
 

 
 

 

 

 

 

 

Formes  
Poétiques  

Contemporaines 

L’Effacement 

Numéro publié sous la direction de 

Michel Delville et Gérald Purnelle 

 

 

 

 

 
Presses Universitaires de Liège 

2019 



 

 

Effacement, poésie, critique 

Michel Delville 

Université de Liège / CIPA / Traverses 

De l’Erased De Kooning Drawing (1953) de Robert Rauschenberg au livre 
d’artiste A Humument de Tom Phillips (1966-2016) — en passant par les revisi-
tations mallarméennes de Marcel Broodthaers (IMAGE, 1969), le found footage 
de Martin Arnold (Shadow Cuts, 2010) et les expérimentations post-oubapiennes 
de Jochen Gerner (TNT en Amérique, 2002) —, la pratique de l’effacement appa-
raît tel un procédé central du monde artistique et littéraire depuis plus d’un 
demi-siècle. Nombreux sont en effet les artistes visuels (peintres, photographes, 
vidéastes) et les écrivains (le plus souvent poètes) à s’être appropriés des œuvres 
ou des textes existants dans le but d’en altérer le sens et/ou d’en moduler la lisibi-
lité. Ces manœuvres appropriationnistes ne touchent d’ailleurs pas seulement les 
champs respectifs des arts plastiques et de la littérature. On les observe également 
dans les domaines, peut-être moins balisés à cet égard, mais tout aussi féconds, de 
la musique, de la bande dessinée et du cinéma expérimental. 

Dans la foulée de la frénésie révisionniste prônée par divers avatars du post-
modernisme et du déconstructionnisme, on assiste à un véritable âge d’or de ce 
qu’il est convenu d’appeler la « poétique de l’effacement ». La success story de ces 
pratiques, dans le monde anglo-saxon en particulier, est souvent associée à un 
désir de revisiter des œuvres ou des genres canoniques dans le but de mettre au 
jour leurs appareillages formels et idéologiques, qu’il s’agisse de détourner le ly-
risme des Sonnets de Shakespeare (Jen Bervin), d’oblitérer la prose d’un roman 
victorien afin d’en « exhumer » le contenu « caché » (Phillips), ou de recouvrir 
d’encre noire les pages d’un album de Tintin (Gerner). 

On s’en souvient, Paul Ricœur fit de Marx, Nietzsche et Freud les pères fon-
dateurs d’une « école du soupçon1 » prônant une critique radicale des illusions et 
mensonges qui affectent notre faculté de compréhension et d’interprétation des 
textes. L’art de l’effacement doit-il être considéré comme une manifestation 

                                                           
1. Paul Ricœur, De l’interprétation, Essai sur Freud, Éd. du Seuil, Paris 1965. 
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parmi d’autres de ce que Rita Felski a décrit comme le « stade terminal d’ironie » 
où se trouveraient aujourd’hui des sciences humaines (humanities) possédées par 
« la pulsion incontrôlable de mettre des guillemets partout1 » ? Quelle soit la 
réponse à cette question, la pulsion révisionniste et appropriationniste qui carac-
térise l’art de l’effacement semble moins dominée par l’intention de détruire 
l’œuvre elle-même que de revisiter des textes qui nous sont (trop ?) familiers, 
souvent des classiques, dans le but de mettre en lumière et, parfois, de corriger 
leurs défauts et limites. Il ne s’agit pas seulement d’assainir le document source, à 
la manière des censeurs, afin de le purger de tout ce qui est indésirable, ni de 
gommer ce qui est jugé inopportun ou dangereux. Dans les œuvres envisagées 
plus loin, l’artiste de l’effacement travaillerait plutôt comme un sculpteur qui 
ôterait des copeaux de matière visuelle et/ou textuelle pour donner forme à de 
nouveaux motifs sémiotiques et porter l’œuvre à un autre niveau de lecture et 
d’interprétation — au point de dépasser, voire de surpasser parfois l’œuvre ini-
tiale. De fait, la poétique de l’effacement ajoute et crée au moins autant qu’elle 
n’efface et soustrait.  

Comme nous le rappelle Felski, il convient de garder à l’esprit les enseigne-
ments de Ricœur, lequel nous invite à « conjuguer à la volonté du soupçon [au] 
vif désir d’écouter » ; « rien n’interdi[sant] à nos lectures de mêler analyse et atta-
chement, critique et amour2 ». À cet égard, il est intéressant de rapprocher l’art de 
l’effacement de la poétique de l’objet trouvé dont les ready-made de Duchamp 
ont assuré la notoriété. Cependant, là où Duchamp élevait des objets ordinaires 
au rang d’œuvres d’art en les isolant de leurs contextes et de leurs valeurs d’usage, 
les œuvres rangées sous la bannière de l’erasurism poursuivent des buts bien dif-
férents dans la mesure où leur référent central reste l’œuvre source, cette dernière 
étant soumise à diverses formes de manipulations physiques dont la fonction et la 
signification tiennent tout entières dans la tension entre le texte d’origine et son 
avatar « effacé ». Comme c’est le cas dans des formes plus traditionnelles de réé-
criture de textes canoniques (e.g., La Prisonnière des Sargasses de Jean Rhys ou 
Mister Pip de Lloyd Jones, mais on pourrait citer bien d’autres romans post-
modernes de tendance néo-victorienne), le fantôme du texte fondateur est voué à 
hanter sans fin la version « traitée »3, le contenu oblitéré étant toujours suscep-
tible de refaire surface, de manière plus ou moins claire et explicite.  

Cela étant, les méthodes d’effacement dont il est question ici se distinguent 
des réécritures postmodernes précitées en ceci que le geste destructeur affecte 
non seulement le contenu du texte mais aussi (et surtout) la matière textuelle en 

                                                           
1. Rita Felski, Uses of Literature, Wiley-Blackwell, New York 2008, p. 2.  

2. Ibid., p. 22. 

3. Le mot « traité » est utilisé ici à la fois dans un sens général et pour désigner une pratique 
proche de la pratique qui consiste à « traiter » ou « préparer » un piano ou une guitare en pla-
çant des objets sur ses cordes de manière à en altérer le son.  
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soi. C’est cette attention aux propriétés concrètes et matérielles du langage (ou 
des images) qui réunit les diverses formes de suppression, oblitération, camou-
flage, annulation, éraflement, frottage, tamponnage, etc., que nous regroupons 
sous l’éventail de la catégorie d’« effacement ». 

Les blancs de Mallarmé/Broodthaers 

Qu’il s’agisse de subterfuges textuels ou extratextuels, Stéphane Mallarmé 
reste une figure centrale pour les poètes et poéticiens du blanc, dès lors qu’il s’agit 
d’explorer la présence spectrale de ce qui a été au sein même de ce qui n’est plus. 
La poésie de Mallarmé nous fait entrevoir des objets paradoxaux qui s’annulent 
ou disparaissent dès qu’ils sont nommés (on se souvient de « l’absent tombeau », 
de ces « vols qui n’ont pas fui » et de « l’aboli bibelot d’inanité sonore » du « Son-
net allégorique de lui-même », titre auquel le poète renonça à raison). Opérant 
l’annihilation réciproque de la négativité et de la positivité (« Devant son exis-
tence [celle du hasard] la négation et l’affirmation viennent échouer1 » écrit Mal-
larmé dans Igitur), l’espace du poème semble autoriser d’infinies combinaisons et 
permutations, multipliées et complexifiées par les « circonstances éternelles » du 
coup de dés qui est lui-même, selon l’auteur, le résultat de toute opération de 
pensée (« Toute Pensée émet un Coup de Dés2 »). 

La version d’Un coup de dés que signe Marcel Broodthaers en 1969 dote 
l’édition Gallimard du poème de Mallarmé d’un nouveau sous-titre : « IMAGE ». 
Broodthaers oblitère le texte de Mallarmé et y substitue sur chaque double page 
des rectangles typographiques noirs. (Visuellement similaire, le « Lautgedich » 
(1924) de Man Ray est un précurseur important, avec cette différence essentielle 
que le poème de Man Ray insiste plus sur le son que sur l’espace, comme en 
témoigne la musicalité silencieuse, résiduelle, de son schéma métrique régulier.) 
« IMAGE » répond à une exigence formulée par Mallarmé dans sa Préface : que la 
page soit ouverte comme une toile invitant à une « vision simultanée3 » où « le 
papier intervient chaque fois qu’une image, d’elle-même, cesse ou rentre 4 ». Dans 
la foulée, « IMAGE » constitue une extension littérale de la fameuse sentence du 
poète selon laquelle « le vers ne doit donc pas, là, se composer de mots, mais d’in-
tentions, et toutes les paroles s’effacer devant la sensation5 ». Que Mallarmé 
insiste tant sur (l’auto-)suppression des mots et sur le rôle de la « sensation » fait 
écho à son désir plus général de « peindre, non la chose, mais l'effet qu'elle pro-

                                                           
1. Mallarmé, Igitur, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1976, p. 441. 

2. Mallarmé, préface au Coup de dés, in Igitur, Divagations, Un coup de dés, dans Œuvres com-
plètes, Paris, Gallimard, 1976, p. 387. 

3. Ibid., p. 407. 

4. Ibid., p. 406. 

5. Stéphane Mallarmé, « Lettre à Henri Cazalis », 30 octobre 1864, dans Œuvres complètes, 
p. 663. 
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duit »1. Issu du constat que l’artiste peut travailler « par élimination, et toute 
vérité acquise ne [naître] que de la perte d'une impression 2 », la poétique mallar-
méenne laisse entendre que les poètes eux-mêmes ne sont que « de vaines formes 
de la matière » face au « Rien qui est la vérité 3  ». La première édition 
d’« IMAGE » souligne encore davantage cette hypothèse en imprimant les bandes 
de texte oblitéré sur du papier translucide, une technique permettant de prolon-
ger en profondeur la plasticité bidimensionnelle des expériences verbo-visuelles 
de Mallarmé. Jacques Rancière est peut-être celui qui résume le mieux les impli-
cations artistiques et philosophiques de ce geste quand il écrit que Broodthaers 
« accomplit et contredit tout à la fois l'esthétique de Mallarmé »4, mobilisant 
différentes formes d’autosuppression aboutissant à une « spatialité indifférente » 
gouvernée par « le pouvoir du vide ».  

Gommages 

Les Gommes d’Alain Robbe-Grillet (1953) est une autre œuvre saillante de 
l’histoire de l’effacement, tant au niveau du contenu que de la forme. Selon 
Robbe-Grillet lui-même, le Nouveau Roman anti-policier entreprend d’effacer les 
conventions du genre en le libérant de « l’idéologie réaliste où tout a un sens5 », 
préférant « les structures lacunaires6 » aux schémas narratifs clos du roman à 
énigme et suivant les pistes d’un sens qui fuit à travers les « trous7 » du réel. Ce 
processus aboutit à la pulvérisation de l’intrigue traditionnelle, ce que traduit 
bien l’objet de la quête du détective Wallas : « une gomme douce, légère, friable, 
que l'écrasement ne déforme pas mais réduit en poussière8 », une gomme « par-
faite » qui peut-être n’existe pas mais qui, dans le contexte du roman policier, 
relie symboliquement l’effacement et la mort. Le meurtre de l’intrigue est le crime 
parfait dont seul un lecteur vigilant peut espérer être témoin, crime qui, incidem-
ment, est aussi parfait que la gomme idéale de Wallace puisqu’aucun crime réel 
n’a lieu dans le texte de Robbe-Grillet.  

Eraserhead (1977) de David Lynch est une autre histoire qui s’efface à 
mesure qu’elle se raconte, gommant graduellement ses actualisations passées, 
présentes et futures. On se souviendra de la scène où le protagoniste Henry 

                                                           
1. Stéphane Mallarmé, Crise de vers, dans Œuvres complètes, p. 364. 

2. Stéphane Mallarmé, « Lettre à Eugène Lefébure », 27 mai 1867, dans Correspondances com-
plètes, Gallimard, Paris 1995, p. 349.  

3. Stéphane Mallarmé, « Lettre à Henri Cazalis », 28 avril 1866, dans Œuvres complètes, p. 695.  

4. Jacques Rancière, L’Espace des mots : de Mallarmé à Broodthaers, Musée des beaux-arts de 
Nantes, 2007. 

5. Alain Robbe-Grillet, Entretien, «Littérature», 49/1, 1983, p. 16.  

6. Ibid. 

7. Ibid. 

8. Alain Robbe-Grillet, Les Gommes, Minuit, Paris 1953, p. 132. 
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Spencer imagine qu’on transporte sa tête à l’usine de crayons où des morceaux de 
son cerveau sont transformés en gomme. Quelle que soit la signification de la 
métaphore feuilletée de Lynch (Henry craint de toute évidence d’être physique-
ment effacé, mais le film évoque aussi la possibilité de voir l’univers entier 
emporté dans un nuage de gomme poudreuse), nous avons affaire ici à un 
exemple d’effacement qui se retourne contre lui-même, tel un serpent qui se mor-
drait la queue. 

La gomme, en tant qu’objet concret et esthétique, réapparait dans Ommage, 
work in progress de Jérémy Bennequin qui entreprend de gommer une à une les 
pages de l’édition Gallimard d’À la recherche du temps perdu de Marcel Proust. 
S’en suit une série de performances et de photographies qui donnent à voir non 
seulement les pages effacées du livre mais aussi les résidus de la performance 
(gommes usées, monticules de poussière gris-bleu issue des gommes), lesquels, 
une fois rassemblées sur le bureau de l’artiste, peuvent être assimilées à une ins-
tallation miniature d’arte povera. Le jeu de mot sur « gommage » et « hommage » 
est symptomatique du statut ambivalent de la poétique de l’effacement qui fait 
son miel du désir de défaire et détruire tout en rendant un hommage ambigu à 
l’objet qui subit l’attaque. 

L’effacement obsessionnel de Bennequin ne connaît pas de limites et l’on 
soupçonne qu’il ne finira jamais de gommer Proust, même si il est réputé travail-
ler sur une nouvelle page de l’édition Gallimard environ une heure chaque jour. 
En nous encourageant à regarder (plutôt qu’à lire) les mots pâlis, Ommage sou-
ligne leur vulnérabilité physique sur la page. Quant aux pages froissées et chif-
fonnées des volumes traités, elles témoignent que toute œuvre d’art contient les 
germes structurels et matériels de sa propre destruction. Qui plus est, elles exha-
lent aussi une forme particulière de nostalgie, doucement ironique, qui n’est pas 
sans nous rappeler les pages cornées des livres aimés : il n’y a qu’un livre usé pour 
devenir un objet d’affection, laquelle sera d’autant plus intense que le livre est 
abîmé.  

L’angoisse de l’influence 

Le statut canonique de Mallarmé ou de Proust constitue la clé de voûte des 
expériences d’effacement de Broodthaers et Bennequin. À des degrés divers, 
« IMAGE » et Ommage laissent entendre que l’effacement artistique — qu’il soit 
affectueux, ironique ou les deux — trouve souvent sa source dans une tentative de 
gérer l’angoisse qu’exerce l’influence des maîtres sur leurs contemporains ainsi 
que sur les générations d’artistes qui les suivent. Dans The Anxiety of Influence, 
Harold Bloom défend l’idée que, depuis Milton, les poètes ont toujours cherché à 
échapper à la présence obsédante de leurs prédécesseurs. Pour certains artistes de 
l’effacement, la solution semblerait consister à refaire ou à « défaire » le passé en 
corrigeant ou défigurant les textes anciens. Dans bon nombre de cas, le mot 
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« correction » dénote la punition autant que l’amélioration : à cet égard, il faut se 
souvenir ici de la notion de « clinamen » élaborée par Bloom, qui désigne une 
erreur de lecture créatrice, susceptible de réparer les manques et limites du texte 
source. 

RADI OS (1977) de Ronald Johnson, un des tout premiers exemples d’efface-
ment textuel dans le domaine de la poésie contemporaine, s’inscrit parfaitement 
dans le modèle proposé par Bloom. Dans cet ouvrage, Johnson oblitère en partie 
les quatre premiers livres du Paradis perdu (1667) de John Milton, en conservant 
seulement quelques mots à chaque page du poème originel. Réduisant le souffle 
épique du poème de Milton à quelques vers libres épars dont le champ lexical 
évoque la présence des forces naturelles et des éléments, RADI OS perturbe les 
frontières et hiérarchies génériques tout en minant les fondations même de 
l’épistémè du texte source. (Quelques années plus tard, Johnson publiait PALMS, 
expérience similaire fondée sur les Psaumes. L’auteur prétend en avoir exclu le 
serpent en « retirant les “S”1 ».) 

 
Dans sa Préface, Johnson explique avoir « composé » les blancs de l’œuvre, 

comparant les mots biffés aux notes inaudibles du Concerto Grosso de Haendel, 
« les moments inaudibles laissant des trous dans la musique » du compositeur2.  
En outre, au-delà des ondes sonores, le mot « RADI OS » évoque aussi (en parti-
culier pour une oreille française ou sensible aux étymologies) les radiographies 

                                                           
1. Ronald Johnson interviewé by Peter o’Leary in 1995, document web, www. 

trifectapress.com/johnson/interview.html. 

2. Ronald Johnson, RADI OS, Flood Editions, Chicago 2005, non pag.  
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médicales : la césure entre RADI et OS dénude implicitement Le Paradis Perdu 
jusqu’à l’os comme pour laisser entrevoir sa charpente interne1.  

Jean Clair a défendu l’idée que la découverte des rayons-x par Wilhelm Rönt-
gen, en 1895, a influencé toute l’histoire de l’art, divisant les peintres en deux 
catégories selon leur façon de représenter le corps, et le crâne en particulier : les 
« traditionnalistes », tels Ensor ou Cézanne, qui continuent à utiliser la boîte crâ-
nienne comme un symbole des vanités mondaines, et les « modernes », à l’instar 
de Munch ou Duchamp, que l’exploration de la mécanique interne du corps pas-
sionne, sans qu’ils éprouvent pour autant le besoin de s’encombrer de méta-
phores2. En révélant l’ossature lyrique de l’épopée tout en isolant ses « organes » 
sémantiques vitaux, la version radiographiée du Paradis Perdu de Johnson 
s’inscrit littéralement dans une telle démarche concrétiste et matériologique3. 
Marjorie Perloff évoque aussi la radiographie dans son analyse des usages de 
« l’arthrographie » (examen aux rayons x de la structure d’une articulation) aux-
quels s’adonne Johnson dans un livre ultérieur, intitulé ARK. Elle défend l’idée 
que la manipulation lettriste du texte matériel permet à Johnson d’examiner et de 
diagnostiquer « ce qui se trame sous la surface » et les conditions plurielles dans 
lesquelles le sens naît d’une combinaison de mots voisins4.  

Shakespeare sous rature 

Les poèmes de RADI OS découlent de la suppression complète des mots 
« non-désirés », ne laissant aucune trace du texte originel hors la configuration de 
la page (les mots survivants ont gardé la place qu’ils avaient dans le poème de 
Milton). D’autres poètes de l’effacement ont choisi un format qui laisse au lecteur 
un accès total ou partiel à l’œuvre originelle. Dans Nets, réécriture des Sonnets, 
Jen Bervin réduit les poèmes de Shakespeare à un pâle arrière-fond sur lequel se 
détachent en gras les mots sélectionnés. À la différence de Johnson, la « réduc-
tion » de Bervin n’adopte pas une démarche « lyrico-élémentaliste ». Elle tendrait 
tend plutôt à dépouiller les sonnets du Barde au point qu’ils ressemblent à des 
fragments de rêveries abstraites et autoréflexives, portant la marque de la poésie 
post-L=A=N=G=U=A=G=E. (« Dans l’unicité les voix / sonnent / chacune dans 
chaque / chanson sans paroles, à plusieurs, semblant une seule5 »).  

                                                           
1. Il serait possible ici d’étendre la discussion à Cage, aux cassettes analogiques effacées ou, plus 

généralement, aux pratiques de mixage et de traitement de son analogiques et digitales. 

2. Jean Clair and Manlio Brusatin (éds.), Identity and Alterity: Figures of the Body 1895–1995, 
Marsilio, Venise 1995, p. xxvii.  

3. Plus récemment les vitraux de Wim Delvoye fabriqués à partir d’images radiographiques, qui 
ne sont pas sans lourdes connotations érotiques et scatologiques, ont apporté leur pierre à 
l’édifice en construction d’un fort ambigu art avant/post-religieux. 

4. Marjorie Perloff, Differentials: Poetry, Poetics, Pedagogy, University of Alabama Press, Tusca-
loosa 2004, p. 197.  

5. Jen Bervin, Nets, Ugly Duckling Presse, New York 2003, non pag.  
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De même, on peut encore lire les parties « censurées » de The O Mission Repo 
de Travis MacDonald (un effacement du 9/11 Commission Report de la National 
Commission On Terrorist Attacks Upon the United States) si le document source 
nous intéresse ou si l’on veut comprendre la nature des ajustements et des mani-
pulations auxquels s’est livré l’effaceur. À l’instar de Bervin, MacDonald permet 
au lecteur d’accéder à la source textuelle intégrale en lui offrant simultanément, 
ou alternativement, de lire le nouveau texte qui émerge de l’oblitération partielle. 

Chez MacDonald comme chez Bervin, les mots occultés, plutôt que d’être 
supprimés ou rendus illisibles par d’autres moyens, sont placés sous rature en un 
geste qui rappelle les gestes typographiques de Heidegger et de Derrida censés 
signaler la présence de mots inadéquats quoique nécessaires. L’analyse anti-méta-
physique du langage de Heidegger et les ratures anti-logocentristes de Derrida 
offrent, chacune à leur façon mais non sans résonance, un modèle utile pour 
comprendre comment « fonctionne » l’art de l’effacement, en théorie comme en 
pratique. Ce qui est défait ou « déconstruit » ici, c’est moins la signification des 
mots — ou, plus généralement, la relation entre signifiant et signifié — que 
l’aporie familière de la déconstruction qui découle du fait que se demander si les 
mots peuvent vraiment signifier quelque chose n’est possible qu’en utilisant le 
langage lui-même. 

Dissimulations, palimpsestes, noircissements et découpages 

Si l’on voulait dresser une liste à peu près exhaustive des « effaceurs » poé-
tiques contemporains, il faudrait citer : BIRD SANG de Stephen Ratcliffe (autre 
texte découpé dans les Sonnets de Shakespeare) ; A Little White Shadow, manuel 
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anonyme publié à la fin du XIXe siècle « au bénéfice d’une maison de vacances 
pour jeunes ouvrières » et recouvert de Typex par Mary Ruefle ; le Blackout News-
paper auto-explicatif d’Austin Kleon ; la réduction des vers déjà elliptiques 
d’Emily Dickinson par Janet Holmes dans The ms of my kin ; Skybooths in the 
Breath somewhere où David Dodd Lee efface Ashbery ; le Voyager de Srikanth 
Reddy qui efface les mémoires de Kurt Waldheim ; la fable carrollienne composée 
par l’auteur de cet article, Ali e t o lo ss (en collaboration avec la photographe 
Élisabeth Waltregny) ; et le livre d’artiste signé Jonathan Safran Foer, Tree of 
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Codes (2010), qui troue La Rue des crocodiles de Bruno Schulz, permettant au 
lecteur de lire plusieurs pages à la fois et lui révélant donc des événements 
« futurs », un peu à la manière du Albert Angelo (1964) de B.S. Johnson. Il est à 
noter que la structure lacunaire du récit de Foer évoque la disparition de Schulz, 
assassiné par la Gestapo et la perte de nombre de ses manuscrits durant la 
Seconde Guerre mondiale1. 

Si l’on se penche sur ces exemples récents, on constate que l’effacement 
recouvre en fin de compte des modes de destruction distincts. Il y a, pour faire 
simple, deux façons élémentaires de pratiquer l’effacement : la première consiste 
à biffer, occulter ou gommer totalement ou partiellement le texte-source ; la 
seconde implique la dissimulation du texte par des éléments textuels ou visuels 
qui possédent en eux-mêmes, au-delà de leur capacité à voiler ou cacher, une 
valeur esthétique. Le collage de Crispin Glover, Rat Catching (effacement humo-
ristique des Studies in the Art of Rat-Catching (1896) de Henry C. Barkley qui 
utilise gravures anciennes et autres œuvres trouvées) appartient clairement à la 
seconde catégorie. De même que les Recycled Words de Will Ashford (qui suit — 
d’un peu trop près — l’exemple de A Humument de Tom Phillips) ou Of Lamb de 
Matthea Harvey, un ouvrage taillé dans une biographie de Charles Lamb, traversé 
par la comptine « Mary had a little lamb » et enrichi par des illustrations de Amy 
Jean Porter. 

Ex-humer 

Si de plus en plus d’artistes expérimentaux contemporains recourent aux 
techniques de l’effacement, l’œuvre la plus accomplie reste, à ce jour et à nos 
yeux, celle de Tom Phillips : A Humument: A Treated Victorian Novel (1966–
2016). En « ex-humant » le cadavre d’un roman obscur de la fin du XIXe siècle (le 
trois pont désormais oublié de W.H. Mallock, A Human Document [1892]), A 
Humument semble échapper à la logique de l’influence décrite par Bloom et 
constitue un cas singulier de réécriture dont la réussite surpasse d’évidence celle 
de son modèle (qu’on ne peut guère ranger parmi les classiques, même s’il est 
permis de considérer que Phillips s’attaque non pas à une œuvre mais bien à un 
genre établi et canonique, celui du three-decker victorien). L’effacement de Phil-
lips consiste autant en recouvrements et additions qu’en annulations et soustrac-
tions : le livre est gorgé de poèmes visuels et de peintures poétiques qui surgissent 
comme autant de relectures successives décrites comme suit par l’« Inauteur » 
(« Unauthor2 ») de l’ouvrage : « Quand j’ai commencé à travailler sur le livre à la 

                                                           
1. On ne peut pas ne pas penser, en la circonstance, au fameux précédent oulipien de Georges 

Perec qui, dans La Disparition, offre une représentation lettriste de la Shoah, la disparition de 
la lettre e commémorant la suppression de tout un peuple. 

2. Tom Phillips, A Humument: A Treated Victorian Novel, quatrième édition, Thames and Hud-
son, Londres 2005, p. 113.  
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fin de 1966, j’ai simplement marqué à l’encre les mots indésirables. Et puis très 
vite m’est apparue la possibilité de fabriquer une unité supérieure entre le mot et 
l’image en les entretissant comme dans une miniature médiévale1. » (Phillips 
mentionne ailleurs deux autres sources essentielles de son projet : les bandes des-
sinées et l’Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna.) « Si bien que la 
peinture (à l’aquarelle ou à la gouache) », continue-t-il, « est devenue la technique 
de base, même si certaines pages sont encore réalisées uniquement à l’encre, et si 
d’autres utilisent la typo ou le collage de fragments issus d’autres parties du livre 
(puisque qu’une règle est née d’elle-même, aucun matériel extérieur au livre ne 
devait être utilisé)2. » 

 

                                                           
1. Ibid., non pag. 

2. Ibid., non pag. 
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Même si ce recueil (à défaut d’un meilleur mot) recourt à une vaste palette de 
méthodes ou de styles de recouvrement, les pages traitées de A Humument ont un 
dénominateur commun : la présence de « bulles » évoquant les phylactères des 
bandes dessinées et qui contiennent les mots du roman de Mallock conservés par 
Phillips. L’auteur nomme ces bulles des « lézardes1 », mot qu’il faut comprendre à 
la fois au sens métaphorique et au sens typographique. Un certain nombre de 
continuités conceptuelles assure, au fil des éditions, la cohérence et l’homogénéité 
du work in progress de Phillips. Parmi ces éléments, on peut citer la représenta-
tion d’intérieurs bourgeois (les fonds peints de certaines pages traitées rappellent 
souvent des murs, rideaux, papiers peints, fenêtres, tapisseries ou tapis et procu-
rent un sentiment intime de foyer joliment miné par l’humour des « lézardes »), 
l’apparition de personnages fictionnels ou « textuels » récurrents tels Bill Toge 
(dont le nom est la contraction des mots « together » et « altogether » qui appa-
raissent souvent dans les pages du roman) et, de manière plus générale, l’émer-
gence de fils thématiques hautement auto-réflexifs centrés sur l’idéologie victo-
rienne qui traverse le roman de Mallock. 

À l’instar d’autres textes envisagés jusqu’ici, A Humument privilégie, dans 
l’ensemble, la matérialité du texte sur sa signification. Mais cette option concré-
tiste ne doit pas cacher le fait que les lézardes poétiques qui traversent les pages 
traitées s’enracinent dans une véritable critique des stratégies idéologiques et 
représentatives du roman de Mallock. Comme le suggère l’ouverture de la 4e édi-
tion de A Humument (« La suite / chante / je / un / livre / un / livre d’art / d’/ art 
esprit / et / ce / que / lui / cache / révèle / je2 »), l’objectif central des techniques 
d’oblitération de Phillips est précisément de cacher pour mieux révéler ce que le 
texte-source cherche à dissimuler. 

À cet égard, une lecture politique du livre de Phillips se doit donc de souli-
gner les efforts faits pour « soigner » le roman de Mallock et le purger de ses ten-
dances conservatrices, antisémites et misogynes (« nous / soignons / les livres / 
nous soignons / les romans3 ») en « déterrant » ses contenus latents réprimés. Au 
vu des « bulles » poétiques de Phillips, pleines de connotations sexuelles, il n’est 
guère exagéré de dire que A Humument s’efforce de psychanalyser A Human 
Document, mettant au jour les symptômes de la frustration psycho-sexuelle qui 
couvent dans la fiction de Mallock sous le vernis de respectabilité victorienne. 
Phillips explique que sa réécriture riche en sous-entendus avait pour but de 
« faire ressortir les blagues bizarres d’un roman qui n’en contient presque pas4 ». 

                                                           
1. « Rivers » dans le texte original. Nous reprenons ici à notre compte la métaphore à la fois 

typographique et architecturale de la « lézarde » proposée par Francis Édeline (Francis Éde-
line, communication orale non publiée). 

2. Ibid., p. 1. 

3. Ibid., p. 23. 

4. Tom Phillips, A Humument: A Treated Victorian Novel, Fifth edition, thames and Hudson, 
London 2012, non pag. 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Page 76 de la 4e édition, par exemple, une « timide » incarnation de Bill « Toge » 
essaie de regarder sous la jupe d’une femme mais se trouve « interpellé » par la 
vue (ou l’odeur) d’« anémones » avant de considérer l’inscrutable, « minuscule / 
et pleine de grâce / excitation1 » de la femme. Une confrontation avec le texte-
source produit son lot d’ironie et de paradoxe puisque la page originelle du 
roman de Mallock raconte une « histoire en miroir ». Robert Grenville, le héros 
du roman, s’est retiré dans sa chambre pour réfléchir aux vertus caractérisant les 
représentations traditionnelles de la femme victorienne (simplicité, modestie et 
« timidité ») et cela en examinant « la photographie d’une jeune fille, la tête pleine 
de grâce et les yeux qui vous fixaient avec une sorte d’excitation calme2 ».  

 
                                                           
1. Ibid., p. 76. 

2. W.H. Mallock, A Human Document, Vol. 1, Chapman and Hall, London 1892, p. 182. 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Dans la foulée de ce révisionnisme idéologique, le livre de Phillips — dont la 

sixième et dernière édition a vu le jour en 2016 (au terme de cette ultime édition, 
toutes les pages de Mallock ont été traitées au moins deux fois) — élabore un 
mode lyrique singulier, radicalement décentré, issu de la matrice textuelle même 
du roman (« Joindre / le souffle / écrit / au / cœur écrit / aux / nerfs / parlant / 
dans une / chemise / pour / enregistrer / toutes les maladies physiques / mais 
aucune / douleur de l’âme1 »). La richesse et la profondeur textuelles de A Humu-
ment, ses complexités et tortuosités suffisent à prouver que la poétique de 

                                                           
1. Tom Phillips, A Humument: A Treated Victorian Novel, troisième édition, Thames and Hud-

son, London 1998, p. 246.  
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l’effacement n’est pas nécessairement condamnée à ce que pourrait laisser croire 
la célèbre formule de T.S. Eliot : « Les poètes immatures imitent ; les poètes mûrs 
volent ; les mauvais poètes estropient ce qu’ils prennent, tandis que les bons 
poètes le transforment en quelque chose de meilleur, ou au moins quelque chose 
de différent1. » 

(Traduit de l’anglais par Stéphane Bouquet.) 

                                                           
1. T.S. Eliot, The Sacred Wood: Essays on Poetry and Criticism, Waking Lion Press, West Valley 

2011, p. 81.  


