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Effacement, poésie, critique

Michel Delville
Université de Liege / CIPA / Traverses

De I'Erased De Kooning Drawing (1953) de Robert Rauschenberg au livre
d’artiste A Humument de Tom Phillips (1966-2016) — en passant par les revisi-
tations mallarméennes de Marcel Broodthaers (IMAGE, 1969), le found footage
de Martin Arnold (Shadow Cuts, 2010) et les expérimentations post-oubapiennes
de Jochen Gerner (TNT en Amérique, 2002) —, la pratique de I'effacement appa-
rait tel un procédé central du monde artistique et littéraire depuis plus d'un
demi-siecle. Nombreux sont en effet les artistes visuels (peintres, photographes,
vidéastes) et les écrivains (le plus souvent poétes) a s’étre appropriés des ceuvres
ou des textes existants dans le but d’en altérer le sens et/ou d’en moduler la lisibi-
lité. Ces manceuvres appropriationnistes ne touchent d’ailleurs pas seulement les
champs respectifs des arts plastiques et de la littérature. On les observe également
dans les domaines, peut-étre moins balisés a cet égard, mais tout aussi féconds, de
la musique, de la bande dessinée et du cinéma expérimental.

Dans la foulée de la frénésie révisionniste pronée par divers avatars du post-
modernisme et du déconstructionnisme, on assiste a un véritable age d’or de ce
qu’il est convenu d’appeler la « poétique de I'effacement ». La success story de ces
pratiques, dans le monde anglo-saxon en particulier, est souvent associée a un
désir de revisiter des ceuvres ou des genres canoniques dans le but de mettre au
jour leurs appareillages formels et idéologiques, qu’il s’agisse de détourner le ly-
risme des Sonnets de Shakespeare (Jen Bervin), d’oblitérer la prose d’'un roman
victorien afin d’en « exhumer » le contenu « caché » (Phillips), ou de recouvrir
d’encre noire les pages d’'un album de Tintin (Gerner).

On s’en souvient, Paul Ricceur fit de Marx, Nietzsche et Freud les peres fon-
dateurs d’une « école du soupgon' » pronant une critique radicale des illusions et
mensonges qui affectent notre faculté de compréhension et d’interprétation des
textes. L’art de l'effacement doit-il étre considéré comme une manifestation

1. Paul Ricceur, De linterprétation, Essai sur Freud, Ed. du Seuil, Paris 1965.



46 MICHEL DELVILLE

parmi d’autres de ce que Rita Felski a décrit comme le « stade terminal d’ironie »
ou se trouveraient aujourd’hui des sciences humaines (humanities) possédées par
«la pulsion incontrélable de mettre des guillemets partout' » ? Quelle soit la
réponse a cette question, la pulsion révisionniste et appropriationniste qui carac-
térise I'art de l'effacement semble moins dominée par lintention de détruire
I'ceuvre elle-méme que de revisiter des textes qui nous sont (trop ?) familiers,
souvent des classiques, dans le but de mettre en lumiére et, parfois, de corriger
leurs défauts et limites. Il ne s’agit pas seulement d’assainir le document source, a
la maniére des censeurs, afin de le purger de tout ce qui est indésirable, ni de
gommer ce qui est jugé inopportun ou dangereux. Dans les ceuvres envisagées
plus loin, lartiste de l'effacement travaillerait plutot comme un sculpteur qui
Oterait des copeaux de matiére visuelle et/ou textuelle pour donner forme a de
nouveaux motifs sémiotiques et porter I'ccuvre & un autre niveau de lecture et
d’interprétation — au point de dépasser, voire de surpasser parfois I'ceuvre ini-
tiale. De fait, la poétique de 'effacement ajoute et crée au moins autant qu’elle
n’efface et soustrait.

Comme nous le rappelle Felski, il convient de garder a I'esprit les enseigne-
ments de Ricceur, lequel nous invite a « conjuguer a la volonté du soupgon [au]
vif désir d’écouter » ; « rien n’interdi[sant] a nos lectures de méler analyse et atta-
chement, critique et amour? ». A cet égard, il est intéressant de rapprocher I'art de
leffacement de la poétique de I'objet trouvé dont les ready-made de Duchamp
ont assuré la notoriété. Cependant, la ou Duchamp élevait des objets ordinaires
au rang d’ceuvres d’art en les isolant de leurs contextes et de leurs valeurs d’usage,
les ceuvres rangées sous la banniere de 'erasurism poursuivent des buts bien dif-
térents dans la mesure ot leur référent central reste 'ceuvre source, cette derniére
étant soumise a diverses formes de manipulations physiques dont la fonction et la
signification tiennent tout entieres dans la tension entre le texte d’origine et son
avatar « effacé ». Comme c’est le cas dans des formes plus traditionnelles de réé-
criture de textes canoniques (e.g., La Prisonniére des Sargasses de Jean Rhys ou
Mister Pip de Lloyd Jones, mais on pourrait citer bien d’autres romans post-
modernes de tendance néo-victorienne), le fantdbme du texte fondateur est voué a
hanter sans fin la version « traitée »’, le contenu oblitéré étant toujours suscep-
tible de refaire surface, de maniére plus ou moins claire et explicite.

Cela étant, les méthodes d’effacement dont il est question ici se distinguent
des réécritures postmodernes précitées en ceci que le geste destructeur affecte
non seulement le contenu du texte mais aussi (et surtout) la matiére textuelle en

Rita Felski, Uses of Literature, Wiley-Blackwell, New York 2008, p. 2.
Ibid., p. 22.

Le mot « traité » est utilisé ici a la fois dans un sens général et pour désigner une pratique
proche de la pratique qui consiste a « traiter » ou « préparer » un piano ou une guitare en pla-
cant des objets sur ses cordes de maniére a en altérer le son.
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soi. Clest cette attention aux propriétés concretes et matérielles du langage (ou
des images) qui réunit les diverses formes de suppression, oblitération, camou-
flage, annulation, éraflement, frottage, tamponnage, etc., que nous regroupons
sous I'éventail de la catégorie d’« effacement ».

Les blancs de Mallarmé/Broodthaers

Qu’il s’agisse de subterfuges textuels ou extratextuels, Stéphane Mallarmé
reste une figure centrale pour les poétes et poéticiens du blanc, des lors qu’il s’agit
d’explorer la présence spectrale de ce qui a été au sein méme de ce qui n’est plus.
La poésie de Mallarmé nous fait entrevoir des objets paradoxaux qui s’annulent
ou disparaissent dés qu’ils sont nommés (on se souvient de « 'absent tombeau »,
de ces « vols qui n’ont pas fui » et de « I'aboli bibelot d’inanité sonore » du « Son-
net allégorique de lui-méme », titre auquel le poéte renonga a raison). Opérant
P'annihilation réciproque de la négativité et de la positivité (« Devant son exis-
tence [celle du hasard] la négation et I'affirmation viennent échouer' » écrit Mal-
larmé dans Igitur), I'espace du poéme semble autoriser d’infinies combinaisons et
permutations, multipliées et complexifiées par les « circonstances éternelles » du
coup de dés qui est lui-méme, selon l'auteur, le résultat de toute opération de
pensée (« Toute Pensée émet un Coup de Dés* »).

La version d’Un coup de dés que signe Marcel Broodthaers en 1969 dote
Iédition Gallimard du poéme de Mallarmé d’un nouveau sous-titre : « IMAGE ».
Broodthaers oblitere le texte de Mallarmé et y substitue sur chaque double page
des rectangles typographiques noirs. (Visuellement similaire, le « Lautgedich »
(1924) de Man Ray est un précurseur important, avec cette différence essentielle
que le poeme de Man Ray insiste plus sur le son que sur I'espace, comme en
témoigne la musicalité silencieuse, résiduelle, de son schéma métrique régulier.)
« IMAGE » répond a une exigence formulée par Mallarmé dans sa Préface : que la
page soit ouverte comme une toile invitant & une « vision simultanée’ » ou « le
papier intervient chaque fois qu'une image, d’elle-méme, cesse ou rentre* ». Dans
la foulée, « IMAGE » constitue une extension littérale de la fameuse sentence du
poeéte selon laquelle « le vers ne doit donc pas, la, se composer de mots, mais d’in-
tentions, et toutes les paroles s’effacer devant la sensation®». Que Mallarmé
insiste tant sur ('auto-)suppression des mots et sur le role de la « sensation » fait
écho a son désir plus général de « peindre, non la chose, mais I'effet qu'elle pro-

Mallarmé, Igitur, dans (Euvres compleétes, Paris, Gallimard, 1976, p. 441.

2. Mallarmé, préface au Coup de dés, in Igitur, Divagations, Un coup de dés, dans (Euvres com-
plétes, Paris, Gallimard, 1976, p. 387.

3. Ibid., p. 407.
Ibid., p. 406.

5.  Stéphane Mallarmé, « Lettre & Henri Cazalis », 30 octobre 1864, dans (Euvres complétes,
p. 663.
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duit »'. Issu du constat que lartiste peut travailler « par élimination, et toute
vérité acquise ne [naitre] que de la perte d'une impression? », la poétique mallar-
meéenne laisse entendre que les poétes eux-mémes ne sont que « de vaines formes
de la matiére» face au «Rien qui est la vérité’ ». La premiére édition
d’« IMAGE » souligne encore davantage cette hypothése en imprimant les bandes
de texte oblitéré sur du papier translucide, une technique permettant de prolon-
ger en profondeur la plasticité bidimensionnelle des expériences verbo-visuelles
de Mallarmé. Jacques Ranciére est peut-étre celui qui résume le mieux les impli-
cations artistiques et philosophiques de ce geste quand il écrit que Broodthaers
«accomplit et contredit tout a la fois l'esthétique de Mallarmé »*, mobilisant
différentes formes d’autosuppression aboutissant a une « spatialité indifférente »
gouvernée par « le pouvoir du vide ».

Gommages

Les Gommes d’Alain Robbe-Grillet (1953) est une autre ceuvre saillante de
I'histoire de l'effacement, tant au niveau du contenu que de la forme. Selon
Robbe-Grillet lui-méme, le Nouveau Roman anti-policier entreprend d’effacer les
conventions du genre en le libérant de «I'idéologie réaliste ot tout a un sens’ »,
préférant «les structures lacunaires® » aux schémas narratifs clos du roman a
énigme et suivant les pistes d’'un sens qui fuit a travers les « trous’” » du réel. Ce
processus aboutit a la pulvérisation de l'intrigue traditionnelle, ce que traduit
bien I'objet de la quéte du détective Wallas : « une gomme douce, légere, friable,
que l'écrasement ne déforme pas mais réduit en poussiere® », une gomme « par-
faite » qui peut-étre n’existe pas mais qui, dans le contexte du roman policier,
relie symboliquement I'effacement et la mort. Le meurtre de 'intrigue est le crime
parfait dont seul un lecteur vigilant peut espérer étre témoin, crime qui, incidem-
ment, est aussi parfait que la gomme idéale de Wallace puisqu’aucun crime réel
n’a lieu dans le texte de Robbe-Grillet.

Eraserhead (1977) de David Lynch est une autre histoire qui s’efface a
mesure quelle se raconte, gommant graduellement ses actualisations passées,
présentes et futures. On se souviendra de la scéne ol le protagoniste Henry

Stéphane Mallarmé, Crise de vers, dans (Euvres complétes, p. 364.

2. Stéphane Mallarmé, « Lettre a Eugéne Lefébure », 27 mai 1867, dans Correspondances com-
plétes, Gallimard, Paris 1995, p. 349.

3. Stéphane Mallarmé, « Lettre a Henri Cazalis », 28 avril 1866, dans (Euvres complétes, p. 695.

Jacques Ranciére, L’Espace des mots: de Mallarmé a Broodthaers, Musée des beaux-arts de
Nantes, 2007.

Alain Robbe-Grillet, Entretien, «Littérature», 49/1, 1983, p. 16.
Ibid.

Ibid.

Alain Robbe-Grillet, Les Gommes, Minuit, Paris 1953, p. 132.

® N @
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Spencer imagine qu’on transporte sa téte a I'usine de crayons ou des morceaux de
son cerveau sont transformés en gomme. Quelle que soit la signification de la
métaphore feuilletée de Lynch (Henry craint de toute évidence d’étre physique-
ment effacé, mais le film évoque aussi la possibilité de voir I'univers entier
emporté dans un nuage de gomme poudreuse), nous avons affaire ici a un
exemple d’effacement qui se retourne contre lui-méme, tel un serpent qui se mor-
drait la queue.

La gomme, en tant qu'objet concret et esthétique, réapparait dans Ommage,
work in progress de Jérémy Bennequin qui entreprend de gommer une a une les
pages de I'édition Gallimard d’A la recherche du temps perdu de Marcel Proust.
S’en suit une série de performances et de photographies qui donnent a voir non
seulement les pages effacées du livre mais aussi les résidus de la performance
(gommes usées, monticules de poussiere gris-bleu issue des gommes), lesquels,
une fois rassemblées sur le bureau de lartiste, peuvent étre assimilées a une ins-
tallation miniature d’arte povera. Le jeu de mot sur « gommage » et « hommage »
est symptomatique du statut ambivalent de la poétique de 'effacement qui fait
son miel du désir de défaire et détruire tout en rendant un hommage ambigu a
objet qui subit 'attaque.

L’effacement obsessionnel de Bennequin ne connait pas de limites et I'on
soup¢onne qu’il ne finira jamais de gommer Proust, méme si il est réputé travail-
ler sur une nouvelle page de I'édition Gallimard environ une heure chaque jour.
En nous encourageant a regarder (plutot qu’a lire) les mots palis, Ommage sou-
ligne leur vulnérabilité physique sur la page. Quant aux pages froissées et chif-
fonnées des volumes traités, elles témoignent que toute ceuvre d’art contient les
germes structurels et matériels de sa propre destruction. Qui plus est, elles exha-
lent aussi une forme particuliére de nostalgie, doucement ironique, qui n’est pas
sans nous rappeler les pages cornées des livres aimés : il n’y a qu’un livre usé pour
devenir un objet d’affection, laquelle sera d’autant plus intense que le livre est
abimé.

L’angoisse de l'influence

Le statut canonique de Mallarmé ou de Proust constitue la clé de voute des
expériences d’effacement de Broodthaers et Bennequin. A des degrés divers,
« IMAGE » et Ommage laissent entendre que I'effacement artistique — qu’il soit
affectueux, ironique ou les deux — trouve souvent sa source dans une tentative de
gérer 'angoisse qu’exerce l'influence des maitres sur leurs contemporains ainsi
que sur les générations d’artistes qui les suivent. Dans The Anxiety of Influence,
Harold Bloom défend I'idée que, depuis Milton, les poétes ont toujours cherché a
échapper a la présence obsédante de leurs prédécesseurs. Pour certains artistes de
Ieffacement, la solution semblerait consister a refaire ou a « défaire » le passé en
corrigeant ou défigurant les textes anciens. Dans bon nombre de cas, le mot
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« correction » dénote la punition autant que 'amélioration : a cet égard, il faut se
souvenir ici de la notion de « clinamen » élaborée par Bloom, qui désigne une
erreur de lecture créatrice, susceptible de réparer les manques et limites du texte
source.

RADI OS (1977) de Ronald Johnson, un des tout premiers exemples d’efface-
ment textuel dans le domaine de la poésie contemporaine, s’inscrit parfaitement
dans le modele proposé par Bloom. Dans cet ouvrage, Johnson oblitere en partie
les quatre premiers livres du Paradis perdu (1667) de John Milton, en conservant
seulement quelques mots a chaque page du poéme originel. Réduisant le souffle
épique du poéme de Milton a quelques vers libres épars dont le champ lexical
évoque la présence des forces naturelles et des éléments, RADI OS perturbe les
frontieres et hiérarchies génériques tout en minant les fondations méme de
I’épistéme du texte source. (Quelques années plus tard, Johnson publiait PALMS,
expérience similaire fondée sur les Psaumes. L'auteur prétend en avoir exclu le
serpent en « retirant les “S”" ».)

Dans sa Préface, Johnson explique avoir « composé » les blancs de I'ceuvre,
comparant les mots biffés aux notes inaudibles du Concerto Grosso de Haendel,
«les moments inaudibles laissant des trous dans la musique » du compositeur”.
En outre, au-dela des ondes sonores, le mot « RADI OS » évoque aussi (en parti-
culier pour une oreille francaise ou sensible aux étymologies) les radiographies

1. Ronald Johnson interviewé by Peter o'Leary in 1995, document web, www.

trifectapress.com/johnson/interview.html.
2. Ronald Johnson, RADI OS, Flood Editions, Chicago 2005, non pag.
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médicales : la césure entre RADI et OS dénude implicitement Le Paradis Perdu
jusqu’a 'os comme pour laisser entrevoir sa charpente interne’.

Jean Clair a défendu I'idée que la découverte des rayons-x par Wilhelm Ront-
gen, en 1895, a influencé toute T'histoire de I'art, divisant les peintres en deux
catégories selon leur fagon de représenter le corps, et le crane en particulier : les
« traditionnalistes », tels Ensor ou Cézanne, qui continuent a utiliser la boite cra-
nienne comme un symbole des vanités mondaines, et les « modernes », a I'instar
de Munch ou Duchamp, que I'exploration de la mécanique interne du corps pas-
sionne, sans qu’ils éprouvent pour autant le besoin de s’encombrer de méta-
phores’. En révélant l'ossature lyrique de 'épopée tout en isolant ses « organes »
sémantiques vitaux, la version radiographiée du Paradis Perdu de Johnson
s'inscrit littéralement dans une telle démarche concrétiste et matériologique’.
Marjorie Perloff évoque aussi la radiographie dans son analyse des usages de
« arthrographie » (examen aux rayons x de la structure d’une articulation) aux-
quels s’adonne Johnson dans un livre ultérieur, intitulé ARK. Elle défend l'idée
que la manipulation lettriste du texte matériel permet & Johnson d’examiner et de
diagnostiquer « ce qui se trame sous la surface » et les conditions plurielles dans
lesquelles le sens nait d’'une combinaison de mots voisins®.

Shakespeare sous rature

Les poémes de RADI OS découlent de la suppression complete des mots
« non-désirés », ne laissant aucune trace du texte originel hors la configuration de
la page (les mots survivants ont gardé la place qu’ils avaient dans le poeme de
Milton). D’autres poetes de I'effacement ont choisi un format qui laisse au lecteur
un acces total ou partiel a I'ceuvre originelle. Dans Nets, réécriture des Sonnets,
Jen Bervin réduit les poémes de Shakespeare a un pale arriére-fond sur lequel se
détachent en gras les mots sélectionnés. A la différence de Johnson, la « réduc-
tion » de Bervin n’adopte pas une démarche « lyrico-élémentaliste ». Elle tendrait
tend plutot a dépouiller les sonnets du Barde au point qu’ils ressemblent a des
fragments de réveries abstraites et autoréflexives, portant la marque de la poésie
post-L=A=N=G=U=A=G=E. (« Dans I'unicité les voix / sonnent / chacune dans
chaque / chanson sans paroles, a plusieurs, semblant une seule® »).

1. Il serait possible ici d’étendre la discussion a Cage, aux cassettes analogiques effacées ou, plus
généralement, aux pratiques de mixage et de traitement de son analogiques et digitales.

2. Jean Clair and Manlio Brusatin (éds.), Identity and Alterity: Figures of the Body 1895-1995,
Marsilio, Venise 1995, p. xxvii.

3. Plus récemment les vitraux de Wim Delvoye fabriqués a partir d’images radiographiques, qui
ne sont pas sans lourdes connotations érotiques et scatologiques, ont apporté leur pierre a
Iédifice en construction d’un fort ambigu art avant/post-religieux.

4. Marjorie Perloff, Differentials: Poetry, Poetics, Pedagogy, University of Alabama Press, Tusca-
loosa 2004, p. 197.

5. Jen Bervin, Nets, Ugly Duckling Presse, New York 2003, non pag.
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8 In singleness the parts

Strike: each in each

12

speechless song, being many, seeming one

De méme, on peut encore lire les parties « censurées » de The O Mission Repo
de Travis MacDonald (un effacement du 9/11 Commission Report de la National
Commission On Terrorist Attacks Upon the United States) si le document source
nous intéresse ou si I'on veut comprendre la nature des ajustements et des mani-
pulations auxquels s’est livré I'effaceur. A I'instar de Bervin, MacDonald permet
au lecteur d’accéder a la source textuelle intégrale en lui offrant simultanément,
ou alternativement, de lire le nouveau texte qui émerge de I'oblitération partielle.

Chez MacDonald comme chez Bervin, les mots occultés, plutot que d’étre
supprimés ou rendus illisibles par d’autres moyens, sont placés sous rature en un
geste qui rappelle les gestes typographiques de Heidegger et de Derrida censés
signaler la présence de mots inadéquats quoique nécessaires. L’analyse anti-méta-
physique du langage de Heidegger et les ratures anti-logocentristes de Derrida
offrent, chacune a leur fagon mais non sans résonance, un modele utile pour
comprendre comment « fonctionne » 'art de 'effacement, en théorie comme en
pratique. Ce qui est défait ou « déconstruit » ici, c’est moins la signification des
mots — ou, plus généralement, la relation entre signifiant et signifié — que
I'aporie familiere de la déconstruction qui découle du fait que se demander si les
mots peuvent vraiment signifier quelque chose n’est possible qu’en utilisant le
langage lui-méme.

Dissimulations, palimpsestes, noircissements et découpages

Si 'on voulait dresser une liste a peu pres exhaustive des « effaceurs » poé-
tiques contemporains, il faudrait citer : BIRD SANG de Stephen Ratcliffe (autre
texte découpé dans les Sonnets de Shakespeare); A Little White Shadow, manuel
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anonyme publié¢ a la fin du XIX® siécle « au bénéfice d’'une maison de vacances
pour jeunes ouvriéres » et recouvert de Typex par Mary Ruefle; le Blackout News-
paper auto-explicatif d’Austin Kleon; la réduction des vers déja elliptiques
d’Emily Dickinson par Janet Holmes dans The ms of my kin; Skybooths in the
Breath somewhere ou David Dodd Lee efface Ashbery; le Voyager de Srikanth
Reddy qui efface les mémoires de Kurt Waldheim; la fable carrollienne composée
par lauteur de cet article, Ali e t 0 lo ss (en collaboration avec la photographe
Elisabeth Waltregny); et le livre d’artiste signé Jonathan Safran Foer, Tree of
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Codes (2010), qui troue La Rue des crocodiles de Bruno Schulz, permettant au
lecteur de lire plusieurs pages a la fois et lui révélant donc des événements
« futurs », un peu a la maniére du Albert Angelo (1964) de B.S. Johnson. Il est &
noter que la structure lacunaire du récit de Foer évoque la disparition de Schulz,
assassiné par la Gestapo et la perte de nombre de ses manuscrits durant la
Seconde Guerre mondiale’.

Si Pon se penche sur ces exemples récents, on constate que I'effacement
recouvre en fin de compte des modes de destruction distincts. Il y a, pour faire
simple, deux fagons élémentaires de pratiquer 'effacement : la premiére consiste
a biffer, occulter ou gommer totalement ou partiellement le texte-source; la
seconde implique la dissimulation du texte par des éléments textuels ou visuels
qui possédent en eux-mémes, au-dela de leur capacité a voiler ou cacher, une
valeur esthétique. Le collage de Crispin Glover, Rat Catching (effacement humo-
ristique des Studies in the Art of Rat-Catching (1896) de Henry C. Barkley qui
utilise gravures anciennes et autres ceuvres trouvées) appartient clairement a la
seconde catégorie. De méme que les Recycled Words de Will Ashford (qui suit —
d’un peu trop prés — I'exemple de A Humument de Tom Phillips) ou Of Lamb de
Matthea Harvey, un ouvrage taillé dans une biographie de Charles Lamb, traversé
par la comptine « Mary had a little lamb » et enrichi par des illustrations de Amy
Jean Porter.

Ex-humer

Si de plus en plus d’artistes expérimentaux contemporains recourent aux
techniques de l'effacement, I'ceuvre la plus accomplie reste, a ce jour et a nos
yeux, celle de Tom Phillips : A Humument: A Treated Victorian Novel (1966
2016). En « ex-humant » le cadavre d’'un roman obscur de la fin du X1x® siécle (le
trois pont désormais oublié de W.H. Mallock, A Human Document [1892]), A
Humument semble échapper a la logique de linfluence décrite par Bloom et
constitue un cas singulier de réécriture dont la réussite surpasse d’évidence celle
de son modele (qu'on ne peut gueére ranger parmi les classiques, méme s’il est
permis de considérer que Phillips s’attaque non pas a une ceuvre mais bien a un
genre établi et canonique, celui du three-decker victorien). L’effacement de Phil-
lips consiste autant en recouvrements et additions qu’en annulations et soustrac-
tions : le livre est gorgé de poémes visuels et de peintures poétiques qui surgissent
comme autant de relectures successives décrites comme suit par I'« Inauteur »
(« Unauthor® ») de I'ouvrage : « Quand j'ai commencé a travailler sur le livre a la

1. On ne peut pas ne pas penser, en la circonstance, au fameux précédent oulipien de Georges
Perec qui, dans La Disparition, offre une représentation lettriste de la Shoah, la disparition de
la lettre e commémorant la suppression de tout un peuple.

2. Tom Phillips, A Humument: A Treated Victorian Novel, quatriéme édition, Thames and Hud-
son, Londres 2005, p. 113.
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fin de 1966, j’ai simplement marqué a 'encre les mots indésirables. Et puis tres
vite m’est apparue la possibilité de fabriquer une unité supérieure entre le mot et
I'image en les entretissant comme dans une miniature médiévale'. » (Phillips
mentionne ailleurs deux autres sources essentielles de son projet : les bandes des-
sinées et I’Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna.) « Si bien que la
peinture (a laquarelle ou a la gouache) », continue-t-il, « est devenue la technique
de base, méme si certaines pages sont encore réalisées uniquement a I'encre, et si
d’autres utilisent la typo ou le collage de fragments issus d’autres parties du livre

(puisque qu’une regle est née d’elle-méme, aucun matériel extérieur au livre ne
devait étre utilisé)?. »

A HUMERENEEC M ENT.

A HUMAN DOCUMENT.
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Méme si ce recueil (a défaut d'un meilleur mot) recourt a une vaste palette de
méthodes ou de styles de recouvrement, les pages traitées de A Humument ont un
dénominateur commun : la présence de « bulles » évoquant les phylactéres des
bandes dessinées et qui contiennent les mots du roman de Mallock conservés par
Phillips. L’auteur nomme ces bulles des « lézardes' », mot qu’il faut comprendre a
la fois au sens métaphorique et au sens typographique. Un certain nombre de
continuités conceptuelles assure, au fil des éditions, la cohérence et ’homogénéité
du work in progress de Phillips. Parmi ces éléments, on peut citer la représenta-
tion d’intérieurs bourgeois (les fonds peints de certaines pages traitées rappellent
souvent des murs, rideaux, papiers peints, fenétres, tapisseries ou tapis et procu-
rent un sentiment intime de foyer joliment miné par '’humour des « 1ézardes »),
lapparition de personnages fictionnels ou « textuels » récurrents tels Bill Toge
(dont le nom est la contraction des mots « together » et « altogether » qui appa-
raissent souvent dans les pages du roman) et, de maniere plus générale, I'émer-
gence de fils thématiques hautement auto-réflexifs centrés sur 'idéologie victo-
rienne qui traverse le roman de Mallock.

A Tinstar d’autres textes envisagés jusqu’ici, A Humument privilégie, dans
Iensemble, la matérialité du texte sur sa signification. Mais cette option concré-
tiste ne doit pas cacher le fait que les 1ézardes poétiques qui traversent les pages
traitées s'enracinent dans une véritable critique des stratégies idéologiques et
représentatives du roman de Mallock. Comme le suggere I'ouverture de la 4° édi-
tion de A Humument (« La suite / chante / je / un / livre / un / livre d’art / d’/ art
esprit / et / ce / que / lui / cache / révele / je* »), Iobjectif central des techniques
d’oblitération de Phillips est précisément de cacher pour mieux révéler ce que le
texte-source cherche a dissimuler.

A cet égard, une lecture politique du livre de Phillips se doit donc de souli-
gner les efforts faits pour « soigner » le roman de Mallock et le purger de ses ten-
dances conservatrices, antisémites et misogynes (« nous / soignons / les livres /
nous soignons / les romans’ ») en « déterrant » ses contenus latents réprimés. Au
vu des « bulles » poétiques de Phillips, pleines de connotations sexuelles, il n’est
guere exagéré de dire que A Humument s'efforce de psychanalyser A Human
Document, mettant au jour les symptémes de la frustration psycho-sexuelle qui
couvent dans la fiction de Mallock sous le vernis de respectabilité victorienne.
Phillips explique que sa réécriture riche en sous-entendus avait pour but de
« faire ressortir les blagues bizarres d’'un roman qui n’en contient presque pas®* ».

1. «Rivers» dans le texte original. Nous reprenons ici a notre compte la métaphore a la fois
typographique et architecturale de la « lézarde » proposée par Francis Edeline (Francis Ede-
line, communication orale non publiée).

Ibid., p. 1.
Ibid., p. 23.

Tom Phillips, A Humument: A Treated Victorian Novel, Fifth edition, thames and Hudson,
London 2012, non pag.
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Page 76 de la 4° édition, par exemple, une « timide » incarnation de Bill « Toge »
essaie de regarder sous la jupe d’'une femme mais se trouve « interpellé » par la
vue (ou l'odeur) d’« anémones » avant de considérer 'inscrutable, « minuscule /
et pleine de grace / excitation' » de la femme. Une confrontation avec le texte-
source produit son lot d’ironie et de paradoxe puisque la page originelle du
roman de Mallock raconte une « histoire en miroir ». Robert Grenville, le héros
du roman, s’est retiré dans sa chambre pour réfléchir aux vertus caractérisant les
représentations traditionnelles de la femme victorienne (simplicité, modestie et
« timidité ») et cela en examinant « la photographie d’une jeune fille, la téte pleine
de gréce et les yeux qui vous fixaient avec une sorte d’excitation calme? ».

76 A HUMAN DOCUMENT,
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1. Ibid., p.76.
2. W.H. Mallock, A Human Document, Vol. 1, Chapman and Hall, London 1892, p. 182.
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76 A HUMAN DOCUMENT.

vemained with her dutifully ill they had come to the lask
pleture ; and then with a feeling of relief he escaped to his
own bedroom.

“ What a difference,” he repeated, * between o woman like
that and the Countess | The Connless is fifty if she is a day,
and never at hor best would have been as pretty as Mrs. &
Sohiligei, But how much more impovtant in point of merely
womanly sttractivoness is perfection of bearing than beanty
of face o form ! The Countess his the power of beauty ; the -
other has merely the fact of it. The great quality which
high-breeding gives to a woman is selfconfidence without salf-
consciousness ; for it i3 & confidence based not en the amonnt
ghe has seen of life, but on the position from which she sees
it: and & girl may have it just as much as a woman, Take
for inatance Lady Bval;‘n Btandish. Bhe is as innocent of
doubt as to the position from which she sves lifs, as she ia
innoeent of any knowledge D[h::-ﬂh leroi.; thuﬁm:o!-ea seli-
possession  underl BVen shyness ; for iE never
afrnid of being un{uinrfl The essenon of high-breeding is to ba
perfectly natoral under the most artificial cireumstances.” &

Ag he was piecing these thoughts together, he locked out
on the park, sud there he saw the woman whem be had thus
heen obliquely eriticizing. She was with her children under
tha flickering boughs of the horsechestnut troes. Her dress
wag creamy brown, with s hat (rimmed to mateh it; their
little Frocks wore red, making them look like anemones, Sha
wab daneing to amuse them, with some graceful subdued
movement.  The sulight fell on them all through the young
expanding leaves ; and the group of figures arrested him by
its mare cherm as a pickure. its meaning eame to hia
heart and touched him. Feeling seomed to be glmuinug thera
undor the green shadow.  * Thers,” he said to himsslf, ns T
stood watching it, ¥ there, I ndmit, is a Erfsc‘t- piece of nature.
{ould that woman be as natural with the world as she is with
her ehildren, no doubt I should think Lee charming. JEven as
it is," he continued, mentally, **she is quite pretty enough to &
suggest one satisfastory thought to me: and that is the
thought of how completely the time ia past when a womun's

i could ever really disturb me”"

Turning from tho wi ,hetonl:nu"li;uileunmsﬂwﬁtin
case the photograph of a young girl, with a well-poiged
.&nd eyes that looked with & sort of composed engerness.  “ 1,

Dans la foulée de ce révisionnisme idéologique, le livre de Phillips — dont la
sixiéme et derniére édition a vu le jour en 2016 (au terme de cette ultime édition,
toutes les pages de Mallock ont été traitées au moins deux fois) — élabore un
mode lyrique singulier, radicalement décentré, issu de la matrice textuelle méme
du roman (« Joindre / le souffle / écrit / au / coeur écrit / aux / nerfs / parlant /
dans une / chemise / pour / enregistrer / toutes les maladies physiques / mais
aucune / douleur de 'ame' »). La richesse et la profondeur textuelles de A Humu-
ment, ses complexités et tortuosités suffisent a prouver que la poétique de

1.  Tom Phillips, A Humument: A Treated Victorian Novel, troisi¢me édition, Thames and Hud-
son, London 1998, p. 246.



EFFACEMENT, POESIE, CRITIQUE 59

effacement n’est pas nécessairement condamnée a ce que pourrait laisser croire
la célébre formule de T.S. Eliot : « Les poétes immatures imitent; les poétes mrs
volent; les mauvais poétes estropient ce qu’ils prennent, tandis que les bons
poeétes le transforment en quelque chose de meilleur, ou au moins quelque chose
de différent’. »

(Traduit de I'anglais par Stéphane Bouquet.)

1. T.S. Eliot, The Sacred Wood: Essays on Poetry and Criticism, Waking Lion Press, West Valley
2011, p. 81.



