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Je vois une difficulté presque insurmontable à la formulation du moindre mot 
de commentaire sur MP. Le livre s’y dérobe, résolument. Le chapitre 3 constitue 
à cet égard un sommet, et de l’aveu même des auteurs du livre : il n’y a personne, 
prétendent-ils, pour entendre ce qui est dit là1. Déjà, une dizaine de pages aupa-
ravant, la défection est grande : “La plupart des auditeurs étaient partis (d’abord 
les martinettistes de la double articulation, puis les hjelmsleviens du contenu et de 
l’expression, et les biologistes de protéines et d’acides nucléiques). Seuls restaient 
des mathématiciens, parce qu’ils étaient habitués à d’autres folies, quelques astro-
logues et archéologues, et des personnes éparses” (MP : 74). Certainement, cette 
mise en scène d’une évacuation de la scène énonciative, avec la difficulté de saisir 
l’énoncé même, entre en résonance avec les thèmes qui sont ceux du livre, notam- même, entre en résonance avec les thèmes qui sont ceux du livre, notam-, entre en résonance avec les thèmes qui sont ceux du livre, notam-
ment le refus d’arraisonnement au langage, la ligne de fuite du sens (contre toute 
interprétation), le principe de dispersion généralisé. L’énonciation est d’ailleurs, 
dans ce chapitre 3, débrayée, quasiment insituable, dès lors que celui qui parle est 
un conférencier, le professeur Challenger, échappé des nouvelles de Conan Doyle.

Certes, la ‘reterritorialisation’ de MP pourrait être vite faite, au nom même 
de cette pragmatique généralisée que Deleuze et Guattari plébiscitent (cf. MP 
: 115), … et elle ne tournerait pas nécessairement à leur avantage. Les manœuvres 
d’esquive sont dénonçables, ou plutôt elles sont désénonçables : on peut extraire de 
l’énoncé son énonciation pour ne plus voir qu’elle. On pourrait alors faire remar-
quer que cette énonciation est tout de même assez typique d’une philosophie 
française publiée dans les années 70 (celle aussi de Derrida, Lyotard…), misant 
sur le style comme vecteur de transformation de la pensée et donnant à lire, 
illusoirement, une radicalité critique des discours, alors que leur critique n’est, au 
mieux, qu’actuelle, propre au champ contemporain des discours en philosophie et 
en sciences humaines. 

Cela pourrait être fait, sauf que cette ‘désénonciation’ de MP, ce n’est pas à 
moi de la faire. Et d’ailleurs je ne suis pas tenté. Je dirai alors seulement, sans 
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1 Cf. MP : 84.
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insister, et puisque c’est à la communauté des linguistes que se rattachent mes 
recherches, toutes marginales qu’elles y paraissent, combien m’agace le titre 
donné au chapitre 4 : Postulats de la linguistique. Imaginez-vous un linguiste réglant 
en quarante pages, dans un livre qui aurait somme toute un autre sujet, les “pos-
tulats de la philosophie”? Janvier et Pieron, prenant le risque de commenter ce 
chapitre, ont beau écrire que “Pour saisir avec exactitude le geste de Deleuze et 
Guattari, il est nécessaire de contrarier une tendance qui guette sans cesse les 
auteurs de MP tout autant que leurs lecteurs : la tendance à remplacer les illu-
sions des linguistes par une nouvelle philosophie du langage, celle de Deleuze et 
Guattari eux-mêmes” (Janvier, Pieron 2010 : 155), il me semble, pour ma part, 
malgré la charité de l’interprétation, que cette contrariété est d’abord celle qu’ils 
ressentent devant des provocations intenables, et d’ailleurs énoncées comme telles. 
Je ne dirai aussi qu’en passant combien la lecture que Deleuze et Guattari font de 
Saussure me paraît datée, c’est-à-dire faussée par des enjeux qui sont étrangers à 
la lecture de ses écrits, à l’instar de la lecture de Derrida, sérieusement mise à mal 
aujourd’hui, en particulier par des commentateurs anglophones2. Quant à leur lec-
ture de Hjelmslev, tout éclairée et gratifiante qu’elle soit, je la trouve parfois peu 
généreuse. Cette générosité dont ils sont prêts à couvrir des écrivains (Kafka, par 
exemple) et des philosophes (tel Spinoza), pour lesquels il n’est jamais question 
de pointer des défauts, semble devoir se contenir dans une certaine limite quand 
il s’agit de Hjelmslev et des linguistes en général. Ce que j’essaie de dire avec 
toutes ces remarques, c’est qu’il n’y a pas moyen d’échapper à la conscience d’une 
situation d’énonciation particulière, entre les auteurs de MP, leurs lecteurs d’hier 
et d’aujourd’hui, où interviennent des disciplines, des époques, des postures et 
des statuts qui constituent autant de cloisonnements territoriaux. Pourtant, la dif-
ficulté de commentaire que présente MP dépasse tous ces cloisonnements. C’est 
elle qui me fascine et qui m’enchante. Aussi voudrais-je éviter les escarmouches 
protocolaires, déposer les armes disciplinaires, fussent-elles d’apparat, au seuil de 
cette munificente revue, et rêver un peu. 

Oui, vraiment, l’attrait de la déterritorialisation est le plus fort ! Comme je l’ai 
annoncé, le chapitre 3, intitulé 10 000 av. j.-c. – La géologie de la morale (pour qui 
elle se prend, la terre ?), est présenté par Deleuze et Guattari comme un délire, le 
discours délirant d’un personnage de fiction, le professeur Challenger, que plus 
personne n’écoute, “personne n’était resté” (MP : 84). Cependant, huit pages plus 
tard, alors que le conférencier est devenu inaudible, et son discours “perçant” ou 
“suffocant”, les narrateurs rapportent que “des auditeurs étaient revenus, mais des 
ombres et des rôdeurs” (MP : 92). Challenger était alors au bout de son combat, 
du défi qu’il a lancé contre tous et contre tout, contre le grand tout. 

Je voudrais imaginer que l’un de ceux qu’il a appelés dans ses incantations ait 
pu revenir l’écouter, telle l’une de ses ombres. Je l’appellerai, cet auditeur, le pro-
fesseur Outsider, celui qui n’a pratiquement jamais eu aucune chance de gagner 

2 Daylight 2012 fait le point sur cette question.
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quoi que ce soit. Outsider, c’est pour une part Louis Hjelmslev et pour une autre 
part moi-même, tel que je le lis et comme j’ai cherché, en le paraphrasant, à le 
prolonger (cf. Badir 2014). Outsider n’a certainement pas tout entendu de la 
conférence donnée par Challenger mais il est revenu pour en recevoir le résumé. 
Dans ce résumé, tout lui rappelle l’article qu’il a publié, en 1954, et en français, 
dans la 10e livraison de la revue new-yorkaise de linguistique, Word (toujours en 
activité). Entre nous soit dit, cet article, intitulé La stratification du langage3, per-
sonne ne l’a lu — personne même n’a pu le lire, parce que celui à qui il est adressé 
est le lecteur inconnu en personne. Ce qu’Outsider a entendu chez Challenger 
comme des réminiscences de son article, c’est d’abord un vocabulaire conceptuel : 
matière, plan, strate, intensif, variable, expression et contenu, forme et substance, tous 
ces termes lui ont paru empruntés à sa théorie, et l’insistance portée sur les strates, 
liée directement à l’article mentionné ; Challenger en avait d’ailleurs reconnu 
quelque chose. D’autres concepts, comme métastrate et parastrate, étaient aisé-
ment transposables dans ses termes (respectivement métasémiotique et sémiotique 
connotative) ; et d’autres encore, tels articulation, segment, élément et trait, appar-
tenaient au pot commun de la linguistique. Ensuite, plus singulièrement, c’était 
la forme du discours qui avait un air familier : très abstrait, ce discours, mais qui 
semblait savoir où il allait et à quoi renvoyaient les abstractions ; discours déductif 
ou utopique, qui est le propre des théories authentiques. C’est probablement en 
raison de cette forme discursive, plutôt que par son objet, que Challenger l’avait 
rapproché, encore au début de sa conférence, de Spinoza (cf. MP : 58). Mais enfin, 
ce qui avait d’abord retenu son attention, puis l’avait fait décrocher, et revenir 
tout de même un peu plus tard, poussé par la curiosité de savoir comment ce 
délire abstrait incarné finirait, et peut-être aussi par quelques velléités de se faire 
connaître du conférencier durant la discussion qui, normalement, s’ensuivrait, 
c’est le développement de l’objet du discours : la mécanosphère — la rhizosphère, 
le corps sans organes, le plan de consistance, de quelque manière que Challenger 
ait cherché à le désigner. Serait-il possible que cet objet, malgré le titre énigma-
tique de la conférence, Géologie de la morale, ait à voir avec le langage ? Avec le 
langage comme lui, Outsider, le concevait ? C’est la question qu’il avait envie de 
poser. Et, comme il avait mauvaise vue, qu’il était par ailleurs assez distrait, il prit 
le cri que poussa une jeune fille quelques rangs plus loin dans l’auditoire pour une 
sorte d’ovation (cf. MP : 93). Le professeur Outsider s’éclaircit la voix, se leva et se 
permit alors de prendre la parole :

Cher professeur Challenger, votre conférence m’a beaucoup intéressé. En dépit 
de quelques obscurités résiduelles, j’ai été séduit par le fait que votre projet de 
description se donne sous la forme de strates géologiques ; la géologie, dans cette 
perspective large et abstraite, est certainement une science de l’espace, et cela non 
par son objet mais par la manière dont elle considère celui-ci : même le temps, 
que Kant considérait comme irréductible à l’espace, en tant qu’il constituerait 

3 Repris comme Hjelmslev 1971.
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avec celui-ci l’une des formes a priori de la sensibilité, est bien pour le géologue 
une configuration d’espace, et en cela son approche va à l’encontre des modèles 
généalogiques ou génétiques supposant la possibilité d’une description directe 
du temps, lesquels modèles ont été appliqués dans ma discipline, la linguistique, 
par les grammairiens comparatistes au siècle dernier4. La géologie, continue-t-il, 
particulièrement le concept de strate, donne au temps une description que l’on 
qualifie en linguistique de localiste : elle suppose que l’organisation est le fin mot de 
sa tâche de connaissance, et non pas quelque chose qui lui serait donné d’avance ; 
c’est pourquoi, aussi, la géologie est une science dont la perspective peut être dite 
immanente, c’est une science tendanciellement immanente (même s’il existe des 
approches localistes transcendantes), car cet espace, à bien le considérer, est sans 
dehors, c’est-à-dire sans considération pour quelque dehors qu’on voudrait alléguer 
pour satisfaire je ne sais quel besoin psychologique, alors que les approches non 
localistes, historicistes, ne peuvent pas s’empêcher de poser des questions d’origine 
et d’universalité qui demeurent cependant inaccessibles selon leur credo même. 

Il me semble, toutefois, professeur Challenger, que votre géologie manque 
de recul et que votre conception des strates en souffre quelque peu. Ce n’est pas 
en 10000 avant Jésus-Christ que les choses se jouent ; c’est bien avant, voyons, 
puisque, précisément, votre approche est géologique et stratificationnelle, et non 
pas anthropologique et fonctionnelle. Ce n’est donc pas le langage vocal, comme 
il est né avec la main et la bouche, ainsi que l’a suggéré Leroi-Gourhan, qui est 
l’espace organisationnel de votre entreprise, mais bien la terre elle-même, comme 
elle s’est formée il y a quatre milliards d’années. 

Je ne comprends d’ailleurs pas très bien que vous ne l’ayez pas reconnu, vous 
qui, d’une part, pour répondre à votre élève favori, le jeune professeur Alasca, 
repreniez très justement mon argument selon lequel, je vous cite, “si le langage a 
une spécificité, et il en a certainement une, celle-ci ne consiste nullement ni dans 
la double articulation, ni dans la grille de Hjelmslev” (MP : 58 ; je m’étonne un 
peu de ce terme de “grille” que vous me prêtez, mais je ne veux pas m’y arrêter), 
vous qui, d’autre part, pointez dans le langage vocal une propriété qui découle de 
la définition que j’en ai donnée, à savoir la propriété de traductibilité ; et vous 
précisez, comme j’ai pu le faire moi-même, que 

par traduction il ne faut pas seulement comprendre qu’une langue peut en quelque 
sorte ‘représenter’ les données d’une autre langue, mais plus encore que le langage, 
avec ses propres données sur sa strate, peut représenter toutes les autres strates, et 
accéder ainsi à une conception scientifique du monde (MP : 81),

 ce qui n’assure nullement au langage vocal et encore moins au linguiste le 
monopole de la description, comme cela a pu s’énoncer “naïvement” avec une “cer-
taine prétention impérialiste” (je reprends ici l’expression de vos jugements) dans 

4  On aura à l’esprit que la conférence et la discussion qui s’en est suivie datent de 1980.
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des formules, qui ne sont pas de moi, mais d’un certain Roland Barthes (vous ne 
citez pas son nom), telles que “toute sémiologie d’un système non linguistique doit 
emprunter le truchement de la langue”. Le doit est évidemment injustifiable ; une 
possibilité ne crée pas un besoin ou une nécessité, sauf pour quelqu’un qui, déses-
péré par l’insuccès d’une ambition sans doute elle-même mal placée (décrire de 
manière structurale la mode), masquerait son dépit par la soi-disant nécessité d’en 
passer par l’analyse de textes parlant de son objet (la presse magazine de mode). 

Remontons donc, s’il vous plaît, quatre milliards d’années avant l’humanité et 
dans cet espace campons résolument vos strates, que j’avais nommées, pour ma 
part, des strata (le genre neutre convient bien, en effet, à ce concept antédiluvien). 
La terre est alors un seul et unique océan. Son espace est un espace d’eau, entiè-
rement. Vous pouvez vouloir ajouter que son noyau est tellurique et qu’elle a déjà 
acquis une atmosphère, mais cela c’est déjà une manière géologique de la consi-
dérer. En tant qu’espace, elle n’est rien que de l’eau. C’est là sa matière. Et c’est la 
seule chose qui ne dépende pas de la géologie. 

Or cette matière n’est pas inerte. Elle est agitée de mouvements, de flux, et 
parmi ces flux, des courants. De grands courants océaniques qui, non seulement 
sont discernables, mais qui en outre contribuent pour une part considérable, sans 
doute même prépondérante, à la formation de la terre. C’est pourquoi le géologue, 
en tant qu’il cherche à comprendre la formation de la terre, s’intéresse à eux. Qu’y 
observe-t-il ? Une organisation interne. Un fonctionnement visible à l’œil nu. Le 
courant océanique n’a pas d’enveloppe. Vous pouvez l’appeler une machine. Mais 
il faut alors préciser que, quand bien même son fonctionnement paraît extrême-
ment sophistiqué, c’est une machine sans couvercle. Pour ma part, je préfère ne 
pas multiplier les métaphores ; je vous la donnerais volontiers à voir simplement 
par la forme géométrique de son apparence globale. C’est une sorte de cylindre 
aplati formant des coudes sur l’océan, une grosse ligne épaisse et profonde qui 
tranche dans le milieu marin ambiant par sa clarté (dû à son degré de salinité), sa 
température et surtout par le type de mouvements qui l’animent. Ces mouvements 
lui donnent l’apparence d’une forme continue, car ils vont tous dans la même 
direction. C’est pourquoi d’ailleurs on appelle cette forme un ‘courant’. 

Or, les mouvements ont beau aller dans la même direction, ils ne vont pas 
tous à la même vitesse. Il y a en des rapides et d’autres plus lents ; certains épais, 
d’autres plus minces ; avec des nuances de teinte aussi. Mais en y regardant de 
plus près, on aperçoit en outre que ces mouvements peuvent eux-mêmes se don-
ner à comprendre comme composés de mouvements plus minces ou plus chauds, 
propulsés à différentes vitesses, comme si tout à coup une portion du mouvement 
considéré d’abord était entraîné à aller plus vite encore. On pourrait comparer les 
mouvements au sein du courant aux multiples fils d’une grosse corde, mais des 
fils jamais tressés les uns avec les autres, de sorte qu’il n’y aurait pas moyen de 
les distinguer, sinon en continuant à reconnaître en eux d’autres fils, jusqu’aux 
linéaments au-delà desquels l’œil ne peut distinguer aucun mouvement (on dira 
plus loin ce que révèle le microscope). Afin de conserver le niveau d’abstraction 
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géométrique qui a permis de décrire le courant dans son ensemble, j’ai pu faire 
valoir l’idée que ces mouvements différenciés et différenciables sont stratifiés. On 
peut les discerner selon les strata qu’ils composent, de telle sorte que le discer-
nement des strata entre eux et au sein de chaque stratum donne une description 
satisfaisante du fonctionnement global du courant océanique. 

Nous sommes donc amenés à nous intéresser aux strata et à essayer de les 
décrire pour eux-mêmes, d’une part, et les uns à l’égard des autres, d’autre part. 
En lui-même, un stratum n’est pas un feuilleté de couches, car il n’y a ni haut ni 
bas, ni début ni fin, pour établir des couches. Ce n’est pas non plus un rhizome, 
car, malgré l’absence de tout repère interne ou externe, tout mouvement pris dans 
un stratum va dans une seule et même direction, celle du courant océanique tout 
entier. Comme je l’ai affirmé dans mon article, le stratum est une hiérarchie (cf. 
Hjelmslev 1971 : 56). Et les strata entre eux forment également des hiérarchies, 
de sorte que le courant considéré en fonction des strata qui le constituent peut être 
lui-même décrit comme une hiérarchie de strata. Il y a en ce sens une profonde 
homologation entre le mouvement général du courant et le discernement que l’on 
peut avoir de son fonctionnement : l’un comme l’autre sont unidirectionnels. Sup-
posons un véhicule minuscule, un petit poisson pilote plongé dans ce stream. Il y 
aurait alors à imaginer que, plus il s’accommoderait au fonctionnement du courant 
qui l’emporte, plus ce véhicule verrait devant lui des couloirs toujours plus étroits 
diviser le courant et le diriger plutôt par là que par ici, quoique dans une seule et 
même direction, et à des vitesses quelque peu différentes à chaque fois. Bien sûr 
ces couloirs existaient avant qu’on s’aperçoive de leur existence. C’est pourquoi 
leur division hiérarchique de plus en plus fine ne fait que rendre compte de la 
division généralisée du courant lui-même, c’est-à-dire de son mouvement propre. 

Or, les uns par rapport aux autres, les strata dans le mouvement général du 
courant océanique sont organisés. Il y a trois grandes classes de strata discernables 
à l’œil nu, c’est-à-dire, en fait, puisque le courant est une hiérarchie, une grande 
classe composée de deux strata, chacun de ces strata étant lui-même composé de 
deux autres strata, que l’on peut, à cet égard, mais à cet égard seulement, appeler 
des ‘substratas’ ou, comme vous dites vous-même, des ‘substrates’ (mais vous faites 
bien de préciser que ces substrates ne doivent pas être confondues avec le concept 
de ‘substrat’, d’application en linguistique comme en géologie, lequel n’a rien à 
voir avec le concept de substrate ou substratum). 

Ce que l’on discerne d’abord, c’est que le courant est organisé en deux couches, 
une couche inférieure et une couche supérieure. Oui, pour cette fois, je veux bien 
parler de ‘couches’, étant entendu que la couche dite supérieure ne l’est pas pour 
une raison hiérarchique mais seulement pour une raison spatiale, en raison de 
la force de Coriolis (qui n’est d’ailleurs pas une force à proprement parler : elle 
n’agit pas sur le courant ni sur aucune de ses strates), donnant à entendre un point 
de vue extérieur au courant — j’y reviendrai. Dans la couche inférieure, les mou-
vements sont globalement plus lents et plus massifs ; dans la couche supérieure, au 
contraire, ils sont plus vifs et plus brefs. Rappelez-vous toutefois que ces couches 
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forment toutes deux un seul courant. Pour ne pas chercher loin une comparaison, 
songez à une rivière. La rivière, en son ensemble unitaire, est composée de mou-
vements globalement plus lents en profondeur et plus vifs et épars en surface. 
C’est la même chose pour un courant océanique. Appelez la couche inférieure 
plan de l’expression et la couche supérieure plan du contenu, et j’espère que vous 
comprenez déjà qu’en décrivant ce courant, je décris, selon une approche localiste 
et immanente, quoique figurative, les langages verbaux (mais pas seulement eux). 
Notez tout de même, au passage, combien le terme de plan est grossier : il écrase 
la couche sur deux dimensions, et en outre ne rend nullement compte du mouve-
ment général qui anime le courant. Je vous dirai mais plus tard — cette fois encore 
dans le souci de préserver la clarté de mon intervention — que personnellement je 
ne m’en suis jamais contenté. 

Les couches constituent ainsi la première classe de strata, c’est-à-dire la pre-
mière hiérarchie du courant océanique. Or les couches sont elles-mêmes des hié-
rarchies. On observe en effet, comme je l’ai dit, que ce n’est pas seulement entre 
les couches que les vitesses sont différentes ; c’est aussi dans chacune des couches 
qu’existent des différentiels de force, qu’on peut décrire en termes de vitesse, de 
débit et de continuité, notamment. Il y a des canaux principaux et des canaux se-
condaires, et les canaux secondaires deviennent à leur tour recteurs pour d’autres 
canaux qu’on n’avait pas forcément aperçus quand on s’occupait à établir l’agen-
cement des canaux primaires. Tout cela, ne l’oublions pas, ce n’est jamais que de 
l’eau en mouvement ! Il ne fait pas de doute pourtant que cet agencement est réel-
lement opératoire, que les canaux primaires se différencient les uns des autres non 
pas seulement pour celui qui les observe mais par le fait même de leur action dans 
la couche, de leur participation au mouvement global du courant. Cet agencement 
réel des canaux primaires, je l’appelle le stratum des formes, étant entendu qu’il y 
a un de ces strata dans chacune des couches, un stratum des formes de l’expression 
et un stratum des formes du contenu. Le reste, dans les deux couches, je l’appelle 
les strata de substance, l’un concernant l’expression, l’autre concernant le contenu. 
Dans chaque couche, le stratum des formes ne cesse d’intégrer des mouvements 
venus du stratum des substances, ce qui revient à dire que les substances sont for-
mées, peu à peu, à partir du moment où l’œil parvient à extirper hors de la matière 
océanique leur fonction particulière dans le grand fonctionnement du courant, 
c’est-à-dire la place que cette fonction occupe dans la hiérarchie générale. 

Vous voudrez peut-être m’objecter que la différence entre stratum de forme 
et stratum de substance ne répond pas au même critère définitionnel, à la même 
propriété d’agencement que les strata premiers que j’ai appelés des couches, ou 
plan de l’expression et plan du contenu. Eh bien, si, justement ! C’est précisément 
ce que j’ai voulu mettre en évidence dans mon article. Songez qu’il n’existe aucune 
membrane entre les deux couches. Rien qui vous permette, d’emblée, de séparer 
nettement la couche supérieure de la couche inférieure. Cela fait à mon avis une 
grosse différence avec la géologie de la croûte terrestre, dont les couches ont des 
frontières relativement nettes et dont les mouvements, du reste, ont été tellement 
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ralentis qu’ils en paraissent pétrifiés, ce qui ajoute encore à la facilité de leur déli-
mitation. Pour ce qui est des courants océaniques, ce n’est qu’en cours d’obser-
vation, dans votre compréhension de l’agencement général, que vous discernez 
de plus en plus finement comment chaque canal subit l’influence de la couche à 
laquelle il appartient, comment sa substance intègre l’agencement de la couche 
et y trouve sa forme. Ce que les grammairiens appellent la “syntaxe” n’est que le 
melting-pot de tous les mouvements qu’ils ne sont pas parvenus à trier vers l’une ou 
l’autre couche, créant ainsi une soi-disant entre-couche qui, à la vérité, n’a aucune 
incidence réelle dans l’agencement du courant océanique, aucune autre existence 
que celle qu’ils lui prêtent. 

Certes, quand même il n’y a pas de frontière définitive entre les couches, 
l’épaisseur de ces dernières, visibles à l’œil nu, leur confère une sorte de différen-
ciation quasi naturalisée. Il n’en demeure pas moins que leur localisation demeure 
le fait de la conception géologique de la terre, et de l’intérêt que le géologue 
leur porte en vue d’une certaine compréhension de la formation terrestre. Dans 
la conception génétique de la terre, il serait impossible de distinguer les jalons 
temporels de l’expression et du contenu d’un courant océanique donné ; tout bon- ; tout bon-tout bon-
nement, cette distinction n’y serait pas même intelligible.

Revenons à présent au courant océanique considéré dans son ensemble, ou 
plutôt dans leur ensemble, car ils sont nombreux à serpenter sur l’océan. Ils ont 
chacun un fonctionnement interne qui leur est propre, une manière spécifique 
d’être conduit par les mouvements qui les animent à l’intérieur de leurs strata et 
entre leurs strata. N’y a-t-il pas là quelque chose de surprenant ? Après tout, on 
a bien quelque idée sur les causes de ces grands mouvements océaniques. D’évi-
dence, des forces agissent sur cette matière : celles des plaques tectoniques, celles 
des vents ; et d’autres encore, peut-être. Il paraît toutefois si difficile de discer-
ner parmi ces causes, à la fois pour elles-mêmes — le vent a-t-il seulement une 
matière ? et les plaques tectoniques, comment les observer sous l’océan ? — et en 
tant qu’elles exercent leurs forces sur la matière océanique, qu’il y aurait déjà là 
une raison suffisant à dissuader le géologue de les faire intervenir dans son étude. 
Or, quand même on s’entêterait à vouloir les intégrer au modèle, il ne suffirait pas 
de reconnaître et déterminer chaque cause pour expliquer les courants. Il faudrait 
encore montrer comment ces causes se différencient elles-mêmes, par des combi-
naisons à chaque fois particulières, pour expliquer la spécificité de fonctionnement 
et d’agencement de chaque courant océanique. Et cela alors que tout, absolument 
tout : les vents, les plaques tectoniques, l’océan, la terre tout entière, est perpé-
tuellement en mouvement ! Mieux vaut, comme je l’ai annoncé, que le localisme 
géologique adopte une attitude épistémique tendanciellement immanente : faisant 
fi de causes, dont on ne sait à peu près rien sinon qu’elles existent, le géologue 
gage que la description du fonctionnement interne d’un courant contribue suffi-
samment à la compréhension de la formation de la terre pour être menée. Cette at-
titude tendanciellement immanente sert dès lors à la fois la méthodologie (ne pas 
tenir compte des causes) et l’épistémologie (ne pas croire à l’intérêt des causes). 
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Par contre, en aucun cas, elle ne se fait valoir comme argument ontologique. 
L’ontologie ne concerne, pour le géologue, que la matière. Or personne 

ne remet en cause qu’un courant océanique soit fait d’eau salée. Ce n’est pas en 
faisant des différences de matière qu’on parvient à rendre compte des courants 
océaniques, et pas davantage de la formation de la terre. Il n’est pourtant pas 
ignoré que des différences existent dans la matière ; nous avons eu l’occasion 
de les évoquer : degrés de salinité, différence de températures, etc. Même dans 
la constitution hiérarchique des strata, il est évident que les linéaments formels 
fondamentaux, ceux à travers lesquels il semble qu’on ait saisi le fonctionnement 
du courant à travers tout le différentiel qui le “diagrammatise”, pour employer 
l’une de vos expressions, il est évident, dis-je, que, grâce aux moyens techniques 
du microscope, les linéaments se laissent encore décomposer jusqu’à ces particules 
et molécules que, pour une raison qui m’échappe, vous appelez des “signes”. Ne 
serait-ce pas une façon d’atteindre la matière elle-même, et d’imposer par là au 
courant océanique une définition ontologique ? Peut-être ; mais en route on au- ? Peut-être ; mais en route on au-? Peut-être ; mais en route on au-
rait perdu, totalement perdu, le mouvement unidirectionnel qui fait que, pour nous, 
pour chacun de nous, ce courant est un courant. De fait, les particules, les molé-
cules et autres groupuscules que vous voudriez prendre en compte sont animés 
de tout autres mouvements que ceux des linéaments formels. De sorte que cette 
supposée définition “ontologique” du courant par sa matière nuirait à sa compré-
hension, plutôt qu’elle puisse y contribuer, et ferait obstacle à la compréhension 
de la formation terrestre que l’on peut tirer de la compréhension des courants. 

Je prétends donc que les courants océaniques ne sont pas définissables, ni dans 
leurs fonctionnements ni dans leurs limites, c’est-à-dire, en rien qui regarde leur 
géologie, par aucune matière : ni par la leur, l’eau, ni par ces autres accueillant, 
d’une manière presque inconnue encore, les forces qui sont cause de leurs mouve-
ments. Je pense m’être assez expliqué sur l’inutilité de la matière pour la définition 
formelle. J’ajouterai encore ceci concernant la question de la délimitation. D’abord, 
il est naïf de croire que les courants océaniques se délimiteraient mutuellement 
les uns les autres comme par nature. On peut bien tracer sur les cartes des lignes 
d’isoglosse qui ont l’air de leur octroyer des territoires. En fait, il en est de délimi-
tations entre eux comme de la délimitation de leurs couches : elles n’existent pas en 
dehors de la distinction de leurs fonctionnements respectifs. Vos comparses font 
bien de faire valoir l’argumentation de Labov contre le normativisme de Chomsky 
(cf. MP : 130) : les invariants ne sont pas substantiels, ils sont formels, ce qui revient 
simplement à dire qu’en dehors de l’analyse formelle la matière ne peut rien5. Il 

5 Parfaitement intelligible pour moi, jusque dans sa vigueur assertive, cette phrase en conclusion 
du chapitre sur les régimes de signes : “Toute méthode de transcendantalisation du langage, 
toute méthode pour doter le langage d’universaux, depuis la logique de Russell jusqu’à la gram-
maire de Chomsky, tombe dans la pire des abstractions, au sens où elle entérine un niveau qui est 
à la fois déjà trop abstrait et pas assez encore” (MP : 184). C’est ce pas assez encore, surtout, qui 
emporte mon adhésion. La “transcendantalisation” se situe en-deçà de l’immanence quand cette 
dernière est pensée, comme il convient, dans sa radicalité.
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n’en reste pas moins que la variation continue, le mouvement général est bien celui 
de cette langue-là, de ce courant-là, visibles à l’œil nu. La métaphore du corps 
sans organes que Deleuze et Guattari présentent plus loin (chapitre 6) me paraît 
à cet égard éloquente. Un organe, quand il tombe en panne, est irremplaçable, et 
le corps, généralement, dépérit. Au contraire, quand un muscle faiblit, quand une 
connexion nerveuse est pliée, quand un os se fragilise, c’est le corps tout entier qui 
recherche la compensation et trouve dans le pied ou dans le genou un remède à la 
faiblesse de la nuque ou du dos. Le corps sans organes est un corps en transforma-
tion constante de ce qui le compose, à condition que l’agencement formel qui le 
définit en tant que corps soit conservé. Un corps qui ne se transforme pas est un 
corps mort, quoique toute transformation soit contenue dans le corps, immanente 
au corps en son unité (votre “Œcumène”, sans doute, cf. MP : 66). Il en est exacte-
ment de même pour les langues et les courants océaniques.

Par ailleurs ce n’est pas non plus la délimitation du plancher océanique ou celle 
de l’air qui donne aux courants océaniques leur forme globale spécifique. Il y a 
toujours de la matière aquatique entourant un courant, des dépôts et des écumes 
rejetés par son passage. Que sait-on de la surface de l’océan ? Seulement ceci : 
qu’elle s’évapore. Comme la parole. Comment prétendre avec cela qu’elle se 
montre garant d’une limite ! La réalité “tangible” et “dure” des roches (elle aussi 
en mouvement) pas plus que la surface en évaporation ou la spiritualité de l’air ne 
délimitent le langage. La seule délimitation efficace est celle que les courants ont 
avec ce qui, dans cette matière aquatique, n’est pas organisé comme eux. Après, 
il est évident qu’il faut s’entendre sur les termes : on dirait que pour vous tout ce 
qui est aquatique fait signe, puisque les signes sont à trouver dans les particules 
les plus élémentaires. J’ai une définition du signe plus restreinte, circonscrite aux 
courants et aux objets qui, en raison de leur agencement interne, peuvent leur 
être rapprochés. Cette restriction me dispense d’avoir à définir l’eau par rapport à 
l’air ou à la roche, ce que votre emploi de signe laisse tout de même soupçonner. 
Toujours l’éloignement du péril (ou de la tentation !) d’une définition ontologique 
guide mon usage des termes. 

J’ai dû m’absenter pendant votre exposé, professeur Challenger. Aussi ne suis-je 
pas sûr d’avoir saisi toute les finesses de votre système des strates et des distinctions 
apportées que vous résumez, à la fin de votre exposé, entre “ parastrate”, “ épistrate” 
et “interstrate” (cf. MP : 92-93). Je veux croire qu’en approfondissant ma compré-
hension de votre système, j’y verrais encore des motifs de rencontre avec les distinc-
tions que j’ai moi-même établies, dans le système des sémiotiques, entre sémiotique 
dénotative et sémiotique connotative. Je voudrais toutefois attirer votre attention 
sur mon concept de métasémiotique, à relier aux suggestions, trop brèves à mon 
avis, que vous avez formé sur la “métastrate”. La réflexion sur le stratum métasé-
miotique est à mon avis capitale. Le stratum lui-même fait partie de l’agencement du 
courant, mais sa conception théorique a une portée considérable pour l’épistémolo-
gie générale, indépendamment même de l’étude des courants, et peut indiquer en 
quoi la géologie océanique fournit une explication à la formation de la terre. 
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Votre acolyte, Gilles Deleuze, a montré un certain goût pour le surf. Il en parle 
comme d’un sport résolument neuf, en insertion sur une onde préexistante (cf. 
Deleuze 1990 : 165, 244). Eh bien, représentez-vous le métastratum comme une 
planche de surf. Si la fonction du métastratum est de décrire les autres strates, la 
question qui se pose est évidemment celle de sa localisation. D’où peut-on décrire 
les strates d’un courant ? Lorsque vous êtes un véhicule emporté par le stream, 
votre représentation ne peut être qu’incomplète et partiale — je serais porté à 
croire que votre “épistrate” est déterminée à en rendre compte, dès lors qu’un 
linguiste, Antoine Culioli, a utilisé le même préfixe pour proposer, avec le concept 
d’ “épilinguistique”, de rendre compte du mouvement par lequel le sujet parlant 
développe des représentations non-conscientes de son activité de langage6. Depuis 
les airs, en supposant qu’on puisse y tenir, on ne peut pas davantage discerner 
le fonctionnement interne d’un courant, on n’aperçoit que sa forme globale ; en 
particulier la distinction, indispensable, entre les deux couches ne se laisse pas 
bien saisir. Décrire le courant, ce n’est pas disposer sur lui d’un “point de vue” ; 
c’est aménager en lui un poste d’observation par lequel on peut non seulement 
le voir d’assez près, quoique tout entier, mais également exercer sur lui de petites 
pressions afin que les mouvements suscités par son fonctionnement réagissent à 
l’observation. La surface de l’océan offre cette saillance. Par des pressions sophis-
tiquées sur la planche de surf, on peut se rendre compte que le moindre mouve-
ment de la couche supérieure trouve une résonance, ou plutôt un répondant, dans 
la couche inférieure. Les linguistes appellent cela le “test de commutation”, sauf 
que ce n’est pas exactement un test, car les conditions ne sont pas expérimentales ; 
le langage ne s’arrête pas de fonctionner pour le loisir de l’étude linguistique ! Il 
s’agirait plutôt d’une opération de contrôle. La maîtrise de la planche assure le 
contrôle des forces qui la meuvent (et qui, au demeurant, la débordent de toutes 
parts, ceci n’empêchant nullement cela). 

La différence que je tiens à expliciter ici entre point de vue et poste d’obser-
vation est que le point de vue est, par habitude, immobile et comme hors temps. 
Au contraire le poste d’observation se déplace en même temps que son objet, et à 
la même vitesse. La planche de surf est synchrone avec le courant qu’elle observe. 
Voyez comme on se méprend si l’on imagine que l’étude synchronique suppose 
un état statique et abstrait de son objet ; c’est supposer que cette étude offre un 
“ point de vue” lui-même statique, et comme transcendantal. En réalité, la descrip- point de vue” lui-même statique, et comme transcendantal. En réalité, la descrip-” lui-même statique, et comme transcendantal. En réalité, la descrip-
tion métastratique demeure immanente au courant. Même l’étude diachronique 
demeure immanente, bien qu’elle profite des forces du vent pour devancer le 
mouvement du courant et “slalomer”, pour ainsi dire, sur lui. Voilà pour ce qui 
est de l’ “être” du métastratum, c’est-à-dire son fonctionnement formel propre. Son 
apparence toutefois est également remarquable. Si singulière que cela vaut la peine 
de s’y intéresser. Quand elle est synchrone avec le courant, la planche a l’air de ne 
pas bouger. Tout ce qui se rapproche d’elle, c’est-à-dire la couche supérieure du 

6  Voir Culioli (1968: 19) ; pour un commentaire, Badir (2014: 312-324). 
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courant, se meut au même rythme qu’elle et donne également une impression de 
relative stabilité. Au contraire, ce qui est à distance ou relativement lent, dans la 
couche inférieure, semble se transformer, apparaître et disparaître très vivement. 
C’est comme lorsque vous regardez le paysage depuis la fenêtre d’un train : ce qui 
est le plus lent, les arbres et les maisons, sont les choses qui ont l’air d’apparaître 
et de disparaître, ou de changer de forme au fur et à mesure du mouvement, au 
contraire des voitures sur l’autoroute longeant la voie des chemins de fer. Ainsi, en 
ce qui concerne les vitesses de mouvement, la description métastratique en donne 
une image inversée. Si l’on convient de désigner comme mouvements rapides les 
contenus et mouvements lents les expressions, alors la planche elle-même se donne 
comme une expression, et tout ce qui est en dessous d’elle prend le statut de conte-
nu, y compris et même surtout la couche inférieure du courant dont on a convenu 
qu’elle correspondait au plan d’expression d’un langage. Pour cette raison aussi, la 
description semble “ralentir” le mouvement inhérent au courant océanique, homo-
généiser la variation continue qui le fait fonctionner. Je serais tout de même enclin 
à penser que c’est là un moindre mal, dès lors qu’il n’est pas dû à une représenta-
tion erronée du fonctionnement du courant lui-même, mais reflète simplement les 
intérêts de toute description, à savoir “exprimer” son objet et lui octroyer de ce fait 
une stabilité dans son propre discours. 

Or, en soulignant, comme je l’ai fait régulièrement, que le fonctionnement 
du courant se voit à l’œil nu, et en évoquant un poste d’observation depuis une 
planche de surf, il ne faut évidemment pas se représenter quelque chose de sen-
sible ou de matériel. La matière, vraiment, n’a rien à faire ici. C’est de l’œil de 
l’esprit, et d’une planche mentale, que je parle. L’œil nu de l’esprit n’a pas de 
spécialisation technique ; tout au plus est-il exercé, entraîné ; c’est un œil qui n’a 
pas de privilège pour reconnaître et utiliser le fonctionnement du courant, l’obser-
vation étant en somme un usage parmi d’autres ; par conséquent, n’importe qui, 
par exemple n’importe quel sujet parlant, peut reconnaître et utiliser le courant 
avec cet œil-là. La planche non plus n’est pas, en soi, un artefact particulièrement 
complexe ; ce n’est que du contenu transformé, figé, en expression, à partir de 
cette saillance propre à la surface de l’eau : son caractère “ réfléchissant”. 

Laissez-moi revenir alors, puisque j’ai annoncé que je le ferais, sur la notion 
insatisfaisante de “plan”, telle qu’elle a pu être employée dans les syntagmes “plan 
de l’expression” et “plan du contenu”. Dans votre conférence, vous reprenez mes 
distinctions d’expression et contenu, d’une part, de forme, substance et matière, 
d’autre part, mais vous omettez de rapporter une troisième distinction, laquelle 
est pourtant, à mes yeux, tout aussi essentielle. Il s’agit de la distinction entre 
hiérarchie syntagmatique et hiérarchie paradigmatique, c’est-à-dire la distinc-
tion entre deux types de rapports entre les mouvements. Or il me semble qu’on 
comprend beaucoup mieux ce que sont ces strata désignés par commodité sous 
le terme générique de “plans” (de l’expression et du contenu) lorsqu’on remet en 
évidence les moyens de leur analyse. Selon une analyse syntagmatique, on parle-
rait mieux, à leur endroit, de lignes. Tous les mouvements du courant avancent 
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en même temps, sur une ligne de crête – ligne de front. C’est comme une vague 
géante, mais aplatie pour ne pas retomber, et sur laquelle se tient d’ailleurs, syn-
chrone, la planche de surf métastratique. Et puisque le courant a deux couches, 
ce sont deux lignes qui avancent en parallèle, la ligne fine et versatile du contenu 
par dessus la ligne lourde de l’expression. Vous dites très bien que “l’expression 
cesse d’être volumineuse ou superficielle pour devenir linéaire, unidimensionnelle 
(même dans sa segmentarité)” (MP : 77). Saussure, déjà, avait mis en évidence la 
linéarité du signifiant. Mais on a souvent commenté, Benveniste notamment, cette 
linéarité comme un attribut de la parole. On a eu tort de la considérer pour telle, 
à mon avis. Le texte, cet artefact continental, a trompé l’œil des linguistes. En fait, 
c’est bien la langue qui est une ligne syntagmatique ; la parole, elle, n’est qu’un 
point, c’est le déplacement d’un point pris dans une ligne, c’est-à-dire dans une 
langue, un agencement formel de relations internes entre tous les points avançant 
en coprésence les uns des autres. Un peu après, vous évoquez une surlinéarité 
propre au langage verbal, laquelle serait à même de rendre compte de sa propriété 
de traductibilité. Je ne suis pas sûr d’avoir suivi votre explication, mais le terme 
de surlinéarité me séduit dans la mesure où il donne à penser qu’il y a plus d’une 
ligne possible à analyser, qu’à la ligne de l’expression se surajoute, comme un 
surlignement en effet, la ligne du contenu. J’en appellerais à ce propos, une fois 
encore, à la mémoire de Saussure, qui avait noté ceci :

 
Quand un philosophe ou un psychologue, à la suite de ses méditations, par exemple 
sur le jeu de nos facultés, entre en scène avec un système qui fait table rase de toute 
notion précédente, il ne s’en trouve pas moins que toutes ses idées, si neuves, si ré-
volutionnaires qu’elles soient, peuvent venir se classer sous des termes de la langue 
courante, mais en tout cas qu’aucune ne peut indifféremment venir se classer sous 
les mots existants, fussent-ils parfaitement arbitraires, comme raison ou intellect, ou 
sous celui d’intelligence ou sous celui d’entendement, de jugement, <de> connaissance 
etc. ; et que d’avance il y a un certain terme qui répond mieux que d’autres aux 
nouvelles distinctions. Or la raison de cette propriété, encore une fois, ne peut être 
que négative, puisque la conception qu’on y introduit date d’hier et que tous les 
termes en question n’étaient pas moins délimités le jour d’avant dans leur valeur 
respective (Saussure 2011 : 193-194).

Même la créativité conceptuelle du philosophe est conditionnée, en termes 
d’expression, mais aussi prise, en termes de contenu, dans l’avancement impertur-
bable de la langue. Jamais, nulle part, la chaîne de la langue n’est rompue ; elle ne 
fait qu’avancer, encore et toujours, et cela seul la transforme. 

Je n’en dirai pas plus sur la ligne syntagmatique mais tiens à évoquer à présent, 
quoique tout aussi brièvement, l’autre type de rapports, et l’autre hiérarchie qui 
s’ensuit, à savoir la hiérarchie paradigmatique. Cette fois, il ne s’agit pas de lignes 
mais de faces. C’est ainsi que j’ai dénommé, en effet, les strata déduits d’une analyse 
paradigmatique : face de l’expression et face du contenu. Vous voyez combien nos 
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pensées respectives à nouveau se rencontrent, et davantage encore si l’on tient 
compte du développement que vos épigones, Deleuze et Guattari, ont produit 
autour de la visagéité (MP : 144-145). Les faces, davantage que les lignes, sont 
en relation étroite avec la planche métastratique, car elles sont dépendantes de la 
synchronie posée entre l’objet et son usage épistémique. Elles réagissent, par de 
micro-mouvements, aux impulsions de contrôle. Une fois ces micro-mouvements 
relevés, on peut établir une carte reproduisant en pensée le fonctionnement réel du 
courant selon chacune de ses couches. L’analyse paradigmatique est ainsi, quant 
à elle, pluridimensionnelle — bi- ou tri-dimensionnelle selon la complexité des 
régions analysées. La carte qu’elle établit est, pour la facilité de la lecture, étiquetée 
et colorée. Ces couleurs et étiquettes n’appartiennent évidemment qu’au métas-métas-
tratum. Mais la carte elle-même donne bien de chaque couche une image, dans 
un plan avec une seule face utilisée, comme un visage, localisant les linéaments du 
courant par leurs différences : tel est là ou là, et là c’est tel ou tel qui apparaît. 

Ces quelques éléments de caractérisation des hiérarchies syntagmatique et 
paradigmatique sont sans doute trop allusifs pour être parlants. Si j’ai tenu néan-
moins à l’évoquer, c’est parce que leur distinction rend compte, à mon avis, mieux 
que vous ne les présentez vous-même, des phénomènes de territorialisation et de 
déterritorialisation. Ce que vous décrivez comme une déterritorialisation corres-
pond, me semble-t-il, au courant (ou à tout autre objet) tel qu’en ses lignes syn-
tagmatiques il avance inéluctablement dans l’océan. La territorialisation, ce sont 
ses faces distinguées et appropriées, par le jeu d’un étiquetage savant ou populaire, 
aux usages métastratiques et aux normes épistratiques. Je ne pense pas toutefois 
que ces strata du courant doivent être conçus comme des opposés, ou à l’instar 
d’états actifs et réactifs (la déterritorialisation succédant à la territorialisation et 
étant elle-même suivie par une reterritorialisation). Ils sont à mon sens complé-
mentaires, car inassimilables l’un à l’autre, et rendent compte de la spécificité du 
courant, de chaque courant, en conformité avec une approche localiste tendanciel-
lement immanente. 

Voilà les éléments de réflexion dont je voulais vous faire part, professeur Chal-
lenger. Ils ne conduisent pas vers une typologie, contrairement à ce que tend à 
produire votre complice, Deleuze. Ces caractéristiques théoriques, abstraites et 
métaphoriques, ont plutôt cherché à rendre compte d’un fonctionnement spéci-
fique, celui de la langue, celle-là même dont Saussure disait que “Quiconque pose 
le pied sur [son] terrain peut se dire qu’il est abandonné par toutes les analogies 
du ciel et de la terre” (Saussure 1968 : 259 ; note autographe). Je le crois aussi. 
C’est en mer, seulement, que j’ai trouvé une analogie à peu près acceptable7. Mais 
cette analogie ne va pas jusqu’à produire une base sur laquelle pourrait être rai-

7  Saussure, lui aussi, a proposé une métaphore maritime de la langue, non reprise par les édi-
teurs du Cours mais notée par tous les auditeurs du troisième cours : “La langue ou un système 
sémiologique n’est pas un vaisseau en chantier mais un vaisseau en mer […] Lequel est le vrai 
du vaisseau sur terre ou sur mer ? Comme vaisseau à étudier n’est intéressant que le vaisseau sur 
mer” (Saussure 1968 : 170 ; version Bouchardy).
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sonnés tous les “régimes de signe”, ce que sous-entend l’entreprise typologique de 
votre complice, quelque prévention qu’il y oppose. Saussure a nommé d’un terme 
malheureux, soumis à toutes les vicissitudes de la mésinterprétation, cette spécifi-
cité ou “principe” de la langue, à savoir son arbitraire. Au moins ce terme a-t-il le 
mérite de casser net toutes velléités d’explication causale. L’arbitraire n’a pas de 
causes. La géologie océanique donne à voir la formation de la terre sans recourir 
aux causes, mais à travers le fonctionnement de ses langues et leur organisation 
en strates ou strata. Si ce n’est pas une science de l’homme, c’est évidemment une 
science pour l’homme. En est-il d’autres ? 

Et le professeur Outsider se rassit. Comme je vous l’ai dit, il ne s’était pas 
aperçu de la fuite de Challenger aussitôt sa conférence achevée. Me revient à 
l’esprit, en ces jours troublés, pour clore cette rêverie, l’exhortation épicurienne 
de Marguerite Duras : Que le monde aille à sa perte. C’est la seule politique.
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