Ecrit, filmé, dansé : le foot rejoué
A quelques semaines de ’événement, il n’est plus possible d’ignorer qu’en juin prochain
débuteront les prochains championnats du monde de football, en Afrique du Sud. Comme tous
les quatre ans a cette occasion, c’est essentiellement a travers les médias traditionnels — et en
particulier la télévision — que la compétition sera mise en spectacle, selon des codes bien
rodés. Or, il ne faut guére étre grand spécialiste pour s’apercevoir que cette mise en spectacle
télévisuelle est extrémement pauvre, par la redondance des contenus et par la sélection
drastique dont elle procéde. Redondance, car il faut bien avouer que les formats médiatiques
rendent les matchs a la télévision pratiquement interchangeables les uns aux autres ; sélection,
car ces formats ne retiennent que quelques éléments saillants de ce sport, qui concentrent
toute I’attention des caméras et des commentateurs : la performance physique et individuelle,
le geste technique, le but marqué.
La littérature, le cinéma et la danse, lorsqu’ils choisissent le football comme support de la
création, peuvent deplacer nos regards sur ce sport. Tout ce que le cadrage médiatique refoule
hors de son champ de pertinence trouve alors une nouvelle épaisseur et devient matériau
physique, psychologique ou sociologique pour une mise en tension inséparablement
dramatique et plastique.
Dans Jouer juste, son premier roman paru en 2003 aux éditions Verticales, Francois
Bégaudeau déploie toute une poetique footballistique pour décrire les tourments d’un
entraineur a la mi-temps d’une prolongation d’une finale de championnats d’Europe. Sous la
forme d’un long monologue qui méle le discours aux joueurs qu’il tente de galvaniser apres
une prestation décevante et son discours intérieur qui révele ses propres failles, ses doutes, et
ses difficultés dans sa vie affective, au final sa souffrance et malgré tout son obstination a
vouloir « jouer juste », le romancier renverse complétement tous nos codes de lecture
spontanés sur le football. 11 privilégie en effet le psychologique par rapport au physique, le
privé de I’individu par rapport au collectif médiatisé. Cela dit, ce renversement touche en
réalité au plus pres de ce qui fait la densité passionnelle de ce sport : un subtil mélange entre
I’art tout géométrique de la passe et la vertu de la digression, voire de la feinte (se tromper
soi-méme pour mieux tromper 1’autre).
En 2006, a quelques semaines de I’ouverture du précédent Mondial resté fameux dans les
mémoires pour la spectaculaire sortie de scéne de Zinedine Zidane (un carton rouge pour un
coup de téte a un défenseur italien), Douglas Gordon et Philippe Parreno dévoilent leur film
Zidane, un portrait du 21° siecle. Objet artistique plus que récit cinématographique

traditionnel, ce film se situe également aux antipodes du format bien connu des documentaires



sur les grandes stars du sport. Il ne s’agit par ici de retracer les grandes étapes de la carriere du
sportif, ni encore moins de compiler ses plus beaux exploits techniques, mais de choisir un
cadrage tres réduit, un marquage «a la culotte » comme on dit dans le jargon: les deux
réalisateurs ont choisi de braquer une vingtaine de caméras sur le joueur pendant la durée —
rendue en temps réel — d’un match de 90 minutes. Ce Real Madrid vs. Villareal du 23 avril
2005 est sublimé en objet d’art par un regard qui, s’il est centré sur un seul individu, parvient
a creuser toute la fascinante complexité du rapport que cet individu entretient avec 1’univers
qui ’entoure. Rapport fragmentaire, ou les durées, les distances, les stimulus visuels et
sonores sont découpés par une subjectivité aux rythmes tres variables ; rapport tragique et
absurde aussi : le héros au centre de nos regards et de ceux de milliers d’autres semble pris
dans un récit qu’il ne maitrise que pour une trés faible part, et son parcours au fil de ces 90
minutes s’apparente au trajet passionnel des grands personnages de tragédies. Sans trop
dévoiler des différentes étapes de ce qui peut se regarder comme un Vvéritable récit a suspense,
nous pouvons dire que Zidane évolue du détachement nonchalant et génial a la concentration
précise et lutteuse, pour aboutir fatalement a la chute, glorieuse et irremédiable.

Enfin, le spectacle Contrepied, crée initialement en 1990 puis repris en 2008 et proposé
récemment au Festival Pays de danses 2010, est la création phare de la compagnie francaise
Black Blanc Beur, dirigee par Christine Coudun. Sur un plateau presque nu ou se détachent
les esquisses de deux cadres de buts et un banc de touche, une dizaine de jeunes danseurs
construisent un langage chorégraphique qui méle les gestes techniques du football aux codes
de la danse hip-hop. A travers une série de tableaux reliés par un fil narratif minimal —
I’amitié de deux enfants, la violence d’un couple, la rivalité entre deux clans — les corps
décomposent la cinétique sportive, en détournent la violence brute vers des défis esthétiques,
en ralentissent ou accélérent le tempo pour redimensionner notre expérience visuelle de
I’effort, provoquent aussi des effets de répétition ou de grossissement qui introduisent une
dimension burlesque, presque chaplinesque, a des gestes autrement considérés comme
anodins. Inversement, le registre sportif vient lui aussi contaminer la performance dansée et
lui imposer ses codes, au moins par cet élément essentiel qu’est la présence de véritables
ballons sur le plateau. Dribblés, shootés, dégagés, laisseés rouler, échangés par passes ou
subtilisés, ces ballons rendent forcément aléatoire et imparfait le réglage des corps voulu par
la danse. En somme, le pari de cette compagnie a été de prendre au pied de la lettre
I’expression « danser avec le ballon », parfois utilisée pour qualifier les prouesses d’un
footballeur, et d’en tirer toutes les conséquences. Il en découle une redéfinition de la littéralité

des termes comme « prendre a contrepied », « tenir son homme » ou « faucher un joueur »,



qui, noyés dans le jargon du commentaire médiatique, avaient fini par perdre tout contact avec
la matérialité des corps qu’ils désignaient malgré tout.

Au-dela de toutes les différences qui distinguent évidemment ces trois réalisations, certaines
convergences les rassemblent dans une commune ambition de dire le foot autrement. On
soulignera notamment le minimalisme des moyens mis en ceuvre, littéraires,
cinématographiques ou chorégraphiques. Certes, le roman de Bégaudeau réalise la prouesse
de tenir plus de cent pages en ne donnant la parole qu’a un seul personnage ; certes le Zidane
de Gordon et Parreno est polyphonique par la multiplicité des caméras qui constituent le
kaléidoscope a travers lequel nous suivons le joueur. Mais enfin, ces prouesses elles-mémes
sont mises au service d’une fin assez simplement définie : le filtrage ultime de ce qui nous est
donné a lire et a voir est opéré par la conscience d’un seul individu, rendu exceptionnel non
pas par son brio technique, mais par la complexité de ses états d’ame. Quant au Contrepied
dansé, s’il repose en bonne part sur la virtuosité¢ individuelle des danseurs, il replace ces
performances dans un projet esthétique global, finalement assez humble lui aussi: capter
I’énergie physique de I’adolescence dans ce qu’elle a de plus contradictoire et d’insaisissable.
Tout cela prouve non seulement qu’un regard sur le football est possible en-dehors des cadres
médiatiques les plus diffusés, mais aussi que le football lui-méme peut servir de révélateur
d’autre chose : non pas des motifs caricaturaux ou anecdotiques dont nous assomme la grande
presse — telle «nation» deploie un jeu forcément « chatoyant », telle autre forcément
« rude », tel attaquant est « la béte noire » de tel défenseur —, mais des tropismes a la fois les
plus infimes et les plus décisifs, qui structurent 1’imaginaire de I’homme dans son rapport au
monde — a partir de quand perd-on le controle d’une relation amoureuse ? jusqu’ou faut-il
dissimuler sa propre vulnérabilité a 1’agression d’autrui ? dans quelles formes sont prises les
forces collectives antagonistes et a quelles fautes peuvent-elles pousser I’individu ?

Reste cependant une interrogation d’importance : faut-il déja connaitre le football, voire le
pratiquer, pour pouvoir apprécier ces élaborations artistiques ? Il est évident, a cet égard, que
les décalages entre le regard proposé par ces ceuvres et celui proposé par les médias ne seront
sensibles qu’a ceux pour qui ces codes médiatiques sont familiers. Il est évident également
que la finesse et la justesse de ces propos littéraire, cinématographique ou chorégraphique
seront d’autant mieux pergues par ceux qui savent ce que « Se démarquer » ou « écraser sa
frappe » recouvrent comme pratiques effectives. Cela dit, autant le livre de Bégaudeau que le
film de Gordon et Parreno ou que le spectacle Contrepied peuvent tout aussi bien faire office

de baptémes rhétoriques pour ceux qui, sans connaissance particuliere sur le foot, sont curieux



de découvrir ce qui explique la fascination que certains éprouvent pour ce sport, sans avoir

encore trouve de réponse a cette question aupreés des formats télévisuels traditionnels.



