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La formation du monde 
Réflexion sur l’ontologie de la bande dessinée 

Sémir BADIR 
F.R.S.-FNRS/Université de Liège 

La bande dessinée est souvent donnée en exemple de langage syncrétique. 
Dans cette affirmation, il est évident que c’est la proposition théorique qui gou-
verne le choix de l’exemple. Le raisonnement est quelque chose comme suit : si 
l’on peut analyser et décrire des systèmes sémiotiques, ou du moins si l’on peut 
faire l’hypothèse que de tels systèmes sont analysables à partir d’un certain corpus 
de données et descriptibles dans leurs unités et leurs relations formelles, qu’en 
est-il du statut sémiotique d’œuvres qui, en toute apparence, conjoignent des 
unités appartenant à des systèmes distincts ? Qu’en est-il, par exemple, — de fait, 
cet exemple vient souvent en premier à l’esprit — de la bande dessinée qui associe 
dans une même planche, souvent dans une même case, des unités linguistiques 
(mots, phrases) et des unités visuelles (formes, couleurs, figures) ? Les prémisses 
étant admises, la réponse semble couler de source : ces œuvres appareillent deux 
(ou plus de deux) systèmes sémiotiques. Et, comme leur unité en tant qu’œuvre, 
relevant d’une pratique artistique, sociale et culturelle avérée, n’est pas remise en 
cause, leur statut sémiotique est celui de l’hybridité entre deux systèmes ailleurs 
distincts. Mieux : il correspond à un syncrétisme, c’est-à-dire que le couplage des 
systèmes est supposé faire lui-même système, appelant ainsi à l’existence d’un 
système (d’un langage) propre à la bande dessinée. 

Je voudrais ici parcourir le chemin inverse : partir de mon expérience de la 
bande dessinée pour poser des questions à la sémiotique. On concédera volon-
tiers qu’un tel parcours ne saurait être vierge de toute pensée théorique, mais 
cette dernière sera toujours sollicitée en second, à partir de l’expérience. C’est 
ainsi à une réflexion en marche, parfois même en promenade, que l’on invite le 
lecteur. Ses jalons nous rapprocheront toujours davantage des œuvres, comme 
celles-ci sont prises en objet dans les discours sémiotiques. 
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1.  UN SOUVENIR D’ENFANCE 

Je vais dîner chez des amis. J’apporte une bande dessinée en cadeau pour leur 
jeune garçon. Je me rappelle avoir offert ainsi — car la scène s’est répétée 
plusieurs fois, chez des amis différents — Tintin chez les Soviets, un One Piece, le 
premier tome de Ralph Azham. L’enfant, qui va sur ses huit ou neuf ans, s’installe 
séance tenante dans un fauteuil près de nous et plonge dans la lecture. Moins 
d’une demi-heure plus tard, alors qu’on l’avait quasiment oublié, il en ressort 
subitement et nous l’entendons déclarer triomphalement : Fini !  

Je suis un peu dépité. J’attendais une appréciation positive sur l’album. A-t-il 
seulement pris le temps de regarder les images ? 

2.  ÉLOGE DE STANLEY CAVELL 

Lorsqu’on est à écrire sur les manifestations et objets culturels des arts, on a 
tendance à oublier le fond d’enfance depuis lequel nous avons d’abord appris à les 
aimer et à comprendre le plaisir que nous en tirons. Ce n’est pas un reproche que 
l’on peut adresser à Stanley Cavell, dont la lecture de The World Viewed m’a 
réveillé de ma torpeur herméneutique. Un mot sur cet homme et sur son livre. 
Cavell, qui a enseigné à Harvard et qui est décédé l’année dernière, fut d’abord 
connu comme un philosophe du langage avant d’écrire sur le cinéma trois livres 
merveilleux, dont le premier, The World Viewed. Reflections on the Ontology of 
Film, paru en 1971, offre une réflexion de type générique. De quelle sorte de 
réalité parle-t-on au cinéma ? C’est la question de la référence que Cavell remet au 
centre de la signification des œuvres. Sa démarche peut être rapprochée de la 
sémiotique de Charles Sanders Peirce en ceci que Cavell cherche à qualifier le sens 
du cinéma (non pas ses formes) comme il peut être dégagé, de façon générique, 
du médium. Un peu comme s’il y avait une « intelligence » propre au médium 
cinématographique qui déterminerait le type d’art que l’on peut faire par son 
moyen. Une telle recherche reconnaît une condition : afin de parvenir à une pro-
position unitaire, elle s’attache aux œuvres les plus reçues, celles qui ont fait le 
succès de cet art auprès d’un large public et qu’on peut, de ce fait, tenir pour 
« classiques ». Pour des raisons à la fois personnelles (d’authenticité d’un plaisir 
qui s’est peu à peu transformé en goût) et culturelles (donc aussi sociales et poli-
tiques), ces œuvres-là se trouvent pour lui condensées dans ce qu’on appelle ordi-
nairement l’âge d’or du cinéma hollywoodien, des films de genre des années 
trente, quarante et cinquante. En l’occurrence, la proposition ontologique 
qu’avance Cavell est que le cinéma nous présente, sous l’aspect d’une projection, 
un monde vu. Pour apprécier l’originalité et l’audace de cette proposition, il fau-
drait faire résonner, à la fois dans l’histoire de la philosophie et vis-à-vis de la cri-
tique du cinéma, chacun des termes de cette proposition… ce qui reviendrait à 
peu près à écrire le livre que Cavell nous donne à lire. 
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Le titre que j’ai donné à mon texte est un hommage, à dire vrai bien peu 
modeste, au livre de Cavell, dont le titre français est La projection du monde. 
Réflexion sur l’ontologie du cinéma. Mon ambition en effet, pour le présent essai, 
est de m’efforcer, dans des proportions hélas à tous égards bien plus limitées que 
celles du livre qui me l’inspire, à qualifier l’art de la bande dessinée à partir du 
médium qui le soutient, à lui donner un sens générique comparable (donc dis-
tinct) à celui dont Cavell dote le cinéma. 

3.  OUBLIER LA SÉMIOTIQUE 

Une telle démarche est très éloignée de l’approche sémiotique de l’image et, 
plus généralement, de toute approche analytique qui part de formes localisées et 
décontextualisées pour rendre compte de la signification des œuvres. Je ne prétends 
faire aucun dénigrement, mais j’aurais tendance à penser que les deux approches, la 
sémiotique et l’ontologique, sont peu compatibles entre elles. L’analyse objectivante 
et la compréhension subjective communément partagée (comme elle nous vient de 
l’enfance) obligent à faire des choix distincts. Il est clair, par exemple, que la distinc-
tion du figuratif et du plastique, telle qu’elle a cours en sémiotique greimassienne, 
ne peut que gêner, grandement, la compréhension de formes artistiques comme 
celles du cinéma ou de la bande dessinée, en leur sens générique respectif, parce 
qu’elle leur impose, de manière a priori (et impensée), un critère ontologique 
consistant à rapporter l’image à un réel donné et présupposé, alors que ce que je 
cherche à qualifier est précisément la sorte de réalité à laquelle les bandes dessinées, 
et nous-mêmes quand nous les lisons, ont affaire. 

Je propose donc d’oublier, provisoirement, la sémiotique et ses concepts, en 
particulier la vulgate sémiotique de Peirce qui fige dans des signes-formes ce que le 
philosophe de Cambridge avait conçu comme des catégories pour l’interprétation. 

4.  LA FORMATION ET LA REPRÉSENTATION DU MONDE 

Puisque j’ai choisi Cavell pour mentor, c’est à partir de ce qui m’apparaît 
comme un défaut dans sa réflexion que je démarrerai la mienne. Il me semble en 
effet que Cavell minimise, s’il ne les sous-estime, les spécificités du dessin animé. 
Il n’est pas vraisemblable, à mon avis, que les dessins animés présentent des 
mondes vus, et vus comme passés, achevés avant leur projection sur l’écran de 
cinéma, comme le font les autres films (ceux qui ne sont ni dessinés ni animés, et 
pour lesquels, au demeurant, il n’existe pas de qualification positive). À cet égard, 
il vaudrait mieux rapprocher le cinéma de la photographie, tandis que le dessin 
animé aurait évidemment à voir avec le dessin. Or, avec le dessin, nous tombons 
évidemment sur le point commun entre le dessin animé et la bande dessinée1.  

                                                           
1. Je tiens pour négligeable l’objection selon laquelle tous les dessins animés ne sont pas faits, ni 

toutes les bandes dessinées, de dessins. Car cette objection relève d’une démarche analytique 
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Avant de chercher à rendre compte du sens générique de la bande dessinée, il 
faut donc essayer de qualifier le sens générique du dessin, comme il se manifeste 
de façon commune, néanmoins différenciable, dans la gravure, l’album pour 
enfants, la bande dessinée et le dessin animé (mais aussi, au-delà des formes 
d’expression artistique au sens strict, dans le dessin de presse, le dessin de mode, 
le dessin d’architecture ou le dessin technique). 

Dessiner, c’est former, c’est-à-dire opérer une extraction depuis la main et le 
corps vers l’œil et l’esprit. Le dessin est tiré hors de la main et appelle l’action du 
corps afin que la main soit mise en position. De la main, seule compte en effet la 
pose : souple, crispée ou hiératique, ferme ou vacillante, légère ou pesante. La 
main semble disparaître derrière les variations de ses poses. Car ce qu’il en ressort 
est à peine matériel, quoique tangible. Toute forme est une sorte de réticence. 

Le résultat de cette extraction consiste pour l’œil en un monde, c’est-à-dire 
quelque chose d’arrangé, de pur et nettement délimité. Pour l’œil, et pour l’esprit 
qui s’y connecte (peu importe comment), ce que dessine la main forme un 
monde. C’est le pouvoir de la main que de former un monde pour l’œil.  

On va me dire : mais sur quel support ? À ce niveau d’abstraction, aucune 
importance, à mon avis. Même chez les sculpteurs, il y a de purs dessinateurs. 
Pour qui la matière est à peine matérielle. Giacometti, par exemple. Même chez 
les danseurs. Parfois le corps tout entier est comme une main ; il dessine dans un 
espace pur et parfaitement délimité un arrangement de formes, un arrangement 
formant un monde immatériel et évanescent, néanmoins perceptible pour l’œil 
capable de voir comment ce monde s’extrait du corps qui le danse.  

Autant ajouter alors que dans ce processus l’œil est loin de rester passif. 
Connecté à l’esprit (n’importe comment), il commande cette formation. S’il est 
coordonné à la main qui dessine, il lui confie l’extraction, la lui remet. S’il s’agit 
de l’œil d’un regardeur externe, il absorbe ce qui a été extrait par la main et, d’une 
certaine façon, bien délicate à dire, lui « donne sens ». J’appellerai la commande 
d’un monde une représentation. La représentation du monde à travers l’œil 
connecté à l’esprit est ainsi le pendant, sans doute exact et exclusif, de la forma-
tion du monde par la main posée dans le prolongement du corps2. 
                                                           

objective, et c’est bien à elle que l’on doit, en français, la rectification de la dénomination 
même de cette forme d’expression artistique en « cinéma d’animation ». Pour ne répondre ici 
que du cas de la bande dessinée (celui du « cinéma d’animation » est sans doute plus compli-
qué) : quand même il existe des bandes dessinées qui utilisent d’autres techniques que le 
dessin — collages, gravure, aquarelle, etc. —, l’expérience culturelle générique de cette forme 
d’art repose sur le dessin. Au demeurant, il faudrait s’entendre sur ce mot : faut-il vraiment un 
papier et des crayons pour dessiner ? Les animateurs numériques, qui emploient tablette gra-
phique et pointeur, ont bien le droit, me semble-t-il, de dire qu’ils dessinent, eux aussi !  

2. Peirce peut nous aider à dire comment la représentation est une manière de « faire sens », lui 
qui a distingué trois manières de « faire sens ». Entre l’œil et le dessin, il y a un rapport de 
contiguïté (le même que celui qui existe, chez le dessinateur, entre l’œil et la main, sauf que 
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Si l’on accepte de se placer dans la perspective ouverte par les précédents 
paragraphes, on reconnaîtra aisément qu’un dessin n’est pas un signe. Ce qui 
définit le dessin n’est pas le rapport qu’il entretient avec le monde formé mais 
bien le rapport anthropologique qui, selon une boucle invétérée, va de la main à 
l’œil et de l’œil à la main en impliquant un monde : monde à extraire (par une 
forme formante) et à commander (par une forme formée). Un monde dessiné, 
c’est cela : un arrangement de formes délinéé pour l’œil par les poses de la main. 

Puisque le dessin n’est pas un signe, il n’est pas davantage une imitation de 
monde. Il n’est pas nécessaire, pour affirmer cela, de nier qu’il puisse y avoir un 
monde formé en dehors du dessin (il y en a certainement un pour l’enfant qui 
apprend à assembler des pièces simples, rondes, parallélépipédiques ou étoilées, 
avec des trous) ; mais la forme du monde n’est pas une condition (préalable) au 
dessin, car ce que le dessin donne est précisément une forme au monde pour 
notre œil et notre esprit. Représenter ne signifie donc pas reproduire. 

5.  GÉNÉALOGIE DE LA FORME 

Le concept de forme que j’allègue ici, comme extraction de la main vers l’œil, 
semble bien éloigné de son usage structuraliste, lequel voudrait que la forme soit 
opposée à la substance. En fait, il en suggère une généalogie, c’est-à-dire un prin-
cipe de génération.  

D’abord la forme est perçue, en se détachant de la matière. Ensuite, — 
ensuite seulement, — elle s’éloigne de la perception pour devenir mentale. Dans le 
premier temps, la forme est extraite de la matière comme celle-ci a une consis-
tance propre. Dans le second, la forme est la signification de ses substances (elle 
donne sens).  
 

                                                           
chez celui-ci ce rapport est à double fonction : non seulement de commande mais aussi d’ex-
traction). La représentation comme je l’entends est ainsi indicielle (pas symbolique, et certai-
nement pas « figurative »). Ce qui se représente dans et par l’œil l’est en vertu d’une percep-
tion. Selon moi la représentation se distingue de la présentation en fonction du rôle attribué à 
la main : quand la main humaine n’y prend aucune part, le monde se présente à l’œil ; 
lorsqu’elle prend une part active d’extraction, le monde entre en représentation (par exemple, 
dans l’art des jardins) ; et, lorsque cette part devient exclusive au point que la matière semble 
s’y absenter, bien que l’action de la main demeure perceptible, le monde est une représenta-
tion. 
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Plan 1 (ontologique) Matière Forme 
 Extraction 
 ————> 
 Main <————  Œil 
 Commande  [Connexion] 
 
 
 
 Signification 
 Corps  —————> Esprit 
 <————— 
 Abstraction 
Plan 2 (sémiotique) Substances Formes 

L’œil commande donc la formation que la main extrait pour lui depuis une 
matière. 

L’esprit, pour sa part, abstrait les formes par lesquelles les substances se ren-
dent intelligibles et acquièrent une fonction de signification pour le corps (au 
regard de leurs variations indéfinies) et dans le corps (par leur consistance maté-
rielle). 

Entre les deux, il y a une connexion qui permet l’engendrement des formes3. 
Si l’on a bien voulu me suivre jusqu’ici, on notera que la boucle récursive 

existant entre l’œil et la main se retrouve entre l’esprit et le corps ; car si c’est bien 
pour l’esprit que les formes sont abstraites des manifestations du corps, en retour, 
c’est pour le corps et ses substances que les formes sont des significations. En cela, 
le corps n’est pas passif. Il active les formes en les faisant fonctionner « en 
contexte », comme on dit.  

6.  NOMMER, RACONTER LES FORMES 

Aussi est-il normal, « naturel », que le langage accompagne le dessin. Le lan-
gage nomme les formes du dessin. Il ne nomme pas des couleurs, des textures, des 
compositions géométriques4. Ce qu’il nomme ce sont des choses formées, double-
ment formées. 
                                                           
3. Dans ses Principia semiotica (2015), le Groupe μ a proposé une formulation cognitiviste cher-

chant à rendre compte de cette connexion entre l’œil et l’esprit. Même s’il n’est pas besoin de 
se mettre d’accord avec lui sur le détail des modalités de connexion, le mérite lui revient 
d’avoir dégagé avec beaucoup de netteté les deux concepts de forme indispensables à ladite 
connexion. 

4. À moins que le monde même de référence soit fait de pures formes géométriques, comme il 
arrive dans les abstract comics, bien que souvent le renvoi métaphorique vers une forme de 
réalité non abstraite (monde moléculaire, machines étranges, terre en fusion, etc.) soit aisé-
ment concevable. Cf. http://abstractcomics.blogspot.com/ ainsi que, pour une présentation, 
Baetens (2011). 
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En affirmant cela, je ne veux certes pas induire que le langage sert à 
« décrire » ou à « expliquer » le dessin. Il sert à le raconter. Lorsque les ethno-
logues étudient la culture immatérielle des sociétés sans écriture, ils ne rapportent 
pas autre chose : la parole de leurs informateurs raconte les dessins. Semblable-
ment, les cinémas des premiers temps employaient des « bonimenteurs » 
racontant (et non pas décrivant) ce qui apparaît sur l’écran. Et, pour ce qui est des 
premières bandes dessinées, celles de Töpffer fonctionnent encore sur un prin-
cipe analogue, par des dessins légendés, avec un effet d’explicitation qui embar-
rasse le lecteur d’aujourd’hui. 

L’hypothèse de la sémiotique greimassienne, — sémiotique que nous n’allons 
donc pas oublier en bloc, mais seulement pour ce qu’elle prétend dire des images 
— consiste à faire de ce pouvoir de raconter le propre du langage. En quoi 
consiste ce pouvoir, en effet ? Essentiellement, en deux choses : premièrement, à 
distinguer différents sujets et, deuxièmement, à articuler ces sujets avec des 
actions. Le langage répond, dans ses structures syntaxiques mêmes, à ces deux 
conditions narratives : interdépendance au sein de la phrase d’un sujet nominal et 
d’un prédicat verbal, et distribution des personnes autour du prédicat verbal.  

7.  EXCURSUS SUR LE RÉCIT 

Avant d’en arriver au centre de ma réflexion, il me faut ouvrir une paren-
thèse, simplement pour avoir eu ce courage-là : de l’ouvrir. L’image raconte-t-
elle ? Est-elle un langage ? Je compte bien refermer cette parenthèse sans trop 
tarder, car la question est à mon avis, sinon insoluble, en tout cas mal posée. Bien 
sûr que l’image raconte, j’en suis le premier convaincu ; seulement je ne connais 
aucun théoricien qui en ait fait une démonstration aussi nette que celle réalisée 
par Greimas pour les fictions écrites, et peut-être cette démonstration manquera-
t-elle toujours à l’image. 

Je rappelle les postulats, toujours les mêmes, à partir desquels ont été diverse-
ment élaborées, avec des articulations et des distinctions secondaires savantes, 
des théories générales du récit applicables à d’autres œuvres que les fictions 
écrites, notamment aux pièces de théâtre, aux opéras, aux films et aux bandes 
dessinées.  

D’une part, on suppose que dans un récit il y a quelque chose qui est raconté ; 
d’autre part, on suppose qu’il y a deux manières de raconter (éventuellement 
combinables), soit par l’intermédiaire de quelqu’un qui raconte, soit par imitation 
de la chose racontée. Ces suppositions fonctionnent comme des inférences : 

(a) S’il y a un récit, alors il y a une chose racontée. 
(b) S’il y a une chose racontée, alors il y a soit un raconteur soit une imitation 

de cette chose. 
Les narratologues de tous bords se sont emparés avec beaucoup de verve (je 

minimise) de la seconde inférence. Ils se sont évertués à nous convaincre de la 
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nécessité du raconteur même quand celui-ci n’est pas présent au récit et peut-être 
pas même humain. Tel, par exemple, ce qui est nommé « énonciation imperson-
nelle du film » chez Christian Metz (1991). Ils ont aussi cherché à détailler, en en 
proposant des analyses formelles, les signes de l’imitation. Par exemple, pour 
rester auprès des théoriciens du cinéma, la différence que fait André Gaudreault 
(1999) entre l’imitation de la chose racontée par son enregistrement au moyen 
d’une caméra (le profilmique) et l’imitation d’un regard sur la chose, comme elle 
se manifeste par les mouvements de la caméra (le filmographique de tournage). 

De la première inférence, en revanche, à part Greimas et ses continuateurs, 
personne n’a rien dit. Sans doute a-t-elle paru aller de soi. Pourtant sa faiblesse 
est criante. S’il y a un raconteur, alors certes on peut désormais assumer qu’il y a 
une chose racontable parce que le raconteur est doué de langage et qu’avec ce 
dernier il peut différencier non seulement des sujets mais aussi différencier les 
sujets de leurs actions. Mais, lorsqu’il y a imitation d’une chose, il ne s’ensuit nul-
lement que cette chose est racontable. Dans les images, en tout cas, toute imita-
tion n’accomplit évidemment pas le récit d’une chose. Si donc il faut croire que 
les images sont capables de raconter par imitation, il conviendrait de préciser 
comment leur vient ce pouvoir. Or il est certain que leurs moyens sont distincts 
de ceux du langage verbal, puisque les sujets ne s’y distinguent pas, du moins pas 
de la même manière, de leurs actions5.  

8.  LÉGENDES, LETTRAGES, BULLES 

Je ferme cette parenthèse en rappelant ce qui l’a suscitée. Je disais qu’il est 
normal que le langage accompagne le dessin parce que ses formes commandent 
ou « animent », si l’on préfère cette métaphore, le monde représenté par le dessin. 
Et j’avais évoqué l’un des moyens par lesquels la bande dessinée, dès les premiers 
temps, a usé de cette commande, à savoir par (1) la légende qui, au-dessus ou, 
plus ordinairement, en-dessous de l’image nomme ce que l’on y voit (ou pas) et, 
comme on y voit des personnages en action, raconte ce qui s’y passe. 

Deux autres usages du langage remplissent cette même fonction de com-
mande dans la bande dessinée : (2) des signes verbaux intégrés directement au 
dessin signifient, tant par le lettrage choisi que par l’onomatopée qu’ils reprodui-
sent, des bruits mondains ; (3) des bulles contenant des signes verbaux reprodui-
sent la parole. 

Les onomatopées s’acquittent d’une fonction importante : comme les 
déictiques, elles ne prennent sens que dans leur énonciation, énonciation dans le 
dessin, dans le monde formé par le dessin. Ce que les lettrages d’onomatopées 
commandent, déclenchent, c’est tout bonnement le temps, car les bruits qu’ils 
signifient font événement, ils tiennent lieu de présent par leur présence même. 

                                                           
5. Sur le récit dans et par l’image, le lecteur se référera à Fontanille (1995) et Bordron (2010).  
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Comme l’avait noté Roland Barthes ([1964] 2002, p. 578), le langage remplit ici 
une fonction d’ancrage. 

Les bulles, de leur côté, sont la preuve tangible de l’existence de sujets (for-
més, représentés), puisqu’il n’y a que des sujets pour parler. Comme la narration 
présuppose la distinction entre dire et faire, ces sujets, par le fait même qu’ils 
parlent, sont distingués, dans le dessin, de leurs actions. Les bulles, avec la parole 
qu’elles contiennent, commandent donc, purement et simplement, la possibilité 
du récit dans la bande dessinée. 

9.  MONDES PARLANTS ET MONDES MUTIQUES 

Benoît Peeters ([1998] 2002, p. 122) et, à sa suite, Thierry Groensteen (1999, 
p. 151), citent cette déclaration (assez ancienne) de Hergé : 

Je considère mes histoires comme des films. Donc, pas de narration, pas de 
description. Toute l’importance, je la donne à l’image, mais il s’agit naturelle-
ment de films sonores et parlants 100 %, les paroles sortent graphiquement de la 
bouche des personnages. (Interview à Radio-Bruxelles, 4 mars 1942.) 

J’y ai souligné cet adverbe : naturellement. La bande dessinée est cet art qui a 
rendu naturel, c’est-à-dire qui a normalisé, la présence du langage au côté du 
dessin. De sorte qu’en retour la bande dessinée ordinaire, normale, celle qui 
illustre l’intelligence propre au médium, est celle qui forme devant nos yeux par 
des moyens graphiques (manuels) un monde sonore et parlant afin que notre œil 
et notre esprit se le représente. 

Mais les bandes dessinées muettes ? Eh bien, selon moi elles présupposent le 
son et la parole. Ainsi, plutôt que de dire que la bande dessinée serait de l’image 
« plus » du langage verbal, je suis enclin à concevoir que les bandes dessinées 
muettes sont de la bande dessinée « moins » le langage. Ce que je veux dire par là, 
c’est que le manque dont elles témoignent me paraît significatif : on ne peut pas 
ne pas le remarquer. D’ailleurs, cette signification est modulable : 
– monde non sonore (le cas de La Cage, à condition de ne pas tenir compte des 

légendes) ; 
– monde de bruits (par exemple les bandes dessinées de Yûichi Yokohama, 

peuplées presque exclusivement de machines) ; 
– monde d’êtres sans langage (les bandes dessinées d’animaux non parlants, telle 

la série GON de Tanaka Masashi) ; 
– monde peuplé d’êtres silencieux (qui ne veulent pas parler) ou mutiques (qui 

ne peuvent pas parler) ; 
– monde peuplé d’êtres fermés (qui ne veulent pas entendre) ou sourds (qui ne 

peuvent pas entendre) ; en l’occurrence, c’est le lecteur, comme co-énoncia-
teur, qui se fait alors silencieux, comme par exemple dans le monde de Chhht ! 
de l’auteur norvégien Jason. 
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L’absence de parole, de bruit et de son n’est pas normale. Le lecteur peut s’y 
habituer, c’est-à-dire qu’il peut habiter, en représentation, un monde insonorisé 
et mutique, mais non sans un certain exercice. 

En définitive, cela revient à dire que le monde formé par le dessin et repré-
senté par son co-énonciateur est ordinairement un monde humain. Toutefois, 
comme il s’agit de formation et représentation, le monde de la bande dessinée est 
par essence multiple, déformable, virtualisable. 

Un monde représenté est en effet un monde que la pensée absente. En ceci, il 
se distingue nettement du monde projeté au cinéma, lequel est réellement vu par 
son spectateur. Par exemple, si la caméra panote, le spectateur, dans ce monde-là 
(projeté et vu), tourne réellement la tête, sans quoi ce monde ne fait pas sens pour 
lui. Dans la bande dessinée, en revanche, s’il y a, en lettres grasses et larges, un 
« PANG » dans une case, le lecteur n’a pas besoin d’entendre réellement le bruit, 
mais il se le représente, c’est-à-dire qu’il jouit de son absence comme si ce bruit 
avait été audible. 

Les personnages formés, figurés dans les cases ne sont pas davantage vus, 
dans la mesure où mes sens (œil, oreille) ne me les donnent pas pour des sujets 
(je ne les entends ni ne les vois parler, je ne les vois pas en train d’agir ni faire 
quoi que ce soit) mais je me représente, très facilement, par le dessin qui les 
forme, qu’ils en sont et qu’ils sont capable d’action. Je me les représente précisé-
ment parce que mes sens ne m’y donnent pas accès. Je me les donne en les absen-
tant de mes sens. 

10.  EYE-TRACKING STUDIES 

Les modes de production et d’interprétation que j’ai désignés par les expres-
sions « formation et représentation du monde » ne sont pas encore spécifiques à 
la bande dessinée. Ils valent pour n’importe quel dessin, y compris des dessins 
supposés « abstraits » et des dessins dits « scientifiques ». 

Pour avancer dans cette question, je propose à présent de faire un détour par 
les eye-tracking studies. Appliquées à la bande dessinée, ces études sont encore 
dans l’enfance de l’art, quoique l’instrumentation technique soit bien maîtrisée 
puisqu’elle a produit des résultats fournis dans l’étude empirique de la lecture de 
textes (sans images) et pour la vision d’images (avec ou sans textes, par exemple 
avec des images publicitaires). 

J’indique ici simplement quelques résultats de ces études pionnières (Cohn 
2010 ; Cohn 2015 ; Dunst, Laubrock & Wildfeuer 2018), résultats que j’estime 
suffisamment confirmés grâce à leur recoupement d’une étude à l’autre. 

 
 



 LA FORMATION DU MONDE. RÉFLEXION SUR L’ONTOLOGIE DE LA BANDE DESSINÉE 71 

 

– On reste plus longtemps sur la première case que sur les autres (y compris sur 
le texte et sur le décor de cette première case). 

– On reste plus longtemps sur le texte que sur le dessin. L’écart se mesure en milli-
secondes (les fixations ordinaires pour la lecture varient entre 225 et 250 ms). 
Les auteurs en tirent pour hypothèse théorique que « donner du sens au texte 
est important pour le lecteur de bande dessinée » (Laubrock et al., p. 253) mais 
on pourrait faire simplement l’hypothèse qu’il faut plus de temps pour donner 
sens à un texte qu’à un dessin. 

– Les saccades (ou micro-mouvements du regard) entre fixations sont plus 
larges pour les dessins que pour les textes. 

– On commence par regarder le dessin, de manière fugace, puis on se fixe sur le 
texte (ambient-to-focus mode). 

– On peut voir les dessins de manière périphérique (peripheral & para-foveal 
mode). 

– Le processus parafovéal guide le lecteur vers d’autres cases (« futures » ou 
« suivantes »). 

– Le parcours dans la planche se règle en fonction de la mise en page (la disposi-
tion multi-cadre) plutôt qu’en fonction des dessins. 

– On fait des retours en arrière, soit dans le texte (en raison de difficultés de 
compréhension), soit (et surtout) dans les dessins (à la recherche de confirma-
tion d’identifications). 

– On a tendance à sauter une case « muette » lorsqu’elle est suivie d’une case 
« bavarde » (avec beaucoup de texte). 

– Les cases sans personnages sont celles sur lesquelles s’opèrent le plus souvent 
des retours : elles ne sont pas seulement moins informatives mais aussi moins 
compréhensibles. 

– Les lecteurs assidus font plus de sauts que la moyenne. 
– On saute plus fréquemment les cases de texte sans image ou sans personnages. 

Conclusion générale d’un des articles consultés : « The two modalities of text 
and image are not processed in isolation: each influences the other » (Kirtley et al., 
p. 279). 

11.  LA VECTURE 

Ce détour va me permettre d’aborder — enfin ! — la question du syncré-
tisme. Je rappelle ce que je disais en ouverture, à savoir que, dans la tradition 
sémiotique, cette question n’en est pas vraiment une, car on règle préalablement 
les modalités de la réponse : puisque, prétend-on, le texte constitue un langage 
(ou discours) et que « l’image », de son côté, est supposée en constituer un autre, 
alors la bande dessinée, où texte et image sont associés, forme nécessairement un 
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langage (ou discours) syncrétique6. Il s’ensuit que les sémioticiens de la bande 
dessinée, de Pierre Fresnault-Deruelle (1977) à Thierry Groensteen (2011), en 
passant par Philippe Marion (1993) et Benoît Peeters ([1998] 2002), conçoivent 
l’interprétation d’une œuvre de bande dessinée comme une « mise en tension » 
de deux modes d’interprétation a priori indépendantes de celle-ci : la lecture 
(d’un texte) et la « contemplation » (d’une image). Cette tension, trop simple, est 
parfois réintroduite entre une lecture linéaire (case après case, le plus souvent en 
raison du texte) et lecture tabulaire (dans l’espace de la planche). 

D’autres que moi ont fait, récemment (notamment Robert 2011 & 2014), la 
critique de ce point de vue théorique. Kai Mikkonen (2017) plaide ainsi pour que 
les « deux activités de vision (looking) et de lecture soient conçues comme des 
aspects d’un même processus cognitif dans l’interprétation des bandes dessinées » 
(p. 66). 

Pourquoi serait-il important de concevoir un processus unitaire ? Parce que 
cela permet de construire le récepteur idéal, dont on a vu qu’il est appelé à jouer 
un rôle important dans l’interprétation de la bande dessinée : il en est le 
nécessaire co-énonciateur. Jusqu’ici, les sémioticiens ont proposé de faire de ce 
récepteur un sujet schizophrène, partagé entre le désir de lire et celui de voir. Il 
est frappant cependant que les enfants à qui j’ai offert une bande dessinée en 
cadeau ne se sont pas comportés en schizophrènes souffrants. Bien au contraire, 
ils exultent du plaisir que leur a procuré la bande dessinée. 

Avec un peu d’audace, j’avancerai un néologisme pour qualifier ce procès 
perceptif, cognitif et interprétatif inhérent à la bande dessinée. Je l’appellerai 
vecture. Et le récepteur idéal, je le désignerai comme vecteur — de sorte que, pour 
cette fois, il n’y aura pas moyen de confondre le récepteur idéal, c’est-à-dire une 
fonction propre à la signification de la bande dessinée, avec une personne réelle. 

De fait, un vecteur est quelque chose de bien abstrait. Ça transporte un 
monde d’une case vers une autre case. Et, plus il y a de cases, plus le monde trans-
porté s’accumule : décors qui s’élargissent et enrichissent l’espace, significations 
verbales qui s’enchaînent de manière à construire des séquences d’action, person-
nages qui s’étoffent au point que sont conférés à ceux-ci les apparences d’êtres 
vivants, avec la possibilité de points de vue subjectifs sur les décors et les 
séquences d’action. 

Un vecteur, transportant et accumulant ce qu’il transporte, a fatalement une 
direction générale. Par convention, dans la très grande majorité des œuvres de 
bande dessinée, une orientation est proposée, même s’il ne s’agit pas partout de la 
même orientation (comparez la bande dessinée européenne au manga). Ce n’est 

                                                           
6. Je me désintéresse de la discussion théorique à mener, à l’intérieur du champ sémiotique, pour 

savoir si le syncrétisme regarde le « système » ou seulement la « manifestation discursive » car 
elle n’a pas d’incidence sur mon propos. 
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pourtant qu’une convention, en vertu de laquelle il est possible de finir « au plus 
vite » l’interprétation de l’œuvre. Même les sujets qui contreviennent, par goût ou 
pour une autre raison, à la vecture conventionnelle, s’emploient comme vecteurs ; 
sans quoi, ils ne sauraient être concernés par la bande dessinée comme œuvre, 
dans son unité (même ouverte, même hétérogène) de sens. 

En guise d’illustration, j’emprunte un gag de Gaston Lagaffe à Henri Garric 
(2013, p. 47), lequel ne s’intéresse toutefois pas au même aspect de l’œuvre que 
moi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Figure 1. Gaston édition 2018 – tome 2 – « Gare aux Gaffes » : gag no 71A p. 6.  
Franquin © Dupuis / Dargaud-Lombard, 2019. 

Franquin a génialement assimilé le processus de la vecture au mécanisme 
même du gag. Dans la troisième case, « muette » (quoiqu’il s’y fasse un grand 
bruit), Gaston frappe de son espadrille une lampe de bureau sur laquelle s’est 
posée une guêpe. Le vecteur va chercher dans le dessin de la case suivante (selon 
la convention acquise) le résultat de son action. Résultat comique en soi, façon 
slapstick : la lampe, pivotant sur l’axe d’un pied, heurte de plein fouet la tête de 
Fantasio. Mais le plus délicieux se trouve ailleurs : il y a une bulle dans cette 
quatrième case, et comme il a fallu chercher cette case au début d’une nouvelle 
bande, comme par ailleurs cette bulle est située à gauche du point focal du dessin, 
le vecteur saisit après coup, après la catastrophe, le triomphe de Gaston : il l’a eue 
(et nous avec). 
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Décrivons plus en détail les conditions du gag : le second bruit, 
« TCHANC », vient faire réponse au premier et localise ainsi, d’une case à l’autre, 
malgré le saut d’espace (de droite à gauche), le temps en marche. Le débordement 
de l’étoile rouge hors de la case renforce encore cette marche du temps présent et 
pousse le vecteur vers la case suivante. C’est à cet enchaînement que la bulle de 
Gaston apporte un frein inattendu ; elle participe ainsi, du fait même de son 
emplacement, au mécanisme du gag — au gag en tant qu’accroc dans la marche 
du monde. Un tel gag me paraît témoigner d’une intelligence propre au médium 
de la bande dessinée. Quel autre médium aurait été capable d’articuler la simulta-
néité d’évènements avec une succession concessive (vers la gauche, quand tout 
nous entraîne vers la droite) de leur saisie ?  

Remarquez aussi, dans la dernière case, l’orientation inverse, de la droite vers 
la gauche, des personnages : bouclant le mouvement amorcé dès la première case 
(avec l’effet-miroir que la réplique finale de Gaston fait à l’avertissement initial), 
elle indique que Fantasio a eu sa revanche sur Gaston-la-guêpe qui volette d’un 
bureau à l’autre7. 

12.  CONCLUSION 

J’ai annoncé que notre réflexion conduirait à mettre à la question, selon un 
certain biais, l’hypothèse du langage syncrétique comme elle est appliquée à la 
bande dessinée. En quoi a consisté ce questionnement ? 

Il ne s’agit évidemment pas de mettre en doute que la bande dessinée soit 
faite de textes et de dessins. J’ai affirmé au contraire que la bande dessinée avait 
rendu naturelle cette association, en la normalisant dans un dispositif technique 
et médiatique et en la culturalisant dans une pratique artistique. À cet égard, je ne 
peux pas suivre la proposition théorique de Philippe Marion (1993, p. 9) selon 
laquelle la bande dessinée serait un processus de « graphiation » subsumant l’écri-
ture et le dessin. Cette proposition me paraît aller trop loin et, surtout, épouser de 
façon trop risquée le point de vue de la production des bandes dessinées. Pour 
moi, ce n’est pas en production que l’on doit rejeter la division des textes et des 
dessins mais en fonction de l’expérience réceptive ordinaire, en vue de laquelle se 
construit le co-énonciateur des œuvres. 

L’hypothèse de la bande dessinée comme langage syncrétique n’est donc pas 
réfutée. J’entends toutefois pointer que, de la sorte, on ne peut pas atteindre 
l’intelligence du médium dans laquelle celle-ci se fait. Je serai même enclin à 
estimer que l’hypothèse du langage syncrétique fait écran à ce qui fait de la bande 
dessinée un art spécifique, une « excellence propre » pour reprendre une 

                                                           
7. La boucle est d’autant plus efficace que bien des lecteurs, enfants comme adultes, commence-

ront par se reporter à cette dernière case. C’est une question familière qui se pose à la compo-
sition d’un gag : Qui, du lecteur ou de l’auteur, sera le plus finaud des deux ? 
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expression de Groensteen (2018), en particulier parce qu’en fonction de cette 
hypothèse ses théoriciens ont été amenés à envisager une double expérience 
réceptive, de lecture et de contemplation (cette dernière parfois désignée, dans 
une approche analytique plus dynamique, comme « lecture tabulaire »).  

« Art séquentiel » : telle est la spécificité reconnue à la bande dessinée depuis 
Will Eisner (1985). Mon concept de vecture a simplement cherché à préciser la 
modalité de cette séquentialité du côté de l’expérience de sa réception. La vecture 
n’est pas une action semi-automatique qui ne concernerait que l’œil ; mais elle 
constitue bel et bien une énonciation, c’est-à-dire l’engagement d’un sujet dans 
son intégralité de corps-esprit. De fait, la vecture consiste à transporter un monde 
de case en case, planche après planche. Elle accomplit cette action interprétative 
selon deux modalités conjointes : la direction et l’accumulation. 

La langue ordinaire a la sagesse d’appeler « lecteur », plutôt que « specta-
teur », le co-énonciateur des bandes dessinées. En effet, la lecture a en partage 
avec la vecture les modalités que je viens d’évoquer : direction (sur le plan de 
l’expression) et accumulation (sur le plan du contenu). Reste que l’image dessinée 
seule donne à « lire-voir » un monde, ce pourquoi il m’a semblé qu’il valait la 
peine de proposer un mot nouveau pour rendre compte de l’expérience qu’elle 
nous offre. 
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