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Un esperimento di recensione. 
 
Una guerra non finisce mai quando vogliamo - magari nutriti delle migliori intenzioni 
del mondo - che finisca. Non basta, come dovrebbe essere ormai noto, un trattato di 
pace, sia perché quest'ultimo può nascondere le origini di un'altra guerra, sia perché una 
guerra è come un grosso autotreno sparato ai cento all'ora in autostrada: pur frenando, 
non si ferma subito e, spesso e volentieri, sbanda e travolge non pochi mezzi e non poche 
persone presenti sul suo ormai irregolare percorso. Se poi la guerra si chiama Prima 
guerra mondiale o, addirittura, Grande Guerra... 
Dice subito Mondini: «All’italia andò anche peggio. Convinti di aver vinto la guerra sul 
campo, ma di aver perduto la pace, molti italiani non deposero mai né le coscienze né 
(quel che è peggio) le armi, e il paese scivolò quasi senza interruzione dalla guerra 
mondiale alla guerra civile» (p. 10). E qui sta anche una certa novità, che già campeggia, 
peraltro, nel sottotitolo del libro-anniversario di Marco Mondini, Fiume 1919. Una 
guerra civile italiana, uscito da un paio di mesi, nella collana della Salerno diretta da 
Alessandro Barbero, «Aculei», di cui mi era capitato di dire qualcosa, non proprio a 
caso, tempo fa, all'altezza delle prime, pungenti uscite (http://domani.arcoiris.tv/il-
fascismo-e-stato-e-rimane-antisemita-e-razzista-non-date-retta-alla-bugia-italiani-
brava-gente/). 



 

Un'altra guerra civile italiana, e di nuovo nei paraggi del fascismo? Ma non era solo 
un'avventura? Tutta colpa di un «poeta al comando», peraltro, che non era mai riuscito 
a fare altro che il poeta, secondo la vulgata. Vecchio rodomonte per un Hemingway, 
Gabriele d'Annunzio non sarebbe mai riuscito ad opporsi per davvero all'uomo politico 
nuovo che lo scrittore americano, in quegli anni, evocava come un bluff; quel Benito 
Mussolini che di lì a poco avrebbe marciato nella direzione giusta, orientando l'incipit 
di una non così sotterranea ma certo più disseminata guerra civile tesa all'acquisizione 
di un potere che si gettò nella seconda guerra mondiale e finì per ricongiungersi a un'altra 
guerra civile (1943-1945), registrata da Claudio Pavone all'inizio degli anni Novanta del 
secolo scorso. Già, quel 'conflitto nel conflitto' che per anni abbiamo chiamato solo 
Resistenza e che in teoria terminò proprio in seno alla seconda guerra mondiale, in una 
giornata di 'sole' di fine aprile 1945, ma che di fatto fu cenere non spenta per molte 
giornate nere della prima Repubblica italiana. Tanto che ci sarebbe da dire: alzi la mano 
chi crede ancora oggi, povero ingenuo, di aver vissuto in pace, anche solo entro i confini 
nazionali. Certo, abbiamo finito per credere al Terrorismo (e in maniera anche composta 
e seria, senza magliette con su scritto, che so, «Io amo Piazza Fontana» o «Io sono 
Giovanni Arnoldi»...), ma da lì a dire che si fosse in pace... La bambagia costa e non 
tutti potevano permettersi di spedire in Svizzera un paio di eredi e quattro impressionisti. 

 

Eppure, Fiume è stata anche un'avventura, meglio la promessa di un'avventura: «Fiume 
era la promessa di un’avventura che continuava, quella del cameratismo, dell’affetto 
sincero per i compagni e i propri ufficiali, delle passioni roventi e della fuga dalla noia 
e dagli affanni della vita civile» (p. 12). Occhio: si fugge dalla vita civile e si opta per 
una guerra civile (e lo si fa anche spinti dalla «stampa civile», p. 77). 

 

A naso direi che si tratta di una scelta giovane (non ancora, comunque, radicalmente 
giovanilista, come sotto il primo e ultimo fascismo; p. 94) e nuova: «Non piú contro 
austriaci e tedeschi, ma contro altri italiani, variamente disfattisti, bolscevichi, traditori, 
o semplicemente troppo smidollati, troppo liberali, troppo democratici. Fu cosí che 
Fiume diventò il palcoscenico di una nuova guerra civile: era solo il primo atto, ma 
pochi se ne accorsero» (p. 13). Scelta, certo, agevolata dal fatto che il cameratismo, il 
corpo dei compagni e degli ufficiali era «abituato da anni di leggi eccezionali a non far 
dipendere piú le proprie decisioni dal potere civile» (p. 29). E siamo già di fronte a due 
«NO» maiuscoli: NO al potere civile e NO alla vita civile. Del resto pure i «generali 
erano perlopiú persuasi che nessun ministro civile avrebbe saputo gestire una faccenda 
tanto delicata come la transizione dalla guerra alla pace» (p. 33): «Anche in italia, come 



altrove in Europa, la guerra non stava finendo, e la sua prosecuzione, sotto qualsiasi 
forma essa si presentasse, dai conflitti localizzati non dichiarati nell’Europa centro-
orientale alla guerra civile in nome di obiettivi politici come in Ungheria, in Germania 
e ora in italia, comportava comunque l’indebolimento quando non il collasso degli 
ordinamenti liberali legittimi. Il problema è che l’italia non era un piccolo paese in balia 
del caos, o uno sconfitto ridotto all’impotenza e scosso dalla frustrazione, ma una delle 
"quattro grandi potenze che dovevano stabilire l’ordinamento futuro dell’Europa e del 
mondo"» (pp. 37-38). Il socialista Ivanoe Bonomi, dice Mondini citandolo a più riprese 
nei paraggi, è uno dei pochi a capirci qualcosa e, dico io, a sopravvivere almeno a due 
guerre civili. 

 

Giusto. Quel che invece non ci appare giusto - e tutto sommato ci sorprende, nella 
ricostruzione di un contesto che, lo abbiamo appena mostrato via le citazioni, è largo e 
non dipende dalle sparate di un «attore» di cinquantasei anni all'inizio dell'avventura 
fiumana - è il modo in cui è presentato Gabriele d'Annunzio. Le pagine 46-54 (ma anche 
buona parte di quelle dell'Epilogo) sono in tal senso tra le più sbrigative e facili del libro 
di Mondini, in cui si vede quanta fatica faccia lo storico militare a essere storico della 
cultura (i parchi riferimenti letterari e cinematografici sono davvero poco utili, ormai 
per niente pungenti e in niente e per niente conclusivi: non bastano un paio di righe sul 
Piacere e una supposta derivazione dannunziana del senso dello spettacolo dalla Cabiria 
di Pastrone per imbrigliare l'immaginario di un uomo così complesso e di un lettore così 
avvertito come Gabriele d'Annunzio). Alla vulgata si può anche strizzare l'occhio, come 
abbiamo fatto anche noi qui sopra, in apertura di recensione, in modo ridanciano, ma 
nel farlo bisogna sempre ricordarsi di tenere bene aperto l'altro. Il rischio, in effetti, è di 
essere dominati dalla tradizione, che è un brutto affare quando si ha un po' l'ambizione 
di dominarla e pure di ribattezzarla, n'est-ce pas? Insomma, meglio osare e pungere 
altrimenti, magari cercando di capire la giacenza, il residuo che l'avventura fiumana non 
lascia, in chiave univoca, al fascismo: se Gramsci si interroga (con un certo ritardo) e 
Lenin ne è attratto, un motivo, una ragione ci saranno. Se oggi si parla di un d'Annunzio 
socialista (Antonio Alosco, per esempio, abbastanza di recente), se oggi ci si azzecca un 
po' di più pure in via narrativa (Alessandro Barbero fra gli altri), forse è perché Fiume è 
stata una guerra civile tesa a tessere, via Carta e non solo, una comunità diversa, un 
esperimento otto-novecentesco non banale in area latina e slava a un tempo, sul quale 
molti saggisti hanno riflettuto e tornano a riflettere, senza facilmente leggere e stroncare 
- quasi al quadrato - «la sedicente "Reggenza del Carnaro", con i suoi volontari male 
organizzati, immobili e circondati, guidati da un comandante da operetta politicamente 
isolato» (p. 108). 
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