La “monarchia impossibile”:
un rapporto inedito
sulla stampa di opposizione
nella Francia di Carlo x
di Veronica Granata

Nel suo studio The political uses of history: a study of historians in the
French Restoration, Stanley Mellon notava con una metafora efficace
come la monarchia costituzionale introdotta in Francia dalla Carta del
1814 avesse avuto 'effetto di «un prisma che deflesse tutte le forze poli-
tiche»'. L’apertura e listituzionalizzazione di spazi di dialogo e di lotta
politica, in particolare le elezioni e il dibattito parlamentare, avevano
lasciato emergere, dopo la lunga dittatura napoleonica, una varieta di
orientamenti politici, che con gli anni si erano dotati di quadri dirigenti,
programmi, organi di stampa, societa ed altre propaggini piti o meno
legali. La formazione di partiti e i meccanismi del regime rappresentativo
diedero necessariamente una rilevanza e un significato nuovi alla questione
dell’informazione politica e della propaganda. La Carta, all’articolo 8,
aveva accordato (o riconosciuto, secondo la prospettiva liberale) il diritto
di pubblicare e di far stampare le proprie opinioni «conformandosi alle
leggi che devono reprimere gli abusi di questa liberta». Finito il tempo
in cui la “voce del padrone” copriva le note discordanti e bastava, da
sola, al funzionamento dell’intera macchina statale, fra parlamentarismo
e stampa si cred spontaneamente un legame inscindibile, necessario: ogni
forza politica uscita da quel prisma ricorse alla parola declamata nelle
Camere e, fuori, alla parola stampata®.

La monarchia borbonica era stata costretta alle concessioni da
una Francia resa esigente dalla Rivoluzione. Ma le parole, declamate e
stampate, presto presero ad analizzare, poi contestare, poi aggredire la
politica del governo regio e le basi stesse del nuovo regime. A piti riprese,
fra il 1814 e il 1830, la corona tento di preservare la propria autonomia di
decisione (e con essa i propri arcana imperii e la sacralita monarchica)
attraverso la repressione della critica e del dissenso, agenti corrosivi, che
rischiavano di spostare il luogo della sovranita dal trono al Parlamento e
dal Parlamento all’opinione pubblica, destinataria dell'informazione po-
litica e “genitrice”, attraverso la mediazione del ristretto corpo elettorale,
della maggioranza nella Camera dei deputati. La parola stampata, che
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assicurava la comunicazione fra I'interno e Iesterno del mondo politico,
divenne primo bersaglio. La corona ridimensiono e reinterpretd pit volte
la portata del diritto sancito all’articolo 8 con proposte di legge destinate
a colpire la stampa di opposizione e i suoi tanti artefici. Ne derivo un
lungo, ininterrotto dibattito politico sulla liberta di stampa, un dibattito
che accompagno l'intera epoca della Restaurazione, fino a diventare
uno dei nodi centrali di questa fase politico-istituzionale. Ad ogni nuova
misura restrittiva invocata dalla monarchia, la discussione parlamentare
si inflammo, assumendo toni tragici, violenti. Al centro della polemica
non si poneva solo la questione della costituzionalita dei provvedimenti
proposti. L’intima connessione che si era venuta creando fra la stampa e
le nuove istituzioni sposto il dibattito su un problema ancor piu cruciale,
un problema cui nessun regime politico, dopo la Rivoluzione, poteva dirsi
estraneo: quello della propria sopravvivenza’.

La liberta di stampa come complemento indispensabile del diritto
di voto accordato ai cittadini selezionati dal censo, come strumento
utile a illuminare il trono nella propria azione, come baluardo di tutte
le altre pubbliche liberta: questi gli argomenti ricorrenti messi in campo
dai difensori della parola stampata. In breve: la liberta di stampa come
base della monarchia costituzionale. Dunque, come fattore di stabilita
e di ordine sociale. Dunque, ancora, come antidoto contro una nuova
crisi rivoluzionaria®. Opposta, non nelle intenzioni ma nei metodi, era
la posizione degli accusatori della parola stampata, convinti dell’incom-
patibilita fra la liberta di stampa, intesa pure come liberta di attaccare
la politica governativa, e I'autorita monarchica. In questa prospettiva,
I’emancipazione della stampa si traduceva in una minaccia costante per
I'ordine stabilito. Una minaccia tanto pit pericolosa quanto piti pene-
trante si faceva I’azione della stampa sulla societa e sulle coscienze. La
Carta, ¢ vero, aveva riconosciuto il diritto di pubblicare liberamente le
opinioni. Ma affermare che tutte le opinioni avessero uguale diritto alla
pitt grande pubblicita costituiva un passaggio interpretativo ulteriore. E
rischioso. Un’idea che gia balugina nella mente dei redattori della legge
fondamentale del regno, se & vero, come sosterra il loro membro eminente,
il conte Beugnot, che I'articolo 8 era stato concepito in funzione degli
scritti non periodici e non dei giornali, che si pensava di lasciare sotto
il controllo della Polizia’. L’intenzione, non esplicitata nel testo finale
dell’articolo, trovera applicazione nella pratica. La monarchia restaura-
ta, in effetti, mostrera di temere non tanto lo scritto in sé, quanto i suoi
lettori, non tanto 'opinione “dissidente”, quanto la sua diffusione®. Con
il trauma rivoluzionario il potere aveva imparato a valutare I'importanza
della circolazione delle idee e delle informazioni, a pensare la pericolosita
di un’opinione espressa in relazione al numero e all' appartenenza sociale
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delle persone che essa era in grado di raggiungere. Gli eventi rivoluzionari
non avevano forse mostrato, dalla presa della Bastiglia ai plebisciti napo-
leonici, la forza e I'influenza delle moltitudini, delle maggioranze, delle
masse? In quest’ottica, i giornali, rapidi nel diffondersi e gia dotati di un
pubblico sicuro di lettori grazie al sistema dell’abbonamento, meritavano
un regime di controllo ben piu severo dei libri, pit lenti nel circolare e
meno capaci di inseguire |attualita.

La legislazione sulla stampa adottata su iniziativa della corona negli
anni 1814-30 cristallizzera questa distinzione fra pubblicazioni periodiche
e non periodiche. Dopo i Cento giorni gli ouvrages saranno definiti-
vamente affrancati dalla censura preventiva: 'opinione “sovversiva”
potra insinuarvisi finché non intervenga una specifica sentenza della
magistratura, motivata da altrettanto specifiche leggi che definiscono i
casi di “abuso” della liberta di stampa. Da ora in avanti I'intervento dei
tribunali e il carattere generale della legge sottrarranno i libri alla discre-
zionalita propria della censura’. Diverso sara il trattamento riservato ai
giornali. I periodici, durante la Restaurazione, conosceranno un’insta-
bilita legislativa continua, frutto di maggioranze parlamentari precarie
o di altrettanto precarie alleanze trasversali fra partiti di segno opposto.
L’immediatezza dei giornali e i loro stretti collegamenti con il sistema
politico giustificheranno agli occhi del potere temporanee sospensioni
della liberta di stampa. Una liberta dichiarata non meno reale, non meno
esistente, proprio perché non si pud negare cio che non esiste. Questo
regime di eccezione sara applicato complessivamente per circa sette anni,
sette sui sedici della monarchia restaurata: quasi la meta®. Se le opinioni
espresse sui libri potranno andare incontro ad una condanna solo dopo
essere state stampate (ed eventualmente anche pubblicate), sui giornali
la censura preventiva potra eliminarle sul nascere. Nel primo caso sara
la legge votata dalle Camere a fissare le opinioni “inaccettabili”. Nel
secondo, il giudizio arbitrario ed inappellabile dei censori nominati dal
re o dal suo ministro della Polizia.

All'inizio del 1825 un censore impiegato al ministero dell'Interno impugna
la penna per informare il governo sulla situazione della stampa di op-
posizione in Francia. Sulla prima pagina, a mo’ di titolo, scrive: Rapport
général sur la presse. 1l lavoro lo impegna per diversi giorni. Arrivera a
riempire della sua fitta grafia cinquantacinque pagine. L’ultima porta la
data del 12 febbraio®. Nessuna firma. Il censore lavora negli stessi uffici
da cinque anni: dall’aprile del 1820 redige per i suoi superiori i rapporti
sulle pubblicazioni non periodiche. Si occupa in particolare dei panzphlets
politici. E proprio sulla base delle sue analisi che diversi testi (con i loro
autori ed editori) sono finiti sotto gli occhi del guardasigilli e, di [i, nelle
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aule dei tribunali. La grafia del censore € ben conosciuta al direttore della
Polizia Franchet-Desperey, che la legge tutti i giorni. L’impiegato non
ha bisogno di firmarsi, non lo fa mai. Ed & appunto una breve lettera di
Franchet al ministro della Giustizia a rivelare il nome dell’autore di questi
rapporti e, dunque, anche del Rapport général: Mutin™.

Jean Mutin era nato in Borgogna nel 1765. Aveva appena preso gli
ordini quando la Rivoluzione era scoppiata. Rifiutandosi di prestare
giuramento alla Costituzione si era condannato alla clandestinita e
all’esilio, poi, con 'avvento di Napoleone, si era lasciato persuadere a
tornare in Francia. Approdato a Parigi, si era guadagnato in poco tempo
una posizione di spicco nella redazione del “Journal des Débats”, poi
“Journal de 'Empire”, il quotidiano piu letto in quegli anni. E anche il
pit sorvegliato: le sue tirate contro i principi rivoluzionari e la filosofia
illuministica lo avevano reso sospetto di simpatie borboniche™. Uomo
di sicura e provata fede monarchica, Mutin non aveva dovuto faticare
per guadagnarsi la fiducia del governo nominato da Luigi xviir al suo
rientro in Francia. Il direttore della Polizia allora in carica, Beugnot (lo
stesso Beugnot che aveva partecipato alla redazione della Carta), lo aveva
designato nel novembre del 1814 “commissario” presso il “Journal Royal”,
vale a dire supervisore e censore del giornale. Ogni periodico parigino,
in quei giorni, se ne era visto assegnare uno. L’anno successivo Mutin
era andato a ricoprire lo stesso incarico nella redazione del suo vecchio
giornale, il “Journal des Débats”, e ancora, dopo i Cento giorni, presso
“La Quotidienne”. L’8 agosto 1815 un’ordinanza del re aveva sottoposto
tutti i giornali alla censura preventiva: Mutin era stato nominato membro
della commissione addetta all’esame degli articoli. Pochi mesi dopo,
il nuovo governo — Decazes era appena succeduto a Fouché — aveva
cambiato nuovamente sistema e aveva insediato dei “redattori respon-
sabili” nelle redazioni dei diversi giornali: all’abate Mutin erano toccati
il “Journal des Débats”, “Le fidel ami du Roi” e il “Mémorial religieux”.
Tutti giornali ardentemente realisti. Una strategia di censura accorta — in
questo Napoleone era stato maestro — suggeriva di dare ad una testata
dotata di colore politico un “sorvegliante” noto per la sua appartenenza
allo stesso schieramento. Era un modo per rassicurare i lettori ed evitare
un’emorragia di abbonati a periodici che, pur mantenendo I"apparenza
dei loro colori originari, erano ormai controllati dal governo e potevano
dunque funzionare utilmente da “convertitori” politici. Durante i primi
anni della Restaurazione, finché duro la pratica di imporre commissari e
redattori “governativi” alle diverse testate, leali monarchici come Mutin
andarono a vigilare i giornali realisti, mentre i periodici di opposto orien-
tamento furono affidati generalmente alle cure di personaggi dal passato
politico evocativo — fautori delle riforme nei primi anni della Rivoluzio-
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ne, ex cantori delle glorie napoleoniche, ex censori imperiali — ma piu
o meno saldamente acquisiti alla causa della monarchia restaurata, per
convinzione, per spirito di sopravvivenza o per opportunismo>.

Mutin ¢, dunque, fedele servitore della dinastia legittima. Ha questa
fama. Quando, nell’aprile del 1820, era stato nominato membro di una
nuova commissione d’esame dei giornali (in realta, come abbiamo visto,
sara impiegato nell’analisi delle pubblicazioni non periodiche), la stampa
realista aveva applaudito alla scelta del governo: finalmente la censura
era affidata solo a veri monarchici e non a uomini «souillés de la fange
de toutes les polices»®. Negli ambienti dell’opposizione liberale, al con-
trario, il personaggio & poco amato. Si mormora che sia la longa manus
della Congrégation negli uffici di censura. Vero o falso, & lui che nel
febbraio del 1825 presenta al governo le cinquantacinque pagine rilegate
del Rapport général sur la presse.

Perché un rapporto sulla stampa antigovernativa viene redatto negli
uffici del ministero dell’Interno proprio all’inizio del 1825? Luigi xviit era
morto nel settembre del 1824, e il suo successore, Carlo X, capo ricono-
sciuto dell’ultrarealismo, aveva inaugurato il suo regno con un provve-
dimento inaspettatamente liberale: 'abolizione della censura preventiva
che dall’agosto di quell’anno gravava sui giornali. La stampa, unanime,
aveva elogiato il nuovo sovrano. I timori di quanti si preparavano all’om-
bra cupa della reazione sembravano clamorosamente smentiti. Tre mesi
dopo, il sovrano pronunciava I’annuale discorso del trono, elencando alle
Camere il programma della nuova sessione parlamentare, la prima del
suo regno. La corona proponeva, fra le altre cose, un progetto di legge
volto a indennizzare i vecchi proprietari dei beni nazionali — il famoso
miliardo degli emigrati —, un secondo disegno, destinato a facilitare la
nascita di nuove congregazioni religiose e, infine, I'inserimento nel codice
penale di misure draconiane contro i profanatori dei vasi sacri e delle
ostie consacrate: dai lavori forzati a vita fino alla pena capitale, preceduta
dall’amputazione delle mani. Il re, inoltre, preannunciava di volersi fare
incoronare a Reims, secondo la pitt antica tradizione monarchica fran-
cese™. A gennaio si sarebbe parlato persino di trasferire nuovamente la
corte a Versailles®.

Le ferite provocate dalla Rivoluzione, a malapena cicatrizzate, si
riaprirono bruscamente. Le «deux France», quella ancorata all’Antico re-
gime e quella nata dall’89 si rimaterializzarono d’un colpo, dopo la tregua
imposta da Napoleone e il compromesso voluto da Luigi xviir. Entrambe
si sarebbero fronteggiate in un duello in cui ciascuna avrebbe tentato
di affermare in maniera definitiva la propria legittimita, i propri diritti
e il proprio retaggio culturale. La Rivoluzione torno prepotentemente
al centro del dibattito politico. Ma non come era accaduto dopo il 1820,
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quando mezza Europa era stata contagiata dal virus della sommossa e la
Francia aveva reagito contro le minacce interne (i complotti carbonari,
le manifestazioni studentesche) ed esterne (la vicina Spagna in mano
agli insorti) per scongiurare una nuova fase di disordini e di instabilita.
Allora l'elettorato censitario, testimoniando le apprensioni della Francia
borghese, si era rifugiato nel sicuro alveo del realismo, dando una solida
maggioranza agli «/tras e sconfessando la sinistra antidinastica e repub-
blicana. Ora, invece, la Rivoluzione si imponeva prepotentemente nella
lotta politica non piti, o non pitt solo, come prospettiva, come pericolo
o come aspirazione, ma come fatto storico. Un fatto storico cui tutto si
rapportava: la strategia del governo regio, tesa palesemente a neutralizzare
I'eredita di quel quindicennio, e la strategia dell’opposizione liberale, che
aveva ormai posto la difesa e la legittimazione della Francia rivoluzio-
naria come propria ragion d’essere e come condizione necessaria per il
progresso della Francia contemporanea.

Il “miliardo”, nelle intenzioni della corona, doveva chiudere per
sempre il capitolo delle lotte civili, saldando i vecchi conti lasciati in
sospeso. Ma il dibattito parlamentare sulla legge, invece di risolversi in
un momento di riconciliazione, si sarebbe convertito in un drammatico
processo all’intera generazione che aveva vissuto gli eventi rivoluzionari.
La destra ultrarealista, composta in buona parte da ex emigrati, avrebbe
sfogato un rancore a lungo trattenuto contro la borghesia accaparratrice
e usurpatrice, affermando I'origine fraudolenta di proprieta che solo la
Carta aveva potuto mettere al riparo. Gli assetti sociali usciti dalla Ri-
voluzione venivano cosi platealmente disconosciuti. La sinistra liberale,
abbandonata dalla classe media dopo le rivolte europee dei primi anni
Venti, avrebbe trovato un motivo di riscatto nella battaglia parlamentare
sull’indennita. Compatta, si sarebbe costituita difensore del Terzo Stato
contro D'aristocrazia del privilegio, della Nazione contro I’emigrazione
traditrice, della laboriosita contro il parassitismo. La discussione della
legge sarebbe iniziata nel mese di febbraio. Il discorso del trono si era
tenuto il 22 dicembre™. Nell’intervallo, il dibattito politico fu monopo-
lizzato dai giornali. E i giornali, per primi, traslarono 'accezione che la
corona aveva voluto dare all'indennita, tramutandola da provvedimento di
pacificazione in emblema di scontro sociale. Uno scontro che apparteneva
alla storia, certo, ma che ancora mancava di un vincitore incontrastato.
La generazione rivoluzionaria, tutta la generazione rivoluzionaria — la
parte che rivendicava la propria antica superiorita e quella che difendeva
una superiorita recentemente conquistata — era chiamata ora a dare uno
sbocco finale al proprio passato. Il 6 gennaio, il maggiore organo liberale,
“Le Constitutionnel”, notava:

IIO0



UN RAPPORTO INEDITO SULLA STAMPA DI OPPOSIZIONE

On introduit le privilege jusque dans I'infortune, le privilége dans un pays ot1 'on
a dit aux citoyens: vous serez égaux devant la lo. Le négociant de Lyon mitraillé,
le Grenadier des filles de St Thomas qui est tombé le 10 aofit sous les murs des
Tuileries, ont-ils moins de droits aux récompenses dues a la fidélité que le zoble
soldat de I'armée de Condé? Si on ne peut guérir tous les maux, pourquoi choi-
sir la classe qui se trouve la plus favorisée? Les pensions, les dignités, les places
lucratives, tout lui appartient”.

1l 24 gennaio, un altro quotidiano liberale, il “Courrier”, pubblicava
un elogio della Rivoluzione: «forte de tous les sains principes de la so-
ciabilité et de I'horreur inspirée par plusieurs siecles d’abus, [elle] prit
fierement possession du monde, et suivit une marche triomphale que
rien n’a pu arréter». L. emigrazione, proseguiva I’articolo, aveva chiama-
to lo straniero, lasciandogli prendere possesso del territorio nazionale:
«Est-il d@i une zndemnité pour ces faits?», domandava polemicamente il
giornale. Poi, preannunciando che il “miliardo” sarebbe stato realizzato
attingendo alle tasche dei contribuenti meno facoltosi, segnalava che
gli stessi contribuenti gia versavano agli ex emigrati settanta milioni in
pensioni, emolumenti ed onorificenze. Sullo stesso tono, il “Journal du
Commerce” osservava, il 16 febbraio, che la legge sull’indennita avrebbe
fatto pagare I’emigrato da colui che, forse, aveva ferito in battaglia, da
un uomo a cui, forse, aveva ucciso il padre o il fratello o al quale, forse,
aveva saccheggiato e bruciato la casa. Alla fine di gennaio, il direttore
della Polizia Franchet-Desperey leggeva sulla rassegna stampa compilata
dai suoi uffici questa nota allarmata: «’indemnité est un texte inépuisable
de déclamations et de récriminations. [...] On ne peut se dissimuler le

danger de ces discussions»®.

E in questo clima che Jean Mutin scrive il suo Rapport général. 1l censore
divide il documento in due grandi sezioni: una dedicata alla stampa pe-
riodica, ’altra a quella non periodica. Nell’esordio I'impiegato chiarisce
1 suol intenti:

Est-il urgent de faire une nouvelle loi sur la presse? — scrive — Quelle loi convient-il
de faire? Deux questions qui sont, 2 mes yeux d’une importance immense et de
la décision des quelles dépend et le sort de la monarchie et jusqu’a I'existence
de P'ordre social tout entier. Ce n’est pas a moi a les décider, mais puisse-je étre
assez heureux pour fournir au gouvernement du Roi les élémens d’une décision
certaine et salutaire®.

Mutin preannuncia gli argomenti che sviluppera nelle pagine successive:

lalegislazione sulla stampa deve essere riformata, dal regime della stampa
dipende la sopravvivenza stessa della monarchia restaurata. Prima di ini-
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ziare la sua analisi, il censore tiene a porre una premessa metodologica.
Non trattera di astratte teorie e di dottrine precostituite sulla liberta e i
limiti della parola stampata. Mutin non ¢ un filosofo, non & un politico,
¢ un censore. «Tout systéme que I'imagination crée en politique est faux.
— afferma — Il n’y a de vrai que les faits, il n’y a de stir que 'expérience».
E sono appunto i fatti, «dans toute leur exactitude, sans addition ni
diminution», che gli preme di portare a conoscenza del governo. Le
conclusioni contenute nel rapporto saranno personali, ma le basi, afferma
Mutin, saranno incontestabili. I dati citati nel rapporto sono infatti tratti
da fonti ufficiali: per i giornali, i registri di tiratura e di stampa, la cui
ispezione viene effettuata d’ufficio in virtu dell’ordinanza del 24 ottobre
1814, mentre per gli scritti non periodici, i registri dei tipografi, in cui, in
virtu della stessa ordinanza, debbono essere riportati tutti i testi prossimi
alla stampa®®. Il Rapport général condensa le informazioni sull’attivita
editoriale parigina dei primi mesi del 1825 e degli otto anni precedenti in
possesso dell’amministrazione. Cio ne fa un documento raro e prezioso
per lo studio della stampa francese della prima meta dell’Ottocento. Un
documento che, eccettuati alcuni scarni dati numerici sulle pubblicazioni
dell’epoca (peraltro non sempre correttamente riportati), rimane ancora
oggi inedito*. Istantanea di trame economiche e culturali altrimenti diffi-
cili da ricostruire e ripercorrere, il Rapport ci rivela le cifre, i dati, i titoli, i
nomi di quell’'universo chiamato stampa che Balzac, nelle [//usioni perdute,
descrivera, proprio con riferimento agli anni Venti dell’Ottocento, come
un potere emergente dalle capacita spaventose, in grado di distruggere
le reputazioni, di crearle, di dare il successo, di toglierlo, di «divorare»
l'intelligenza, di abbattere i governi, di contrastare i monarchi e persino
di «fare dei re». Un potere generatore e devastante, coraggioso e vile,
franco e ipocrita, incorruttibile e pronto a vendersi**.

Mutin inizia 'esplorazione di questo universo partendo dai quotidiani
di argomento politico. Sono dodici ad avere esistenza legale in Francia.
Sei sostengono il governo del re, sei sono concessi all'opposizione. Gli
arsenali dei due campi, identici sulla carta, non lo sono pero negli effetti.
1l 15 dicembre 1825, quando le Camere sono chiuse e I'attivita legislativa &
sospesa, i quotidiani dell’opposizione conquistano 41.330 abbonati, mentre
i giornali “ministeriali” ne racimolano appena 14.344. Il primo gennaio,
quando le Camere riprendono i lavori, la stampa di opposizione guadagna
altri 2.275 abbonati, quella governativa 906>. In pratica, ogni giorno gli
argomenti contro I’opera del governo raggiungono un pubblico tre volte
pitt numeroso rispetto a quelli che, invece, la difendono. Ma anche in
questo caso non bisogna fermarsi al primo dato: in realta, fa notare Mutin,
la circolazione dei quotidiani di opposizione non ¢ tre volte superiore a
quella dei giornali governativi, bensi «dieci, venti, trenta volte» superiore.
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Abbonarsi ad un giornale, in effetti, non ¢ cosa alla portata di tutti. Solo
una minoranza facoltosa pud pagarsi le notizie a domicilio. Cosi, i gior-
nali offrono due tipi di abbonamento: uno individuale, Ialtro collettivo,
indirizzato ai circoli, alle associazioni di vario genere e ai locali pubblici,
come i ristoranti, i caffe e i cabinets de lecture. In luoghi come questi una
sola copia di giornale passa rapidamente di mano in mano. Il numero dei
suoi lettori sfugge ad ogni calcolo. Ebbene: i quotidiani di opposizione si
avvantaggiano enormemente di questo secondo tipo di abbonamento. E
fra tutti, il pit diffuso & senza dubbio il “Constitutionnel”, portavoce dei
liberali, sostenitore della Carta, difensore della Rivoluzione, sagacemente
anticlericale e nostalgicamente bonapartista:

Quel café, — scrive Mutin — quel cabinet de lecture, a Paris et dans toute la France
qui n’ait pas un Constitutionnel? Qui, méme s’il est bien fréquenté, n’en ait pas
plusieurs exemplaires pour suffire a 'affluence des demandeurs? Que dis-je? Ce
journal a peut-étre, lui seul, plus de lecteurs que n’en ont les autres pris ensemble;
car non seulement il est répandu dans les petites villes de 2 et 3 mille ames, mais
il a pénétré jusque dans les cabarets de plusieurs villages. C’est le journal de la
classe intermédiaire et des plus basses classes, je dirais presque qu’il est le journal
de tout le monde. Royaliste ou libéral, qui ne lit pas le Constitutionnel?**

11 “Constitutionnel” si insinua ovunque. Un collega di Mutin, in un rap-
porto redatto due anni prima, aveva fatto la stessa constatazione: «On
sait qu'il pénétre dans les hameaux les plus reculés, dans les dernieres
classes du peuple de nos cités et de nos campagnes»?. La redazione del
primo quotidiano di Francia raccoglie nomi noti: vi figurano fra gli altri
Jay, Tissot, Etienne, tutti uomini dell'imperatore, il liberale Barante, I'ex
convenzionale girondino Bailleul e Thiers, lo storico della Rivoluzione.
Ma ¢ soprattutto grazie alla sua ostentata indipendenza dal governo e
ad un’apparente moderazione che il “Constitutionnel” ha saputo guada-
gnarsi una credibilita e un’autorevolezza capaci di farne il giornale «di
tutti». Anche dei realisti. Alla fine del regno di Luigi xvr il realismo,
fatta eccezione per gli ambienti familiari in cui la fede borbonica restava
incondizionata, aveva in effetti poco del realismo irruente e “sentimen-
tale” del 1814 o del 1815. Le speranze rivolte verso la dinastia tornata al
trono, il bisogno di pace e le scelte di campo nette che lo scontro fra
V'usurpateur e il sovrano legittimo avevano motivato si erano allora tradotti
in entusiasmo e in chiassose manifestazioni di fiducia e di devozione nei
confronti del nuovo monarca. I realismo del 1825 aveva perso I’energia
degli esordi, diventando pragmatico, ponderato, quando non addirittura
legato a meri interessi economici e a posizioni sociali acquisite. Lo stesso
dibattito parlamentare, nel quale i realisti avevano svolto un’azione di
contrasto e di critica, talvolta violentissima, nei confronti della politica
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regia, aveva allenato anche i monarchici convinti a giudicare e a contestare
gli atti e i principi ispiratori di quella politica. Il realismo, sempre meno
mistico e sempre piu dipendente dalla concreta pratica di governo, non
impediva a molti monarchici di leggere il “Constitutionnel”, cosi come
non avrebbe impedito loro di dissociarsi dalla svolta reazionaria che il
trono, in quel 1825, aveva appena iniziato ad attuare.

A fronte del gigante “Constitutionnel”, i quotidiani “governativi” fan-
no magra figura. Fuori dalle grandi citta sono introvabili, osserva Mutin.
E anche la dove arrivano, vengono scartati a favore della concorrenza:
«C’est un fait notorie — scrive il censore — qu’ils sont peu lus, méme par
les amis du ministére». Eppure, aggiunge, nei quotidiani “ministeriali”
non mancano le firme prestigiose, né gli articoli ben fatti. Il censore non
ne fa menzione, ma il governo Villéle, in carica dal 1821, da diverso tem-
po tentava di aumentare il credito della stampa “amica” trasmettendole
in anticipo notizie e informazioni in suo possesso. Non basta: molti dei
quotidiani che Mutin definisce come “governativi”, sono in verita “regi”.
Lo sono divenuti grazie ad una strategia di acquisti promossa anni prima
da alcuni consiglieri vicini al conte d’Artois, ora Carlo x. Attingendo
alla lista civile e ai fondi segreti dei ministeri, il trono aveva acquisito
per interposta persona le azioni di questi periodici, accaparrandosene il
controllo e, quindji, la direzione politica: era il caso del “Journal de Paris”,
prima vicino a Decazes poi convertito all’'ultrarealismo, de “Le Pilote”,
abilmente strappato alla direzione di Tissot, e infine della “Gazette de
France” e del “Drapeau blanc”. Alcune di queste testate navigavano in
cattive acque al momento dell’acquisto, ma il governo ultrarealista aveva
sperato, col tempo, di dare loro nuovo slancio. I calcoli si erano rivelati
sbagliati e ancora nel momento in cui Mutin scrive il suo rapporto il
numero dei loro abbonati resta modesto?®.

Perché i quotidiani “ministeriali” non riescono a stare al passo con
quelli d’opposizione? Per I'autore del Rapport général ¢ 'implacabile
legge di mercato a determinare il fallimento dei primi e il successo dei
secondi. Il giornale non & solo uno strumento politico, & un prodotto che
si vende e come avviene per tutti i prodotti, la sua diffusione dipende
dalla domanda. I periodici, per prosperare, devono assecondare i gusti
del pubblico. I quotidiani governativi, sostiene Mutin, per quanto ben
scritti, per quanto bene informati, risultano noiosi ai lettori, che non vi
trovano «rien de piquant». Nei giornali d’opposizione, invece, il pubblico
trova cio che cerca: il potere messo a nudo, giudicato senza riguardi,
ridicolizzato, i retroscena della vita politica, gli intrighi, gli scandali. Le
lusinghe sono prive di interesse, la critica appassiona. Per completare il
pensiero di Mutin, aggiungiamo che le lusinghe, meritate o meno, crea-
no diffidenza, mentre la critica, fondata o meno, si ammanta sempre di
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qualche veridicita. E in fondo proprio nei giornali “costituzionali” della
Restaurazione che i cosiddetti canards — articoli basati su notizie false
ma verosimili o notizie vere opportunamente rielaborate — divengono
pratica corrente, soprattutto nella campagna anticlericale e antigesuitica
lanciata da questi periodici negli anni della predominanza u/tra. 11 “Con-
stitutionnel” e il “Courrier”, segnatamente a partire dal 1825, riportano
quotidianamente, e con una ripetitivita ossessiva, notizie di sepolture
negate a protestanti e uomini di idee liberali, di assoluzioni sottoposte
a condizione e ricatto, di ecclesiastici corrotti e corruttori d’infanzia.
Notizie ispirate ad una realta esistente, ma in buona parte costruite ad
arte. Lo stesso Balzac, nelle [/[usioni perdute, parlera dei «cartons aux
curés» infarciti di canards come di un espediente proprio dei quotidiani
liberali*”. Tuttavia, proprio 'uso insistente di questi aneddoti abilmente
confezionati lascia intendere la loro efficacia e il loro impatto sul pubblico
dei lettori, che divoravano queste notizie confondendone il sapore con
quello delle informazioni autentiche e verificabili®®,

L’offensiva anticlericale era parte di una strategia d’attacco al governo
ultrarealista, che dal suo insediamento aveva avviato un’opera di bonifica
della societa e dell’insegnamento dalla cultura di stampo illuministico®.
Ma per Mutin la stampa di opposizione non combatte questo esecutivo
espressamente per le sua politica. Lo combatte perché ¢ il governo in
carica, cosi come combattera ogni governo a venire. Per avere piti lettori.
Allo stesso modo, scrive pitl avanti il censore, durante la Rivoluzione e
I'Impero i giornali piu ricercati erano quelli dalle tinte monarchiche,
mentre ora, sotto il regno dei Borboni, i periodici piu letti simpatizzano
per la forma di governo repubblicana. Secondo Mutin, il giornalismo cosi
concepito, che conosce solo la coerenza della lotta al potere del momento,
ha seguito perché interpreta correttamente la natura e le aspettative della
societa francese post-rivoluzionaria:

Reconnaissons-le — scrive — nos meeurs sont profondément altérées. Tant d’éléva-
tions extraordinaires, tant de fortunes rapides ont enflammé partout les imagi-
nations, développé partout la jalousie, la vanité, la cupidité, 'ambition. Trente
années d’agitations et de vicissitudes nous ont donné I'habitude et 'amour des
changemens. Nous ne pouvons supporter de voir longtems les mémes hommes
en place; trois ans d’existence pour un ministére, nous paraissent une durée
excessive et nous aspirons au changement, les uns pour en tirer parti, le plus
grand nombre pour le plaisir d’assister au mouvement et aux variations de la
sceéne politique. Ce n’est donc pas une opposition modérée, c’est une opposition
destructive que nous aimons et recherchons dans les journaux®.

La Rivoluzione aveva impartito una formidabile accelerazione alla vita
politica: I’ Assemblea costituente, in appena due anni, aveva demolito la
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Francia consolidata dai secoli per edificarne una nuova e da allora i cam-
biamenti si erano susseguiti vorticosi, cosi come i regimi politici, abituan-
do il Paese all’idea della transitorieta e della sostituibilita di ogni potere.
Thierry, nelle sue Lettres sur I’Histoire de France, aveva scritto: «Non vi &
alcuno fra noi figli del diciottesimo secolo che non sappia a proposito di
ribellioni e conquiste, di smembramenti di imperi, della caduta e restau-
razione di monarchie, di rivoluzioni popolari e di conseguenti reazioni
pit di quanto non sapessero Velly o Mably, o persino lo stesso Voltaire»?".
Una generazione aveva vissuto, compresse in pochi anni, esperienze che
i popoli e gli Stati avevano sino ad allora conosciuto diluite nell’arco di
una lunga evoluzione storica. E sui cambiamenti (cosi come sull’attesa di
essi) si erano costruiti degli interessi economici, delle fortune personali,
delle ambizioni: gli sconvolgimenti politici erano divenuti motori di una
dinamica sociale ed economica cui la Francia, sembra dire Mutin, non
riusciva piu a rinunciare. Nella monarchia restaurata le alternanze di
governo si traducevano anche in alternanze di interessi: interessi legati
ad intere fasce sociali, ad ambienti dell’alta finanza, a singole famiglie,
a singoli individui. Di qui una continua tensione verso il mutamento: la
parte soccombente cercava un riscatto immediato su quella trionfante. E
se durante I’ Antico regime il desiderio di cambiamento doveva sottostare
all'insindacabile decisione del re e talvolta doveva proiettarsi oltre la sua
vita, sulla persona del suo successore, la Rivoluzione, innestando nella vita
politica i concetti di rappresentanza e di volonta nazionale o popolare,
aveva reso il Paese esigente, imperioso, insofferente ai tempi lunghi. La
rapidita si imponeva anche nella conduzione degli affari pubblici. Affari
che i giornali sottraevano ai chiusi ambienti dei regi palazzi e delle assem-
blee legislative per farne oggetto di conoscenza e di dibattito pubblici,
alimentando cosi ulteriormente le attese, ma offrendo anche motivazioni
circostanziate e quotidiane alla critica e al disaccordo.

I giornali, secondo Mutin, fanno anche di piti: pensano per iloro let-
tori. Questi ultimi, ormai, preferiscono far proprie delle «opinions toutes
faites» piuttosto che maturarne di personali con l'ausilio della propria
ragione e di altre fonti di informazione. I giornali, in breve, semplificano
i compiti del lettore, fornendogli delle opinioni precostituite in cui iden-
tificarsi e il corredo di notizie che serve a giustificarle e a rafforzarle. Cosi
facendo, i quotidiani “riducono” la varieta delle idee e delle convinzioni
e incanalano il pubblico verso un numero piu circoscritto di posizioni
politiche, dunque, di aspirazioni, di obiettivi, di programmi. Se il lettore
sceglie un giornale piuttosto che un altro seguendo le proprie personali
inclinazioni politiche, il giornale da a quelle inclinazioni resistenza,
visibilita, autorevolezza, 1'autorevolezza delle opinioni condivise, del
numero. Se il lettore legge quotidianamente un giornale non perché vi
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trovi fedelmente espresse le proprie idee politiche, ma per trarne sem-
plicemente delle informazioni, il giornale condizionera comunque la sua
percezione degli eventi e degli uomini. E questo, nota Mutin, uno dei
poteri pit temibili della stampa periodica. Essa crea una «falsa opinione
pubblica» che ha pero la stessa forza, la stessa influenza di una «vera
opinione pubblica», vale a dire di un’opinione pubblica che si ¢ creata
spontaneamente. Un governo attaccato da una coalizione di giornali si
trova cosi a dover combattere una guerra ad armi impari:

Nul ministére — afferma Mutin — ne peut résister longtemps a une fausse comme 2
une vraie opinion publique. [...] Un ministére démoli et renversé dans I’opinion a
tort ou a raison, n’éprouve désormais que des embarras de toutes parts. Dépouillé
de cette force morale qui, en soumettant les volontés par la persuasion et la con-
fiance, rend I'action du gouvernement et si douce et si facile, tout maintenant se
change pour lui en difficultés, tout se tourne en contradictions, tout lui devient
un obstacle. S’il plie, il est gouverné; s'il résiste, il ne fait qu’irriter d’avantage les
esprits et tous ses actes manquent leur effet, parcequ’ils sont décrédités®.

La questione del “miliardo” agli emigrati, afferma il censore, fornisce
I’esempio pit recente di questo potere persuasivo della stampa. «Il
est certain — scrive — que le public, tel que I'ont fait les journaux, est
aujourd’hui contre I'indemnité». Il disegno di legge non ¢ ancora ap-
prodato alle Camere e gia si avverte, forte, il malumore dell’opinione
pubblica. Un provvedimento di riconciliazione ¢ diventato, sotto la penna
polemica dei giornalisti, un motivo di discordia. I quotidiani di opposi-
zione bersagliano il governo, la cui impopolarita aumenta di giorno in
giorno. Quale soluzione adottare? Quale rimedio prendere? Nominare
un altro esecutivo? La tregua durerebbe solo pochi mesi, continua Mutin.
I giornali, mai soddisfatti, prenderebbero ad attaccare anche quello: «car
leur nature est de vivre de bruit et de scandale». La stampa, sembra dire
il censore, si nutre ormai divorando i governi: cosi solo prospera, cosi
solo si irrobustisce e vede aumentare il proprio potere.

Poste queste premesse, per il redattore del Rapport général non
esistono che due alternative: imporre dei limiti alla liberta della stampa
oppure «reconnaitre qu’il n’est point de ministére possibile en France,
par conséquent, point de monarchie». E la tesi che il censore ha formulato
all’inizio del suo rapporto: il regime della stampa ha un’influenza diretta
sulla tenuta della monarchia costituzionale fondata dalla Carta. In un
lungo passaggio Mutin chiarisce il suo pensiero:

Il n’y a point de monarchie possible sans respect pour la royauté et il n’y a point de

respect pour la royauté dans un pays ot les uns font métier d’insulter les ministres
du roi, tous les matins, dans une feuille publique, et les autres s’amusent, tous
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les matins, a lire ces insultes. Vainement la mauvaise foi dit-elle qu’elle sépare le
roi de ses ministres. Respecter le roi et couvrir de mépris ceux qu’il investit de sa
confiance et de son autorité, sont deux choses qui impliquent contradiction. [...] Il
n’y a point de monarchie possible dans un pays ot 'on ne reconnait qu’en fiction
le gouvernement du roi et, en réalité, que le gouvernement des ministres; ou I’on
pose pour maxime, que rzen ne procéde directement du roi, que tous les actes qui
portent son nom, ceux méme pour lesquels sa signature est le plus nécessaire, sont
des actes ministériels et qu’on peut les attaquer tous, comme actes ministériels,
jusqu’au discours qu’il prononce annuellement du haut de son trone. Or, tel est
le systeme mis en vogue par auteur de La Monarchie selon la Charte et mis en
pratique par les journaux de toutes les oppositions®.

Chateaubriand e la sua formula: «le roi est une divinité infaillible», «s’il y a
erreur, cette erreur est du ministrex», avevano offerto un’arma formidabile
ai giornali di opposizione, che potevano dichiararsi tanto pit leali verso
il monarca quanto pitt mettevano in luce le malefatte dei suoi ministri,
che potevano dichiararsi tanto piti riguardosi verso la religione di Stato,
quanto pitt denunciavano le ingerenze del clero nelle istituzioni e nelle
scelte politiche dell’esecutivo. Echeggiando de Maistre e de Bonald, Mutin
nega alla monarchia francese la stessa natura di quella inglese, dove il re
svolge una funzione di arbitro, senza imprimere una direzione politica
all’attivita del governo:

L’Angleterre — scrive nel suo rapporto — est une aristocratie bien plus qu’une
monarchie: en France, au contraire, il n’existe point d’aristocratie, il n’y a que la
royauté qui, sans autre point d’appui qu’elle-méme, est trop souvent aux prises
avec la démocratie. En Angleterre, la royauté n’est qu'un principe secondaire,
parce que c’est le parlement qui a fait le roi et la constitution: en France, elle
est le principe premier, parce que c’est le roi qui a fait les chambres et la charte.
D’ou il suit que si en Angleterre le gouvernement est dans le parlement, il ne
doit étre en France que dans le roi3+.

La conclusione ¢ semplice: il sovrano, in Francia, non pud essere dissocia-
to dal suo governo. La liberta di giudicare e attaccare i ministri attraverso
la stampa & dunque anche liberta di giudicare e attaccare il re. Di qui
I'impossibilita di una monarchia, perché non vi ¢ monarchia senza aura
di prestigio, di sacralita e di intangibilita’.

Quali sono i giornali pitl pericolosi per I'autorita regia? Sono almeno
cinque, riporta Mutin: i pit letti in assoluto nel regno. La “Quotidienne”
e il “Journal des Débats” fanno ufficialmente professione di fede monar-
chica ma, di fatto, conducono una battaglia senza tregua contro il governo
Villele. Il primo quotidiano & animato dalla forte personalita di Joseph-
Francois Michaud, realista inflessibile, che la Rivoluzione, la prigionia,
una condanna a morte e un soggiorno nelle carceri dell Tmpero non hanno
piegato’®. Michaud mantiene un’autonomia di giudizio imbarazzante per
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I’esecutivo: I'ultrarealismo opportunista e scolorito di un contabile come
Villele lo trova profondamente contrario. Invano il trono aveva tentato
di acquistare la proprieta del suo giornale e con essa la sua resa politica:
il giornalista aveva denunciato pubblicamente le manovre per estromet-
terlo, facendo fallire 'operazione. Ma se la “Quotidienne” assomma
6.500 abbonati, il “Journal des Débats” ha una potenza di fuoco doppia,
con i suoi 12.700 abbonati. I “Débats” sono la voce di Chateaubriand e
Chateaubriand, che Mutin evoca come primo nemico della monarchia,
sta scatenando un’offensiva implacabile contro il governo nel quale ha
svolto le funzioni di ministro degli Esteri e dal quale ¢ stato congedato
«comme un laquais»?” per contrasti con il presidente del Consiglio. Il
giorno in cui il visconte era caduto in disgrazia, il proprietario dei “Dé-
bats”, Bertin, era arrivato persino a minacciare sfrontatamente Villele:
lo avrebbe fatto cadere, cosi come aveva fatto cadere i governi Decazes
e Richelieu. Il presidente del Consiglio, altrettanto sfrontatamente, aveva
replicato: «Vous avez renversé les premiers en faisant du royalisme, et
pour renverser celui dont je fais partie, il faudra faire de la révolution»®,
Era il 6 giugno 1824. Otto mesi dopo, Mutin osserva:

Le Journal des Débats [:] ot entralne son opposition excitée par une ambition
décue? [...] Comme il attaque ce qu’il défendait et défend ce qu’il attaquait!
Comme, chaque jour, il fait un pas vers la révolution et ses principes! Sans doute,
il n’ose encore ce qu’osent le Constitutionnel et les autres organes de la faction
révolutionnaire. Et la raison en est simple. Les trois-quarts de ses abonnés sont
encore royalistes: une transition trop brusque pourrait les soulever, il faut qu’il
les associe insensiblement a ses nouvelles passions, qu’il les habitue tout dou-
cement 2 ses nouvelles idées. [...] Déja il dit que les catholiques et les protestans
ne différent entre eux que par des subtilités scolastiques, inaccessibles au vulgaire.
[...] Il parle encore de la 1égitimité des rois, mais il détruit aussitot la force du
principe par une distinction subtile et perfide, mettant la 1égitimité des peuples
au dessus de celle des rois, appelant 'une, [égitiniité absolue et seule nécessaire
et I'autre [égitimité conditionnelle® .

Chateaubriand caldeggia ormai un’alleanza fra gli «/tras scontenti del
governo Villéle e i liberali. Nonostante questa giravolta politica, i lettori
dei “Débats” si mostrano fedeli: il giornale resta il secondo di Francia e,
da solo, ha un numero di abbonamenti quasi pari a quello di tutti i giornali
filogovernativi messi insieme, cio che ne fa il quotidiano “realista” piu
letto nel Paese. Fra il dicembre 1824 e 'apertura della nuova sessione par-
lamentare, le due date prese in considerazione da Mutin, ha perso, ¢ vero,
duecento abbonati, mentre quasi tutti i quotidiani francesi nello stesso
periodo ne acquistano di nuovi. Difficile dire se i duecento “disertori”
sino passati alla stampa liberale dopo le proposte di legge presentate da
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Carlo x alla fine di dicembre o se, al contrario, le graduali concessioni dei
“Débats” alla dottrina politica rivoluzionaria abbiano fatto emigrare una
parte dei suoi lettori verso i giornali governativi. Probabilmente, piti che
diuna fuga ordinata, si ¢ trattato di una diaspora, che ha avvantaggiato sia
i quotidiani liberali che quelli ministeriali. Il fenomeno, tuttavia, & assai
limitato. I dati parlano di una sostanziale tenuta dei “Débats”, segno che
la svolta politica concordata da Chateaubriand e Bertin trova consenso
in una porzione considerevole dei lettori che si professano “realisti” e
che, con ogni probabilita, hanno condiviso con il visconte I'ostilita verso
la conversione della rendita, una misura proposta dal governo Villele
durante la precedente sessione parlamentare gia con I'intento di ricavare
ifondi da destinare al risarcimento degli emigrati. Era stato il motivo del
divorzio fra 'ex ministro degli Esteri e I'esecutivo ultrarealista. E ora,
nota Mutin, il “Journal des Débats” svolge un’azione tanto pit nefasta
per il governo in quanto inocula a piccole dosi il virus del dissenso e dei
precetti rivoluzionari proprio nella base sociale e politica che lo aveva
sostenuto — la media e alta borghesia allarmate dalle rivolte europee degli
anni Venti — e che, da sola, avrebbe potuto continuare a sostenerlo.

Il “Constitutionnel”, il “Courrier” e il “Journal du Commerce”
formano Dartiglieria del liberalismo e si schierano senza nascondimenti
a favore dell’eredita rivoluzionaria. Il primo quotidiano, Mutin lo ha gia
rimarcato, & divenuto quasi il “giornale nazionale”. Ha saputo conquistare
un pubblico eterogeneo grazie all’arte di lasciar intendere senza parlare
apertamente: «Le Constitutionnel — osserva il censore — a moins de vio-
lence apparente que le Courrier, il n’en est que plus dangereux, in n’en
plait que d’avantage aux lecteurs Francais. On aime a voir avec quelle
adresse il sait dire ou faire entendre, sans trop se compromettre, tout
ce qu'il y a de plus séditieux et de plus impie». Gia nell’aprile 1823, un
collega di Mutin aveva scritto a proposito del “Constitutionnel”: «toutes
ses insinuations ont de la portée et de la profondeur. 1l les déguise par
une feinte modération. [...] I serait impossible que I'existence prolongée
de ce journal [...] n’amenat pas une Révolution dans un temps donné.
C’est ce que se disent les personnes qui voyagent dans un Département et
celles qui vont a pied dans les rues de Paris, ot 'on ne peut faire un pas
sans voir cette feuille dans les mains des portefaix et des ivrognes»+°. Se
gli ubriachi sono assidui lettori del “Constitutionnel” & perché il giornale
si trova sui tavoli dei caffé e delle osterie. La sua diffusione capillare nei
locali pubblici e nei luoghi di lettura ne fa anche I'organo di stampa pit
facilmente accessibile alla gioventt, soprattutto nella capitale, dove si
concentra gran parte della popolazione studentesca del Paese. Nei caffe
del quartiere latino, nei ristoranti economici, nei cabinets de lecture, dove

N

i giovani lettori si riforniscono di libri, il “Constitutionnel” & a portata
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di mano: scorrerne gli articoli, il pit delle volte, non costa nulla*. La
gioventu studentesca parigina & proprio una delle categorie piti temute
dal governo ultrarealista. Questo esercito nato in seno alla piccola e
media borghesia, pericolosamente vicino ai centri del potere, ispira
diffidenza, specie dopo le proteste di piazza di cui si & reso protagonista
nella primavera del 1820 e dopo gli scontri con la forza pubblica avvenuti
nel marzo 1822, in occasione del passaggio dei missionari nella capitale.
La polizia sorveglia da vicino il mondo delle facolta universitarie e i suoi
collegamenti con le societa segrete e i partiti di opposizione. Negli ex licei
e facolta imperiali, le idee liberali, ma anche francamente antidinastiche
e repubblicane, sono diffuse, cosi come I'anticlericalismo di stampo illu-
ministico**. Mutin non ha dubbi: il “Constitutionnel” «a déja perverties
et pervertit tous les jours» le nuove generazioni.

Iln’y arien a craindre des générations contemporaines de la Révolution. — scrive
il censore — L’expérience personnelle qu’elles ont eu des bouleversemens passés,
n’est pas faite pour les disposer a se préter a de nouveaux plans de subversion.
Mais la jeunesse, la jeunesse telle que la fait le Constitutionnel, est toute préte aux
séditions et n’attend que le moment ot elle sera, en majorité, dans les affaires, pour
créer a la place du roi de France, un président des Etats-Unis de la République
Francaise. C’est la pensée dominante aujourd’hui parmi les factieux. Et qu’on y
prenne garde, elle deviendra de plus en plus contagieuse. Le Constitutionnel ne
cesse de I'inculquer a ses jeunes lecteurs, car il ne cesse de leur vanter la liberté
américaine et de leur présenter le gouvernement américain comme préférable
méme aux gouvernemens constitutionnels d’Europe®.

I colleghi di Mutin addetti al controllo delle opere teatrali fanno, in quei
mesi, la stessa constatazione: la stampa liberale porta insistentemente a
modello gli Stati Uniti d’America, “popolarizzando” il regime repubbli-
cano attraverso un confronto inclemente con le istituzioni monarchiche
della vecchia Europa. Se qui i troni fanno sopravvivere la tradizione e
la superstizione — Carlo X tocchera gli scrofolosi a Reims durante la sua
incoronazione — nell’altro emisfero, afferma la stampa di sinistra, i gio-
vani Stati dell’America Latina stanno facendo tabula rasa del passato e si
proiettano verso il futuro abbracciando la forma di governo repubblicana,
come gia avevano fatto cinquant’anni prima i coloni inglesi nell’ America
del Nord. L’emancipazione delle colonie spagnole e portoghesi, cui I’opi-
nione pubblica del vecchio continente sta assistendo in quell’anno 1825,
rinverdisce il ricordo della rivoluzione americana. Ma se questa viene
evocata nelle pagine dei giornali di opposizione ¢ anche a causa della
lotta d’indipendenza greca, che ancora cerca il suo esito sotto lo sguardo
attento della diplomazia europea. Negli articoli della stampa liberale i
concetti di indipendenza e di emancipazione si confondono con quello
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diliberta e, attraverso il filtro di questa parola vaga e onnicomprensiva, si
politicizzano, si universalizzano: la ribellione greca al dominio ottomano
diventa simbolo di un duello, estendibile a tutta I'Europa, fra la liberta
e il dispotismo, fra i diritti dei popoli e 'arbitrio del potere assoluto, fra
la repubblica e la monarchia. La stampa di opposizione invoca a gran
voce Pintervento francese in sostegno degli insorti greci. E cosi che la
guerra d’indipendenza americana — e la forma di governo vigente negli
Stati Uniti — si impongono nell’attualita politica francese degli anni Venti
dell’Ottocento. Luigi XvI aveva prestato i suoi eserciti alla causa ameri-
cana e la febbre rivoluzionaria e repubblicana era penetrata in Francia
sotto le innocue apparenze della filantropia e degli ideali di liberta. La
Grecia agira sulla monarchia restaurata come I’America del 1776 ha
agito sulla monarchia di Antico regime: questo ¢ il parallelo suggerito
dalla propaganda liberale, questo ¢ il parallelo che spaventa la destra
monarchica*t, La censura, che interviene sulle parole e che delle parole
conosce I'importanza, comprende, in tutti i suoi apparati, — da quelli
deputati al controllo della stampa a quelli impegnati nella vigilanza del
teatro — che la continua riproposta del termine “repubblica” nella stampa
quotidiana o sui palcoscenici e la sua associazione al termine “liberta”
ha T'effetto di far uscire dalla clandestinita le dottrine repubblicane, di
farne un oggetto di dibattito pubblico e di riabilitarle in un Paese che le
aveva sperimentate nella forma degenerata del Terrore. Gli Stati Uniti,
proposti come esempio di civilta e di progresso, cancellano la memoria
della Convenzione giacobina. Fanno di pit. Ridimensionano il carattere
“liberale” della Charte octroyée, ne mostrano i limiti.

11 progetto di legge sull’indennita agli emigrati aveva aperto, grazie
alla mediazione della stampa, una polemica sulla Rivoluzione. Se per gli
esponenti della vecchia generazione era venuto il momento di legittimare
le proprie scelte passate, i giovani erano sollecitati a prendere partito. Per
Mutin, i primi, gia drammaticamente segnati da quindici anni di disordi-
ni, in gran parte rifuggono una nuova avventura e si aggrapperanno alle
istituzioni esistenti. Nondimeno, in molti di loro, il richiamo alle liberta
americane e all’'uguaglianza civile deve risvegliare I'insofferenza verso i
residui arcaici della forma di governo francese e disporre all’idea di una
monarchia senza Borboni e senza aristocrazia, vale a dire di una monarchia
libera dalla memoria storica dell’Antico regime. Per la nuova generazione,
e soprattutto per la gioventt studentesca, le parole “repubblica” e “demo-
crazia” conservano, invece, un fascino intatto, quello dei modelli dell’anti-
ca Grecia e dell’antica Roma o quello, piti attuale, del modello americano.
I giovani francesi, fatta eccezione per quelli cresciuti in ambienti familiari
incupiti dal ricordo di antiche persecuzioni, non temono la rivoluzione.
Non hanno, come i genitori, I'ossessione dell’ordine e della stabilita. 11
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romanticismo, prima monarchico e filocattolico, si ¢ ora combinato in
una miscela esplosiva con il liberalismo e i giovani, piu sensibili di altri
alle nuove tendenze culturali, popolano i loro sogni di slanci eroici, di
lotte per la liberta degli individui e dei popoli. Il governo ultrarealista ha
creduto di contrastare le “cattive inclinazioni” della gioventu studentesca
— la classe dirigente di domani — attraverso il controllo politico dell’in-
segnamento. Dai primi anni Venti le aule delle facolta universitarie sono
chiuse alle idee liberali*. Ma all’insegnamento ufficiale si affianca quello
parallelo e concorrente dei giornali. Mutin parla di «indottrinamento».
La nuova generazione, avverte il censore, grazie al “Constitutionnel”, al
“Courrier” e al “Journal du Commerce”, si sta formando alla scuola del
costituzionalismo americano. Sara in effetti questa la generazione che,
dopo il tentativo interrotto del 1830, fondera con la rivoluzione parigina
del 1848 la seconda Repubblica e istituira, come Mutin aveva predetto
pitt di vent’anni prima, un presidente all’americana®.

Come contrastare la stampa di opposizione? Come difendere la
monarchia dai suoi attacchi? Le leggi non mancano, nota il censore.
Quella del 17 marzo 1822 — la discussa «loi de tendance» — da alle Corti
reali la facolta di sospendere o addirittura di sopprimere un periodico
di argomento politico nel caso in cui il suo «esprit [...] résultant d’'une
succession d’articles, serait de nature a porter atteinte a la paix publique,
au respect du 2 la religion de I'Etat ou aux autres religions 1également
reconnues en France, a 'autorité du Roli, et a la stabilité des institutions
constituées, a I'inviolabilité des ventes des domaines nationaux et a la
tranquille possession de ces biens»*. Se le armi esistono, il loro impiego
¢ stato timido. Non passa un solo mese, sostiene Mutin, in cui il “Consti-
tutionnel”, il “Courrier” o il “Journal du Commerce”, non realizzino le
condizioni previste dalla legge. Eppure, in tre anni, la Corte reale di Parigi
si ¢ limitata a sospendere una sola volta il “Courrier” per quindici giorni,
con il risultato di renderlo ancora piti insolente. In quanto al “Constitu-
tionnel”, la sua diffusione ne ha fatto una sorta di autorita intoccabile:
«on I'a constamment respecté — afferma 'autore del rapporto — de peur,
apparemment, de se dépopulariser en condamnant un journal qui a toute
la faveur populaire». La stessa magistratura, sostiene il censore, teme e
lusinga il potere della stampa. Le leggi esistenti non bastano: occorrono
misure drastiche o la monarchia soccombera alla nuova onnipotenza dei
giornali. Un’onnipotenza che Mutin, nel suo Rapport, aveva descritto
da impiegato ministeriale e che Balzac, nelle [//usioni perdute, avrebbe
raccontato da narratore, analista e innamorato della propria epoca:

Le journal au lieu d’étre un sacerdoce est devenu un moyen pour les partis; de
moyen, il s’est fait commerce; et comme tous les commerces, il est sans foi ni
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loi. Tout journal est [...] une boutique ot I'on vend au public des paroles de la
couleur dont il les veut. [...] Un journal n’est plus fait pour éclairer, mais pour
flatter les opinions. Ainsi, tous les journaux seront dans un temps donné, laches,
hypocrites, infimes, menteurs, assassins; ils tueront les idées, les systémes, les
hommes, et fleuriront par cela méme. [...] Napoléon a donné la raison de ce
phénomeéne moral ou immoral, comme il vous plaira, dans un mot sublime [...]:
Les crimes collectifs n’engagent personne. Le journal peut se permettre la conduite
la plus atroce, personne ne s’en croit sali personnellement. [...] Ainsi, le roi fait
du bien, si le journal est contre lui, ce sera le ministre qui aura tout fait, et réci-
proquement. Si le journal invente une infAme calomnie, on la lui a dite. [...] S’il
est trainé devant les tribunaux, il se plaint qu’on ne soit pas venu lui demander
une rectification; mais demandez-la-lui? il la refuse en riant. [...] Il peut en temps
donné faire croire ce qu’il veut a des gens qui le lisent tous les jours. [...] Il se
servira de la religion contre la religion, de la charte contre le roi; il bafouera la
magistrature quand la magistrature le froissera; il la louera quand elle aura servi
les passions populaires.[...] Sous un gouvernement élevé par elles, les feuilles de
I’Opposition battraient en bréche par les mémes raisons et par les mémes articles
qui se font aujourd’hui contre celui du roi, ce méme gouvernement au moment
ou il leur refuserait quoi que ce fut. Plus on fera de concessions aux journalistes,
plus les journaux seront exigeants5.

Nella seconda parte del suo rapporto Mutin affronta il tema della stampa
non periodica. I giornali, tuttavia, ritornano anche in questo capitolo. Im-
possibile, infatti, secondo il censore, trattare dei libi senza fare accenno al
rapporto di “dipendenza” chelilega ai periodici. Sono questi ultimi a far
vendere le pubblicazioni non periodiche con i loro elogi o a paralizzarne
la diffusione con il loro silenzio. La pubblicita dei giornali ¢ la spinta che
fa uscire i testi dagli scaffali dei librai e che li mette in circolazione in tutto
il Paese, talvolta in tutta Europa. Nel 1820 i quotidiani liberali avevano
misurato questa loro capacita di “venditori” proponendo una pubblica
sottoscrizione per la diffusione della Carta: in poco pitt di un mese
I’editore Touquet aveva stampato e venduto ad appena un soldo decine
di migliaia di esemplari, fino ad esaurimento dell’edizione#. I giornali,
coscienti della loro influenza, si compiacciono di esibirla, mostrando la
pronta risposta del pubblico ai loro annunci. Nel luglio 1825, ad esempio,
il “Constitutionnel” si vantava di aver venduto con un articolo cinquanta
esemplari di una nuova edizione delle opere complete di Voltaire in ap-
pena ventiquattro ore. Una dichiarazione attendibile: gli osservatori del
mondo editoriale della monarchia restaurata sono unanimi nel riconoscere
ai giornali, e segnatamente ai quotidiani di opposizione (i pit letti), un
ruolo fondamentale per le sorti delle pubblicazioni non periodiche. Le
recensioni favorevoli, quando non sono spontanee, vengono comprate a
caro prezzo. E i buoni uffici dei giornali sono indispensabili sia agli autori
esordienti che agli scrittori affermati, fino ad arrivare ai classici®.
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Se i periodici guidano i flussi del mercato librario, Mutin non puo non
additarli come diretti responsabili dell’ «effroyable débordement de livres
impies, athées, séditieux, immoraux, obscénes, qui [...] couvrent la surface
de la France». Nella categoria il censore ascrive in primo luogo le opere
delle due anime contrarie del xvi secolo: Voltaire e Rousseau. In due
tabelle Mutin elenca le edizioni delle opere complete dei due pensatori
pubblicate a Parigi fra il febbraio 1817 e il 31 dicembre 1824". Nella prima
colonna indica il nome degli editori, nella seconda, per ogni edizione,
la data di uscita del primo e dell’ultimo volume, nella terza il numero
di esemplari, il numero dei volumi e il formato, nell’ultima colonna, il
numero totale di volumi per ogni edizione. In otto anni, secondo le fonti
in possesso dell’amministrazione, le tipografie parigine hanno stampato
31.600 esemplari delle opere complete di Voltaire, per un totale di 1.598.000
volumi, e 24.500 esemplari delle opere complete di Rousseau, comples-
sivamente 492.500 volumi. La gran parte della produzione si concentra
negli ultimi anni presi in esame. Se fra I'inizio del 1817 e la fine del 1820
vengono stampati 10.000 esemplari delle opere di Voltaire, nei successivi
quattro anni ne vengono stampati pitt del doppio. Un aumento meno
importante ma altrettanto evidente si registra per le opere di Rousseau:
9.000 esemplari per il primo periodo, 15.500 nel secondo. Il 1820 si presenta
come un anno di svolta: da questo momento gli editori parigini puntano
con sempre maggiore convinzione sui due filosofi settecenteschi, segno
di una domanda in espansione. «Et qu’on vienne — commenta Mutin —,
apreés cela, nous dire qu’en France, la population est tellement occupée
aujourd’hui d’industrie, de commerce, de spéculations, de fortune, qu’elle
n’a que le temps de lire les journaux!».

Chi acquista questi libri? Chi li legge? 11 governo, il legislatore e la
magistratura, scrive il censore, hanno tralasciato di arginare la riedizione
dei testi fondamentali dell'Tlluminismo, ritenendoli troppo voluminosi e
troppo cari per essere alla portata delle due categorie pit temute e tur-
bolente: la gioventu e le classi popolari. «Erreur, fatale erreur!», esclama
Mutin. La collezione completa delle opere di Voltaire, con i suoi sessanta,
settanta volumi, difficilmente puo essere acquistata in blocco da uno stu-
dente universitario o da un artigiano. Non & cosi, pero, per i singoli volumi,
che gli editori e i librai vendono ora spesso separatamente, sotto forma
di dispense settimanali o mensili. Molte nuove edizioni, inoltre, vengono
messe in commercio a basso prezzo, arrivando a costare anche solo 2 0 3
franchi a volume. «Quel est — osserva il censore — le jeune homme de nos
grandes écoles, quel est méme I'ouvrier un peu laborieux qui ne soit pas
améme d’économiser 3 ou 2 francs?». E quando i risparmi personali non
bastano, si ricorre alle collette: Mutin ha sentito parlare di certi operai
che ne hanno fatta una per acquistare le opere dell’“empio” Voltaire,
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vendute “empiamente” in dispense domenicali dall’editore Touquet, lo
stesso Touquet della Carta a un soldo. Ma i testi di Voltaire e Rousseau,
che la stampa liberale evoca quasi quotidianamente, accendendo la cu-
riosita del pubblico, sono accessibili anche a chi non puo acquistarli. Nei
cabinets de lecture, nei luoghi stessi in cui si leggono il “Constitutionnel” o
il “Courrier”, i giovani e i meno giovani delle classi medio-basse possono
affittare a 2 soldi i Dzalogues et Entretiens Philosophiques o il Contrat social.
I quotidiani di opposizione selezionano fra la sterminata produzione di
Voltaire e gli scritti di Rousseau alcuni testi, che citano a supporto dei
loro discorsi contro i Gesuiti, le ingerenze clericali e la forma di governo
monarchica. Il pubblico chiede queste opere pit delle altre e gli editori si
adeguano: i registri del settore librario, segnala Mutin, indicano ad esem-
pio che Touquet, ripubblicando Voltaire, ha stampato 2.000 esemplari
in piu delle opere «empie e sediziose» firmate dal phzlosophe e 2.000 in
meno di testi meno polemici e dirompenti come Le Siécle de Louis x1v o
L’Histoire de Charles x11. Touquet, in sostanza, ha organizzato I'edizione
in modo da poter calibrare la stampa dei diversi volumi secondo la do-
manda, come se non facessero parte di una collezione. Ma I'«esprit de
perversité» dei nuovi divulgatori di Voltaire si spinge anche oltre, scrive
l'autore del Rapport général. Nelle edizioni piu recenti degli scritti del
“patriarca di Ferney” compaiono infatti testi che 'edizione di riferimento
delle opere complete di Voltaire, quella pubblicata a Kehl fra il 1784 e il
1790, aveva escluso. Si tratta, «dans les poésies mélées, de pieces de vers
grossierement obscenes et orduriéres; et, dans les oeuvres philosophiques,
[du] testament d’un curé Meslier qui demande pardon a ses paroissiens
de les avoir trompés et qui leur legue, en mourant, un écrit ot il prétend
leur prouver que la religion chrétienne qu'’il leur a préchée, est un amas
d'impostures, de superstitions et d’horreurs»s*.

Mutin non ha dubbi circa gli effetti di queste pubblicazioni: «ce qu’a
fait Voltaire dans les générations précédentes — afferma — il le fera dans
les générations nouvelles». Il philosophe, con il suo riso dissacrante, i
suoi strali contro il potere della Chiesa cattolica, i suoi inviti alla tolle-
ranza religiosa, era stato il primo autore della Rivoluzione. I suoi stessi
“discepoli”, Chamfort e La Harpe, scrive il censore, lo avevano ammesso
nel 1790, in un articolo pubblicato sul “Mercure de France”: il potere
religioso e clericale — avevano dichiarato — era cosi strettamente unito
al potere monarchico nell’Antico regime, che scuotendo le fondamenta
del primo Voltaire aveva fatto crollare I'altro. La Rivoluzione stessa ave-
va riconosciuto i suoi padri in Voltaire e Rousseau e come tali li aveva
ufficialmente consacrati’®. La pericolosita del loro pensiero per 'ordine
politico e sociale era cosa non ipotetica o eventuale, secondo Mutin, ma
ormai inconfutabilmente provata dall’esperienza. «On concoit jusqu’a
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un certain point que le gouvernement de Louis XV et celui de Louis xvr
aient toléré la propagation des livres de la philosophie moderne — afferma
il censore —, il n’en connaissaient pas les effets. Mais le gouvernement
de la Restauration, qui les a vus et éprouvés, quelle serait devant Dieu et
devant les hommes, son excuse d’une tolérance semblable?». Durante i
quattordici anni dell’'usurpazione napoleonica non era comparsa alcuna
nuova edizione di Voltaire. L’imperatore, osserva il censore, si era mo-
strato assai pitl lungimirante e cauto dei religiosi re Borboni.

Se un numero non esiguo di editori parigini impegna le macchine
da stampa in lavori lunghi ed economicamente impegnativi come la
riedizione delle opere complete di Voltaire e di Rousseau, un numero
ancor piu consistente si lancia nella pubblicazione delle singole opere
dei due filosofi, cosi come degli scritti dei maggiori esponenti dei Lumi.
Se per le collezioni complete il formato pit usato & I'in-ottavo, per le
singole opere la parola d’ordine & miniaturizzare: condensare in un unico
volume o in pochi volumi e ridurre il formato a un maneggevole in-di-
ciottesimo o0 a un tascabile in- trentaduesimo. In quanto ai titoli dei testi
riprodotti, Mutin ne fornisce I'elenco in una seconda tabella, anch’essa
costruita sulla base dei dati relativi al periodo 1817-1824°4. Voltaire vi
figura con i suoi Dialogues et entretiens philosophiques, pubblicati da
Didot nel 1822, Rousseau con la Profession de foi du Vicaire Savoyard,
le opere politiche, pubblicate in quattro volumi nel 1820, e soprattutto
con I’Ewmzile, pubblicato da cinque diversi editori fra il 1823 e il 1824, e il
Contrat social, pubblicato nel 1818 e sette volte dopo il 1820. Segue poi
Helvétius, di cui Lepetit ha prodotto le opere complete nel 1818 e di cui
Dupont ha pubblicato nel 1822 De l’esprit. Gli editori Belin e Briere hanno
messo sul mercato due nuove edizioni delle opere complete di Diderot,
ma dello stesso autore ¢ stata pubblicata due volte anche La Religieuse,
nel 1822 in 4.000 esemplari, e Jacques le fataliste, lo stesso anno presso
I'editore Taillard. Raynal & presente con la sua Histoire philosophique
des deux Indes, pubblicata da Didot in dieci volumi fra il 1820 e il 1822 €
da Pollatru, sotto forma di raccolta di brani scelti, in un unico volume,
nel 1822. Seguono le opere complete di Saint-Lambert, le Esquisses d'un
tableau historique des progres de ['esprit humain, di Condorcet, pubblicate
tre volte fra il 1822 e il 1823, il Systéme de la nature, il Systéme social, La
Morale universelle e 'Essai sur les préjugés di d’'Holbach, tutti pubblicati
dopo il 1820. Non mancano Dupuis, con otto edizioni de L'origine des
cultes, tutte successive al 1820, o ancora Volney, con ben dieci diverse
edizioni de Les ruines ou méditations sur les révolutions des empires, una
del 1817, le altre pubblicate fra il 1820 e il 1823. Destutt-Tracy compare
nella lista con gli Elémens d'idéologie e il Commentaire sur 'Esprit des lois.
Montesquieu con quattro edizioni delle Lettres persanes, tutte comparse
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fra il 1820 e il 1824. Alla fine dell’elenco figurano Marmontel e le quattro
edizioni del suo Bélisaire, Fréret, con tre edizioni dell’Examen critique
des apologistes de la religion chrétienne, tutte del 1822, Sieyes, con Qu’est
ce que le Tiers-Etat? e Thomas Payne con Le sens commun, entrambi
pubblicati nel 1822. Molti dei testi citati hanno avuto, fra il 1820 e il 1822,
anche un’edizione in spagnolo: le tipografie parigine, nota Mutin, hanno
lavorato in quell’arco di tempo per rifornire la Spagna in rivolta dei testi
pit incendiari e anti-religiosi dell'Tlluminismo francese ed europeo. In
totale, conclude il censore, gli editori della capitale hanno messo recen-
temente in circolazione ben 288.900 volumi di opere «empie e sediziose»
ereditate dal secolo della Rivoluzione®.

Mutin si sofferma su ogni testo della lista, compilando un breve
rapporto, talvolta citando alcuni passaggi degni di segnalazione per le
loro implicazioni anti-monarchiche e anti-religiose. Nei Dialogues di
Voltaire pubblicato da Didot, legge che la religione cristiana sorpassa
in demenza le favole del paganesimo e che la storia della Chiesa ¢ una
successione continua di dispute, imposture, vessazioni e assassini. Didot,
commenta il censore, ha avuto I'impudenza di mettere in bella mostra
sul frontespizio il suo titolo di zzzprimeur du Roi, certo con I'intento di
persuadere la gioventii inesperta che il testo era ufficialmente approvato,
dunque, maggiormente degno di credito. Che I'edizione si indirizzasse
ad un pubblico di giovani emerge dal modico prezzo dei due volumi,
ma soprattutto dal formato in-diciottesimo, ideale, scrive Mutin, per
sottrarre i libri alla vigilanza dei padri e degli istitutori. Alcuni editori,
del resto, non fanno mistero di ricorrere ai piccoli formati per facilitare
le manovre dissimulatrici dei giovani lettori e i prestiti fra collegiali o
studenti universitari. Taillard, nella prefazione alla Relzgieuse di Diderot,
dichiarava di aver ristampato 'opera espressamente per il divertimento
degli studenti di diritto (insieme a quelli di medicina i piu attivi politi-
camente): un volumetto in-diciottesimo che avrebbero potuto passarsi
agevolmente durante le affollate riunioni nelle sale di lettura. Nel 1822
Taillard aveva pubblicato insieme a La Religieuse anche Jacques le fata-
liste. 11 prezzo annunciato al pubblico era di 3 franchi a volume. Ma ai
giovani che si erano presentati per acquistare una delle due opere, avverte
Mutin, I'editore aveva praticato il prezzo di 20 soldi: «particularité d'une
grande importance, — aggiunge — car elle prouve qu’une caisse factieuse
fournissait aux frais des réimpressions»*°. Il denaro dei sovvenzionatori
del partito liberale, degli affaristi e dei banchieri della Chaussée d’Antin,
dei Laffitte e dei Périer, ¢ anche dietro le imprese editoriali che rinno-
vano la diffusione dei testi fondamentali dell’Tlluminismo? L’autore
del Rapport général sembra insinuarlo. La pubblicazione di tali opere
uscirebbe, dunque, dal quadro della mera speculazione editoriale, con
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le sue regole e le sue dinamiche spontanee, per inserirsi in quello pit
complesso di una precisa strategia politica. Una strategia che si avvar-
rebbe dei fondi procurati dall’é/ize borghese liberale e che si avvantaggia
della pubblicita dei giornali liberali. Questi ultimi, fa notare Mutin, non
hanno mai mancato di dare la massima risonanza all’uscita delle edizioni
citate nell’elenco, presentando ogni volta i testi ristampati come scritti
basilari per la formazione dei giovani, come pubblicazioni imperdibili
per gli «amici» della filosofia 0 come opere rare, poco edite e, quindi, da
aggiudicarsi al piu presto.

Come gia aveva segnalato Mutin a proposito di una recente edizione
del Voltaire completo, le nuove edizioni dei testi pit radicali e polemici
del pensiero filosofico settecentesco non sempre corrispondono a quelle
originali o piu diffuse. Gli editori ottocenteschi arricchiscono, tagliano
e ricompongono una materia che adeguano a un pubblico individuato
dall’appartenenza alle classi medio-basse e da un orientamento politico
che oscilla fra il liberalismo fautore della Carta e la democrazia. Il libraio
Pollatru, ad esempio, seleziona alcuni brani della lunga Histoire philo-
sophique des deux Indes e li pubblica nel 1822 in un volumetto intitolato
Des peuples et des gouvernements. In una prefazione I’editore include
Raynal fra quei filosofi che, come Mably e Fénelon, hanno trovato nel
Vangelo principi di unione e di uguaglianza e che hanno combattuto
contro i pregiudizi «dont les pouvoirs religieux et civils se sont emparés
pour opprimer les hommes»: «odieux au despotisme, — afferma — ils
seront toujours chers aux peuples, dont ils ont pris la défense et reven-
diqué les droits». Le opere di questi ministri della religione illuminati,
continua Pollatru, sono tuttavia cosi voluminose da risultare solo un
inutile ornamento per le biblioteche. L’Histoire philosophique di Raynal,
ad esempio, ¢ ingombra di una miriade di dettagli e di informazioni or-
mai sorpassati e scarsamente interessanti per il pubblico del XX secolo.
La gran parte dei lettori si lascerebbe scoraggiare da una simile mole e
abbandonerebbe I'opera prima di averla finita. Di qui 'idea di estrarre
dall’edizione del 1783 i passaggi ancora attuali, quelli sulle istituzioni po-
litiche, e di riunirli in una serie di lezioni su diversi aspetti del rapporto
fra i governi e i popoli. Nell’indice, in effetti, i passaggi scelti figurano
sotto titoli incisivi come massime politiche: L'opinion publique doit étre
la reine des gouvernements; Les souverains ne consultent que leur intérét
personnel, Du despotisme; Etat du peuple soumis au pouvoir absolu’”. Lo
stesso principio viene adottato dall’editore Poulet, che nel 1822 da alle
stampe Le sens commun di Payne. Anche qui l'intento dichiarato ¢ quello
di rendere pit fruibile il testo, sfrondandolo di tutti i passaggi che lo appe-
santiscono inutilmente, in particolare quelli che riguardano la situazione
specifica americana. Nella prefazione, I'editore spiega di essersi limitato a
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conservare solo alcune «idées saines» che ritiene opportuno propagare in
Francia. E nel fare questa accurata selezione, nota stizzito Mutin, Poulet,
naturalmente, non si ¢ lasciato sfuggire affermazioni come questa: «La
royauté et plus encore, la royauté héréditaire est une institution funeste
au genre humain, autant qu’elle est une violation des droits du peuple».
L’editore Niogret, che pubblica nel 1822 I'Essaz sur les préjugés di I'Hol-
bach, compie un’operazione di tipo ancora diverso. Recupera un discorso
preliminare inserito in un’edizione dell’Essa7 prodotta nel 1793 dal libraio
Des Ray. Il discorso, scritto da un professore della scuola centrale, ¢ in
pieno stile Prima Repubblica:

Environnez-vous, tyrans, de vos nombreux satellites: la vérité se fera jour au
milieu d’eux, elle vous atteindra sur vos trones pour vous en précipiter. Et vous,
apdtres de I'imposture, armez les mille bras du fanatisme: la vérité, comme la téte
de Méduse, n’a qu’a se montrer pour vous pétrifier. Tremblez! [...] Plus de ros,
plus de prétres, ce cri de la raison et de la liberté va retentir d’un péle a 'autre.

Nell’unica edizione dell’Essaz sur les préjugés pubblicata dopo il 1793 il
discorso non compariva. Niogret lo ristampa per la prima volta da allora,
offrendogli un nuovo pubblico.

La legge del 25 marzo 1822 punisce con la prigionia (da tre mesi a
cinque anni) e con un’ammenda I’oltraggio e la derisione della religione
di Stato attuati attraverso la stampa. Lo stesso ¢ previsto per gli attacchi
contro la dignita regia, I'ordine di successione al trono e i diritti di nascita
del sovrano. Ma la legge, scrive Mutin nel suo rapporto, ¢ stata a lungo
interpretata in senso restrittivo, escludendo dal suo ambito di applicazione
le riedizioni. Solo recentemente la lettura della legge ¢ cambiata. In uno
dei suoi articoli, tuttavia, si delinea la via di salvezza per gli editori: le edi-
zioni pubblicate da piti di sei mesi non sono piti perseguibili. In quanto a
quelle fresche di pubblicazione, I'inerzia della giustizia rischia di metterle
rapidamente al riparo, facendo passare il termine fatale del mezzo anno.
La magistratura, gia restia a sanzionare i giornali, — nel 1826 Villele dovra
constatare che i corpi inamovibili dello Stato abbandonano il governo’®
— si mostra in effetti scarsamente attiva nel contrastare la nuova ondata
di scritti “filosofici” provenienti dal xvit secolo. All’origine di questa
tolleranza, spiega Mutin, di questa cecita della magistratura, ma anche
dell’esecutivo e dai partiti della destra realista, vi ¢ la convinzione che le
opere in questione siano gia vecchie, conosciute, incapaci di esercitare
Iattrazione della novita. Le Lettres Persanes, dopo tutto, hanno pit di un
secolo. Le prime opere di Voltaire hanno novant’anni, il Contrat social o
La Religieuse ne hanno pit di sessanta. Persino Qu’est ce que le Tiers-Etat?
sfiora ormai i quarant’anni. Se & vero che alcuni di questi testi sono stati
abbondantemente letti dalle generazioni passate e occupano da tempo un
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posto nelle biblioteche di molti uomini e donne che hanno attraversato
la fine dell’Antico regime, la Rivoluzione e I'Impero (i cinquantenni, i
sessantenni del 1825)%, ¢ altrettanto vero che tutte le opere menzionate
nella tabella di Mutin costituiscono un patrimonio ancora da scoprire per
i giovani francesi della Restaurazione, che non le hanno mai lette e che
le vedono e le sentono continuamente evocate e celebrate sui giornali,
sui pamphlets politici, nelle aule universitarie (specie prima del 1822) o
nelle riunioni politiche che si tengono piti 0 meno segretamente in certi
caffe della capitale. Gli editori, nel ristampare gli scritti dei pensatori del
secolo passato, si rivolgono in primo luogo a questo pubblico. Prova ne
¢, scrive Mutin, che la prossima edizione delle opere complete di Vol-
taire, gia annunciata da Didot, si comporra di soli due volumi, stampati
in caratteri cosi piccoli, cosi sottili, che solo occhi di vent’anni potranno
leggerli. Occorre poi rimarcare che gli editori della Restaurazione stanno
mettendo alla portata di lettori numerosi e poco facoltosi opere come La
Religieuse o Jacques le fataliste che non avevano avuto invece alcun ruolo
nella formazione della generazione autrice del processo rivoluzionario,
essendo circolate in forma manoscritta e fra un pubblico estremamente
ristretto (quello dell’elitaria Correspondance littéraire) fino al 1796.

La filosofia del xvim secolo non ¢ la sola risorsa cui ricorre il libera-
lismo. La scrittura della storia si sta rivelando la sua seconda leva cultu-
rale. Nel 1818 erano uscite postume le Considérations sur la Révolution
francaise di Madame de Staél. Nel 1820 Augustin Thierry aveva dato
alle stampe le sue Lettres sur [’Histoire de France. A partire dello stesso
anno Guizot aveva radunato folle di studenti al corso di storia che te-
neva alla Sorbona e che aveva preceduto di poco la comparsa dei suoi
Essais sur [’Histoire de France. Alla stessa epoca Thiers e Mignet avevano
pubblicato i loro studi sulla Rivoluzione francese. Erano queste alcune
delle tappe attraverso le quali, nei primi anni Venti, si era delineata una
nuova scuola storiografica, che scandagliando la storia nazionale (e non
solo) in rapporto al trauma rivoluzionario, aveva scoperto un passato alla
battaglia delle classi medie contro I'assolutismo e il privilegio, dandole
la legittimita dei secoli e ammonendo contro i tentativi di ostacolare la
marcia inarrestabile verso le liberta e |'uguaglianza civili. Smentita la tradi-
zionale lettura controrivoluzionaria dell’89, basata sull’idea di una frattura
rispetto all’evoluzione storica precedente, la nuova storiografia veniva in
soccorso di un liberalismo accusato di complicita con i “giacobini” e gli
“uomini del 93” che in Europa avevano ricominciato a scuotere i troni
dei sovrani legittimi. Attraverso la storia e grazie alla storia, il liberalismo
riabilitava la Rivoluzione, rovesciandone la visione che prevaleva all’inizio
della monarchia restaurata, di un evento contrassegnato soprattutto dal
sangue e dal caos. Attraverso la storia e grazie alla storia, il liberalismo
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dichiarava orgogliosamente la propria discendenza dalle idee di giustizia
e di emancipazione affermate dall’89 e rivendicava la propria lotta politica
a supporto del Terzo Stato, della borghesia, della nazione (termini che
venivano ad equivalersi) contro 'anacronistica resistenza della nobilta
e del clero reazionario. E poiché la nuova storia era divenuta elemento
fondamentale del linguaggio politico liberale, essa cerco di superare
i limiti angusti segnati dalle biblioteche e dalle aule universitarie e si
trasfuse presto in articoli di giornali, discorsi parlamentari, pamzphlets e
compendi, fino a trovare una cassa di risonanza ideale: il teatro.

In quel primo scorcio degli anni Venti non era solo la storia degli
storici a far discutere e ad attirare I'attenzione dell’opinione pubblica.
Nel 1822 era comparso il Mémorial de Sainte-Héléne, cristallizzando per
sempre il mito napoleonico. In pieno trionfo #/tra, 1a voce dell'impera-
tore morto in una sperduta isola dell’oceano Atlantico aveva raggiunto la
Francia, ricordandole la sua perduta grandezza, le sue glorie, lo slancio
eroico e appassionato di una nazione ringiovanita e rinvigorita dalla
liberta. Bonaparte, che da solo aveva saputo costruire il proprio destino
e farsi dominatore d’Europa, diveniva emblema della forza di volonta
umana, simbolo di un’ascesa personale conquistata con la genialita e
il coraggio. Il dittatore abbandonato dai suoi sudditi nel 1814 e nel 1815
usciva dalle pagine del Mémorial trasfigurato in un capro espiatorio: in
lui ’Europa legittimista e reazionaria aveva voluto punire e annientare la
Rivoluzione, punire e annientare I’ambizione di sovvertire 'antico ordine
sociale, gli antichi poteri. La voce di Napoleone conquisto quella parte
di Francia che aveva vissuto in maniera inconsapevole, nell’infanzia, gli
anni dell'Tmpero, quella Francia che si era formata sotto I'influsso della
propaganda napoleonica e che era cresciuta nei licei e nelle universita
imperiali, la Francia che aveva conosciuto Napoleone seduto sul trono e
per la quale i Borboni erano nuovi arrivati, pressoché sconosciuti. Era una
Francia giovane, che cercava il riscatto sociale nello studio, ma alla quale
la monarchia restaurata, gia gravata dal peso della vecchia generazione,
non sapeva offrire sbocchi, carriere o anche solo ideali. Il Napoleone del
Mémorial divenne figura di riferimento per questa gioventu dalle speranze
frustrate. Ma fece anche altro. Protagonista di uno straordinario successo
editoriale, rese visibile alla dinastia regnante la forza e la vitalita della
leggenda napoleonica, ma anche la sua capacita di esprimere, al di 1a di
cio che erano stati realmente I'uomo e la sua azione politica, malcontento,
nostalgie, delusioni, protesta. Il Mémorial de Sainte-Héléne si era inserito
in un filone gia ricco di memorie sulla Rivoluzione, il Consolato e I'Im-
pero. I protagonisti e le comparse di quegli anni gia da tempo avevano
cominciato a raccontarli: alcuni, in tempo di restaurazione monarchica,
per giustificare la loro condotta nelle fasi delle grandi scelte di campo,
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altri per rivendicarla orgogliosamente, altri ancora per dipingere originali
ritratti di personaggi noti. La pubblicazione del Ménzorial avrebbe dato
al genere ulteriore impulso: I'intero X1x secolo avrebbe assistito all’appa-
rizione di nuove memorie sull’eta napoleonica. Figli, nipoti e archivisti
si sarebbero incaricati di uscire dai cassetti manoscritti ancora inediti
vergati da uomini e donne vissuti in quel quindicennio cruciale per le
sorti della Francia e del’Europa®®.

Mutin osserva e segnala nel suo rapporto le nuove tendenze del
“libro storico” e il suo successo. In una tabella elenca i libri di storia, le
memorie e i sunti storici sui quali, negli ultimi otto anni, ha scritto dei
rapporti negativi nella sua qualita di censore®. Alcuni, scrive, contengono
passaggi «che attentano direttamente e formalmente sia alla monarchia
che alla religione», altri sono «empi e sediziosi nel loro insieme, nel loro
spirito generale». Nella prima categoria colloca i Fastes civils de la France,
depuis 'ouverture de I’ Assembée des notables, opera che porta la firma di
molti esponenti illustri del liberalismo: Etienne, Tissot e Pages, tutti di
casa nella redazione del “Constitutionnel”, ma anche Antoine Vincent
Arnault, il grande nostalgico dell' Impero, e 'ex deputato Manuel, espulso
dalla Camera nel 1823 per aver attribuito la responsabilita della morte di
Luigi xv1 all’intervento straniero sollecitato dall’emigrazione aristocratica.
Il nome di Pierre-Francois Tissot compare pure in altre opere inserite
da Mutin nella lista nera: il Précis ou abrégé des guerres de la Révolution
depuis 1792 jusqu’a 1815, pubblicato nel 1820 e i Mémoires historiques et
militaires sur Carnot, rédigés d'aprés ses manuscrits, sa correspondance
et ses écrits, pubblicati dall’editore Baudouin nel 1824. Ma il censore
menziona anche i Ménoires inédits de Charles Barbaroux, il girondino
ghigliottinato nel 1794, i Mémoires sur la Convention et le Directoire del
conte Thibaudeau, il repubblicano che si era convertito all' Impero per
timore di un ritorno dei Borboni, e Les Cent Jours, le memorie sull’ultima
avventura di Napoleone redatte dal suo segretario Fleury de Chaboulon.
Fra tutti i titoli citati questo & I'unico che sia stato condannato da un
tribunale. La magistratura, commenta Mutin, teme di perdere dignita e
considerazione moltiplicando i processi di stampa: essa ha reputato suf-
ficiente perseguire i pamphlets, adagiandosi sulla convinzione che queste
pubblicazioni di poche pagine siano alla portata di tutti e che la lettura
dei libri sia invece prerogativa di pochi privilegiati. Una convinzione
erronea, non smette di affermare il censore. E mentre la magistratura
dorme sonni tranquilli, gli editori escogitano nuovi espedienti per aggirare
la legge. Corréard, 'editore dei Cent Jours, aveva ad esempio evitato il
sequestro dei volumi stampati sostenendo di non aver ancora pubblicato
l'opera. La giustizia aveva impiegato pit di quindici mesi per acquisire
la prova della pubblicazione prescritta dalla legge: intanto, I'edizione
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delle memorie di Chaboulon era stata quasi totalmente venduta. Fra le
opere messe sotto accusa da Mutin non poteva mancare il Ménzorial de
Sainte-Héléne, pubblicato nel 1822 da Lebégue in 3.000 esemplari. «On
ne cesse — scrive il censore — dans le cours de huit volumes d’opposer a
la 1égitimité des Bourbons, la légitinité beaucoup plus certaine de Bona-
parte [et de dire] en propres termes que les Bourbons venant du debors
n’ont fait gu’accroitre ['opprobre national, que les titres et les droits des
Capétiens ont été éteints par les titres et les droits de la République dont
le gouvernement étoit légitime par la volonté de la nation»°*.

Nella seconda categoria di “libri storici”, quelli che Mutin considera
anti-religiosi e sediziosi nel loro complesso, ricadono soprattutto sunti
storici e dizionari. I primi si presentano sempre sotto forma di volumi
singoli in formato in-diciottesimo. Félix Bodin si ¢ guadagnato la fama di
inventore del genere: porta la sua firma il Résumzé del I’bistoire de France,
pubblicato per la prima volta nel 1821 con un successo tale da motivare
ben nove edizioni in appena tre anni, per un totale di 21.000 esemplari
stampati. Di Bodin & pure un Résumé de [’histoire d’ Angleterre, che nel
giro di pochi mesi ha raggiunto la terza edizione, per la felicita degli edi-
tori Lecointe e Durey, produttori di entrambi i volumi. Lecointe e Durey
hanno fatto dei résumés historiques la loro specialita: fra il 1823 e il 1824
ne pubblicano sulla Spagna, su Stati Uniti d’America, Polonia, Impero
tedesco, Olanda, Danimarca e Svezia, passando per un sunto della storia
di Parigi e un sunto della storia delle crociate. Molte di queste opere
sono andate rapidamente esaurite e hanno avuto I'onore di pit edizioni
e persino di una traduzione in spagnolo. In totale, compresi i sunti di
Bodin, si tratta di ben 58.500 volumi stampati e venduti fra il 1821 e il 1824.
«Tout cela - sostiene Mutin — est composé sous 'influence d’une faction.
Chaque résumé a son auteur, et tous ces auteurs différens écrivent sur
le méme plan, dans le méme esprit, dans le méme but. Donc ils ont une
direction commune. Qui a vu I'un de ces résumés les a tous vus». La
tesi di fondo di questi libricini, osserva il censore, ¢ che la monarchia,
la nobilta e il clero, complici ed alleati, hanno costituito in ogni tempo
e presso ogni popolo un flagello, fonte di crimini, ingiustizie e atrocita.
L’intento ¢ chiaro, continua Mutin: convincere la gioventt che una na-
zione libera dal peso della monarchia & una nazione felice. E la storia,
con la presunta evidenza degli avvenimenti e con la forza dell’esperienza,
rischia di essere pit persuasiva di qualunque astratto discorso politico,
di qualunque messaggio propagandistico: «Rien de plus convaincant
que les faits — scrive il censore — et rien de plus facile que de tromper
sur les faits des lecteurs qui ne sont pas en état de les vérifier et qui ne
soupconnent pas qu’on les trompe». Un libro di storia ¢ ammantato di
un’autorevolezza che manca al pamphlet: il lettore non vi cerca lo scandalo
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e la polemica, non lo sa partigiano per principio, vi cerca la cronaca del
passato, i fatti, appunto, una “verita”. Ma dal momento in cui il Paese,
con la Rivoluzione, si era spaccato dal punto di vista politico, la storia,
gia oggetto di contesa filosofica nella seconda meta del xvii secolo, si era
divisa secondo le stesse linee di frattura, si era, vale a dire, politicizzata.
1l liberalismo stava trovando la “sua” storia e tentava di imporla come
la Storia, contraddicendo la contemporanea storiografia conservatrice,
priva di unita e ostaggio di una visione armoniosa della Francia pre-
rivoluzionaria, ma superando parimenti la storiografia illuminista, che
aveva in gran parte svalutato il passato per esaltare il progresso dell’epoca
moderna. Un’impostazione, quest’ultima, che mal serviva I'esigenza di
presentare la lotta per la liberta e le liberta come connaturata nella storia
francese e mondiale, e la Rivoluzione come punto terminale e inevitabile
di un conflitto secolare fra dominatori e dominati, fra sudditi e monarca,
fra Terzo Stato e nobilta. Il liberalismo, cosi dipendente dalle opere dei
Lumi nel campo della filosofia e del pensiero politico, non poteva esserlo
altrettanto in quello della storiografia, dove il grande spartiacque della
Rivoluzione imponeva lo sforzo di una lettura aggiornata ed originale
del passato®. Ed ecco, dunque, il proliferare di studi storici e la loro
diffusione su vasta scala attraverso la stampa. Ma la scrittura della sto-
ria, bene inteso, non si traduce sempre in opere di spessore scientifico e
teorico-politico come I'Histoire de la Révolution francaise di Thiers, che
pure figura nella lista di Mutin nell’edizione pubblicata dai soliti Lecointe
e Durey nell’autunno del 1824. Vi & anche la meno rigorosa ma non meno
pubblicata storia di un Dictionnaire féodal, ou recherches et anecdotes sur
les dimes et les droits féodaux, les fiefs et les bénéfices, les privileges, les
redevances et les hommages ridicules. .., di Collin de Plancy, gia autore
di una Brographie pittoresque des Jésuites, o quella di un Dictionnaire des
abus et des crimes de l'oligarchie féodale, o ancora quella della Ligue des
nobles et des prétres contres les peuples et les rois, entrambi usciti nel 1820
sotto il nome di un misterioso Paul de P***, oppure quella dell’ Histozre
de esprit révolutionnaire des nobles en France sous les soixante-huit rois
de la monarchie, uscita anonima nel 1818. Si trattava di scritti composti ai
tempi della reazione anti-liberale seguita all’assassinio del duca di Berry,
o prima, all’epoca del duello fra il governo Decazes e un ultrarealismo
nobiliare esasperato dallo scioglimento della Chamzbre introuvable e vio-
lentemente critico verso 'uso delle prerogative regie. Nello stesso periodo
veniva pubblicato in Francia presso Treuttel e Wurtz I’Histozre critique
de 'Inguisition d’Espagne, di Juan Antonio Llorente, poi divenuto testo
di riferimento sul tema. L’opera, che esibiva un bilancio documentato
delle vittime dell’Inquisizione, aveva avuto tre edizioni in meno di un
anno, fra la fine del 1817 e I'estate del 1818. Negli anni successivi, mentre

135



VERONICA GRANATA

I’attacco al governo ultrarealista capeggiato da Villele assumeva sempre
pit le forme di un linciaggio contro il clero e la Compagnia di Gesu e
mentre gli insorti spagnoli si scontravano con I'influenza del clero sulle
masse contadine, erano usciti dello stesso autore una Histoire de ['In-
quisition in dieci volumi e i Portraits politiques des papes, ma anche una
versione abbreviata dello studio sull’Inquisizione spagnola, un volume
in-diciottesimo curato dal liberale Léonard Gallois, altro successo edi-
toriale coronato da quattro edizioni in appena un anno e mezzo, per un
totale di 7.500 esemplari pubblicati.

Mutin ¢ giunto alla fine del suo lungo rapporto sulla stampa non
periodica. Un rapporto che sa incompleto. Ha scelto di non includervi
i pampbhlets, scritti di circostanza che rilasciano il loro “veleno” nel
momento in cui compaiono, per poi sparire con 'occasione che li ha
provocati: «Je ne m’occupe ici que de livres — precisa — qui restent dans
la société pour y entretenir les mauvaises doctrines et avec elles, I'esprit
de sédition qu’elles inspirent». Ha escluso anche le pubblicazioni contro
i Gesuiti, che per il loro numero configurano ormai un vero e proprio
genere, cosi come le collezioni e compilazioni «a la gloire du gouverne-
ment usurpateur». Tralascia, per motivi di tempo, la massa dei romanzi
licenziosi stampati o ristampati negli ultimi otto anni, ma non si lascia
sfuggire 'occasione di denunciare per ’ennesima volta (lo ha gia fatto
con una serie di rapporti dettagliati) i romanzi «empi, immorali, osceni»
di Pigault-Lebrun, che godono di un successo spettacolare, con ben
128.000 volumi pubblicati fra il maggio 1817 e il dicembre 1824. Banditi
durante I'Impero, libri come Jérome o L'Enfant du Carnaval, si trovano
ora in tutte le librerie e i cabinets de lecture del regno. Alcuni sono stati
anche tradotti e pubblicati in spagnolo. Il marchio distintivo dei roman-
zi di Pigault-Lebrun, scrive Mutin, ¢ «le libertinage mélé a 'impiété et
I'impiété mélée au libertinage»: 'autore ama ritrarre uomini di Chiesa in
lascivo atteggiamento con vedove e fanciulle, impiega le espressioni della
liturgia cattolica ad ironico commento di situazioni scabrose, descrive
nudita ed esalta i piaceri del «matrimonio naturale» a scapito di quello
religioso, che nei suoi scritti viene insistentemente relegato al rango di
sciocca superstizione. Mutin, da censore zelante, si & creato un’autentica
competenza sui romanzi di Pigault-Lebrun: «Je les ai tous lus — scrive, e
precisa — parce que mon devoir étoit d’en rendre compte, 2 mesure qu’ils
reparaissaient, et j atteste qu’il n’y a point de livres plus corrupteurs pour
les jeunes gens de I'un et de 'autre sexe».

Nelle ultime pagine del suo Rapport général, Mutin traccia un bilancio
conclusivo. Solo le sue tabelle parlano di ben due milioni settecentosettan-
tacinquemila e novecento volumi «empi, atei, sediziosi, immorali e osceni»
pubblicati negli ultimi otto anni. Un dato che fa tremare per il futuro:
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La licence des journaux — scrive Mutin — s’unissant, chaque jour, a la licence des
livres, pour développer les germes d’indépendance et de démocratie qui, déja,
sont disséminés de toutes parts; la religion et I'autorité sans cesse minées, par
ces journaux et par ces livres; toutes les haines révolutionnaires ranimées par
leurs éternelles provocations contre les supériorités sociales et religieuses; une
jeunesse imbue de leurs maximes corruptrices, déja s’irritant du frein qu’elle porte
avec impatience et menacant hautement de le secouer aussitot qu’elle pourra;
des faibles lois opposant, a la vérité, quelque digue au torrent, mais rendues
enti¢rement vaines par leur inexécution; hélas, il faut le dire, une magistrature
chargée de réprimer ces nouvelles prédications d’impiété et d’anarchie, les
enhardissal}t au contraire, par une inconcevable incurie, par une scandaleuse
tolérance. O Royauté, soyez avertie de ce mal. Pleine de vos souvenirs, sauvez-
vous et sauvez-nous!

1l rapporto di Mutin non rimarra fra le carte del direttore della Polizia.
Questo documento interno all’amministrazione, non sappiamo in che
modo né attraverso quali passaggi, raggiungera, probabilmente in una
forma opportunamente decurtata, la redazione di un giornale. Nell’aprile
1825 un quotidiano governativo, “L’Etoile”, rende noti i dati contenuti nel
rapporto, rivelando che negli ultimi anni la stampa “rivoluzionaria” ha
prodotto e diffuso quasi tre milioni di volumi. Esplode una polemica. Il
6 aprile, la “Quotidienne”, il giornale di Michaud, rimprovera il governo
Villele di rimanere inattivo davanti a questo torrente di carta e invoca leggi
piti severe a difesa della societa monarchica e religiosa. I giornali liberali,
dal canto loro, esprimono preoccupazione per i contenuti di questo tanto
discusso rapporto sui «mauvais livres», rapporto che, dicono, pare sug-
gerisca come urgente I’adozione di una grande misura contro la licenza
delle pubblicazioni. Nel dicembre 1826, in effetti, la corona e il governo
si presentano alle Camere con un nuovo progetto di legge sulla stampa.
1l disegno prevede un aumento esorbitante dei carichi fiscali che grava-
no sui periodici e sui volumi inferiori alle ottanta pagine, con I'intento
evidente di far lievitare il prezzo di queste pubblicazioni e di sbarrare
la strada alla loro diffusione fra le classi meno abbienti. I proprietari di
ciascuna gazzetta vengono dichiarati responsabili in solido per i reati di
diffamazione, ingiuria, oltraggio e sedizione commessi dal loro giornale.
Tutti gli scritti prossimi alla pubblicazione (dai cinque ai dieci giorni
prima) dovranno, inoltre, essere depositati presso la Direzione generale
della Lzbrairie per un esame preventivo, riguardante non i manoscritti, ma
i testi gia stampati, che rischiano il deferimento ai tribunali e la distruzione
qualora la loro verifica ne riveli la pericolosita per I'ordine pubblico, i
buoni costumi, la morale religiosa e la persona del re®4.

Il progetto provoca reazioni violente. I giornali contrari all’esecutivo
silanciano immediatamente a spada tratta a difesa della liberta di stampa.
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Chateaubriand, in un articolo che fara scalpore, arriva ad accusare Villele e
isuoi di spingere la Francia verso la repubblica, cosa di cui il visconte mo-
stra, peraltro, di non rammaricarsi troppo. I “lavoratori del libro” di tutto
il regno, uomini di lettere in vista e, in Parlamento, 'opposizione liberale
e di destra, insorgono contro un progetto di legge che, si dice, danneggera
I’editoria francese e ripiombera il Paese nel Medioevo, assecondando le
direttive di Roma e dei Gesuiti. Persino I’Académie francaise esce dal suo
proverbiale immobilismo per denunciare il perverso meccanismo impli-
cito nel disegno governativo: minacciando la distruzione di materiale gia
stampato, e dunque un danno finanziario considerevole, la legge induce
gli editori a farsi primi censori e a rifiutare la pubblicazione di opere che
sembrano prestare il flanco alla sia pur minima accusa. Con un simile
sistema, fanno notare gli accademici, i pitt grandi pensatori e uomini di
lettere francesi del passato avrebbero faticato a trovare degli editori.

11 17 aprile 1827, presagendo una defezione dei pari, il governo si
risolve, infine, a ritirare la proposta. La sera dopo, i cittadini di Parigi
illuminano le loro case a festa. Il tentativo di riformare la legislazione fal-
lisce, cosi, miseramente. Il Rapport général di Mutin ne era stata la base?
ne aveva costituito, per cosi dire, I'éxposé des motifs? Forse. 1l ritiro del
progetto dimostra il ritardo con il quale era stato lanciato I'allarme sul-
'influenza della stampa di opposizione e, allo stesso tempo, la fondatezza
dei timori di Mutin: nessun governo, ormai, poteva resistere a lungo a
una falsa come a una vera opinione pubblica. Quello di Villele aveva i
mesi contati: toccato I'apice dell'impopolarita, sarebbe stato congedato
nel gennaio del 1828, dopo la pesante sconfitta subita alle elezioni per
il rinnovo della Camera. In quanto a Carlo X, il suo tentativo di sfidare
I'opinione pubblica e di imporre un’interpretazione assolutistica della
Carta avrebbe provocato, meno di tre anni dopo, una seconda rivoluzione
e il divorzio definitivo fra la Francia e la dinastia borbonica.

11 Rapport général, lo abbiamo visto, non & né un resoconto sistematico
delle pubblicazioni proibite in Francia fra il 1817 e il 1825, né un elenco
onnicomprensivo di quelle prodotte nello stesso arco di tempo. E un atto
di accusa. Una denuncia che ha il suo fondamento nella documentazione
amministrativa riguardante I'attivita editoriale svolta nella capitale france-
se. Cio vale a dire che nelle tabelle di Mutin sono finite solo pubblicazioni
prodotte a Parigi e regolarmente dichiarate agli organismi di controllo
del settore editoriale. Il rapporto non contempla testi provenienti dalla
provincia o dall’estero, né le pubblicazioni clandestine, sottratte alla co-
noscenza delle autorita o prodotte da stampatori e librai non brevettati.
Secondo aspetto da mettere in evidenza: fatta eccezione per i giornali, i
titoli menzionati sono stati selezionati da Mutin secondo criteri del tutto
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personali. Fraivolumi regolarmente dichiarati, il censore ne ha scelti solo
alcuni, a suo avviso i pit pericolosi. Vi sono poi, nel rapporto, lacune
consapevolmente lasciate. Il censore cita, ad esempio, la letteratura por-
nografica e licenziosa, ma non fornisce titoli e non redige tabelle, salvo
per i romanzi di Pigault-Lebrun. Il tempo gli manca. Si accontenta di
segnalare che il numero e la diffusione di questi scritti sono pari a quelli
dei classici dell'Tlluminismo, sui quali, invece, ha preferito soffermarsi
a lungo. Altre categorie di scritti «sediziosi» sono state volutamente
ignorate dal censore, che per una coerenza interna al suo discorso ha
privilegiato certe pubblicazioni (i giornali e i libri) piuttosto che altre
(ad esempio i libelli, i pamzphlets o i fogli volanti). Anche nel riferire dei
giornali il censore ha operato una scelta. Menziona solo i grandi quotidiani
di argomento politico, trascurando gli altri periodici, quelli dedicati alle
lettere, alle arti, alle scienze, agli spettacoli, di cui pure segnala i ripetuti
sconfinamenti nel campo politico.

I quotidiani di opposizione e i quasi tre milioni di volumi riportati
da Mutin rappresentano, dunque, solo una porzione (per giunta le-
galmente prodotta e pubblicata) dei testi “empi”, “atei”, “sediziosi” e
“immorali” che circolano a Parigi alla vigilia del regno di Carlo x. Per
Mutin, come per i giornali sostenitori della dinastia regnante, queste
pubblicazioni formano lo zoccolo duro, il nucleo principale di una ben
pit copiosa produzione scritta che etichettano sotto il nome di «stampa
rivoluzionaria». Rivoluzionaria, in primo luogo, per la sua rispondenza
alle dottrine filosofiche e politiche della Rivoluzione, in secondo luogo,
per le sue possibili ripercussioni sull’ordine sociale e politico. Cio che
fa di queste pubblicazioni un pericolo concreto per la dinastia regnante,
sottolinea pitt volte Mutin, ¢ la loro diffusione sempre pitt massiccia in
strati e categorie sociali che la Carta del 1814 ha volutamente escluso
dall’esercizio dei diritti politici e che la monarchia vorrebbe “saggia-
mente” allontanare anche dal dibattito politico e dalle informazioni sullo
svolgimento della vita politica, per evitarne I'intromissione. La stampa
monarchica, in particolare la stampa periodica, ¢ concepita, nei contenuti
ma anche nelle sue modalita di diffusione, in funzione di un pubblico
ristretto, che ¢ identificato grossomodo con i “cittadini” legittimi del
mondo politico, un’élite contrapposta alla folla indistinta, eterogenea e
“pittoresca” dilettori che la stampa liberale non disdegna di procacciarsi
con ogni mezzo. Un collega di Mutin, il censore teatrale Delaforest, nota
a proposito dei periodici antigovernativi: «Mais d’oti viennent les dangers
de ces Journaux? [...] C’est que leurs lecteurs ne lisent qu’eux, et ne
veulent ou ne peuvent rien lire autre chose, pace qu’en effet il manque
au Gouvernement un écho populaire de ses doctrines et de ses actes»®.
1l trono ha acquistato la proprieta e il controllo di diversi giornali, ma
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non si ¢ curato della loro diffusione, lasciandola alla dinamica spontanea
della domanda. Inoltre, non ha riformato questi organi di stampa o non si
¢ dotato di organi di stampa capaci di fare presa su un pubblico numeri-
camente vasto e socialmente differenziato. Insomma, non ha compiuto lo
sforzo di divulgare costantemente il proprio operato e il proprio pensiero
fra le classi che gli sono piti lontane e fra le categorie sociali che gli sono
potenzialmente piu ostili. Una strategia dell’“esclusione” che contrasta
con quella dell’“inclusione” messa in pratica dall’ usurpateur.

11 regime napoleonico, sempre in cerca di una legittimita mancante
e in lotta permanente con le fazioni e i partiti di origine rivoluzionaria,
non si era limitato, in effetti, a soffocare la dialettica politica. La sua am-
bizione, la sua necessita, era stata anche quella di creare consenso intorno
ad un uomo che si era violentemente appropriato dello Stato e intorno
ai valori fondanti della sua costruzione politica e sociale. Mme de Staél,
nelle sue Considérations sur les principaux événements de la Révolution
frangaise, usera la definizione di «tyrannie bavarde»: non bastava imporre
il silenzio ad un Paese in cui le parole (e soprattutto la parola stampata)
avevano scosso i troni e maturato le coscienze, dove parlare, comunicare,
convincere era diventato indispensabile per poteri e governi che, a partire
dalla caduta della monarchia, avevano tutti dovuto compiere lo sforzo di
legittimarsi e di radicarsi al piu presto negli animi. Napoleone questo lo
aveva capito bene e sotto il suo regime la censura e la propaganda erano
state facce di una stessa medaglia. Preoccupato di allargare il piti possibile
la base sociale del suo potere, Bonaparte aveva abilmente usato la stampa
come mezzo di persuasione, di indottrinamento e di auto-glorificazione
e ne aveva promosso la diffusione in tutti gli strati sociali, differenzian-
do contenuti e generi secondo i destinatari del messaggio. Dai giornali
pubblicati durante la campagna d’Italia per creare in Francia un clima
favorevole alle ambizioni del giovane Napoleone, agli onnipresenti bol-
lettini della Grande Armata, dalle distribuzioni gratuite del “Moniteur”,
il giornale ufficiale, alla creazione di periodici concepiti espressamente
per contrastare la propaganda britannica, Bonaparte si era preoccupato
di imbrigliare ma anche di formare I'opinione pubblica, allargandone
all’occorrenza i confini®®. Lo scopo era quello di coinvolgere il Paese
intero nella battaglia del regime per la propria sopravvivenza. Una batta-
glia combattuta all'interno delle frontiere e con ancor piu virulenza al di
fuori. Lo sforzo bellico prolungato suggeriva, insieme alla mobilitazione
dei soldati, la mobilitazione permanente dei consensi.

Durante la Restaurazione, la monarchia sembra invece ostentare un
sovrano disdegno nei confronti dell’opinione pubblica. Pensa cosi di
disconoscerne il potere e il ruolo politico. Passata la crisi del 1814 e del
1815, tramontato 1’astro di Decazes, che aveva voluto «royaliser la nation
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et nationaliser le royalisme», essa trascura le risorse della propaganda.
Villele preferira fondare il suo governo su un vasto sistema clientelare
piuttosto che sulla lusinga e la manipolazione dell’opinione pubblica,
malgrado gli allarmi lanciati da alcuni amici della corona e da una parte
dell’amministrazione — la piu sensibile, la censura — che constatano,
sconcertati, questa mancanza di comunicazione fra il trono e il Paese.
Lasciata incolta, deliberatamente ignorata quando non addirittura cal-
pestata, 'opinione pubblica diventa facile terreno di infiltrazione per
I'agguerrita e ben coordinata propaganda liberale, che la erge a «voix de la
France», a Nazione, contrapponendola al potere legale: alla maggioranza
parlamentare ultrarealista, al governo e, in maniera ancora velata, al re. Tl
governo Martignac, che succedera a quello di Villele, invertira la marcia
e si aprira alle istanze della “Nazione” adottando misure a favore della
liberta di stampa e della laicita dell’istruzione. Durera poco pit di un anno.
Con la nomina di un nuovo esecutivo, impopolare gia solo per i nomi dei
suoi principali ministri (Polignac, ministro degli Esteri, figlio dell’odiata
favorita di Maria Antonietta e membro della Congrégation, Bourmont,
ministro della Guerra, disertore a Waterloo, e La Bourdonnaye, ministro
dell'Interno, sostenitore accanito dellalegge del miliardo) Carlo X ripren-
dera il suo braccio di ferro con 'opinione pubblica, deciso a riaffermare
il principio della sovranita regia. Il regime monarchico, ingannato dalla
consapevolezza della propria legittimita, rifiutera il ricorso al bavardage
proprio dei governi rivoluzionari ed usurpatori e rinuncera a un’offensiva
ideologica su vasta scala, che avrebbe implicato il riconoscimento di una
fonte di legittimazione diversa da quella dinastica e divina.

Eppure, il bavardage delle fazioni rivoluzionarie e dei governi usur-
patori aveva prodotto effetti duraturi e non solo per le dottrine politiche,
i simboli e le ideologie che aveva creato e diffuso e che ancora agitano la
vita politica della Restaurazione. La stampa, in effetti, dalla convocazione
degli Stati Generali fino alla dittatura napoleonica era stata, certo non
unica, ma fondamentale protagonista di uno straordinario processo di
politicizzazione di massa. Anche le dottrine monarchiche avevano fatto
ricorso allora alla parola stampata e ai canali sotterranei di diffusione fra
le classi subalterne. Dopo il crollo della monarchia, mentre gli esponen-
ti dell’Antico regime venivano decimati o trovavano riparo all’estero,
la stampa, pressoché sola, aveva alimentato in Francia la memoria dei
Borboni, sfidando le proscrizioni e la censura della Repubblica e del-
I'Impero. E con le dottrine monarchiche anche le altre dottrine, quelle
imposte dai governi di turno e quelle delle opposizioni del momento,
avevano cercato in quegli anni visibilita nella carta stampata, iniziando
un pubblico sempre pit vasto al linguaggio della politica. La stampa
patriota e repubblicana aveva divulgato i diritti dei cittadini, i principi
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costituzionali, il funzionamento delle nuove istituzioni, ’andamento
delle guerre contro I’Europa monarchica, la nuova legislazione, un nuovo
concetto di sovranita, di Nazione, di Patria. La politica era uscita dalle
stanze del potere per formare, scuotere, cercare consensi. L' Impero, lo
abbiamo visto, aveva proseguito sulla stessa strada. Con la Rivoluzione
i francesi si erano allenati a dare un significato politico agli eventi, alle
notizie, alle parole, e la rigorosa censura napoleonica li aveva abituati a
cercarlo e a crearlo anche 12 dove esso non era evidente o non era affatto:
in un regime di mancanza di liberta il dissenso ¢ assetato di pretesti per
manifestarsi.

Se la strategia dell’“esclusione”, adottata dalla monarchia borbonica a
partire dagli anni Venti, & tesa a invertire questo processo pluridecennale
di allargamento e di politicizzazione dell’opinione pubblica, la sinistra di
ogni sfumatura — dai liberali ai repubblicani — si mostra pronta, in quegli
stessi anni, a sfruttare e a incoraggiare risolutamente la politicizzazione
di massa avviata dalla Rivoluzione, lanciandosi alla conquista di un pub-
blico il pitt possibile numeroso ed eterogeneo dal punto di vista sociale,
culturale, sessuale e generazionale. Le societa segrete, i governi occulti e i
progetti insurrezionali avevano segnato tutta la prima fase della monarchia
costituzionale, sintomo di una lotta politica ancora incapace di incanalarsi
interamente nelle vie legali. Alla fine del regno di Luigi xvi il fallimento
di questa strategia era ormai percepito chiaramente da tutti i partiti, di
destra come di sinistra. La prima, con il governo ultrarealista di Villele,
si insedia stabilmente al potere nel dicembre 1821. La seconda subisce
la reazione ai movimenti rivoluzionari europei del 1820-21 e ai complotti
bonapatrtisti e repubblicani scoperti in Francia negli anni 1821-22. Gliunie
gli altri sono di matrice carbonara. Gli uni e gli altri sono stati rapidamente
soffocati dalle autorita monarchiche per I'assenza di radici profonde nella
societa. E proprio a partire da questo momento che la parola, e soprattutto
la parola stampata, diventa per il liberalismo ’arma principale in una
battaglia in cui la pubblicita si sostituisce al segreto e in cui ci si propone
di affiancare all’attivita di qualche iniziato una mobilitazione sempre
pit vasta e capillare della societa, fino ai suoi strati pitt profondi’. E la
parola stampata dara prova di una straordinaria capacita di adattarsi ad
un pubblico in espansione. Il lento progresso dell’alfabetismo (arrivato al
41% nella Francia della Restaurazione)®® e dell’alfabetismo solo parziale,
uniti all’affermazione di nuove pratiche di lettura (ad esempio Iaffitto
di libri e giornali e 'acquisto collettivo di volumi) avevano gia creato le
premesse per una pit ampia circolazione dei testi. Le edizioni a basso
costo, la vendita di collezioni in dispense autonome, I'applicazione di
prezzi graduati secondo I'eta, la diffusione (talvolta gratuita) di periodici
e pamphlets nei locali pubblici, la compressione e la ricomposizione di
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testi, formano altrettante armi impiegate dal liberalismo nella propria
offensiva ideologica. Esso raggiunge cosi, a Parigi ma non solo, anche
gli ambienti dei lavoratori manuali e in maniera ancor piti mirata quelli
studenteschi. La gioventu di cui parlano con apprensione crescente i
rapporti di censura degli anni Venti costituisce, in effetti, un’importante
risorsa politica in un Paese reduce dalle guerre napoleoniche e in piena
espansione demografica, dove coloro che hanno meno di quarant’anni
formano quasi il settanta per cento della popolazione®.

Le attese e i gusti di questo pubblico vengono assecondati e alimentati
con una produzione stampata che attinge ampiamente alla letteratura
filosofica, politica e libertina del xvim secolo o che riattualizza la polemica
illuminista sulle ingerenze del potere religioso in ambito politico. Sfrut-
tato in tempo di censura preventiva sulla stampa periodica per colpire,
attraverso bersagli intermedi (la Congrégation, i Gesuiti), il governo e il
trono, il tema religioso, lo abbiamo visto, diventa centrale nella retorica
del liberalismo alla fine del regno di Luigi xv1 e soprattutto all’inizio del
regno di Carlo X, mentre I'ultrarealismo al governo miete allori in campo
internazionale e riavvia, dopo anni di stagnazione, I'economia del Paese. E
di fronte a questi innegabili successi che la sinistra liberale tenta di risalire
la china aggrappandosi a sentimenti e principi fortemente radicati nella
societa francese post-rivoluzionaria, a tutti i livelli: 'anticlericalismo, I'in-
credulita religiosa, I'idea di liberta di pensiero e di coscienza, il concetto
di pari dignita delle confessioni religiose, quello della laicita dello Stato
e, non ultimo, quello di orgoglio nazionale. Mostrando i rischi di una
monarchia ostaggio del potere religioso, denunciando I'intromissione di
Roma nelle questioni interne, 'arroganza del clero nei confronti dei pro-
prietari dei beni nazionali e dei non cattolici, evocando tartoufferies vere
o immaginarie e ponendo I'accento sull’alleanza fra clero e aristocrazia
e sul peso economico del “parassitismo conventuale” il liberalismo fa
appello a quelli che erano stati gli istinti primordiali e le istanze primarie
della Francia borghese e popolare alla vigilia della Rivoluzione e chiama
a raccolta vecchi e giovani borghesi, vecchi e giovani uomini e donne
delle classi popolari, per la difesa di conquiste largamente percepite
come irrinunciabili e vitali. In questo contesto, il recupero dell’eredita
illuminista diventa strumento e simbolo di opposizione non solo ideo-
logica, ma francamente politica, quanto piu I'ultrarealismo al governo
demonizza platealmente questa eredita, facendo proprie le teorie, dif-
fuse negli ambienti dell’emigrazione, sulla Rivoluzione come risultato
di una congiura anticristiana e antimonarchica ordita consapevolmente
dalla «setta filosofica» e rispondendo alla cultura rivoluzionaria che, per
prima, aveva indicato nell’opera dei philosophes la fase preparatoria e
annunciatrice della Rivoluzione.
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11 liberalismo abbandona la strategia del complotto, della segretez-
za, ma il suo linguaggio, le sue idee sono, in maniera assai piu esplicita
di prima, quelli della Rivoluzione. Sottratta alla clandestinita da una
produzione scritta che esalta il recente passato nazionale e i moti indi-
pendentisti europei e d’Oltreoceano, la retorica rivoluzionaria riemerge
e rientra nell’'uso corrente, con termini come «tirannia», «dispotismo»,
«giogo», «schiavit», «oppressione» o ancora: «nazione», «patria», «li-
berta» e, soprattutto, «repubblica» e «rivoluzione». Le proposte di legge
presentate dalla corona nel dicembre 1824 € nel dicembre 1825 — la legge
del “miliardo” e quella sul diritto di primogenitura — completeranno
il recupero del vocabolario rivoluzionario, offrendo un pretesto ad un
nuovo, amplificato, impiego di espressioni antiaristocratiche. Lo spirito
di Figaro riprendera vita con le accuse lanciate da giornali, libri e panz-
phlets contro i «diritti feudali», i «privilegi», i «cortigiani», le «corvées»
e la «fainéantise» nobiliare.

La strategia dell’“inclusione” finira col far scivolare il liberalismo su
posizioni radicali nelle sue manifestazioni pubbliche a pitt ampia diffu-
sione, vale a dire nella stampa periodica, nella letteratura a basso costo e
nella volgarizzazione della nuova storiografia e della filosofia illuministica.
L’ansia di creare un vasto spazio extraparlamentare di dibattito politico,
di coinvolgere nella sua battaglia politica gli “esclusi” e in particolare i
giovani e le classi lavoratrici, lo spingera ad esaltare all’'occorrenza la forma
di governo repubblicana e ad indicare nella rivoluzione un mezzo legitti-
mo per costruire una societa pit libera, piti giusta e piti equa. Borghese e
moderato alla radice, democratico e “popolare” nelle sue ramificazionti, il
liberalismo animera speranze e utopie diverse e contrastanti, dove vecchie
e nuove aspirazioni repubblicane e democratiche si confonderanno con
le nostalgie imperiali e piti pacate attitudini antidinastiche e antinobiliari
ma non antimonarchiche, fino a sfociare nel composito moto popolare
parigino che, nel luglio del 1830, alzera le barricate contro i Borboni. In
prima fila, ad impugnare le armi contro i soldati di Carlo X, si troveranno
gli studenti, gli artigiani dei quartieri operai e i veterani dell’esercito na-
poleonico, i destinatari principali della «<stampa rivoluzionaria». A loro,
la dirigenza del partito liberale concedera solo «tre gloriose giornate» di
supremazia e di attese.

La prospettiva repubblicana, che lungamente il liberalismo aveva
lasciato intravedere attraverso una parte della sua produzione culturale
e stampata, sara autoritariamente convertita in una nuova versione del-
la monarchia costituzionale, questa volta ad uso e consumo esclusivo
dell’alta borghesia. Il tradimento sara cosi consumato. Ma i semi gettati
resteranno vitali: nel 1848 la Francia conoscera la sua terza rivoluzione e
la sua seconda repubblica. La censura della monarchia restaurata aveva
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visto lontano. Nell’agosto del 1826, un collega di Mutin, Delaforest, aveva
scritto in un suo rapporto:

Il ne faut pas croire que les libéraux de 1826 soient semblables de principe et de
conduite aux révolutionnaires de [...] 1792. Ils n’ont de commun avec ces derniers
que I'inimitié des Bourbons. Mais ils ne professent ni ne veulent ’égalité absolue.
Tout autant que les royalistes, ils redoutent les excés populaires. Seulement, ils
pourraient bien les exciter encore pour parvenir a leurs fins. Ils oublient trop
quelquefois «Que, lorsqu’a ses fureurs le Peuple s’abandonne/ Nul frein ne le
retient, nul crime ne I’étonnex»7°.
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