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Résumé

Entre Rigoberta Menchu et Borges. Le théme de l'identité dans le discours du Subcomandante Marcos.

Les chercheurs qui ont analysé les récits produits dans le cadre du soulévement zapatiste au Chiapas ont souligné leur parenté
avec la littérature de témoignage. lls se sont probablement laissés guider par la ressemblance entre les contextes dans lesquels
ces formes différentes de textes sont apparues et par 'objectif commun que toutes deux se proposent, c'est-a-dire de gagner
I'adhésion de vastes secteurs de lecteurs. L'analyse me conduit a douter que le témoignage soit le principal modéle des récits
zapatistes car plusieurs différences fondamentales les séparent des textes que I'on considére comme exemplaires de la
littérature de témoignage. Elle découvre, au contraire, que les textes du Subcomandante Marcos reprennent le modéle de
Cervantes, un Don Quichotte en Amérique, et mettent en circulation des présupposés littéraires et philosophiques de Borges
dans un contexte politique et

idéologique entiérement distinct.
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Entre Menchi y Borges : el tema de la identidad
en el discurso del Subcomandante Marcos.

i el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) logré granjear

tanta simpatia, fue entre otras razones porque sustituyo desde temprano

las armas por las letras. Pendiente de su arsenal, el Subcomandante
Marcos, el portavoz mas conocido de la guerrilla, ha variado constantemente
sus recursos discursivos, pues, numMerosos comunicados de prensa suyos
también incluyen relatos. Estos han llegado a independizarse de la palabra
mas llanamente politica al salir reunidos en varios idiomas y en distintos
volimenes, los mas completos siendo Relatos de el Viejo Antonio (1998) y
Don Durito de la Lacandona (1999), ambos publicados por el Centro de
Investigacion y Andlisis de Chiapas (CIACH). Sobre todo en los relatos sobre
Durito, un escarabajo caballero andante, abundan los modelos literarios, a
veces implicitos, otras veces abiertamente reivindicados : en ellos Marcos
juega con el Quijote, incluye poemas de Garcia Lorca y se refiere a Paul
Eluard. A continuacién me concentraré tan sélo en las huellas dejadas por dos
modelos. El primero lo constituye el testimonio de Rigoberta Menchu (1983),
sin duda el modelo mas evidente. Pero también demostraré que los relatos de
Marcos carecen de un rasgo que, sin embargo, es fundamental en el relato
testimonial de Menchu. Precisamente, esta ausencia nos pone sobre la pista
del segundo modelo, el cual es constituido por algunos presupuestos del
pensamiento borgeano.

1- Desde el punto de vista del género, los textos de Marcos han sido
asociados con el modelo del testimonio de Menchu. En un articulo titulado
“ The Real Thing ”, el investigador de las literaturas centroamericanas John
Beverley contesté de la manera siguiente a la pregunta sobre qué queda del
“ deseo llamado testimonio ’:

There are many ways one could answer this question, but it might be enough to
say simply, understanding that it has functioned politically as something like what
Lacan meant by the Real, Chiapas '

Beverley toma prestado el término * deseo ” de Fredric Jameson quien
lo utiliz6 para referirse a los estudios culturales y describio el “ deseo llamado
estudios culturales ” como el proyecto de constituir un bloque histérico que
formara la base de una nueva disciplina. En cuanto a lo real, segiin Beverley,

1. John BEVERLEY, “ The Real Thing ” en: Georg M.GUGELBERGER, The Real Thing. Testimonial
Discourse and Latin America, Durham and London: Dukc University Press, 1996, p.282.
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en la acepcion que le dio Lacan, significa lo que resiste de manera absoluta la
simbolizacién', lo que provoca un fuerte efecto de desfamiliarizacién® o
incluso lo que cancela la idea de que una forma particular de expresion
cultural pueda constituir una representacion adecuada de la realidad’. En otras
palabras, Beverley opina que la rebelion de Chiapas ha causado un fuerte
choque, produce enajenacion y es dificilmente ‘representable’. El articulo no
profundiza en la relacion entre la insurreccion zapatista y el género
testimonial, de manera que la referencia a Chiapas queda un poco en el aire.
Es probable que la falta de perspectiva (el autor redactd su contribucién en
1995) hiciera que la conexién aun no le resultara enteramente clara al autor.
Pero el hecho de que la palabra Chiapas aparezca al final del articulo y que sea
la ultima en una coleccion de textos dedicados al testimonio y otras formas de
literatura afines, puede interpretarse como un reconocimiento implicito o una
intuicién por parte del autor y/o del compilador de que los textos del EZLN
tienen cierta relacién con el género pero también se desvian de él.

El hecho de que Beverley y otros? hayan asociado los textos de Marcos
con el género testimonial tiene que ver con determinados recursos discursivos
pero se explicara sin duda también por las caracteristicas propias del contexto.
En cuanto a las coincidencias textuales, la lengua en la que se redacta una
parte de dichos relatos revela un trabajo constante por parte de Marcos por
desarticular e hibridizar el espaiiol mexicano mediante fusiones de la sintaxis
del espaiiol con sintaxis desviantes, aparentemente indigenass. Esta practica,
que es bastante frecuente en la novelistica hispanoamericana y chiapaneca de
tipo indigenista6 y que es fundamental en Menchu, resulta en un genuino
“ interlenguaje ” y genera una “ brecha metonimica 7 en la medida en que
enfatiza la diferencia entre el espaiiol y las lenguas indigenas y que pide al
lector hispanohablante que se comprometa activamente con la ‘otra’ cultura.
Por otra parte, connota cierta torpeza expresiva que sirve para autentificar los
textos de Marcos. Estos convergen igualmente con el testimonio de Menchua

1. Ibid., p.266.

2. 1bid., p.274.

3. 1bid., p.273.

4. La asociacion sc cstablece, por ¢cjemplo, ecn The Contemporary Mexican Chronicle. Theoretical
Perspectives on The Liminal Genre cditado por Ignacio CORONA y Beth E. JORGENSEN (Albany: Statc
University of New York Press, 2002).

5. Véasc Kristinc VANDEN BERGHE, “ La altcr/natividad cn los Rclatos de ¢l Vicjo Antonio dcl
Sub-comandantec Marcos ” en: Caravelle, Cahiers du monde hispanique et lusophone, n°78, 2002,
p.197-209.

6. Ver Martin LIENHARD, La voz y su huella, México, Edicioncs Casa Juan Pablos/Universidad de
Cicncias y Artcs de Chiapas, 2003.

7. Véasc Bill ASHCROFT e.a., The Empire writes back. Theory and Practice in Post-colonial Literaturas,
London/New Cork, Routledge, 1989, p.66; Wolfgang ROTII, “ Sobrc la influcncia dc las Icnguas indigenas
cn cl castcllano ” en: Klaus ZIMMERMAN (cd.), Lenguas en contacto en Hispanoamérica, Frankfurt am
Main/Madrid, Vervuert/Ibcroamerciana, 1995.
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ya que se trata de alegatos a favor de un cambio drastico e inmediato en las
relaciones de fuerzas sociales. Pues, los relatos no sélo incluyen lo que
Raymond Williams llamé aspectos “ indicativos ” que reflejan la realidad y
describen la situacion en Chiapas, en México y en el mundo globalizado, sino
que también y sobre todo son “ subjuntivos »! porque quieren orientar al
lector hacia cambios radicales, imposibles de realizar dentro del orden politico
y social establecido’.

Aparte de éstas y otras coincidencias textuales, creo que han sido sobre
todo los aspectos mas contextuales los que han inducido a ver los textos de
Marcos en funcidon de cierta literatura testimonial. El que Marcos escriba
desde el area geogrifica centroamericana por ejemplo, region donde el
testimonio habia sido durante cierto tiempo el modelo literario por excelencia,
es uno de ellos’. Luego, también el que la colectividad por la que habla sea el
pueblo maya, despierta ecos de los escritos de Menchu. A esto se aiiade el
hecho de que Marcos escriba en calidad de portavoz de un movimiento
indigena, una tarea intermediaria que supone un yo-narrador que surge como
una extension de su colectividad, tarea tradicionalmente también asociada con
el testimonio centroamericano. Sin embargo, es precisamente aqui, en la
imagen que Marcos se crea de si mismo en calidad de intermediario y
portavoz — de hecho prefiere decir que es un traductor—, donde sus textos se
desvian de los textos de Menchu.

2- A raiz sobre todo de los reproches dirigidos a Menchu después de los
analisis criticos de David Stoll”, se ha argumentado a su favor que una testiga

1. Raymond WILLIAMS, *“ Forms of fiction in 1848 ™ en: Francis BARKER e.a. (cds.), Literature, Politics
and Theory, London, Mcthuen, 1986, p.12.

2. Este aspecto, por lo demas, emparenta los rclatos de Marcos igualmente con textos litcrarios que no
son narracioncs testimoniales. En la medida en que se propone presionar a favor dc la democratizacion de
México y transformarlo cn un genuino cstado multicultural y pluriétnico, y salvadas las grandces diferencias
dc época, cstilo y géncro, Marcos sc inscribe ¢n una tradicion y actualiza una practica dc varios fundadores
dc las modernas naciones latinoamcricanas, como Rémulo Gallegos, Andrés Bcello o José Marti quicnes
cscribicron novclas y poesia a fin dc construir y dar una forma pcculiar a sus respectivas nacioncs (véasc,
por ejemplo, Doris SOMMER, “ Irresistible romance: the foundational fictions of Latin Amcrica ™ cn: Homi
K. BHABHA (cd.), Nation and Narration, London/New York, Routledge, 1995, p.73). Como cllos, cl
Subcomandante da cucrpo a un proyccto politico por medio de una ficcion nacional fundacional ¢ intenta
implementar csta ficcion mediante proyectos legisladores y campaiias militares. Tambi¢n continaa cl
trabajo dc los poctas cn las rcpublicas centroamcericanas cn los aiios scscnta y sctenta cuya pocsia quiso
tener una rclevancia social y politica inmediata (John BEVERLEY y Marc ZIMMERMAN, Literature and
Politics in the Central American Revolutions, Austin, University of Tcexas Press, 1990). Pcsc a los
diagnosticos contrarios (Hermann HERLINGAUS ¥ Monica WALTER, “ ;‘Modcmidad periférica’ versus
‘proyecto dc la modemidad’? Expcericncias cpistemoldgicas para una reformulacion de lo “pos’moderno
desde Amcérica Latina ™ cn : Hermann Herlinghaus y Monika Walter, Posmodernidad en la periferia :
enfoques latinoamericanos de la nueva teoria cultural, Berlin, Langer, 1994, 11-47; Vicente LECUNA, La
ciudad letrada en el planeta electronico. La situacion actual del intelectual latino-americano. Madrid:
Plicgos, 1999), su prictica como cscritor podria scr un indicio de que en determinados circulos en México y
cn Amdérica Latina cn gencral siguc viva la fc en ¢l poder de la literatura cuando sc trata dc dar fucrza a
dcmandas politicas y dc cambiar las maneras de concebir la socicdad.

3. John Beverley y Marc Zimmerman, op.cit.

4. David STOLL, Rigoberta Menchu and the Story of All Poor Guatemalans, Bouldcr, Westview Press,
1999.
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indigena como Menchu padece inevitablemente de cierta esquizofrenia
debida a su deseo de captar la atencion de una audiencia externa, lo cual
supone una ladinizacién de su lengua y de su manera de representar'. Por otra
parte, esta “ esquizofrenia ” no impide que los textos de Menchu tengan una
coherencia interna en la medida en que Menchl se presenta siempre y
sistematicamente como indigena, subalterna y como un sujeto coherente y
unico. Su autorretrato, en este sentido, es tributario del pensamiento moderno.

En este aspecto, el autorretrato de Marcos presenta rasgos que se
desvian sustancialmente. Primero, el mestizo Marcos se crea un autorretrato
ambiguo y contradictorio con respecto a su identidad €tnica ya que a veces se
presenta como maya, a veces como ladino. Un ¢jemplo basta para ilustrarlo.
El sistema pronominal empleado en diversos textos escritos por el
Subcomandante confirma que €ste ha llegado a formar parte de la comunidad
indigena y que, por lo tanto, es representativo de ella y puede hablar en calidad
de testimoniante suyo. La cita siguiente es c¢jemplo de esto: “ Nos
encontramos con un pais dispuesto a escuchar a los que nadie escuchd antes,
dispuesto a dar vida a quienes siempre murieron en el olvido, dispuesto a
hablar a quienes siempre fueron ignorados, dispuesto a incluirmos en el
‘nosotros’ ” (comunicado del 25 de agosto de 1995 en EZLN2, p.434). En este
texto, Marcos expresa su satisfaccion por el hecho de que la nacién mexicana
haya acabado por estar dispuesta a tratar a los indigenas como personas de
pleno derecho. Llama la atencién que escriba “ incluirnos ” y no “ incluir a los
indigenas . Mediante el pronombre objeto directo se presenta como uno de
los indigenas.

Pero la manera en la que Marcos emplea el sistema pronominal carece
de coherencia: en varios comunicados alternan las formas del “ yo ™/ * ellos
y del “ nosotros. La declaracidn arriba citada da cuenta de ello en la medida en
que Marcos, en combinacion con la primera persona del plural, “ incluirnos ,
también utiliza la tercera persona “ murieron > y * fueron ignorados . Es una
contradiccion que sigue produciéndose en varios textos donde la primera y la
tercera persona se alternan sin que haya una distribucion légica entre ambas”.

Uno tiene la impresion de que las contradicciones no son deslices
accidentales sino que son introducidas por Marcos con miras a hacerse un
autorretrato en el que predominan los trazos desestabilizadores y poco nitidos ;
la indole proteica de su autorretrato puede relacionarse con las criticas que se

1. Véasce IIsc LOGIE, “ La verdad de los hechos: el testimonialismo de Rigoberta Mcencha ™ en: Aleph,
n°16, cncro de 2002, p.19-26.

2. En otros muchos comunicados Marcos incluso sc retrata sistcmatica y abicrtamentc como mestizo o
como diferente frente a los indigenas. Asi sucle destacar su nariz, cxcepcionalmente grandc y nada maya.
Otro indicio de su origen y cultura mestiza cs su cstilo. Aunque cmplee numerosas formas que parccen
tomadas prestadas dc las Icnguas indigenas, mancja un cstilo propio quc hace quc a menudo sca posibic
distinguir desde ¢l incipit los textos firmados por él, de los comunicados atribuidos a la comandancia
indigcna del EZLN. La ironia, la intertextualidad, y un amplio conocimicnto de la cultura occidental
— desde cl Quijotc hasta Brigittc Bardot — son algunos ingredicntes basicos de cstos textos. De haber
qucrido verdaderamente quc el publico lo vicra como un indigena, Marcos habria copiado sin duda dc
mancra mas sistcmatica cl cstilo dec los comunicados atribuidos a la comandancia indigena.
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le dirigen por ser un outsider y no formar parte de la comunidad indigena. De
esta manera las contradicciones funcionan para desarmar a sus adversarios
que insisten en su identidad mestiza y en su bagaje cultural occidental para
negarle el derecho de representar a los indigenas. Al crearse una identidad
multiple, Marcos intenta escapar a las categorias identitarias que esencializan
y que permiten atacarle. Al mismo tiempo, la distancia creada entre si mismo
y los indigenas también puede entenderse a partir de la premisa de que una
identificacion con los indigenas no es necesaria si se trata de realizar un
proyecto comun en calidad de aliados dignos. Ademads, parece sugerir que una
identificacion s6lo en parte es posible y que €l, como no indigena, nunca
podra formar totalmente parte de los pueblos mayas.

Por otro lado, cabe observar que el autorretrato de Marcos no sélo
adquiere rasgos proteicos cuando el tema es su pertenencia étnica sino que la
pluriformidad constituye el rasgo basico de su identidad asi como del retrato
de sus personajes literarios. El escarabajo caballero andante Don Durito de la
Lacandona no tarda en asignarse a si mismo un escudero, un Sancho Panza, el
SupMarcos. Como ocurre a menudo en los relatos de Marcos, el
Subcomandante, autor y narrador, se retrata a si mismo como personaje €
interlocutor. En el personaje que le corresponde destaca un rasgo particular:
frente a Don Durito de la Lacandona, Sancho Panza/SupMarcos ocupa una
posicion subordinada y dependiente. De hecho, Marcos incluso intensifica la
posicion de subordinacion del personaje. En calidad de escudero, Marcos
deberia servir a su amo; sin embargo y por el contrario, le ruega
constantemente a Durito que le ayude. A una de estas suplicas, Durito contesta:
“Yo, sefior mio, soy un caballero andante, y los caballeros andantes no
podemos dejar de socorrer al necesitado, por mas narizon y delincuente que
sea el desvalido en cuestion * (Don Durito de la Lacandona p.53, comunicado
de mayo de 1995).

Pero llama la atencidn que Durito no sdlo se presente como Don
Quijote y Marcos no salga thnicamente ‘disfrazado’ de Sancho Panza.
Conforme los textos se publican, las identidades se multiplican y se borran,
con lo cual Marcos también acaba por ofrecer imagenes literarias
contradictorias. Con ocasion de la apertura del Primer Encuentro
Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo Marcos se
dirigié a su publico con las palabras siguientes:

Buenas tardes a todos. Hemos llegado un poco tarde y les pedimos que nos
disculpen, pero es que nos hemos topado con unos gigantes muitinacionales que nos
querian impedir llegar. El mayor Moisés nos dice que son molinos de viento; el
comandante Tacho dice que son helicdpteros. Yo les digo que no les crean: eran
gigantes].

1. Citado ¢n Manucl VAZQUEZ MONTALBAN, Marcos: El sefior de los espejos. Madrid: Aguilar, 1999,
S. p.
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En esta cita, Marcos se asigna a si mismo ¢l rol de Don Quijote — el que
imagina ver a los gigantes — en vez del de Sancho Panza. En otro momento se
convierte en boca de Durito en “ mi querido Guatson ” (Don Durito de la
Lacandona p. 75, comunicado del 17 de julio de 1995; comunicado de
septiembre/octubre de 1995) o “ Whatson Sup ” (ibid., p. 18, comunicado del
11 de marzo de 1995). Esto haria pensar que Durito se presentaria como
Sherlock Holmes. Sin embargo, una vez mas los papeles se mezclan ya que
Durito no es Sherlock Holmes sino que éste es un antiguo alumno del
escarabajo quicn se sorprende del hecho de que “ Jolms ™ haya llegado a ser
un personaje literario famoso.

Cabe seiialar que el cuestionamiento de la nocidn del sujeto concierne
tanto al sujeto politico (los zapatistas y Marcos) como al sujeto literario (el
autor). Aparte de ‘Holms’, otro escritor que se hizo famoso gracias a Durito es
Bertolt Brecht. Durito resulta ser el autor verdadero de la obra de Brecht a
quien dejoé, por simpatia, el honor de firmar sus textos: “ Bueno debo
advertirte que Bertolt se limitaba a transcribir lo que yo le iba dictando. Algo
muy parecido a lo que t haces ahora. Pero ese detalle no lo hagas pablico >
(Don Durito de la Lacandona, p. 137, comunicado del 5 de julio de 1996). En
honor a Brecht, Durito esta dispuesto a hacer como si los dos hubieran escrito
juntos el texto en cuestion. Su titulo: “ Ponencia conjunta del Bertolt y el
Durito ™. El lugar y la fecha: * Berlin-San Cristobal, 1949-1996 . Marcos le
advierte en cierto momento a Durito: “ Creo que te estan confundiendo los
tiempos y las novelas ” (ibid., p. 33, comunicado del 4 de abril de 1995). A
esta critica, Durito opone repetidamente su propia vision lamentando que
Marcos no la pueda compartir ya que no conoce la teoria de Umberto Eco
sobre la ‘opera aperta’ (ibid., p. 91, comunicado del 14 de enero de 1996).
Ademas de ser un adepto de dicha teoria, Durito esta convencido dc quc la
naturaleza imita al arte (ibid. p. 33, comunicado del 4 de abril de 1995; ibid.,
p.67, comunicado de junio de 1995; véase también ponencia del 31 de julio de
1996 en EZLN3, p. 329) y de que no se completa la obra abierta hasta que el
lector no se convierta en coautor (ibid., p. 92, comunicado del 14 de enero de
1996), afirmaciones que confirman cada una a su manera la funcion prioritaria
de los signos en la guerrilla zapatista.

La confusidn entre personajes y voces en los textos de Marcos induce a
ver a los personajes en relacion con la indole inestable y cambiante de la
identidad individual. En los relatos de Marcos esta confusion no solo parece
apuntar hacia su problema personal en materia de etnicidad y de
representatividad sino que mediante ella Marcos muestra que se adhiere a la
critica posmoderna de la idea tradicional del sujeto homogéneo y propone una
critica de la nocidon moderna del sujeto que preside el relato testimonial de
Menchu.

3- Por lo que precede no sorprendera que, en cierto momento, Marcos
haya empezado a mencionar el nombre de Jorge Luis Borges (comunicado
del 28 de mayo de 1994 en EZLNI, p. 239; comunicado del 16 de enero de
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1995 en EZLN2, p. 200; comunicado del 14 de marzo de 1995 en EZLN2,
p. 274; Discurso de Clausura al Encuentro Nacional en Defensa del
Patrimonio Cultural de agosto de 1996 en Subcomandante Marcos 2000,
p- 160y 172)l y esto a pesar de la insalvabilidad de las diferencias ideoldgicas
entre ambos hombres. Estas alusiones no son meras menciones puntuales sino
que constituyen un intertexto estructural. En efecto, la presencia de Borges
puede leerse como una clave interpretativa mediante la cual Marcos llama la
atencion sobre las coincidencias que existen entre el modelo borgeano y su
propia obra. Quien lea los relatos a partir de esta clave no tendra mayores
dificultades en descubrir las intersecciones entre los textos de Borges y los
relatos dc Marcos. De la misma manera que el escritor argentino, el guerrillero
se crea un personaje detras del cual se disimula; con él comparte un gusto por
lo clandestino y la mistificacion; sus autorretratos muestran que, de la misma
manera que Borges, considera que el escritor es un humilde redactor y como €l
practica la escritura como una lucha contra los géneros establecidos, como
reivindicacion de la parodia y transgresion del canon. Sobre todo, como
Borges cuestiona la nocion de sujeto desde una multiplicidad de angulos.

Ademas, las alusiones a Borges constituyen comentarios casi
programaticos con los que Marcos cuestiona el reclamo de validacién
empirica que preside, por ejemplo, al proyecto testimonialista de Menchu.
Asimismo parece decir que no es natural la relacién que solemos establecer
entre discurso y realidad, que sus textos, por consiguiente, no son referencias
miméticas de la realidad sino que crean otra realidad auténoma. Este
cuestionamiento anula los presupuestos del testimonio de Menchu ya que
erige una relacion menos transparente con la realidad. El que Marcos incluya
en sus comunicados politicos fragmentos literarios con personajes ficticios
aun agranda esta distancia porque esta opcion implica que disminuye el
reclamo de representatividad y confirma la dificultad de transparencia del
discurso, de transposicion fiel entre la realidad y el texto. Al revés, seiiala el
caracter mediatizado de la relacién entre ambos asi como la indole subjetiva
de la experiencia de la realidad. Esto es incompatible con la asuncion basica
que preside el contrato de lectura del testimonio que reclama la existencia de
una correspondencia factica entre discurso y referente.

Como hipédtesis explicativa de tal desviacidon propongo que la
relacionemos con el rasgo basico en el autorretrato del EZLN, guerrilla que se
perfila sistematicamente como un movimiento democratico. Los zapatistas,

1.En una ocasion anterior (Kristinc VANDEN BERGHE, “Don Quijotc y el pasamontafias,
Intertextualidad y autoria cn los textos del EZLN ™ cn Rita DE MAESENEER (cd.), Convergencias e
interferencias. Escribir desde los borders, Valencia, Excultura, 2001) llcgué a una conclusion distinta
porquc no hay ninguna rcferencia a Borges en el libro Don Durito de la Lacandona, libro al que limité mi
analisis cntonces.
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en efecto, casi siempre han negado poseer la verdad y proclaman su confianza
en la solucidn que consiste en que se confrontan una pluralidad de visiones
ofrecidas por €l inagotable caleidoscopio a través del cual cada uno desde sus
propias circunstancias percibe su propia realidad.

Kristine VANDEN BERGHE,
FUNDP Namur/FUSL Bruselas
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