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Résumé
Cet article propose une étude comparative des pratiques discursives exploitant la rhétorique du
dévoilement dans les textes polémiques produits par les catholiques de France et des Pays-Bas
méridionaux à la fin du XVIe siècle. Dans le premier cas, il montre comment cet argumentaire est lié à
ceux de la peur, de la guerre et de la vérité au sein d’un discours profondément intolérant qui légitime une
traque radicale et intransigeante. Ensuite, il étudie comment, tout à l’inverse, la polémique produite dans
les Pays-Bas utilise la rhétorique du dévoilement d’une manière bien plus limitée et concentrée sur la
figure d’un seul ennemi.

Abstract
This paper offers a comparative study of the polemical texts produced by the Catholic party in France and
in the Southern Low Countries at the end of the 16th century. It focuses on the use of a specific rhetoric
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strategy: the disclosure. In the case of France, this survey shows how this argument is linked to those of
fear, war and truth within a deeply intolerant discourse which legitimizes a radical and intransigent hunt.
Then, it studies how, on the contrary, the controversy produced in the Low Countries uses the rhetoric
strategy of disclosure in a much more limited way, focused on the figure of a single enemy.

Index
Mots-clés : analyse du discours , dévoilement, guerres de religion, libelles, polémique, première
modernité, rhétorique

Géographique : France , Pays-Bas méridionaux
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Texte intégral
Si, comme la vérité, le mensonge n’avoit qu’un visage, nous serions en meilleurs termes. Car nous
prenderions pour certain l’opposé de ce que diroit le menteur. Mais le revers de la verité a cent mille
figures et un champ indefiny1.

1L’auteur de la Remonstrance tres-docte envoyee aux Catholiques François par un Catholique Anglois,
libelle2 diffusé au cours du second semestre de l’année 1589 par l’imprimeur parisien Antoine du Brueil,
se lamente : « À la verité, les enfants de l’Église sont tellement bigarés maintenant en opinion qu’il est
bien mal-aisé de les recognoistre3. » Durant les guerres de Religion, l’antagonisme politique et religieux
toujours croissant et la démultiplication inédite des moyens de communication publique ont structuré la
société en camps et en partis se revendiquant ouvertement comme tels4. Ces derniers se configurant et se
reconfigurant en fonction du contexte, sans cesse plus dense et complexe, les cartes finissent par être
brouillées. La Remonstrance tres-docte l’atteste : après trente années de conflit, les catholiques ne
parviennent plus à déterminer avec précision qui fait partie des leurs.

2Dans ce contexte d’apparences trompeuses, la thématique du masque devient omniprésente au sein de la
vie sociale, culturelle et politique des guerres de Religion5. C’est à son rôle au sein des libelles produits
durant ces conflits que cette enquête est dédiée. En effet, les opuscules publiés à la fin du XVIe siècle
recourent avec un rythme extrêmement soutenu à cette rhétorique souvent employée en contexte
polémique6 : les catholiques, accusés de cacher leurs ambitions derrière des motifs religieux7, répliquent
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en rejetant sur leurs ennemis la responsabilité de la dissimulation généralisée8. Jouant sur la peur,
entretenant la mobilisation des fidèles, appelant à la traque des hypocrites, cet argumentaire de la chute du
masque servira notamment à légitimer une intolérance de mots autant que de faits. Ce sont ces pratiques
discursives que cette enquête se propose d’étudier : comment les libellistes ont-ils allié dévoilement et
intolérance au sein d’un contexte discursif unique ?

3Le libelle constitue en effet un régime discursif tout à fait spécifique : il s’inscrit dans le contexte le plus
précis, dans une dynamique de publication extrêmement rapide et a pour essence la désignation de
l’ennemi9. C’est toute la richesse des liens entre dévoilement et intolérance au sein de la posture
énonciative et de la temporalité propres aux libelles que cette enquête souhaite explorer. Le champ de
recherche retenu est celui du camp catholique, la production a longtemps été ignorée ou déconsidérée par
les chercheurs10 et au sein de laquelle les liens entre rhétorique du dévoilement et intolérance se déploient
pourtant selon une configuration très instructive à propos de la culture politique des guerres de Religion.
Deux corpus seront envisagés successivement : les libelles publiés par la Ligue parisienne entre 1585 et
1594 et la polémique favorable aux Habsbourg produite dans les Pays-Bas méridionaux entre 1579 et
1581. Bien qu’issus de contextes différents, ces deux ensembles de textes sont en effet traversés par de
nombreux points communs qui n’ont pas encore été systématisés, dont, précisément, l’exploitation de la
rhétorique du dévoilement.

La France
4Vingt-cinq ans après le déclenchement des guerres de Religion, la France traverse une crise
supplémentaire : en 1585, la perspective de la montée sur le trône du huguenot Henri de Navarre suite à
l’extinction des Valois suscite la formation de ligues nobiliaire et populaires, et le roi Henri III peine à
maintenir son autorité dans un royaume plus que jamais divisé11. Si le mouvement catholique produit dès
sa fondation de nombreux textes polémiques, un événement joue un rôle fondamental dans le discours
tenu par ces imprimés : l’assassinat du duc et du cardinal de Guise commandité par Henri III aux États
généraux de Blois fin décembre 1588 déchaîne la fureur des ligueurs contre le monarque, violemment
diffamé par des centaines de libelles12 – près d’un par jour parait à Paris durant l’année 158913. Dans ce
contexte d’une exceptionnelle densité, la rhétorique du dévoilement et les injonctions intransigeantes
envers les ennemis du mouvement ligueur redoublent d’intensité.

Le dévoilement
5Dès les premiers jours de l’année 1589, les libellistes exploitent l’assassinat des Guise et s’emploient
notamment à démontrer que cet épisode dramatique a permis de faire tomber le masque du roi :

Mais pour laver nostre impieté, pour expier nostre meschenceté, pour dessiller nos yeux
orphelins de raison, pour nous retirer du tombeau de peché ; bref, pour nous refrener nostre
audace, & rabbattre nostre orgueil, il estoit expedient que la cheute de ces deux personnages,
protecteurs de nostre religion, nous vint à tomber sur les bras14.

6Depuis sa fondation en 1585, la Ligue a proclamé sa volonté de sauver le royaume et la foi en
collaborant avec le roi. À présent, les catholiques sont formels : durant ces quatre années, ils avaient les
yeux scellés, étaient orphelins de raison. L’assassinat de Blois est expédient car il rend l’erreur de la Ligue
évidente : « ceste insigne trahison avoit levé le masque duquel l’on […] avoit si longtemps abusez [les
Ligueurs] 15. »
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7Les faits fournissent ici aux libellistes le coupable nécessaire à leur entreprise de dénonciation. Désirant
rendre la culpabilité du roi indubitable, les polémistes exploitent les techniques de la rhétorique
judiciaire16 afin de démontrer combien « l’hypocrite execrable17 » abuse les Français par ses
dissimulations depuis le début de son règne. Le martire des deux freres accuse :

Ce Sardanapale, pour nous mieux engeoler, ce [sic] voulut masquer & voiler du voile
commun à tous meschans, à sçavoir de la pieté & devotion, pour soubz le voile executer la
depravee volonté qu’il a tousjours eue emprainte en son viperin courage d’oprimer & ruyner
l’Eglise & la religion de laquelle ce meschant en la seule apparence faisoit profession, de
mesme le malicieux pescheur cache l’ameçon de l’amorce, afin que le simple poisson y soit
pendu par sa credulité18.

8On pourrait multiplier à l’envi19 les extraits de libelles dénonçant le « plus grand hipocrite qui fut
oncques, qui s’est tant deguisé & masqué20. »

9Cette rhétorique de la duplicité ne se déchaîne pas que sur le seul Henri III. L’assassinat des Guise
provoque une radicalisation généralisée du discours catholique, notamment lorsqu’il s’agit de commenter
le double assassinat de Blois : les libelles accusent « quelques certains courtizans realistes21 » de chercher
à « rendre le faict moindre qu’il n’est, paliant du voile d’imprudence la cruauté indicible d’un si execrable
mesfaict22. » Se nourrissant à nouveau de la dénonciation, les libelles incriminent les partisans du roi
meurtrier du même grief que lui : la dissimulation. Ils dénoncent une désinformation généralisée à propos
de l’assassinat des Guise :

Nous sommes advertis que depuis les massacres, & autres malheurs arrivés en la ville de
Blois, plusieurs mal affectionnez à la Religion, & ne s’en servans que comme de masque,
pour tromper les catholiques, vont de ville en autres, semans des faux bruits, & desguisans la
verité de ceste histoire tragique23.

10Poursuivant leur recherche et leur dénonciation de coupables, les libelles intensifient aussi leurs
critiques contre les politiques, individus qu’Arlette Jouanna caractérise sur la base de leur « attitude face
au fait politique ; cette attitude peut être définie comme une approche technicienne et réaliste des
problèmes de gouvernement, considérés séparément de leur finalité religieuse (ce qui ne veut pas dire,
bien entendu, que celle-ci est rejetée)24. » Toute définition plus fine des politiques semble problématique
pour deux raisons : d’une part, leur positionnement précis a toujours consisté en une adaptation de
l’attitude générale décrite par Arlette Jouanna à la configuration politique du moment25 et, d’autre part,
les politiques ne se sont jamais considérés comme un parti et n’ont donc jamais publié de manifeste ni
défini ce qu’être politique signifie selon eux – ce sont principalement leurs adversaires, et singulièrement
leurs adversaires ligueurs, qui ont utilisé et défini ce terme que les politiques eux-mêmes récusent26.

11Via leurs libelles, les ligueurs dénoncent les politiques depuis trois ans, mais l’année 1589 est le théâtre
d’une explosion de leur vindicte27. Les libelles les accusent d’avoir secrètement aidé leur chef Henri III à
assassiner les Guise28. Le crime principal de ces « catholiques morfondus, catholiques par benefices
d’inventaire, catholicques à tous vents29 » est d’être autant hypocrites que le roi assassin : « quelque beau
semblant qu’ils facent, je croy qu’ils n’ont autre Dieu que leur folle volonté & fantasie30. » De nombreux
libelles brossent un portrait sans concession de ces personnages « qui, plus inconstans que des girouettes,
se laissent aller à tout vent31 » et se caractérisent avant tout par le port d’un « masque trompeur32 ».

12La dénonciation répétée d’ennemis innombrables et plus hypocrites les uns que les autres est
constitutive de l’ethos des libellistes qui, à travers cette « obsession de ce qui est caché33 », s’érigent en
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révélateurs : la rhétorique du masque légitime la prise de parole contestée34 de ceux qui, habilités à
repérer « ces regnards […] [qui] s’efforcent continuellement de nous esblouir les yeux35 », ont alors le
devoir de les dénoncer36 et « descouvrir le masque de ces pippeurs, qui souz le tiltre de politics veulent
renverser toute police37. »

La peur
13Qu’elle s’applique à Henri III ou aux politiques, la rhétorique du dévoilement est utilisée par les
libellistes ligueurs pour appuyer d’autres argumentaires construits afin de plaider en faveur de la cause
catholique. Parmi ceux-ci figure l’instrumentalisation de la peur. Les liens entre l’écrit et les faits sont ici
fondamentaux : dans le contexte angoissant des guerres de Religion, le discours entretient une crainte
préexistante et, parfois, la crée ab nihilo38. L’Apologie ou defence de la juste revolte des Français repart
ainsi de l’hypocrisie d’Henri III :

Il a jusques icy caché dedans son ame un amas d’immondicitez, mais il nous a monstré trop
tost combien son ame estoit sanguinaire […], & croyez que depuis qu’un tyran lasche la bride
à la cruauté, jamais il ne peut se repaistre à suffisance du sang humain39.

14Le masque dissimule une vérité angoissante – le fait que le Valois soit prêt à commettre d’autres
crimes. Les libelles présentent aux catholiques la perspective effrayante de succéder aux Guise comme
victimes du tyran40.

15La méfiance de chacun envers tout le monde, caractéristique générale de l’« ère du soupçon41 » que
constituent les guerres de Religion42, devient exacerbée dans le contexte de la Ligue. Après l’assassinat
des Guise, celle-ci publie des textes présentant les hypocrites comme des menaces pour attiser la peur des
catholiques qui, depuis mai 1588, craignent une Saint-Barthélemy à l’envers : des récits narrent les
cruautés perpétrées par les royalistes à l’encontre des catholiques et affirment qu’à l’instar des Grecs
entrés insidieusement dans Troie au moyen d’un cheval, les politiques infiltrent les villes ligueuses pour y
massacrer les catholiques quand l’heure sera venue43. Le siège de Paris par Henri III et Henri de Navarre
durant le premier semestre 1589 permet aux libelles d’exprimer avec une vigueur renouvelée le caractère
dramatiquement dangereux de la situation en présentant le parti catholique comme seul contre tous :
« Voyez vous pas que tous les heretiques de la terre s’apprestent pour vous destruire44 ? » Naturellement,
cette menace est dissimulée : à travers ses libelles, la Ligue décrit comment les politiques « cherchent &
espient toute occasion de nous trahir & livrer » aux « sanglantes mains » des protestants qui massacreront
les catholiques « en vengeance de la sainct Barthelemy45. » Les politiques sont une insidieuse épée de
Damoclès : « nous ne pouvons demeurer avec nos simulez catholiques sans extreme danger46. » En
exacerbant la peur qui s’empare des catholiques à partir de l’éclatement de la Réforme protestante, les
libelles font écho aux prédicateurs qui, depuis des années, présentent la religion catholique comme
menacée par les nombreux ennemis qui l’entourent47. La crainte d’un triomphe sournois du calvinisme
est exploitée pour attiser l’intransigeance indispensable à la cohésion de la Ligue48.

La guerre
16Les libellistes instrumentalisent la peur dans un but précis : entretenir la combativité des catholiques.
On le constate très clairement dès le titre du libelle Malheurs et inconveniens qui adviendront aux
Catholiques faisant paix avec l’heretique : la menace de la damnation éternelle est un argument en faveur
de la poursuite du combat. Dans son célèbre registre-journal, Pierre de L’Estoile témoigne de la fréquence
avec laquelle les rhétoriques du dévoilement, de la peur et de la mobilisation sont intrinsèquement liées
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par les libelles ligueurs :

Ceux de la Ligue […] firent publier par toute la France, et singulierement à Paris, […] que le
masque estoit descouvert, […] partant, qu’il ne faloit plus douter qu’en ceste guerre il n’y
alloit que de la seule religion catholique qu’on vouloit extirper et bannir du roiaume de
France, pour la defense et conservation de laquelle il faloit à present plus que jamais se
resouldre, et n’y espargner vies ni biens49.

17L’apparition soudaine, après les assassinats de Blois, de cet argumentaire inédit constitue l’indice d’une
crainte, dans le chef des dirigeants ligueurs, d’une démobilisation au sein de leur camp suite à la
disparition de la figure charismatique du duc de Guise50. Les libelles appellent désormais explicitement
au maintien de l’Union jusqu’à la mort51. L’un d’entre eux, paru au début de l’année 1589, est intitulé
Justification de la guerre entreprise, commencee et poursuivie souz la conduicte de tres-valeureux et
debonnaire Prince Monseigneur le duc de Mayenne. Pour les catholiques de la France contre les
heretiques, leurs defenseurs, fauteurs, complices et alliez, contenant responce aux raisons amenees par
les Politiques contre icelle guerre et entreprise : la Ligue éprouve soudainement le besoin explicite de
rassembler les catholiques autour de Mayenne, frère du défunt duc de Guise qui dirige les opérations
militaires à partir de 1589, et accuse tous ceux s’opposant à la guerre d’être politiques.

18Cette accusation n’est ni isolée ni inédite. Plusieurs libelles, parus avant et après l’assassinat des Guise,
dénoncent les édits de pacification comme des victoires des politiques dans leur entreprise sournoise de
faire triompher le calvinisme et comme la cause des malheurs affligeant la France depuis trente ans52.
Après l’assassinat des Guise, l’Apologie ou defence de la juste revolte des Français lie encore davantage
la guerre à la rhétorique de la duplicité en accusant les partisans de la paix d’être hypocrites :

Il est besoin de hardiesses pour secouer le joug de servitude ; que ceux-là trebuchent au fond
de l’enfer, lesquelz souz pretextes de Religion (ou plutost superstition) taschent de nous
retirer de ceste saincte guerre53.

19Le libelle poursuit : « la guerre est juste quand elle est necessaire, & les armes sont bien prises quand
c’est pour le soustien de la Religion & patrie54. » Tout qui affirmerait le contraire serait coupable
d’hypocrisie car l’attachement à la religion ne s’exprime pas par des mots mais par la guerre menée en
son nom : au sein de cette rhétorique exclusiviste et manichéenne, la prise des armes est la seule preuve
valable de fidélité des catholiques envers Dieu. Les libellistes exploitent ainsi le fait que, depuis le début
des guerres de Religion, « l’élément fédérateur [des politiques] est le souci de la paix civile, dont la
condition est la tolérance temporaire de la dualité des confessions55 » : par leurs textes polémiques, les
catholiques zélés entendent se démarquer de ces « zélateurs de la paix56 » en affirmant que, ces
hypocrites étant experts en dissimulation, la paix qu’ils proposent est en réalité un piège, c’est-à-dire
l’option par laquelle la guerre serait prolongée, et, pire, « l’échec de toute vraie politique chrétienne57 ».
Ainsi, la Ligue entretient la mobilisation de ses adhérents par une sanctification de la violence, par une
« eschatologie de la guerre sainte58 ». C’est ainsi que les contours de deux camps, celui de la bonne
guerre et celui de la mauvaise paix, commencent à être dessinés : le conflit est présenté comme une lutte
sans merci entre le bien et le mal.

La traque
20La rhétorique du dévoilement appuie donc un argumentaire tirant parti de la peur pour plaider la guerre.
Il est possible de préciser la nature de la mobilisation que les polémistes s’emploient ainsi à entretenir. En
effet, les libelles étudiés dans le cadre de cette enquête sont presque tous imprimés et vendus à Paris. Bien
que les biais de circulation de ces courts imprimés soient nombreux et variés, ils sont avant tout lus dans
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les villes où les libraires les diffusent59. Dès lors, la lutte à laquelle les libelles appellent peut faire
référence aux affrontements entre les armées ligueuse et royaliste, mais aussi à d’autres formes de
mobilisation, plus proches de ce que les citadins lisant ces textes loin des champs de bataille peuvent
appliquer.

21La mobilisation des catholiques peut tout d’abord prendre la forme d’une révolte contre Henri III : la
menace permet de décréter un état d’urgence qui autorise une révolte armée contre le souverain sans
jugement formel ni légitimation extérieure60. Mais les concepts de tolérance et de duplicité permettent
d’identifier des formes d’action belliqueuse et urbaine à l’encontre d’autres individus. Ainsi, l’Advis et
exhortation en toute humilité & obeissance repart du grand désordre d’apparences déjà constaté par
d’autres libelles : « le monde d’aujourd’huy est si meschant & si fort corrompu, bigarré & divisé […]61. »
Conformément à la posture énonciatrice propre au libelle, il désigne ensuite les coupables de cet état de
faits : il s’agit naturellement de ceux qui « n’ont en eux aucune constance ny fermeté en la foy & religion
catholique », qui « sont de belle apparence & pleins de beaux & graves propos de rhetorique, mais fort
peu fermes, zellez & affectionnez à la foy & religion catholique62. » Enfin, il propose une solution à ces
troubles en exhortant en ces termes les membres du conseil de la Ligue parisienne : « soyez s’il vous
plaist prompts & diligens à faire executer severement voz bonnes & sainctes ordonnances contre les
ennemis de Dieu, & de la saincte Union catholique63. » Le libelle appelle explicitement à une traque des
ennemis, qu’il avait préalablement définis comme les catholiques modérés. Publié à Paris, s’adressant au
conseil de la Ligue parisienne, ce texte illustre que, pour les catholiques, l’ennemi à combattre est avant
tout intérieur : « les ennemis de Dieu, & de la saincte Union catholique » étant les mêmes, le devoir de
tout bon zélé est de châtier les adversaires de l’Union aussi sévèrement que les hérétiques déclarés. Le
politique, qui a trahi Dieu en se détournant de la cause catholique, est l’incarnation idéale de cet ennemi
intérieur64. Le discours polémique se fait ironique : ceux qui sont partisans de la paix constituent
désormais l’objet même du combat mené par la Ligue. Dans les libelles, le politique incarne alors « un
opposant contre lequel on veut focaliser les haines et une animosité meurtrière65. »

22« Dès l’été 1589, la psychose de la trahison, corollaire naturel de leur situation d’assiégés, tendait à
s’emparer des Seize », le conseil de la Ligue parisienne. « Vivant dans la hantise de la trahison, ils font
vivre Paris dans la terreur66. » L’action de ce régime au sein de la capitale est bien documentée67, encore
que les assassinats aient été peu nombreux68. Cette traque qui débute dans la capitale peut être lue comme
la traduction concrète du discours alliant dissimulation, peur et guerre. D’après le royaliste modéré Pierre
de L’Estoile, « il n’estoit pas permis à Paris de se monstrer autre que ligueur69. » La question de
l’apparence est cruciale car la traque se nourrit de la duplicité : la méfiance généralisée caractéristique des
guerres de Religion atteint des proportions inédites en 1589. « La Ligue extrémiste tirait les conséquences
ultimes de ce postulat : qui sait si le “politique”, tout comme l’hérétique, n’attirait par sur la cité la colère
de Dieu70 ? » Le doute induit par la duplicité de l’ennemi légitime un principe de précaution fanatique :
selon « la rhétorique exclusiviste71 » des catholiques zélés, tout qui n’est pas un allié de l’Union est son
ennemi. Une « obsession angoissée du traître72 » s’empare de la Ligue : la trahison unit logiquement la
traque aux rhétoriques de la peur et de la dissimulation. Elie Barnavi l’a parfaitement synthétisé : « Qui
est catholique alors, aux yeux des Ligueurs ? Le Ligueur […]. Et qui est hérétique ? Celui qui n’est pas
Ligueur73. »

23D’après Pierre de L’Estoile, les ligueurs « qualifiaient de “Politique” quiconque n'appartenait pas
nommément à la Ligue74. » Véronique Montagne a démontré que, sous la plume des libellistes
catholiques, le terme est devenu une antonomase – une catégorisation reposant sur « une vision donnée »
du concept et, plus largement, sur « une stratégie de dénigrement75 ». Dans les libelles, la mention du
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politique est extrêmement fréquente, mais sa définition plutôt rare76 : les polémistes recourent ici à
l’amalgame, stratégie rhétorique selon laquelle « il faut que l’ennemi n’ait qu’une seule tête pour être
abattu77. » Le masque que portent tous ceux qui ne sont pas ligueurs – des catholiques modérés aux
royalistes convaincus – uniformise cet ennemi au visage rigoureusement identique en apparence : les
libelles appellent à la traque de « quelques politiques cachez, & quelques catholiques à gros grain,
lesquels on debvroit tous brusler dans un mesme feu78. » Un texte a pour titre Advis sur ce qui est à faire
tant contre les Catholiques simulez, que les ennemis ouverts de l’Eglise Catholique : les politiques et les
huguenots déclarés sont logés à la même enseigne. L’Estoile confirme l’assimilation totale entre politiques
et calvinistes : à l’annonce de l’assassinat d’Henri III par Jacques Clément, « ceux qui ne riaient point et
qui portoient tant soit peu la face mélancolique, étaient réputés pour Politiques et Hérétiques79. »
L’amalgame fait basculer la France dans un monde dual : il n’existe désormais plus que deux camps, celui
des « heretiques & de tous leurs alliez80 » ainsi que celui de « toute la Chrestienté81 ». Afin de mettre de
l’ordre dans une nation aux cartes fortement brouillées, les libellistes recourent à l’amalgame afin de
procéder à une simplification extrêmement manichéenne. Henri III n’y échappe pas : d’après un libelle,
« le masque est levé, nous n’avons à faire la guerre que contre les heretiques, car le tyran s’est joint avec
eux82. » L’amalgame permet la stigmatisation83 et même la diabolisation84 : l’injure de « politique » est
répétée à travers un « matraquage polémique85 » abondant. À titre d’exemple, on peut citer l’intitulé du
libelle Remonstrance à tous bons Chrestiens et fideles Catholiques à maintenir la saincte Union […]
contre les efforts du tyran, ces complices & alliés politiques huguenots, & autres heretiques. Si les
catholiques dénoncent le « voile commun à tous meschans86 », c’est parce que la duplicité générale
dissimule toute nuance – les deux seules catégories valables dans un « monde […] si fort corrompu,
bigarré & divisé87 » sont les hommes qui ne portent pas de masque d’une part et les hypocrites de l’autre.

24C’est ainsi que les concepts de tolérance et de duplicité permettent d’expliquer pourquoi la Ligue a
subitement fait vivre Paris dans la terreur. L’intolérance de papier, bâtie depuis plusieurs années par les
libelles catholiques et radicalisée par ceux parus après l’assassinat des Guise, a créé le cadre de
représentations légitimant une traque qui n’avait plus besoin que d’un événement extérieur – le siège de
Paris – pour se déclencher. Les libelles « permettent au lecteur de glisser imperceptiblement dans un
monde parallèle dont il est, de simuler des gestes de violence88. » Si violences symbolique, physique et
rhétorique se répondent et font système89, c’est avant tout parce que les libelles ne se contentent pas de
mettre en récit la violence physique : ils structurent une rhétorique de l’inconciliable en décrivant de
manière manichéenne la configuration politico-religieuse du moment90. Le discours a entretenu voire créé
une angoisse afin de légitimer une terreur de faits dans Paris : à une peur succède une autre91. Les
ligueurs nommaient leur mouvement « Union »92 : à la vaste union nobiliaire et populaire pour la religion
et le royaume succède l’union binaire des zélés contre les autres93. « L’opposition entre le Bien et le Mal
repose sur un puissant jeu d’antithèses »94 : le duc de Guise et Henri III, les politiques à blâmer et les
catholiques à louer, les ligueurs et les autres, « oi men kai oi de95 ».

Le vrai
25Cette enquête étudiant successivement duplicité, angoisse, guerre et traque permet de répondre à une
question fondamentale : quelle est la valeur associée par les ligueurs à l’intolérance que prônent leurs
libelles ? Au terme de ce parcours, une réponse semble s’imposer : la vérité. Durant les guerres de
Religion, c’est elle qui, en effet, permet à chaque camp de se positionner face aux autres96. Dès lors, au
sein de la polémique ligueuse, la dissimulation si régulièrement dénoncée n’est qu’un élément du crime
plus global dont les libellistes accusent leurs adversaires : celui d’être les ennemis du vrai. Ainsi, tandis
qu’Henri III est accusé d’avoir « comué & changé la vérité de Dieu en mensonge97 », les politiques sont
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incriminés car ils « ne sont encore Huguenots manifestes, ne Catholiques vrais & zelez98. » De tous les
adversaires de la Ligue, ce sont les politiques qui sont le plus régulièrement accusés d’être des ennemis de
la vérité99 : « Qui a jamais veu […] un calviniste plus ennemy de la vraye religion qu’un politique100 ? »
Ainsi, les libellistes expliquent qu’il faut refuser la paix que proposent les politiques car elle est fausse101
mais continuer à se battre en faveur de « la paix vraie102 » : les politiques sont accusés de préférer « la
paix à la vérité103 ». Dans une France remplie d’hypocrites, les libelles affirment que « les politiques sont
pires que les hérétiques104 » et que l’Union est le camp des « bons et vrais catholiques105. » Tout
Français ne soutenant pas la Ligue ne mérite pas l’épithète sacrée de la vérité : « Qui ferait aultrement ne
seroit point vray catholique106. » Le combat de l’Union est décrit comme celui de la vérité divine contre
la duplicité diabolique.

26On comprend alors le rôle-clef de la tolérance dans ce discours. D’après Denis Lacorne, elle présuppose
notamment « la compréhension et le respect de conceptions diverses et contradictoires de la vérité107. »
C’est précisément ce que la Ligue refuse : pour l’Union, le vrai ne peut se décliner qu’au singulier. Les
libelles haranguent les catholiques en ce sens : « cherchons ensemblement la verité108. » La vérité devient
l’arme des catholiques zélés contre les politiques hypocrites : « Faictes fondre & esclater la verité sur les
oreilles des ennemis de nostre religion, qui la craignent plus que la corde de laquelle il [sic] seront
quelque jour pendus109. » D’après la linguiste Julia Kristeva, « la tolérance n’est que le degré zéro du
questionnement, qui ne se réduit pas au généreux accueil d’autrui des autres, mais les invite à se mettre en
question eux-mêmes110 » : la remise en question est étrangère au système discursif ligueur qui, aussi
radical qu’intransigeant, plaide pour une vérité à sens unique et sans aucune concession.

27Ici aussi, intolérance et dissimulation sont intrinsèquement liées. Les adversaires de la Ligue sont
accusés de masquer la vérité aux catholiques :

Comme le Soleil bien souvent est obscurcy par quelques espais nuages, toutesfois par sa
force et vertu naturelle se faict voye & passage au travers de ceste obscurité […], ainsi la
vérité est bien souvent cachée du mensonge grossier, mais en fin elle se faict paroistre111.

28Le ciel perturbé obscurcissant le soleil est la métaphore de la France des guerres de Religion, au sein
duquel les politiques sont les nuages masquant la vérité aux « vrais » catholiques. Par cette stratégie
rhétorique, les libellistes tressent à nouveau leurs propres lauriers, s’érigeant au rang de dissipateurs de
nuages et de révélateurs de la vérité.

Les Pays-Bas
29Durant la seconde moitié du XVIe siècle, les dix-sept provinces constituant les Pays-Bas habsbourgeois
ne sont pas non plus épargnées par une série de violents conflits de nature tant religieuse que politique. La
répression intransigeante du calvinisme que le roi Philippe II ordonne dès le début des années 1560 et son
mode de gouvernement rompant avec les traditions de ces provinces conduisent progressivement à un
soulèvement mené par la noblesse. Durant les premières années de la guerre de Quatre-Vingts Ans qui
débute en 1568, plusieurs villes et provinces se rallient aux rebelles. En 1578, le gouverneur général
Alexandre Farnèse parvient à reconquérir progressivement plusieurs de ces territoires dans le sud
catholique tandis que le chef des insurgés, Guillaume d’Orange, assoit son pouvoir sur le nord calviniste.
Le 1er juin 1579, suite au succès d’opérations diplomatiques menées par Farnèse, Philippe II propose une
paix générale qui prévoit notamment le départ progressif mais total des non catholiques des provinces
reconquises dans le sud. Des textes polémiques sont alors produits à Mons et à Bruxelles, centres du
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pouvoir de Farnèse, pour appuyer par les mots cette politique de reconquête et de pacification112.

30Plusieurs d’entre eux utilisent la rhétorique du dévoilement. Ainsi, Le Renart descouvert, libelle au titre
éloquent, proclame son intention d’« aider à découvrir le masque souz lequel […] tant d’hommes ont esté
seduiz113 » par Guillaume d’Orange. Les textes publiés entre 1579 et 1581 créent un véritable vocabulaire
de la duplicité114 : le chef des insurgés est un « renart diabolic115 », un « double Renard116 », « un si
meschant & desloyal dragon117 », un « faulx Hypocrite118 ». La vindicte polémiste pro-Habsbourg
attaque Guillaume d’Orange aussi violemment que la Ligue dénoncera Henri III quelques années plus
tard, et il est saisissant de constater à quel point le vocabulaire est similaire entre ces deux corpus produits
par des catholiques zélés.

31Sur tous les autres points de comparaison, ce sont en revanche des différences que l’on relève.
Premièrement, la rhétorique de la duplicité ligueuse se déchainait contre Henri III ainsi que sur les
politiques ; or dans les Pays-Bas, elle demeure concentrée sur Guillaume d’Orange119. Ce dernier vient
d’être banni par Philippe II et sa tête est mise à prix120 : les publications loyalistes se saisissent dès lors de
l’occasion pour démontrer « qu’il est personnellement à l’origine du conflit et que c’est par la duplicité
qu’il a rallié des fidèles à sa cause121. » Le fait de se concentrer sur un ennemi clairement identifié est
caractéristique de la polémique catholique en général122, mais ce martellement sur une seule et même
figure atteint des proportions exceptionnelles dans la polémique loyaliste produite sous le gouvernorat
d’Alexandre Farnèse. D’après les libelles publiés dans les Pays-Bas habsbourgeois, le prince d’Orange
« est l’unique autheur de toutes persecutions123 » : ses partisans n’étant que des « creatures dudict prince,
& dependans de luy […] », ils « ne sont habils assez pour comprendre à quoy ledict Prince tend124. » Loin
d’être blâmés, les calvinistes et rebelles du nord sont même les destinataires de ces textes : la polémique
loyaliste affirme qu’ils sont des victimes et que les libelles sont produits afin de leur offrir de l’aide pour
se sauver des griffes du chef rebelle. Un libelle indique ainsi aux « miserables & vrayment malheureux
Hollandois » qu’« il [est] plus que temps d’oster le masque125 » du prince d’Orange. Le cas des politiques
français, que les libelles ligueurs incriminent autant qu’Henri III, semble donc tout à fait spécifique.

32Dès lors, tout le reste de l’argumentaire identifié dans le contexte de la Ligue catholique française est
absent de la polémique produite dans les Pays-Bas. On y retrouve bien un jeu sur la peur, comme dans un
libelle publié en 1579 au sein duquel la narration de la persécution des catholiques et de la profanation de
leurs lieux de culte par le prince d’Orange126 sert d’introduction à la mise en garde à propos d’une
domination calviniste orchestrée par le chef rebelle127 : « et ne cessera ledict Prince, si Dieu ne vous
donne la grace d’y pourveoir, jusques à ce qu’il vous aura trestous ruiné & exterminé [sic]128. » La nature
de la menace est bien différente de celle brandie par la Ligue : il s’agit des actes d’un seul homme, et non
d’une invasion d’innombrables ennemis masqués dans toute la nation ; la peur n’est pas de nature
eschatologique.

33Ces divergences discursives peuvent trouver une explication dans les contextes très différents qui ont
vu naître les deux corpus : l’objectif de la polémique loyaliste produite dans les Pays-Bas n’est pas
d’entretenir la combativité des catholiques et de poursuivre le conflit mais, bien au contraire, de
réconcilier les dix-sept provinces autour du roi qui, après plus de dix années de guerre, accorde son
pardon aux villes retournées sous son autorité129. En 1580 paraît ainsi à Mons un texte intitulé Le retour
de la concorde aux Pays Bas, libelle au titre éloquent plaidant en faveur d’« une ferme paix entre les bons
serviteurs & sujets du Roy130 ». La polémique pro-Habsbourg présente Orange comme le chef du parti de
la guerre, comme l’unique obstacle à la concrétisation du désir général de paix. Cet argumentaire
dénonçant la guerre exploite la duplicité que les libelles ligueurs utiliseront quelques années plus tard
pour dénoncer la fausse paix des politiques : tandis que Le retour de la concorde met en garde ses lecteurs
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contre « les artifices des seditieux131 », un autre libelle affirme que « ledit prince & les siens (faisants
semblant de la vouloir, & ne desirants rien moins) tachent par tous moyens empescher132 » la paix, et un
troisième texte décrit comment ce « pervers ennemy du repos & bien publicque » « fait […] semblant
d’estre pacifique133 ».

34Il n’y a dès lors aucune traque à organiser, aucune structuration d’un camp comme un nous affrontant
les autres : la rhétorique de la duplicité émaille la polémique loyaliste mais est tout entière concentrée sur
la figure du prince d’Orange. La comparaison entre les deux corpus révèle donc que la rhétorique du
dévoilement peut être mobilisée au sein de discours diamétralement opposés : le lien organique entre la
dissimulation et l’intolérance n’est pas systématique au sein des corpus mobilisant l’argumentaire du
masque.

Conclusion
35D’après Barbara de Negroni, « tous les petits libelles publiés du XVIe au XVIIe siècle en France […]
sont des textes essentiels pour comprendre l’histoire de la notion de tolérance134. » Cette enquête permet
de confirmer cette hypothèse et de la préciser en montrant comment l’étude comparative des pratiques
discursives au cœur de ces sources peut nous aider à comprendre la manière dont les hommes des guerres
de Religion ont pensé la coprésence.

36L’optique comparatiste retenue a permis d’identifier plus de différences que de points communs. Dans
les Pays-Bas, l’objectif des catholiques est simple : il vise à interrompre les opérations militaires et
consolider le pouvoir royal. La rhétorique de la duplicité se focalise sur un seul homme afin de réconcilier
tous les autres. Tout à l’inverse, la Ligue catholique française est un mouvement clandestin s’opposant au
pouvoir royal : elle doit justifier sa propre existence. L’intolérance revendiquée lui donne une cohérence :
le triomphe d’une vérité unique est son objectif, la guerre juste le chemin qui y mène, la peur son moteur,
les politiques ses ennemis, la traque une action à mener en pure communion.

37Le rapport asymétrique au pouvoir des catholiques de part et d’autre de la frontière expliquerait alors
les différences au sein de la polémique qu’ils produisent. Les besoins politiques sont différents, et les
pratiques discursives étant au service de ces derniers, elles le sont aussi. On peut donc retenir, d’une part,
que la Ligue catholique française représente un cas absolument exceptionnel à bien des égards et, d’autre
part, qu’il peut surtout être identifié comme tel en négatif : il semble donc crucial d’envisager tout corpus
polémique des guerres de Religion en le comparant à d’autres ensembles de textes.
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