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Au seuil d’un travail collectif sur la « rationalité » antique, une mise 
au point s’impose sur les représentations grecques constituant le cadre de 
cette rationalité, et où la religion tient une place aussi fondamentale que 
difficile à appréhender. Les certitudes qui paraissaient avoir été acquises 
à ce sujet ont été sérieusement ébranlées au cours des trois dernières 
décennies de recherche. Cette mise au point est d’autant plus nécessaire 
que les chercheurs travaillant en dehors du champ de la religion, mais 
sur des thèmes qui la croisent en chemin, comme la politique, la société 
ou la littérature, ont besoin d’un temps d’adaptation un peu plus long, et 
continuent de travailler parfois en mobilisant d’anciens paradigmes en 
partie dépassés 1.

1. Nous aimerions remercier les responsables du Projet Raison et Révélation : l’héritage 
critique de l’Antiquité de nous avoir invités à écrire ce chapitre préliminaire. Merci aussi 
aux éditeurs de ce volume pour leur bienveillante patience, à Gabriela Cursaru (Université 
de Montréal), lectrice et critique attentive, et à Jean-Michel Roessli (Concordia University, 
Montréal).
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Dans la Grèce antique, la religion n’est pas une catégorie de pensée 
bien circonscrite comme elle l’est dans la culture occidentale depuis deux 
siècles. Elle est partout, diffuse, présente dans bien des aspects de la vie, 
à des degrés divers, dans la politique, l’art, la médecine, la philosophie. 
C’est tellement vrai que les Grecs, pourtant si prompts à l’abstraction – la 
justice (to dikaion), la bonne fortune (agathê tychê), les saisons (ai Hôrai), 
la beauté (to kal(l)on) – n’ont jamais englobé sous un seul terme l’idée 
de ce que nous appelons religion. Il n’en existe pas d’équivalent strict en 
grec ancien, avant le recours tardif au mot thrêskeia qui désigne encore 
« la religion » en grec moderne.

L’image traditionnelle de la religion grecque : une religion erronée, 
inaboutie, ritualiste…

La religion grecque a longtemps pâti de l’image où l’ont souvent figée 
la plupart des érudits et des historiens, de la Renaissance à la fin du 
xxe siècle, et que nous avons tenté de synthétiser dans les quelques para-
graphes qui suivent, en frôlant sciemment la caricature, et sans l’assortir 
de renvois bibliographiques. Dans un second temps, grâce à l’apport des 
recherches les plus récentes, nous aimerions montrer comment et pourquoi 
la religion grecque doit être abordée sous un angle différent.

(1) La religion grecque a très tôt souffert de la comparaison avec 
la religion chrétienne, devenue universelle, et face à laquelle toutes les 
autres religions furent considérées comme autant d’erreurs à pourfendre. 
Cette tendance s’affirme avec l’interdiction des cultes « païens » sous 
Théodose en 393 de l’ère commune, et culmine avec la fermeture de 
l’école philosophique d’Athènes en 529 par Justinien, conséquences 
d’un christianisme devenu progressivement dominant et qui s’im-
pose entre le ive et le vie  siècles, au terme d’une évolution qui va du 
 Protreptique de Clément d’Alexandrie à l’Erreur des religions profanes 
de  Firmicus Maternus, en passant par la Réfutation de toutes les héré-
sies, mise sous le nom d’Hippolyte de Rome. Cette orientation qui, 
apologétique en ses débuts, restera classique dans les milieux chrétiens, 
assortit immanquablement la vision des religions antiques de l’idée de 
manque, d’inaccomplissement, d’échec, voire de dévoiement diabolique 
à éradiquer.
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(2) Alors qu’elle portait des fruits remarquables dans tant de domaines, 
la civilisation grecque n’aurait pu, dans ses conceptions religieuses, dépas-
ser un stade assez primitif. Grâce à la philosophie, qui depuis l’époque 
archaïque avait montré la voie, puis aiguillonnée par le christianisme, 
la religion grecque aurait entamé, mais sur le tard seulement, une méta-
morphose d’ailleurs inachevée vers le monothéisme. Cette conception, 
très souvent téléologique, marque encore le positivisme d’un Auguste 
Comte pour qui l’humanité, en son état théologique, serait passée du 
fétichisme au polythéisme puis au monothéisme, et bien sûr l’évolution-
nisme anthropologique d’un James Frazer. Malgré l’érosion progressive 
d’une lecture théologique et apologétique du monde, depuis l’époque des 
Lumières au moins, la religion grecque a longtemps conservé son statut 
de religion approximative, naïve, faite de rites étranges et de mythes avant 
tout «  littéraires » et, comme tels, dépourvus de valeur religieuse.

(3) La religion grecque aurait dès lors de moins en moins participé à 
l’élaboration de la culture grecque, à mesure que la rationalité gagnait en 
fermeté et en subtilité. La politique, entre autres, s’en serait rapidement 
émancipée, dès le début du ve siècle, lorsque Thémistocle, à Athènes, avait 
osé remettre en question l’oracle delphique, et proposer une interprétation 
de son cru qui devait l’emporter sur l’ambiguïté divine (Hérodote, VII, 
140-146). Les « élites » éduquées, gagnées au rationalisme, et pleinement 
conscientes des insuffisances de la religion, auraient été plus éclairées que 
les masses facilement abusées.

(4) L’idéologie foncièrement politique – au sens d’imbriquée dans la 
polis – des périodes archaïque et classique aurait été tout entière orientée 
vers la collectivité (« tous pour la cité »), et aurait étouffé, pour ainsi 
dire, toute possibilité d’expression religieuse individuelle. Cet idéal 
aurait implosé avec la prétendue fin des cités en 338 à Chéronée, sous 
les coups de Philippe II de Macédoine, ou à la mort d’Alexandre en 323. 
L’individualisme aurait alors connu un essor sans précédent, face aux 
rites traditionnels et officiels qui n’auraient été maintenus que de façade. 
Privée de toute révélation et aussi d’intériorisation émotionnelle, la religion 
grecque – comme la religion romaine d’ailleurs – aurait alors cessé, dans 
son ritualisme froid, de rencontrer les attentes des gens, lesquels se seraient 
ouverts à d’autres formes de relation au divin prétendument offertes par 
les cultes à mystères, les cultes orientaux ou même des cultes thérapeu-
tiques tels ceux d’Asclépios. Un exemple de ce type de  relation davantage 
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« personnelle » et émotionnelle avec le divin serait offert par l’investis-
sement affectif d’un Aelius Aristide dans le culte du divin médecin. Le 
christianisme aurait finalement triomphé dans cette longue conjoncture 
d’insatisfaction devant les formes civiques de la piété.

(5) La philosophie aurait joué un grand rôle dans ce processus 
d’émancipation et d’individualisation. Grâce à sa critique « rationnelle », 
et notamment sa critique du religieux polythéiste et ritualiste, elle aurait 
œuvré à sortir la Grèce d’une certaine forme d’obscurantisme. Ce constat 
reste partagé par un certain nombre de spécialistes de la philosophie 
antique. Ainsi peut-on encore lire, dans un ouvrage paru dans une collec-
tion « grand public » française et maintes fois réédité, que Pythagore de 
Samos aurait été responsable d’une « mutation unique qui, il y a vingt-cinq 
siècles, fit basculer la Grèce d’un mode de pensée religieux à un mode 
de pensée rationnel » 2.

Une autre dynamique pour l’étude de la religion grecque

Ce modèle n’en est pas moins biaisé, sinon faux. L’émergence, en 
Grèce, d’une pensée philosophique 3, voire « scientifique » – qui n’est pas 
vraiment l’équivalent de la science moderne, fondée sur l’expérience – ne 
s’est pour ainsi dire jamais soldée par un rejet de la religion, pas même 
parmi ceux que l’on appellera, pour faire bref, les « intellectuels », et 
encore moins dans le système civique. L’affranchissement du religieux 
par la raison demeure une caractéristique de l’esprit des Lumières, puis 
d’une longue lutte entre libres penseurs et Église aux xixe et xxe siècles. 
Même dans notre société gagnée à la rationalité scientifique, les postures 
religieuses sont surprenantes de diversité selon le niveau d’éducation, la 
personnalité et les idéologies –  dominantes et/ou subversives  –, comme 

2. Mattei, J.-F., Pythagore et les Pythagoriciens, Paris, Presses Universitaires de France, 
[1983], 20134, p. 7, qui cite l’Histoire de la philosophie de Hegel.
3. Ajoutons que les « intellectuels » grecs recevaient des dénominations diverses, ainsi 
que l’atteste le flou terminologique qui en vient à désigner Homère et Hésiode, d’un côté, 
et Parménide ou Empédocle de l’autre, entre poietai/malloi – philomuthoi/philosophoi  – 
phusikoi/phusiologoi – theologoi, lacunes dénoncées a posteriori par Aristote (Poétique, 1, 
1447 b 17-20 ; Métaphysique, A, 2, 982 b 16 ; A, 7, 989 a 10 ; B, 4, 1000 a 9).
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sont fulgurants les retours de balancier, ainsi qu’en témoigne la vitalité 
fanatique de certains chrétiens fondamentalistes aux États-Unis.

Pour brutal qu’il puisse paraître, ce tableau de la vision longtemps 
partagée de la religion grecque a l’avantage de faire ressortir les principales 
lignes de force d’une perspective trop schématique, qui s’est heureuse-
ment transformée et enrichie au cours des trente dernières années. Dans 
les limites d’un article forcément bref, avec toutes les simplifications que 
cela implique, tâchons de la déconstruire pour dresser un état des lieux 
plus conforme aux représentations grecques que nous pensons pouvoir 
appréhender aujourd’hui 4.

Une religion à prendre au sérieux

L’idée d’un progrès religieux de l’humanité aboutissant au christia-
nisme n’a plus cours, même si elle a eu la vie dure. Il n’en reste pas moins 
que l’idée de la supériorité morale du monothéisme sur le polythéisme 
continue de se glisser subrepticement dans les travaux de chercheurs peu 
suspects a priori de véhiculer une vision téléologique de l’histoire des 
communautés humaines 5.

4. Plusieurs livres majeurs qui ont récemment fait le tour de la question nous serviront de 
guides : Parker, R., On Greek Religion, Ithaca – London, Cornell University Press, 2011, 
et Versnel, H.S., Coping with the Gods. Wayward Readings in Greek Theology, Leiden 
– Boston, Brill, 2011. Cf.  nos comptes rendus respectifs : Bonnechere, P., « Comment 
aborder le système religieux des Grecs ? », Kernos, 25, 2012, p. 304-317 (Parker et Versnel) ; 
Pirenne-Delforge, V., Bryn Mawr Classical Review 2012.03.06 (Parker) et Mnemosyne, 
66, 2013, p. 348-352 (Versnel). Les « monstres sacrés » par rapport auxquels les travaux 
récents sont amenés à se positionner sont bien sûr : Burkert, W., La Religion grecque à 
l’époque archaïque et classique, trad. et mise à jour bibliographique par P.  Bonnechere, 
Paris, Picard, 2011 (d’après Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche, 
Stuttgart, « Die Religionen der Menschheit, 15 », [1977], 20112) et Vernant, J.-P., « La 
Société des dieux », dans Mythe et société en Grèce ancienne, Paris, Maspero, 1974 (repris 
dans Œuvres, Paris, Seuil, 2007, p. 693-706) ; Detienne, M., Vernant, J.-P., Les Ruses de 
l’intelligence. La mètis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974 [avec une mise en perspective 
de Detienne, M., « Expérimenter dans le champ des polythéismes », Kernos, 10, 1997, 
p. 57-72 (repris dans Comparer l’incomparable, Paris, Seuil, 2001, p. 81-104)] ; Vernant, 
J.-P., Mythe et Religion en Grèce ancienne, Paris, Maspero, 1990 (repris dans Œuvres, 
Paris, Seuil, 2007, p. 827-870).
5. Voir, par exemple, Assmann, J., Le Prix du monothéisme, Paris, Flammarion, [original 
allemand, 2003], 2007.
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La religion grecque, polythéiste, est le produit contingent de la société 
grecque, dont elle a épousé les évolutions, les mutations et dont elle 
a peu ou prou rencontré les aspirations pendant un millénaire, si nous 
prenons comme point de départ l’apparition des premières œuvres écrites 
conservées. Un tel constat s’impose aujourd’hui à quiconque étudie cet 
ensemble de représentations et de pratiques dans lequel les communautés 
et les individus ont investi une énergie et des moyens dont on ne peut 
négliger l’ampleur sous peine de ne rien comprendre à ce qui relève 
aussi, et peut-être surtout, d’une certaine vision du monde. La prendre 
au sérieux et sans jugement de valeur est une exigence préalable à tout 
effort d’élucidation.

Le polythéisme grec : un système résolument pluriel

Tous les polythéismes antiques sont des ensembles fluides et protéi-
formes de rites, d’institutions et de représentations qui se traduisent dans 
un grand nombre de productions culturelles. Comme on l’oublie parfois, 
l’étiquette de « Grèce antique » ne désigne pas une réalité politique unifiée, 
mais bien une communauté culturelle fondée sur la langue et les coutumes, 
auxquelles Hérodote ajoutera le sang, les sanctuaires et les sacrifices parta-
gés. Cette affirmation n’implique pas plus d’unité « ethnique » à proprement 
parler que d’unité « religieuse » comme telle 6. Dans le propos d’Hérodote, 
les sanctuaires et sacrifices partagés renvoient aux lieux sacrés fréquentés 
par tous les Grecs, comme Olympie ou Delphes, mais n’impliquent pas 
l’existence d’un système conceptuellement intégré et partagé dans le rite à 
l’échelle de toutes les cités. Dans la Grèce des cités – on en compte un bon 
millier à la période classique –, chaque communauté civique a ses dieux 
et ses héros, qu’elle honore selon des rituels plus ou moins spécifiques 
en un calendrier donné, mais susceptible de s’adapter aux contingences 
comme, par exemple, l’accueil de dieux étrangers dans le panthéon local 7. 
D’autres groupes de sociabilité, à des niveaux différents de celui de la 

6. Hérodote, VIII, 144. Cf. la mise au point de Parker, R., Cleomenes on the Acropolis. 
An Inaugural Lecture Delivered before the University of Oxford on 12 May 1997, Oxford, 
Oxford University Press, 1998.
7. Par exemple, Parker, R., Athenian Religion. A History, Oxford, Oxford University 
Press, 1996 et On Greek Religion, 2011, p. 273-277. Cf. Wilgaux, J., « Inclusion/exclu-
sion dans le monde grec », Thesaurus cultus et rituum antiquorum (ThesCRA), VIII, 2012, 
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cité, et qui vont du village aux associations privées, ont aussi leurs dieux 
et leurs héros, parfois même leur calendrier. À cela s’ajoutent les rituels 
de l’oikos, la maisonnée, qui reste une cellule de base très importante 
des communautés grecques. La pluralité est donc le maître-mot du poly-
théisme grec, non seulement parce que le monde supra-humain compte 
un grand nombre de dieux, mais aussi parce que les différents niveaux 
de la vie des communautés impliquent à chaque fois une configuration 
spécifique, que ce soit par le choix des entités honorées ou par la manière 
de les honorer. Ce que nous appelons « religion grecque », ou pour le 
dire mieux, « religion panhellénique », de tous les Grecs, serait le plus 
petit dénominateur commun à toutes ces configurations et représentations 
religieuses particulières, à la fois une réalité de terrain – plutôt vague dans 
l’Antiquité – et pour nous un outil de travail commode mais dont il faut 
être conscient des limites. Que ce soit dans les discours ou les pratiques, 
les différents niveaux de la vie religieuse présentent néanmoins ce que 
l’on pourrait appeler « un air de famille » qui fait que parler de religion 
grecque conserve une réelle légitimité : douée de sa propre logique, certes 
éloignée de la logique d’un monothéisme, la multiplicité ne débouche pas 
pour autant sur un éclatement chaotique.

De la figure complexe des dieux

Dans chaque panthéon (que ce soit une configuration narrative panhellé-
nique comme l’Iliade d’Homère et la Théogonie d’Hésiode, ou l’ensemble 
des cultes d’une cité), chaque dieu, chaque déesse, jouit d’un pouvoir 
délimité, de champs et de modes d’action précis, qui ne doivent pas, 
idéalement, empiéter sur ceux des autres. Dans les représentations qu’ils 
se donnent de leurs dieux, les Grecs se reconnaissent un chef, Zeus, dont 
la puissance est terrifiante même s’il ne la laisse que rarement éclater. 
Son pouvoir indiscuté repose sur un ordre implicitement admis par tous et 
qui assure la stabilité du cosmos. Chaque figure divine est une puissance 
aux morphismes variables 8 et remplit des rôles de prédilection. Toutefois, 

p. 282-291 ; Anderson, R., « New Gods », dans Eidinow, E., Kindt, J. (dir.), The Oxford 
Handbook of Ancient Greek Religion, Oxford, Oxford University Press, 2015, p. 309-323. 
8. Pironti, G., « Des dieux et des déesses : le genre en question dans la représentation du 
divin en Grèce ancienne », dans Boehringer, S., Sebillottte Cuchet, V. (dir.), Des femmes 
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le profil d’une divinité n’est pas aussi figé que ne le laissent entendre 
les manuels de mythologie en alignant des portraits canoniques du type 
« Aphrodite, déesse de l’amour » ou « Arès, dieu de la guerre ». Si tel 
était le cas, nous serions dans l’incapacité de comprendre l’Aphrodite 
Areia de Sparte, qui est bel et bien « l’Aphrodite d’Arès » 9. L’attribution 
d’une telle épiclèse ne fait pas de la déesse une figure divine qui n’aurait 
plus rien à voir avec l’Aphrodite qui protège les mariages à Athènes ou 
même à Sparte. Au contraire, il s’agit de comprendre – et c’est le défi sans 
doute le plus difficile et le plus stimulant de l’étude du polythéisme grec – 
comment celle que les Grecs appellent Aphrodite peut à la fois intervenir 
dans le champ de la guerre et dans celui du mariage 10. Et une telle inter-
rogation vaut pour tous les dieux, surtout quand leur nom est largement 
partagé à l’échelle panhellénique et reçoit –  polythéisme oblige  – des 
qualifications spécifiques à l’échelle locale – c’est ce que nous appelons 
des épiclèses. Comme l’écrivait déjà Louis Gernet en 1932, un dieu est 
« un système de notions » qui ne peut être appréhendé de façon statique 
et rigide 11. « Tour à tour et sans cesser d’être la même, la notion peut 
se contracter ou se dilater. Sous les mêmes vocables, les dieux sont à la 
fois les numina particuliers et locaux dont la tradition civique commande 
le respect, et les personnages lointains qui sont évoqués par l’imagina-
tion artistique » 12. Nous ne parlerions plus forcément de « l’imagination 
artistique » pour désigner les traditions narratives et les représentations 
figurées, mais l’on peut encore pleinement souscrire à cette idée d’une 
contraction et d’une dilatation des figures supra-humaines honorées par 
les Grecs. Si, derrière le nom d’Athéna ou celui de Zeus, il n’y avait pas 
quelque chose de stable qui traverse les diverses manifestations locales 
de leurs cultes ou les différents récits qui les mettent en scène, alors le 

en action. L’individu et la fonction en Grèce antique, Paris, EHESS, 2013, p.  155-167, 
spéc. p.  156-158. Cf. en arrière-plan de la notion l’étude de Vernant, J.-P., « Corps 
 obscur, corps éclatant », dans Malamoud, Ch., Vernant, J.-P. (dir.), Corps des dieux, Paris, 
Gallimard, [1986], 2003, p.  19-58, spéc. p.  46-47, 51 (repris dans Œuvres, Paris, Seuil, 
2007, p. 1307-1331).
9. Pausanias, III, 17, 5.
10. Pironti, G., Entre ciel et guerre. Figures d’Aphrodite en Grèce ancienne, Liège, 
Presses Universitaires de Liège, 2007, p. 265-268, et passim.
11. Gernet, L., Boulanger, A., Le Génie grec dans la religion, Paris, Albin Michel, 
[1932], 1970, p. 222.
12. Gernet, L., Boulanger, A., Le Génie grec dans la religion, 1970, p. 230.
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polythéisme serait un chaos indescriptible dont on comprendrait mal qu’il 
ait pu résister pendant mille ans, ainsi que nous l’évoquions plus haut.

Les dieux et le divin

Si chaque figure divine était, comme on l’a vu, une puissance aux 
morphismes variables, d’autres expressions du divin s’ajoutaient aussi 
aux figures individualisées. Tel dieu pouvait être appelé daimôn (qui dési-
gnait parfois aussi une entité de nature ontologique intermédiaire), et l’on 
pouvait invoquer « le dieu » (ho theos) quand, quelques lignes auparavant, 
on avait parlé « des dieux » (oi theoi). « Le divin », to theion était aussi 
une manière de désigner le monde des dieux, sans qu’il faille pour autant y 
voir une quelconque propension à l’unité de type monothéiste 13. La tension 
entre l’expression du divin au singulier et le pluriel des dieux singuliers 
manifestait la conscience de la difficulté à saisir l’altérité de la dimension 
supra-humaine du cosmos et le caractère toujours imparfait de l’expres-
sion humaine du divin. Dans la célèbre prière à Zeus de l’Agamemnon 
d’Eschyle (160-175), le chœur parle de « Zeus, qui qu’il soit, s’il lui plaît 
d’être appelé ainsi », montrant par-là les limites de la capacité des humains 
à mettre des mots sur ce qui les dépasse 14.

Quand le besoin s’en fait sentir (et non dans l’absolu), le Grec peut, 
temporairement, accorder à tel ou tel dieu une forme de toute-puissance 
dans un domaine bien circonscrit 15. Et il est clair que l’expression rituelle 

13. Vernant, J.-P., « Aspects de la personne dans la religion grecque », dans Mythe 
et pensée chez les Grecs, Paris, Maspero, 1965, p.  355-370 (repris dans Œuvres, Paris, 
Seuil, 2007, p. 561-574). Cf. Pirenne-Delforge, V., Scheid, J., « Vernant, les dieux et 
les rites : héritages et controverses », dans Albert-Llorca, M., Belayche, N., Bonnet, C. 
(dir.), Puissances divines à l’épreuve du comparatisme. Constructions, variations et réseaux 
relationnels, Turnhout, Brepols, 2017, p.  33-52. Voir aussi Versnel, H.S., Coping with 
the Gods, 2011, p. 268-280. 
14. Cf. les résonances que l’on trouve chez Euripide à propos de Zeus dans la bouche 
d’Hécube (Troyennes, 884-888), à propos de Dionysos dans celle de Penthée (Bacchantes, 
219-220). Le fragment 480 dans l’édition de Nauck est contesté par François Jouan et 
Herman van Looy dans leur édition des fragments de la Mélanippe philosophe (Euripide. 
Tome VIII, 2e partie : Fragments. Bellérophon-Protésilas, Paris, 2000, p. 353-355, 376). 
Cf. Versnel, H.S., Coping with the Gods, 2011, p. 49-60, pour d’autres exemples encore.
15. Sur ce point, voir déjà les réflexions pertinentes de Nilsson, M.P., A History of Ancient 
Greek Religion, Oxford, Oxford University Press, [1925], 19522, p. 145-156.
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de cette toute-puissance temporaire a pu évoluer et aboutir à des formules 
du type heis Dionysos, « un est Dionysos », ou heis Sarapis, « un est 
Sarapis », voire à l’usage des épiclèses superlatives du type Hypsistos, 
« le plus haut », ou Megistos, « le plus grand », mais sans qu’il faille voir, 
là non plus, l’indice ou la preuve d’un irrépressible mouvement vers le 
monothéisme 16. Il s’agit, comme souvent, d’une différence de degré mais 
non de nature dans l’expression rituelle de l’appel à un dieu dans une 
circonstance donnée. En cela, le mégathéisme – pour reprendre un terme 
forgé par Angelos Chaniotis 17 – est l’exaltation rituelle temporaire d’un 
dieu qui n’en élimine pas pour autant tous les autres.

D’autres catégories du monde supra-humain : abstractions, héros 
et daimones

Les Grecs se représentaient le monde comme investi par toute une série 
de puissances susceptibles de les affecter dans les diverses dimensions 
de leur existence. Or, à côté des divinités proprement dites, certains de 
ces « affects » relevaient d’ « abstractions » que l’on a déjà eu l’occasion 
d’évoquer. L’intuition, voire la conviction, qu’une puissance divine est 
à l’œuvre dans la manière de ressentir une émotion ou d’interagir avec 
d’autres humains conduit à lui donner un nom. Ainsi, la force potentielle-
ment dévastatrice du désir est le dieu Éros, ou plutôt, si l’on veut tenter de 
« parler grec », Éros est la puissance divine qui « des dieux et des humains 
dompte l’esprit et le sage vouloir » (Hésiode) ; Peithô est la  puissance de 
persuasion d’un discours, qu’il soit amoureux, politique ou autre ; Thémis 
est la justice immanente à laquelle se rapportent les dits oraculaires et 
les normes de conduite ; et l’on pourrait multiplier les exemples : Éris, la 
discorde et Homonoia, la concorde, Pothos, le désir et Kairos, le moment 
favorable, etc. 18 Là encore, la prétendue «  rationalisation » progressive de 

16. Sur ces dossiers, voir les réflexions de Versnel, H.S., Coping with the gods, 2011, 
p. 280-304. Cf. aussi Belayche, N., « Hypsistos : une voie de l’exaltation des dieux dans 
le polythéisme gréco-romain », Archiv für Religionsgeschichte, 7, 2005, p. 34-55.
17. Chaniotis, A., « Megatheism. The Search for the Almighty God and the Competition 
between Cults », dans Mitchell, S., van Nuffelen, P. (dir.), One God. Pagan Monotheism in 
the Roman Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 208-233. 
18. Sur ces divinités, voir entre autres Aellen, Chr., À la recherche de l’ordre cosmique. 
Forme et fonction des personnifications dans la céramique italiote, 2 vol., Zürich, Akanthus 
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la religion grecque a conduit à voir dans ces « abstractions divinisées » 
la trace de la raison en marche 19. Or, s’il faut reconnaître que les cultes 
à de telles entités sont surtout attestés à partir du ive siècle av. J.-C., ces 
figures sont communes dans le plus ancien état de notre documentation, à 
savoir les poèmes homériques et hésiodiques. Sauf à fantasmer sur l’évo-
lution « rationnelle » dont ces auteurs archaïques seraient déjà les témoins, 
en regard d’un passé d’autant plus facilement imaginable qu’il n’est pas 
documenté, les divinités « abstraites » ne sont abstraites que dans notre 
propre représentation du monde.

Les héros, dans les traditions narratives, sont souvent des fils de dieux 
et de mortelles ou de divinités secondaires, dont quelques-uns sont censés 
avoir gagné l’immortalité après leur mort. Une tombe peut être le point 
central de leur influence, géographiquement plus réduite que celle des 
dieux, à l’exception notable d’Asclépios et d’Héraclès, désormais immor-
tels. Toutefois, à leur échelle, les rites dont on les honore, ainsi que leur 
puissance, ne semblent en rien inférieurs à ceux des dieux. Cela vaut 
également pour d’autres héros que les communautés locales honoraient par 
dizaines, de manière générique (« les héros et les héroïnes ») ou spécifique 
avec un nom propre. Ancrées dans une ascendance pleinement humaine, 
ces figures souvent très locales étaient censées avoir conservé un pouvoir 
d’agir au sein de leur communauté après leur mort. Selon leur plus ou 
moins grand degré de proximité avec un tombeau, les rituels qui leur 
étaient destinés se rapprochaient de ceux réservés à des morts ou à des 
dieux 20.

Verlag, 1994 ; Thériault, G., Le culte d’Homonoia dans les cités grecques, Lyon – Sainte-
Foy (Québec), Maison de l’Orient méditerranéen – Éditions du Sphinx, 1996 ; Rudhardt, 
J., Thémis et les Hôrai. Recherche sur les divinités grecques de la justice et de la paix, 
Genève, Librairie Droz, 1999 ; Stafford,  E., Worshipping Virtues. Personification and 
the Divine in Ancient Greece, London, Duckworth and The Classical Press of Wales, 
2000 ; Borg, B., Der Logos des Mythos. Allegorien und Personifikationen in der frühen 
griechischen Kunst, München, Fink, 2002.
19. Par exemple : Humphreys, S.C., « Dynamics of the Greek “Breakthrough”: the Dialogue 
between Philosophy and Religion », dans Humphreys, S.C. (dir.), The Strangeness of the 
Gods: Historical Perspectives on the Interpretation of Athenian Religion, Oxford, Oxford 
University Press, 2004, p. 50-76.
20. Par exemple Pirenne-Delforge, V., Suárez de la Torre, E., « Introduction thé-
matique », dans Pirenne-Delforge, V., Suárez de la Torre, E. (dir.), Héros et héroïnes dans 
les mythes et les cultes grecs, Liège, Presses Universitaires de Liège, 2001, p.  ix-xxiii ; 
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Quant aux daimones, parfois identifiés à des « demi-dieux », quand 
ils ne sont pas simplement synonymes des theoi, Platon va les placer à 
un échelon ontologique médian entre l’humain et le divin 21. Déjà chez 
Hésiode, c’est « vêtus de brume » que les daimones vont de par le monde 
pour assister les dieux 22. Mais en contexte rituel, leur lien avec le culte 
traditionnel est difficile à saisir, une difficulté d’interprétation liée au 
caractère éclaté de nos sources. Les morts communs, enfin, ne sont pas 
non plus sans influence, et ils finiront par être appelés « héros » dans le 
courant de l’époque hellénistique 23.

Le polythéisme : l’abîme banalisé du choix

En se penchant sur un tel ensemble polythéiste, il s’avère évidemment 
impossible d’intégrer ou de juxtaposer toutes les données dans un tableau 
exhaustif et « logique » (selon nos catégories), tant les configurations parti-
culières construisent des ensembles complexes et adaptés à une situation, 
plus ou moins transitoire ou plus ou moins pérenne selon les cas. Parfois 
s’opposent des données qui nous paraissent contradictoires, voire irréduc-
tibles, mais qui font partie intégrante d’un système aussi ouvert. Même la 
Théogonie d’Hésiode, pour importante qu’elle fût, n’a jamais été unique : 
combien de théogonies ultérieures et de systèmes cosmogoniques n’ont-ils 
pas été élaborés par des « mages-philosophes », tel Épiménide, ou d’autres 

Ekroth, G., The Sacrificial Rituals of Greek Hero-Cults, Liège, Presses Universitaires 
de Liège, 2002 ; Ekroth, G., « Heroes – Living or Dead ? », dans Eidinow, E., Kindt, J. 
(dir.), The Oxford Handbook of Greek Ancient religion, 2015, p. 383-396.
21. Platon, Apologie, 28  a ; République, III, 392  a ; IV, 427  b ; Lois, IV, 717  b, etc. 
Cf. Motte, A., « La Catégorie platonicienne du héros », dans Pirenne-Delforge, V., Suárez 
de la Torre, E. (dir.), Héros et héroïnes dans les mythes et les cultes grecs, Liège, Presses 
Universitaires de Liège, 2001, p. 81, n. 8. Synthèse commode chez Sfameni Gasparro, 
G., « Daimonic Power », dans Eidinow, E., Kindt, J. (dir.), The Oxford Handbook of Greek 
Ancient Religion, 2015, p. 413-427.
22. Hésiode, Travaux, 121-126.
23. Graf, F., Nordionische Kulte, Religionsgeschichtliche und epigraphische Untersuchungen 
zu den Kulten von Chios, Erythrai, Klazomenai und Phokaia, Rom, Schweizerisches Institut 
in Rom, 1985, p. 127-135 ; Jones, C.P., New Heroes in Antiquity: From Achilles to Antinoos, 
Cambridge (MA) – London, Harvard University Press, 2010, p. 48-65.
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auteurs comme Phérécyde et Acousilaos, ou encore par les Présocratiques 
et les « Orphiques » que l’on voit poindre dans le Papyrus de Derveni 24 ?

La pluralité divine et la plasticité du système, à tous les niveaux, 
impliquent d’opérer des choix. Dans les cités dont le calendrier des fêtes 
est connu, même imparfaitement, et plus particulièrement des cités impor-
tantes, comme Érythrées 25, il est impossible, même au plus pieux des 
quidams qui mène une vie active, d’honorer tous les dieux de la polis, 
et peut-être même de les connaître tous. La cité, qui établit des listes 
précises de sacerdoces et de sacrifices, les honore tous autant que possible, 
au nom de tous les citoyens. Mais pour les membres de la communauté 
eux-mêmes, cette situation conduit à poser des choix personnels et vitaux, 
qui impliquent que bien des dieux seront laissés de côté. Xénophon, dans 
l’Anabase, découvre un jour quel dieu il a négligé, dont le courroux le 
poursuit encore 26. C’est d’ailleurs une question souvent posée aux oracles, 
pour éviter les déconvenues, et l’explication sans faille d’une mauvaise 
fortune. Nombre de mythes font allusion à un fléau surgi de l’oubli d’un 
sacrifice 27. Cette prise de conscience du choix nécessaire, mais pertinent 
aux yeux de celui qui choisit, est capitale, pour réduire par exemple l’anti-
nomie trop souvent évoquée entre les cultes civiques, en libre accès mais 
« obligatoires », et les mystères qui auraient requis l’adhésion expresse 
et éclairée des participants. Cette distinction perd ici sa raison d’être, et 
nous y reviendrons plus loin.

Pour comprendre le polythéisme grec, il faut donc prêter attention aux 
différents contextes où le contact est établi avec le monde supra-humain 
– par exemple dans les rituels – et aux divers cadres d’expression de ce 

24. Sur les cosmogonies, voir les pages toujours stimulantes de Burkert, W., « The Logic 
of Cosmogony », dans Buxton, R. (dir.), From Myth to Reason? Studies in the Development 
of Greek Thought, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 87-107. Plus récemment et dans 
une autre perspective, voir López-Ruiz, C., When the Gods Were Born: Greek Cosmogonies 
and the Near East, Cambridge (MA) – London, Harvard University Press, 2010.
25. I.Erythrai, 201 (LSAM 25 – 300/260 av. J.-C.). Sur ce calendrier et les nombreux 
cultes qu’il atteste, voir Graf, F., Nordionische Kulte, 1985, p. 149-155 ; Parker, R., On 
Greek Religion, 2011, p. 98-102. 
26. Xénophon, Anabase, VII, 8, 3-5.
27. C’est ainsi que le sanglier de Calydon ravageait le territoire du royaume d’Œnée, 
qui avait négligé Artémis lors de l’offrande des prémices : Homère, Iliade, IX, 533-545.
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monde supérieur si complexe – par exemple dans une œuvre épique 28, une 
tragédie ou un hymne –, au risque d’attribuer à un contexte spécifique, qui 
n’est jamais que relatif, une valeur absolue. De la même manière, toute 
réflexion fondée sur une opposition du type « olympien / chthonien », 
« public / privé », « intellectuel / populaire » fige en des catégories discu-
tables des données qui refusent obstinément de se laisser enfermer dans 
ce type de schémas binaires 29.

Polythéisme et «  mythes »

Comme on l’a souligné déjà, le monde supra-humain est bien moins 
un objet de connaissance que d’interaction car les dieux sont là et ils 
requièrent des honneurs adéquats. Les traditions narratives qui mettent 
les dieux en scène ne forment pas un corps de doctrines figé, mais un 
langage spécifique qui rend compte de cette représentation du monde où 
les différentes sphères du cosmos interagissent 30. Même Platon, pourtant 
sévèrement critique à l’égard des histoires de nourrices qui ne rendaient pas 
justice, selon lui, à la majesté divine, dut recourir à ce type de récit dans 
certains de ses dialogues, prouvant par-là la porosité des frontières entre 
deux types de discours que nous, modernes, séparons avec grand soin 31.

Après avoir pendant des siècles été désignées comme autant de « fables », 
les traditions narratives de l’antiquité ont reçu le nom de « mythes » sous 
l’impulsion de l’érudition allemande du début du xixe siècle qui a conduit 

28. Cf. Pironti, G., Bonnet, C. (dir.), Les dieux d’Homère. Polythéisme et poésie en 
Grèce ancienne, Liège, Presses Universitaires de Liège, 2017.
29. Sur ces diverses polarités, voir les réflexions suivantes : Hägg, R., Alroth, B. (dir.), 
Greek Sacrificial Ritual, Olympian and Chthonian, Stockholm, Åströms Förlag, 2005 ; 
Dasen, V., Piérart, M. (dir.), Ἰδίᾳ καὶ δημοσίᾳ. Les cadres « privés » et « publics » 
de la religion grecque antique, Liège, Presses Universitaires de Liège, 2005 ; Pirenne-
Delforge, V., « La notion de “populaire” est-elle applicable au polythéisme grec ? », dans 
Bobas, C., Evangelidis, C., Milioni, T., Muller, A. (dir.), Croyances populaires. Rites et 
représentations en Méditerranée orientale. Actes du Colloque de Lille (2-4 décembre 2004), 
Athènes, Université Nationale et Capodistriene, 2008, p. 17-27.
30. Sur ce point, voir Pirenne-Delforge, V., Pironti, G., « What is Ancient Greek 
Religion? Many vs. One », dans Eidinow, E., Kindt, J. (dir.), The Oxford Handbook of 
Greek Ancient Religion, 2015, p. 39-47.
31. Brisson, L., Platon, les mots et les mythes, Paris, Maspero, 1982, p. 144-151 et Introduction 
à la philosophie du mythe. 1. Sauver les mythes, Paris, Vrin, [1996], 20052, p. 25-42.
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à les prendre au sérieux 32. Des interprétations diverses de ces récits ont été 
livrées par les différentes sciences humaines (linguistique, psychologie, 
sociologie, anthropologie…) désormais installées dans des cadres universi-
taires. Sans entrer dans le détail d’une historiographie bien connue, disons 
que les traditions narratives mettant en scène des dieux et des héros, et 
conventionnellement désignées par le terme de « mythes », sont autant de 
manières d’exprimer la complexité du monde et des sociétés qui l’habitent. 
Même si ces récits nous sont parvenus sous une forme souvent fragmentée 
et extraits de leur contexte d’énonciation, leur compréhension passe par une 
réflexion en profondeur sur ces contextes – ce que Claude Calame appelle 
justement la « pragmatique » des mythes 33. De tels contextes étaient pour 
une large part l’accomplissement de rituels – sans qu’il faille subordonner 
le mythe au rite, ou inversement – mais aussi la sociabilité au sens large 34.

Le mythe ainsi entendu est une forme d’expression fluide, adaptable 
en fonction du contrôle de l’auditoire qui le reçoit. Car, pas plus que le 
polythéisme n’est un système pluriel chaotique, les mythes ne sont des 
productions totalement à la merci de l’inventivité de celui qui les énonce. 
De même, la valeur de « vérité » de ce type de récit ne relève pas d’une 
vérité qui serait absolue. C’est le contexte de l’énonciation, les objectifs 
poursuivis par le discours et l’autorité de celui qui le porte qui sont les 
étalons de mesure de l’adhésion qu’on peut lui manifester 35. Une nouvelle 
fois, la question du choix est fondamentale, de même que l’ouverture 
généreuse à la création, et au dialogue entre diverses versions d’une même 
histoire, qui est le propre de l’agôn, de cette émulation de concours, de 

32. Sur ce parcours, voir Graf, F., Greek Mythology. An Introduction, Baltimore, The 
Johns Hopkins University Press, [original allemand, 1985], 1993.
33. Voir son dernier livre sur la question : Qu’est-ce que la mythologie grecque ?, Paris, 
Gallimard, 2015.
34. Sur mythe et rite, voir Versnel, H.S., « What is Sauce for the Goose is Sauce for 
the Gander: Myth and Ritual, Old and New », dans Inconsistencies in Greek & Roman 
Religion 2. Transition & Reversal in Myth & Ritual, Leiden, Brill, 1993, p. 15-88. Sur la 
sociabilité, voir Buxton, R., La Grèce de l’imaginaire. Les contextes de la mythologie, 
Paris, La Découverte, [original anglais, 1994] 1996, p. 33-69.
35. Cf. Pirenne-Delforge, V., « Under which Conditions Did the Greeks “Believe” in 
Their Myths? The Religious Criteria of Adherence », dans Walde, Chr.,  Dill, U. (dir.), 
Antike Mythen. Medien, Transformationen, Konstruktionen. Festschriften für Fritz Graf, 
Berlin, Walter de Gruyter, 2009, p. 38-54.
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disputatio, tellement caractéristique du monde grec, dont il sera question 
plus loin dans le chapitre d’Elsa Bouchard.

Plusieurs critiques de ces traditions et de leurs contradictions se sont 
fait jour dès l’antiquité. Pythagore, dit-on, stigmatisait Homère et Hésiode 
pour leurs discours scandaleux sur les dieux et prétendait les avoir vus 
punis comme de grands criminels dans le Tartare ; les mêmes critiques 
s’appliquaient aux récits de la tradition orphique 36. On a évoqué plus haut 
la position ambigüe de Platon à cet égard. De même, les auteurs tragiques 
s’interrogeaient sur les paradoxes de l’attitude des dieux, tandis que les 
auteurs comiques les tournaient en dérision. Soit l’exemple de Zeus. En tant 
que « père des dieux et des hommes », il est censé avoir engendré nombre 
d’ancêtres des grandes lignées, ce qui entre dans la vision du monde des 
aristoi. En tant que maître du cosmos, il s’est uni à Thémis, la Justice 
immanente, union qui exprime son statut de garant de la morale et de la 
justice. Les deux facettes sont contradictoires à nos yeux, mais les Grecs les 
considéraient distinctement en fonction de l’objectif poursuivi. Quant aux 
querelles de ménage qui secouent le couple formé par Zeus et Héra dans 
l’épopée, elles ont sans doute pu faire sourire un auditoire qui pouvait se 
reconnaître dans la vision anthropomorphe de ses dieux, mais cette seule 
interprétation ne rend pas justice à la complexité des données. Les colères 
d’Héra devant les infidélités de son époux ne se résument pas à la jalousie 
d’une épouse bafouée : les interventions de la déesse sont constitutives 
de la souveraineté de Zeus. C’est la complicité d’Héra, elle aussi fille de 
Cronos, sœur, épouse et reine, qui permet d’assurer la stabilité du pouvoir 
de Zeus en surveillant étroitement l’accès aux portes de l’Olympe et en 
conférant à son règne le dynamisme nécessaire à sa pérennité 37.

Le millénaire qui a vu fleurir les cultes grecs doit nous conduire à 
prendre également au sérieux les récits dont la vitalité s’est étendue sur 
le même laps de temps. Car la critique des mythes, à bien des niveaux, 
est inhérente au système et n’a pas conduit à leur disparition avant que le 
christianisme, par la transformation de leurs protagonistes en faux dieux ou 
en démons, n’ouvre la voie à leur fossilisation dans le registre de la pure 

36. Pythagore apud Hieronymos de Rhodes apud Diogène Laërce, P 40 L.-M. ; Orphiques : 
Isocrate, Busiris [XI], 38-40.
37. Sur ces questions, voir Pirenne-Delforge, V., Pironti, G., L’Héra de Zeus. Ennemie 
intime, épouse définitive, Paris, Les Belles Lettres, 2016.
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érudition ou de l’allégorie. La vitalité et la plasticité des mythes, d’un bout à 
l’autre de l’Antiquité grecque, s’inscrivent en faux contre toute tentative de 
considérer « l’esprit grec » sur le chemin linéaire du progrès qui l’aurait fait 
passer d’une pensée mythique à une pensée logique, du mythos au logos 38.

Révélation, ritualisme, théologie(s), croyance(s)

Dans un inédit publié à titre posthume en 2008, Jean Rudhardt écrivait 
que, « à des degrés divers, la religion [grecque] recouvre la totalité de 
l’expérience humaine » 39. Le maître de Genève, décédé en 2003 et que 
nous tenons pour un des plus fins analystes des représentations grecques, 
avait consacré un chapitre de l’ouvrage qu’il avait alors en chantier à 
« la religion envisagée comme une tradition » 40. Il y faisait grand cas des 
nomoi, nomaia, nomima, nomizomena et autres patria, en prenant pour 
guide les auteurs de l’époque classique. Les Grecs désignent ainsi la tradi-
tion, et donc les conduites et usages à respecter dans tous les registres, 
les interdits, et ce envers les dieux et les hommes, dans le monde grec ou 
chez les peuples étrangers comme en Thrace ou en Perse. Plus les nomoi 
sont anciens, plus ils sont contraignants. Semna kai hagia kai archaia 41, 
les nomima sont les garants tant de l’équilibre cosmique que de la vie 
sociale et donc aussi politique, et ils peuvent être conçus comme un don 
des dieux dont la cité est dépositaire.

38. Voir surtout Buxton, R. (dir.), From Myth to Reason? Studies in the Development of 
Greek Thought, Oxford, Oxford University Press, 1999. Le rapport des philosophes pré-
socratiques aux dieux n’est pas moins sujet à réévaluation : Vesperini, P., « De Thalès à 
Anaxagore : les Ioniens à l’école des dieux », Kernos, 30, 2017, p. 37-66. Comme nous le 
fait aimablement remarquer Jean-Michel Roessli, même dans les interprétations chrétiennes, 
les mythes gréco-romains ne perdent pas leur plasticité. C’est même elle qui assure leur 
survie et leur exploitation dans le discours chrétien. Toutefois, dans ce nouveau cadre, le 
statut des protagonistes des mythes a profondément changé.
39. Rudhardt, J., « Essai sur la religion grecque », dans Opera Inedita. Essai sur la 
religion grecque & Recherches sur les Hymnes orphiques, édités par Ph.  Borgeaud & 
V. Pirenne-Delforge, Liège, Presses Universitaires de Liège, 2008, p. 33-156, spéc. p. 68.
40. Ibid., p. 49-68.
41. [Démosthène], Contre Néaira, 78 (en dépit du contexte juridique qui, en l’espèce, 
a tendance à magnifier les nomima pour démoniser la conduite de Néaira). Cf.  Hésiode, 
fr. 322 M.-W. ; Platon, Lois, 793 b.

BAT-L_esprit critique-656p-20190204.indd   73 04/02/2019   16:50



L’ESPRIT CRITIQUE DANS L’ANTIQUITÉ74

Sans être conçues comme les fruits d’une révélation historiquement 
déterminée, certaines traditions « helléniques » ont pu être vues comme 
des présents ancestraux accordés aux cités par les dieux 42. Il est dès lors 
interdit d’y toucher, et si on le fait, c’est a minima. Les auteurs grecs 
sont unanimes sur ce point, Isocrate, Lysias ou Platon au premier chef 43. 
D’autres indices vont en ce sens : la déesse Isis, dans certaines arétalo-
gies, est dépeinte comme la dispensatrice universelle de tous les biens 
matériels, culturels, eschatologiques. Loin d’être une invention hellénis-
tique, cette conception se place dans la droite ligne de la tradition la 
plus ancienne. Ainsi Déméter a révélé aux Grecs les secrets du blé et de 
l’agriculture, Dionysos ceux du vin, Athéna leur a appris la ruse et la tech-
nique, Prométhée leur a confié le feu. Le tribunal athénien de l’Aréopage 
est la conséquence, chez Eschyle, d’un jugement historique pour acquitter 
Oreste… et le poète le plus admiré dans l’évocation de la fondation divine 
des rites (parfois étranges), qu’on nomme « archéologie religieuse », n’est 
autre qu’Euripide, le poète tragique dont on a pu faire, selon le point de 
vue adopté, un sophiste, un esprit religieux ou un agnostique, voire un 
athée 44. La poésie, enfin, est le fruit d’une inspiration, comme la danse et 
la musique. Ce que nous appelons la culture grecque, en fin de compte, 
est un don des dieux. Certains de ces dons divins sont relégués dans 
les brumes des temps primordiaux, mais leurs effets se poursuivent à la 
période historique.

La notion de révélation n’est donc pas étrangère à la religion grecque, 
mais il ne s’agit pas d’un texte révélé « une fois pour toutes » et préten-
dument fermé. À l’instar des autres domaines où le polythéisme révèle sa 
pluralité et sa fluidité, il existe divers canaux, divers lieux et des occasions 
tout aussi diverses où une révélation divine – et non la révélation – est 

42. Jean Rudhardt (« Essai sur la religion grecque », 2008, p. 56-57) fait le lien avec nemô, 
qui signifie, en contexte théogonique, « distribuer », « attribuer en partage », une remarque 
qui joue dans le sens d’un don divin aux hommes lors de la distribution primordiale des timai.
43. Isocrate, Aréopagitique, 27-30 ; Lysias, Contre Nicomachos [XXX], 17-21 ; Platon, 
Lois, 738  b-d (voir infra). En général, le Platon des Lois est peu cité en cette matière, 
parce qu’il y défend des vues justement très traditionnelles !
44. À nos yeux, Euripide représente au mieux l’intellectuel qui vit le polythéisme de l’inté-
rieur et se trouve confronté (mais pas au sens tragique) à la variété des voies d’accès au 
divin. Il peut suivre la tradition, la critiquer, la déclarer sans solution, mais il nous semble 
vain de le ranger dans une catégorie précise qui sera forcément anachronique.
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spontanément offerte ou rituellement construite. Lycurgue de Sparte, dans 
la réélaboration assez tardive (et philosophique) de l’image originelle de 
sa cité, rédige une constitution complète et idéale qu’il soumet à l’oracle 
d’Apollon, lequel à son tour, par la voix de la pythie, la déclare parfaite. 
Par ailleurs, la tradition qui convoquait la pythie pour consacrer Socrate 
au pinacle de la sagesse est tout sauf une exception, et encore moins une 
nouveauté platonicienne 45. Ces historiettes post eventum reflètent, en la 
magnifiant, la réalité pratique des questions civiques adressées aux oracles : 
dans les inscriptions conservées, la polis pose au dieu une question respec-
tueuse de la tradition et l’oracle, lui-même fervent défenseur de la piété 
traditionnelle (la volonté divine), répond par l’affirmative, c’est-à-dire qu’il 
ratifie ainsi une coutume conforme à celles que les dieux étaient censés 
avoir avalisées à l’origine 46.

Après cette clarification sur la notion de « révélation », qu’en est-il 
de l’intériorisation de la pratique, de la « croyance », et du ritualisme ? 
D’emblée nous pourrions dire que la documentation grecque, de quelque 
type que ce soit, manifeste l’importance de la relation au divin, dans 
ses aspects les plus élémentaires de la recherche d’une faveur comme 
dans l’appréhension la plus élaborée d’une relation de réciprocité entre 
hommes et dieux autour des notions d’hommage et de bienfait, voire de 
philia réciproque 47.

45. Lycurgue : Plutarque, Vie de Lycurgue, 42 (cf. aussi ibid., 6-7) ; Socrate : Platon, 
Apologie, 21 a-c (23 a, 28 e-29 a, 30 a) ; Xénophon, Apologie, 14 (voir Fontenrose, J., 
The Delphic Oracle, Berkeley, University of California Press, 1978, Catalogue, H3). Enfin la 
sagesse de Pythagore passait pour être de même nature que celle révélée dans les sanctuaires 
oraculaires (Aristippos, 4 A 150 Giannantoni). Les déclarations d’Aristée de Proconnèse 
sont confirmées par la pythie (Hérodote, IV, 15, 3), Socrate se dit devin (Platon, Phèdre, 
242 c) et Pindare prophète (fr. 150 Maehler ; voir aussi Péans, VI, 51-56 Maehler : instruit 
par les Muses, Pindare chante à Delphes pour Loxias). Voir aussi Platon, Ion, 533 c-536 b 
(les poètes passent pour directement inspirés par les dieux).
46. Bonnechere, P., « The Religious Management of the Polis: Oracles and Political 
Decision-Making », dans Beck, H. (dir.), A Companion to Ancient Greek Government, 
Malden, Wiley-Blackwell, 2013, p. 366-381.
47. Sur la philia des hommes à l’égard des dieux, proche de celle que les enfants vouent 
à leurs parents, voir Aristote, Éthique à Nicomaque, VIII, 1162 a 4-9. 
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La dimension rituelle qui fonde la réciprocité entre hommes et dieux est 
essentielle en contexte grec 48. En ce qui concerne l’éventuelle intériorisa-
tion de la pratique rituelle, les documents s’avèrent très délicats à jauger, 
ce qui rend impossible toute approche en mode « émique ». Sommes-nous 
pour autant autorisés à en postuler l’existence ou à la nier ? Comme souvent 
dans la lecture de cultures éteintes, le risque de projeter nos propres caté-
gories sur des données auxquelles elles sont inadaptées n’est pas mince 
et nous en avons dénoncé plusieurs exemples. Jean-Pierre Vernant déjà 
avait souligné la difficulté de parler de « religion personnelle » au sens, 
précisément, d’un rapport intériorisé avec un dieu en contexte grec 49. Tout 
en prenant acte des déterminismes à l’œuvre dès que l’on mobilise ce type 
de considérations, il convient toutefois de nuancer le « tout au rituel » qui 
a longtemps marqué l’exploration des religions antiques en conférant aux 
acteurs une sorte de distance par rapport aux gestes posés, la fameuse 
« froideur » du ritualisme 50. Des études récentes, sur les émotions, d’une 
part, sur la pureté et les purifications, d’autre part, ont permis d’explorer 
les ressorts de l’affectif dans l’accomplissement des démarches rituelles en 
général, et non plus seulement dans le contexte des cultes dits à mystères 51. 
Ainsi, le débat est actuellement ouvert sur l’intériorisation de la pureté 

48. Sur cet aspect fondamental, voir notamment Azoulay, V., Xénophon et les grâces 
du pouvoir. De la charis au charisme, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004 ; Parker, 
R., « Pleasing Thighs: Reciprocity in Greek Religion », dans Gill, Chr., Postlethwaite, N., 
Seaford, R. (dir.), Reciprocity in Ancient Greece, Oxford, Oxford University Press, 1998, 
p. 105-125.
49. Cf. supra, note 13.
50. Déjà contesté par Vernant, J.-P., Mythe et religion, 1990, p. 30-40.
51. Chaniotis, A., « Dynamics of Emotions and Dynamics of Rituals. Do Emotions 
Change Ritual Norms? », dans Brosius, Chr., Hüsken, U. (dir.), Ritual Matters: Dynamic 
Dimension in Practice, London, Routledge, 2010, p. 208-233 ; Chaniotis, A., « Emotional 
Community through Ritual: Initiates, Citizens, and Pilgrims as Emotional Communities in 
the Greek World », dans Chaniotis, A. (dir.), Ritual Dynamics in the Ancient Mediterranean: 
Agency, Emotion, Gender, Representation, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2011,  
p. 263-290 ; Chaniotis, A. (dir.), Unveiling Emotions. Sources and Methods for the Study 
of Emotions in the Greek World, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2012 ; Borgeaud, Ph., 
Exercices d’histoire des religions. Comparaison, rites, mythes et émotions, textes réunis 
par D. Barbu et Ph. Matthey, Leiden, Brill, 2016, p. 226-253 ; Petrovic, A., Petrovic, 
I., Inner Purity & Pollution in Greek Religion, vol. I: Early Greek Religion, Oxford, 
Oxford University Press, 2016 ; vol. II, Oxford (en préparation, sur ces concepts dans les 
règlements religieux).
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et des valeurs morales qui guident la conduite, entre l’interprétation qui 
fait prévaloir une évolution lente et progressive, et celle qui identifie les 
traces d’une exigence de « pureté intérieure » dès la période archaïque 52. 
Mais là où les fidèles des religions révélées monothéistes sont d’abord 
vus comme des « croyants », les Grecs sont avant tout les acteurs d’une 
démarche collectivement fondée par la tradition à laquelle ils accordent 
plein crédit. Cette tradition – plus ou moins ancienne selon les cas – est 
constitutive d’une série de représentations que l’on pourrait aisément quali-
fier de « croyances » si le mot n’était chargé des connotations inhérentes 
à tout credo, dont l’essence même est à l’opposé du polythéisme. Notre 
vocabulaire, saturé de présupposés dogmatiques étrangers à la pensée 
grecque, pose un curieux dilemme. Parler de croyances en Grèce risque 
par anachronisme d’altérer l’appréhension du polythéisme grec et toute 
la plasticité qui le caractérise. Ne pas en parler mène à l’autre excès qui 
consiste à refuser aux Grecs toute intériorisation de la pratique religieuse, 
voire à affirmer « qu’ils ne croyaient pas à leurs dieux » 53. De la même 
manière, l’usage du terme de « théologie » ne pose aucun problème s’il 
est entendu au sens le plus littéral de « discours sur le divin  ou sur les 
dieux ». Les représentations que les Grecs ont développées, tant dans des 
récits que par des hymnes ou dans la ritualité même des gestes du culte 
sont autant de « théologies ». Mais du singulier déterminé (la théologie) au 
pluriel indéterminé (des théologies) se dessine tout l’écart qui se marque 
entre « le discours raisonné sur la foi » des traditions monothéistes (pour 
faire bref) et le chatoiement des représentations en milieu polythéiste. 
La multiplication des points de vue est une manière cumulative et non 
dogmatique de rendre compte de la complexité du monde dans sa relation 
à la sphère supra-humaine 54.

52. Parker, R., Miasma: Purity and Pollution in Ancient Greece, Oxford, Oxford University 
Press, 1983, p.  322-327 ; Chaniotis, A.,  « Greek Ritual Purity: From Automatisms to 
Moral Distinctions », dans Rösch, P., Simon, U. (dir.), How Purity is Made, Wiesbaden, 
Harrassowitz Verlag, 2012, p.  123-139 ; Petrovic, A., Petrovic, I., Inner Purity & 
Pollution in Greek Religion, 2016.
53. Pour paraphraser le titre de l’article de Giordano, M., « As Socrates Shows, the 
Athenians Did Not Believe in Gods », Numen, 52, 2005, p. 325-355, sévèrement critiqué 
par Versnel, H.S., Coping with the Gods, 2011, p. 539-559.
54. Un bel exemple est donné par les Questions grecques ou romaines de Plutarque où 
chaque interrogation donne lieu à une succession de possibilités formulées comme autant de 
nouvelles questions non exclusives les unes des autres : Scheid, J., « I. Rituels et  exégèses : 
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La religion et la cité, la religion dans la cité 55

Bien des lois athéniennes gravées sur pierre s’ouvrent sur une invo-
cation aux dieux, theoi, et à la bonne fortune, agathê tychê, mais cet 
appel, souvent gravé en grands caractères, est généralement négligé 
par  l’histoire institutionnelle, politique ou juridique. Les Lois de Platon 
s’ouvrent pourtant sur le constat que les nomoi sont établis par un dieu 56, 
et un règlement relatif à la pureté à Lindos dit encore très explicitement, 
vers 200-230 ap. J.-C. : ἀπὸ τῶν παρανόμων οὐδέποτε καθαρός (« des 
choses accomplies à l’encontre des lois, on n’est jamais pur ») 57.

En contexte grec, religion et politique sont coextensives. Les magistrats 
athéniens entament toujours leur mandat par un serment, un des rares 
rituels religieux, oral et relationnel, qui puisse obliger un homme vis-à-vis 
des dieux 58, et qui est loin d’être une formalité innocente, puisque la 

Les Questions romaines de Plutarque », Annuaire de l’École pratique des hautes études. 
Section des sciences religieuses, 99, 1990-1991, p.  273-278. Voir aussi Prescendi, F., 
« Des étiologies pluridimensionnelles : observations sur les Fastes d’Ovide »,  Revue de 
l’histoire des religions, 219, 2002, p. 142-159.
55. Cette section a fait l’objet d’une première approche dans Bonnechere, P., « The 
Religious Management of the Polis », 2013, p. 366-381.
56. Lois, 624 a-625 a, 738 b-d, 828 a ; aussi République, 427 b-c. 
57. LSS 91, l. 19. Sur ces questions et la bibliographie, voir Bonnechere, P., « Pureté, jus-
tice, piété et leurs contraires : l’apport des sources oraculaires », dans Carbon, J.-M., Peels, S. 
(dir,), Purity and Purification in the Ancient Greek World. Texts, Rituals, and Norms, Liège, 
Presses Universitaires de Liège, 2018, p.  49-91. Voir aussi Belayche, N., « Les Dieux 
“nomothètes” : oracles et prescriptions religieuses à l’époque romaine impériale », Revue 
de l’histoire des religions, 224, 2007, p. 171-191 ; Rosenberger, V., Griechische Orakel. 
Eine Kulturgeschichte, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2001, p. 100-126 ; 
Suárez de la Torre, E., « Oracle et norme religieuse en Grèce ancienne », dans Brulé, 
P. (dir.), La norme en matière religieuse en Grèce ancienne, Liège, Presses Universitaires 
de Liège, 2009, p. 107-124.
58. Hésiode déjà range Ὅρκος parmi les redoutables enfants de la Nuit, avec les Moires, 
les Kères et les autres puissances funestes (Théogonie, 231 ; Travaux, 219). Voir Graf, 
F., « Eid », Thesaurus cultus et rituum antiquorum (ThesCRA), III, 2005, p.  237-246 ; 
Sommerstein, A.H., Fletcher, J. (dir.), Horkos. The Oath in Greek Society, Liverpool, 
Liverpool University Press, 2007 ; Sommerstein, A.H., Torrance, I.C. (dir.), Oaths and 
Swearing in Ancient Greece, Berlin – Boston, Walter de Gruyter, 2014. Aussi Blondé, F., 
Muller, A., Mulliez, D., Poplin, F., « Un rituel d’engagement à Thassos : archéologie 
et textes », Kernos, 18, 2005, p. 476-479.
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 punition du parjure se clôt par l’anéantissement de sa lignée, laquelle est 
très clairement préfigurée dans la symbolique du sacrifice juratoire. Les 
mêmes magistrats terminent leur mandat par une reddition de comptes, 
comme les prêtres, qui proviennent de familles aristocratiques ou sont pour 
certains élus comme des magistrats, souvent pour un an, voire tirés au sort 
ou choisis après adjudication 59. Lors des Thargélies, la cité connaît une 
lustration générale, avec boucs émissaires humains, ce qui relève de cette 
même volonté qu’affiche Athènes de maîtriser les affaires de sang versé 60 
– dont les procès se tiennent dans un sanctuaire – ou les impiétés majeures, 
telle la mutilation des Hermès en 415 av.  J.-C. Ces souillures catastro-
phiques, susceptibles de ruiner la cité tout entière, sont donc cataloguées 
au rang des délits publics graves, une idée qu’on trouve depuis Hésiode 
montrant Zeus qui punit la polis complaisante à l’égard des fauteurs de 
troubles. On retrouve l’idée presque inchangée dans une question publique 
posée à l’oracle de Dodone (ive-iiie siècles) : « Est-ce à cause de l’akar-
thartia de quelqu’un que le dieu envoie le mauvais temps ? » 61.

L’étroite imbrication de la légalité et de la pureté, et de leurs contraires, 
l’illégalité et l’impureté, est profonde dès l’époque classique. Selon 
 Xénophon, Lycurgue, ayant reçu le feu vert oraculaire pour sa constitution 
modèle, établit qu’il n’était « pas seulement illégal, mais aussi contraire 
aux usages préconisés par les dieux, de désobéir à des lois consacrées par 
l’oracle » (οὐ μόνον ἄνομον ἀλλὰ καὶ ἀνόσιον θεὶς τὸ πυθοχρήστοις 
νόμοις μὴ πείθεσθαι) 62. Anomos rime donc ici avec anhosios 63, qui définit 
tout comportement déplacé envers les dieux et les hommes.

59. Georgoudi, S., Pirenne, V., « Personnel de culte : monde grec », dans Thesaurus 
cultus et rituum antiquorum (ThesCRA), V, 2005, p.  1-65 ; Connelly, J.B., Portrait of 
a Priestess: Women and Ritual in Ancient Greece, Princeton, Princeton University Press, 
2007 ; Stavrianopoulou, E., « Norms of Public Behaviour Towards Greek Priests », 
dans Brulé, P.  (dir.), La Norme en matière religieuse en Grèce ancienne, Liège, Presses 
Universitaires de Liège, 2008, p. 213-229. 
60. Au moins depuis le fameux « droit draconien ».
61. Lhôte, É., Les lamelles oraculaires de Dodone, Genève, Librairie Droz, 2006 ; sur 
ἀκαθαρτία, voir Parker, R., Miasma, 1983, p. 214.
62. Constitution des Lacédémoniens, 8, 5 ; aussi Mémorables, IV, 4 (en IV, 4, 19, les lois 
non écrites sont prescrites par les dieux) ; voir aussi Platon, Lois, 632 d (cf. Polyen, I, 16 
1) et 696 a. Encore Aélius Aristide, Panathénaïque, XIII, 192.
63. Voir Chaniotis, A., « Greek Ritual Purity », 2012, p. 123-139 ; Petrovic, A., Petrovic, 
I., Inner Purity & Pollution, vol. II (en préparation) ; Peels, S., Hosios. A Semantic Study of 
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À Athènes, les activités religieuses hors de la famille sont partagées 
entre deux grands pôles : d’un côté la sphère publique, de l’autre les 
associations et groupes de sociabilité « privés », aux nombreuses acti-
vités 64, et toujours constitués autour d’un culte commun. Ces structures 
« privées » jouent un rôle capital dans l’intégration politique et identitaire 
à la polis, car certaines interviennent à différents échelons des structures 
« publiques ». Les genê sont de vieilles familles détentrices de privilèges 
religieux, comme la prêtrise de certains cultes publics : les Eumolpides 
fournissent aux mystères d’Éleusis l’hiérophante ainsi que le héraut, et les 
Kérykes le dadouque 65. L’accès des jeunes hommes à la citoyenneté de 
même que la légitimation des mariages légaux et donc des enfants légi-
times et futur(e)s citoyen(ne)s sont un devoir éminemment politique de la 
phratrie, un regroupement de plusieurs familles autour d’un Zeus Phratrios 
et d’une Athéna Phratria 66. Le culte des morts est du ressort des familles, 
mais de nombreuses lois en restreignent les proportions et débordements 
potentiels. L’État patronne, à Athènes, la fête annuelle des Genesia et 

Greek Piety, Leiden – Boston, 2016. Dans l’épigraphie, ce lien est plus tardif (par exemple 
Euromos : SGOst 1, 01.17.01, ca. 100 ap. J.-C.).
64. Aleshire, S.B., Lambert, S.D. « The Attic “Gene” and the Athenian Religious 
Reform of 21  BC », dans Richardson, J.H., Santangelo, F. (dir.), Priests and State in 
the Roman World, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2011, p.  553-575 ; Arnaoutoglou, 
I., Thusias heneka kai sounousias. Private Religious Associations in Hellenistic Athens, 
Athens, Academy of Athens, 2003 ; Jones, N.F., The Associations of Classical Athens: the 
Response to Democracy, New York – Oxford, Oxford University Press, 1999 ; Lambert, 
St., The Phratries of Attica, Ann Arbor, 1993.
65. Blok, J., Lambert, S., « The Appointment of Priests in Attic “Gene” », Zeitschrift für 
Papyrologie und Epigraphik, 169, 2009, p. 95-121 (aussi Rasmussen, A.H., « A Note on 
the Appointment of Priests in Attic “Gene” », Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, 
176, 2011, p. 120-125) ; Lambert, S., « Two Documents of Attic “Gene” », Horos, 14-16, 
2000-2003, p. 77-82 ; Lambert, S., « IG II2 2345, Thiasoi of Herakles and the Salaminioi 
Again », Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, 125, 1999, p. 93-130.
66. Parker, R., Polytheism and Society at Athens, Oxford, Oxford University Press, 2005, 
p.  9-78. Voir aussi : Zeus Phratrios et Athéna Phratria (Athènes, cf. Platon, Euthydème, 
302 d ; LSCG, 19 ; LSS 10 [ve-ive  siècles av.  J.-C.] ; Paiania, cf. SEG, 3, 121 [ive  siècle 
av. J.-C.]) ; Zeus Phratrios (Cos, iiie siècle av. J.-C. IG XII 4, 1221 ; Gortyne, iiie  siècle 
av.  J.-C., cf.  IC, IV, 174) ; Athènes (calendrier cultuel des Salaminiens, 362  av.  J.-C., 
cf. SEG, 21, 527 ; CGRN 84) ; et même Poséidon Phratrios (associé à Apollon et à Zeus 
Patrôios [!]), dans le serment des Labyades (Delphes, CID, 1, 9 B).
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les cérémonies du souvenir pour les morts au champ d’honneur 67. Certaines 
associations de thiasotes ou d’orgéons, privées mais reconnues par la cité, 
regroupent les citoyens et d’autres résidents autour d’une divinité, parfois 
étrangère comme Bendis 68.

La polis –  ou ses composantes comme les dèmes en Attique  – gère 
les sanctuaires et leur entretien, contrôle leurs ressources, privées comme 
publiques, ainsi que leurs finances, et veille à faire fructifier l’argent des 
dieux en accordant des prêts dont elle doit garantir le remboursement 69. 
Toute modification mineure aux hiera, ou encore aux coutumes, est du 
ressort de l’assemblée du peuple, ainsi que l’introduction de nouvelles 
divinités et bien sûr les (rares) accusations d’impiété. L’ordre du jour de 
deux des quatre assemblées mensuelles d’Athènes s’ouvre expressément 
sur le soin aux dieux 70.

La polis assume les rituels des divinités de la cité par l’entremise de 
ses magistrats « politiques », surtout le basileus, assistés de spécialistes : 
l’année athénienne d’époque classique est émaillée de plus de 100 fêtes, 
modestes ou éclatantes. Elles permettent aux (futurs) citoyens de forger 
ou d’affirmer leur conscience civique par l’expérience commune de ce qui 
a trait aux dieux 71. Enfin, les principales festivités civiques  manifestent 

67. Georgoudi, S., « Commémoration et célébration des morts dans les cités grecques : 
les rites annuels », dans Gignoux, Ph. (dir.), La commémoration, Leuven – Paris, Peeters, 
1998, p. 73-89.
68. Garland, R., Introducing New Gods: The Politics of Athenian Religion, Ithaca, Cornell 
University Press, 1992, p. 111-114 ; Parker, R., On Greek Religion, 2011, p. 273-277. 
69. Migeotte, L., « L’Apport des inscriptions à l’étude des finances publiques et sacrées 
des cités grecques », dans Martínez Fernández, Á. (dir.), Estudios de epigrafía griega, La 
Laguna, Servicio de Publicaciones de la Universidad de La Laguna, 2009, p.  251-260 ; 
Migeotte, L., « L’Endettement des cités grecques dans l’antiquité », dans Andreau, J., 
Béaur, G., Grenier, J.-Y. (dir.), La Dette publique dans l’histoire, Paris, Comité pour 
l’histoire économique et financière de la France, 2006, p. 115-128 ; Migeotte, L., « Les 
Ressources financières des cités et des sanctuaires grecs : questions de terminologie et 
de classement », Revue de philologie, de littérature et d’histoire anciennes, 82, 2008, 
p. 321-331.
70. Eschine, Contre Timarque [I], 23. Cf. Brulé, P., « Hiéra et Hosia. Affaires divines 
et affaires humaines dans le travail législatif des assemblées », dans Jaillard, D., Nihan, 
Chr. (dir.), Writing Laws in Antiquity / L’Écriture du droit dans l’Antiquité, Wiesbaden, 
Harrassowitz Verlag, 2017, p. 100-116.
71. Parker, R., Polytheism and Society at Athens, 2005, p. 155-383. Voir aussi les articles 
de Chaniotis cités n. 51.
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le rôle et la puissance de tous les groupes constitutifs de la cité dans son 
ensemble. Lors de certaines fêtes, la cité convie la population à de grands 
sacrifices, et procède à la distribution des parts de viande entre citoyens, 
dans une commensalité générale 72. C’est une façon, pour la polis, et quel 
que soit le régime en place, de se montrer sous son plus beau jour et 
d’afficher sa munificence tout en se conciliant les divinités protectrices, 
elles aussi soucieuses de leurs prérogatives et attentives au respect des 
patria. De cette communication, les étrangers, les métèques et les esclaves 
peuvent être, à des degrés divers, exclus ou acteurs. Les grandes fêtes, 
aux origines souvent bigarrées, forment en outre un miroir qui peut servir 
à positionner la cité face aux autres poleis.

La politique internationale n’échappe pas au religieux : l’affaire de 
l’orgas sacrée, en 352/1 av. J.-C., illustre bien l’implication de l’État dans 
les problèmes des dieux, les interférences entre « public » et « privé », 
et les relations interétatiques 73. Un différend éclate entre Athéniens et 
Mégariens qui auraient cultivé des terres interdites dans un domaine rele-
vant d’Éleusis. Dans la procédure mise en place pour régler le bornage 
des terres, interviennent un collège de quinze citoyens, la haute orga-
nisation publique (archontes, stratèges, boulê, aréopage), l’organisation 
religieuse spécifique (familles éleusiniennes) et l’administration locale 
(péripolarques, démarques). L’oracle de Delphes, enfin, supra-régional, est 
consulté sur la question de la mise en culture des terrains consacrés. Dans 
les traités, les divinités de chaque cité sont invoquées dans des serments, 
parfois prêtés lors des fêtes civiques. Les alliés et les colonies participent 
aux fêtes publiques. Aux sanctuaires panhelléniques qui organisent les 
célèbres concours garantis par une trêve des dieux, les cités chargent une 
délégation officielle d’accomplir les rites requis en leur nom, et y célèbrent 
leurs victoires, agonales ou militaires, signes de la faveur divine 74.

72. Schmitt-Pantel, P., La Cité au banquet. Histoire des repas publics dans les cités 
grecques, Roma, École Française de Rome, 1992 ; Rosivach, V., The System of Public 
Sacrifice in Fourth-Century Athens, Atlanta (GA), Scholars Press, 1994.
73. Rhodes, P.J., Osborne, R., Greek Historical Inscriptions. 404-323 BC, Oxford, Oxford 
University Press, 2003. En dernier lieu Bonnechere, P., « Oracles et grande politique en 
Grèce ancienne. Le cas de l’orgas sacrée et de la consultation de Delphes en 352/351 avant 
J.-C. », Mètis, 10, 2012, p. 263-288 et 11, 2013, p. 289-302.
74. Parker, R., Polytheism and Society at Athens, 2005, p. 78-88.
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La politique intérieure et extérieure ne peut se concevoir sans mantique, 
non plus que la conduite pratique de la guerre, qui implique des sacrifices 
divinatoires avant tout mouvement de troupes, et la prise en compte de 
certains prodiges. Quand, à Sparte, un roi ajourne une campagne militaire 
après un foudroiement doublé d’un sacrifice défavorable, on mesure le 
respect de l’avertissement divin. À Athènes, toute assemblée s’ouvre sur 
un sacrifice mantique et au iie siècle av.  J.-C. encore, le manteion de 
Delphes statue toujours sur l’élection de certains magistrats 75. Ce lien 
entre la politique et la religion dans ce que nous lui trouvons de plus 
irrationnel a longtemps posé problème aux interprètes modernes. C’est 
pourquoi une conviction diffuse prévaut généralement, bien qu’on s’en 
défende, qui tente de dissocier tout pouvoir décisionnel de la sphère reli-
gieuse pour le maintenir au strict plan politique 76. Pourtant, la divination 
est loin d’être marginale dans la vie des États grecs, les chresmologues 
influencent les décisions, et même les auteurs qui évitent le merveilleux, 
comme Thucydide et Polybe, y font directement allusion, sans oublier une 
myriade d’oracles gravés sur pierre et sur plomb.

Dès lors, la seule façon d’intégrer ce qui apparaît aux lecteurs modernes 
comme tant de contradictions est de coupler la manipulation de la divina-
tion par les États et par les politiciens « rationalistes » à la crédulité des 
« masses » 77. Cet assujettissement des oracles aux puissances dominantes, 
quelle que fût sa forme, a longtemps permis de considérer comme authen-
tiques la plupart des oracles littéraires, en dépit d’évidents problèmes de 
méthode historique : ainsi l’expédition de Sicile, pour laquelle Thucydide 
ne cite pas d’oracle, est-elle célèbre pour trois oracles à l’époque impériale, 

75. Xénophon, Helléniques, IV, 7, 7 ; IG II2 892, 954a, 955 ; Gauthier, Ph., « La Date de 
l’élection des magistrats athéniens et l’oracle de Delphes », Comptes rendus de l’Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres, 1998, p. 63-75.
76. Par exemple Martin, G., « The Gods in the Athenian Assembly », dans Eidinow, E., 
Kindt, J., Osborne, R. (dir.), Theologies of Ancient Greek Religion, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2016, p. 299 (où on présente les dieux « à la périphérie » de l’assemblée), 
en quelque sorte dans la droite ligne de Nilsson, M.P., Cults, Myths, Oracles, and Politics 
in Ancient Greece, Lund, Gleerup, 1951, ou de Parke, H.W., Wormell, D.E.W., The 
Delphic Oracle, vol. I-II, Oxford, Blackwell, 1956 (par exemple II, p. 209-210).
77. Bonnechere, P., « Oracles and Greek Mentalities: The Mantic Confirmations of 
Mantic Revelations », dans Dijkstra, J., Kroesen, J., Kuiper, Y. (dir.), Myths, Martyrs, 
and Modernity. Studies in the History of Religions in Honour of Jan N. Bremmer, Leiden, 
Brill, 2010, p. 115-133.
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de toute évidence ajoutés au fil de la tradition. Pétris de merveilleux – la 
seule bataille de Leuctres « aurait été annoncée » par une quinzaine de 
présages –, ces oracles présentaient pourtant un contraste saisissant avec 
les prescriptions banales (y compris pour les consultations des cités) trans-
mises par les inscriptions de Dodone, Didymes, Claros, Delphes et quantité 
de petits oracles comme celui de Trophonios 78. Affirmer qu’il y a manipu-
lation systématique, c’est simplement projeter notre propre incrédulité sur 
les Grecs, et méconnaître, par exemple, le profond attachement de presque 
tous les philosophes à la mantique. C’est aussi se tromper sur le sens du 
mot « rationalisme » : si les dieux acceptent de révéler quelques bribes de 
leurs plans aux hommes, il est rationnel de leur poser des questions. Pour 
nous qui ne croyons pas en toutes ces divinités, le même comportement 
est irrationnel. Il est sain de rappeler, de temps à autre, que l’étude des 
religions impose d’adopter un théisme méthodologique et un agnosticisme 
épistémologique 79.

L’implication de la polis dans le culte et, dès lors, dans l’organisation 
du contact avec les dieux implique naturellement une conduite religieuse 
en phase avec l’idéal civique. Celui-ci, comme les mythes, l’iconogra-
phie et le programme iconographique qui le sous-tendent, est toujours 
en évolution 80, si bien que la religion, foncièrement traditionaliste, n’est 
pas figée pour autant 81. Étant donné l’ampleur des réseaux internes et 
externes qui façonnent peu à peu la religion dans le monde grec, les cités 

78. Thucydide, II, 47 ; Pausanias, VIII, 11, 12 (Dodone) ; Plutarque, Vie de Nicias, 13, 1-4 
(et Sur les oracles de la Pythie, 403 B) (Delphes et Siwa). Voir Tuplin, C., « The Leuctra 
Campaign: Some Outstanding Problems », Klio, 69, 1987, p. 72-107.
79. Willaime, J.-P., « La Religion, un lien social articulé au don », La revue du MAUSS, 
22, 2003/2, p. 258.
80. Calame, Cl., Thésée et l’imaginaire athénien, Paris, La Découverte, 20183 ; Hölscher, 
T., « Images and Political Identity: the Case of Athens », dans Boedeker, D., Raaflaub, K. 
(dir.), Democracy, Empire and the Arts in Fifth-Century Athens, Cambridge (MA), Harvard 
University Press,1998, p. 153-183.
81. Jameson, M., « Religion in the Athenian Democracy », dans Morris, I., Raaflaub, K. 
(dir.), Democracy 2500?, Dubuque (Iowa), Kendall/Hunt Pub. Co., 1997, p. 171-195 (repris 
dans Jameson, M., Cults and Rites in Ancient Greece: Essays on Religion and Society, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2014, p. 232-269) ; Mikalson, J., New Aspects of 
Religion in Ancient Athens: Honors, Authorities, Esthetics, and Society, Leiden – Boston, 
Brill, 2016 ; Parker, R., On Greek Religion, 2011, p. 40-63 ; Rudhardt, J., « Essai sur 
la religion grecque », 2008, p. 49-99.
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ne disposent sûrement pas, à proprement parler, d’un monopole sur les 
communications ou le commerce avec le divin : que dire sinon des 
offrandes, prières, enquêtes oraculaires, traditions narratives, sacrifices et 
démarches individuelles, sans oublier les pratiques dites « magiques » ? 
En fait, par l’intermédiaire de l’assemblée, des magistrats et des prêtres 
(qui sont des citoyens eux-mêmes), la polis s’assure simplement du respect 
des patria, lesquels fixent le cadre général des comportements, tant à 
l’échelle communautaire que sur le plan individuel. Qu’il soit clair que 
l’assemblée athénienne est l’émanation directe des citoyens, et non une 
force politique externe qui les contraindrait. L’ekklesia, dépositaire des 
affaires « sacrées », s’assure régulièrement auprès de ses membres de ce 
que le mode de gouvernement n’est pas contraire à l’intérêt des dieux et 
de la cité 82. Certes l’assemblée populaire est un lieu d’influence, et les 
luttes politiques y sont tendues entre les aristoi, les familles sacerdotales, 
le conseil qui prépare les dossiers, les démagogues et autres sycophantes, 
les chresmologues et les devins, etc., mais le religieux est partie prenante 
dans ces rapports de force.

Ce serait une grossière erreur, dès lors, de considérer la religion de la 
polis comme un ensemble dogmatique de rites et de croyances que l’État 
obligeait les citoyens à respecter. D’abord, dans cet État, qu’on nous 
dépeint comme foncièrement politique et politico-centré, la participation à 
la vie politique n’était absolument pas obligatoire, puisqu’une assemblée 
habituelle à Athènes, de 3000 à 6000 membres, ne représente au mieux 
qu’une fraction assez réduite des citoyens admissibles à l’ekklesia. En 
revanche, la participation à la vie religieuse s’imposait d’elle-même, tout 
citoyen étant de facto acteur des valeurs « politiques » et « religieuses », 
en fonction des patria qu’il avait appris à respecter dès l’enfance. Tout 
acte collectif gagnait en retour une bienveillance divine accrue, et chaque 
membre de la communauté en avait conscience. Ceci était particulièrement 
vrai dans les fêtes publiques, par exemple les Dionysies athéniennes, cadre 
des concours de tragédie et de comédie qui attiraient les foules. Mais ne 
pouvait-on pas tout autant prier chez soi pour un sujet qui intéressait la 
cité (imaginons : les récoltes), ou sacrifier dans une association privée ? 
Tout dépend de la manière dont nous voulons combler les lacunes de la 

82. Voir Bonnechere, P., « “Gouverner en toute sécurité”. L’oracle de Dodone et 
l’ Athenaiôn Politeia, 43, 4 », Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, 89, 2014, p. 83-86.
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documentation. Ce qui est sûr, c’est qu’aucun des bâtiments prévus pour 
les rituels religieux ne pouvait contenir toute la population d’Athènes, 
pas même les seuls citoyens et leur famille proche, ou encore la seule 
population civique de l’astu : ni le théâtre de Dionysos, ni l’Acropole, 
ni le grand telesterion d’Éleusis (dont la superficie totalisait pourtant, 
au bas mot, 2500 mètres carrés 83). De même, le pompéion au Céramique 
d’Athènes, point de départ des processions vers l’Acropole ou vers Éleusis, 
était vers 400 av. J.-C. une cour de seulement 45 × 17 mètres, flanquée 
de portiques 84. De quoi faire réfléchir au concept et à l’échelle de la 
« religion de la polis », tout autant qu’aux implications englobantes et aux 
interventions invasives qu’on a parfois voulu lui prêter 85.

Le refus de s’impliquer dans la vie religieuse de la polis ne devenait 
problématique que s’il était perçu comme impie et provocateur, et risquait, 
en offensant les dieux, d’attenter à la sécurité de la cité dans son ensemble. 
En soi, on pouvait tout dire ou penser sur les dieux et l’État tant que 
cela se conformait à l’esprit de la tradition, et aux conventions sociales 
de son énonciation : on peut a priori tout dire, mais pas nécessairement 
en n’importe quelle occasion ou dans n’importe quel contexte. Les rares 
procès d’impiété, qui pour la plupart pourraient avoir été inventés post 
eventum, ont pu résulter soit de la piété blessée de quelques Grecs plus 
pointilleux et enclins à voir le danger partout, soit encore de la complicité 
involontaire du système judiciaire athénien, très favorable à l’accusation, 
pour masquer de basses besognes politiques sous les traits de l’impiété 86. 

83. En comptant trois personnes par mètre carré, et sans retrancher les espaces occupés 
par des colonnes, la scène, les corridors, etc., le bâtiment accueillait 7500 personnes quand 
l’Attique était peuplée de 500 000 habitants, par excès ou par défaut, et quand les étrangers 
parlant grec étaient également admis.
84. Voir Knell, H., Athen im 4. Jahrhundert v. Chr. Eine Stadt verändert ihr Gesicht. 
Archäologisch-kulturgeschichtliche Betrachtungen, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 2000, p. 47-54.
85. Ce qui est sûr, c’est que les qualificatifs actuels pour désigner cette religion (civique, au 
double sens de « religion de la cité » et de « morale ») : politique, sociale, poliade, étatique, 
officielle, publique ou patriotique, sont autant de pièges à éviter (Brulé, P., « Religion », 
dans Brulé, P., Descat, R. [dir.], Le Monde grec aux temps classiques. 2. Le IVe  siècle, 
Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 420-435).
86. En général, voir Todd, S.C., The Shape of Athenian Law, Oxford, Oxford University 
Press, 1993, p.  307-315. Aussi, par exemple Lenfant, D., « Protagoras et son procès 
d’impiété : peut-on soutenir une thèse et son contraire ? », Ktèma, 27, 2002, p. 135-154 ; 
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Mais dans un système polythéiste aussi ouvert, et dans un mode de pensée 
où la représentation du divin est globalement assez librement exprimée, 
aucun contrôle centralisé n’aurait été possible, ni envisageable, ni crédible.

Un cas d’espèce intéressant est fourni par les groupements dits pytha-
goriciens et orphiques, souvent présentés par les spécialistes de la religion 
grecque comme marginaux, voire déviants, sinon anti-civiques, même si 
ces qualificatifs ne semblent d’aucun secours pour comprendre comment 
le monde grec les considérait. Ils n’ont jamais été inquiétés, à l’exception 
d’une persécution des pythagoriciens de Grande Grèce dont on ignore les 
raisons. En fait, l’interprétation « déviante » qui en est donnée provient 
essentiellement d’une diatribe de Platon (lequel, rappelons-le, se méfie 
d’Homère en personne), annoncée chez Euripide, mais l’essentiel de leurs 
croyances procède en fait du fond grec traditionnel 87. Certes, ils semblent 
hostiles au sacrifice sanglant, mais certains philosophes le sont aussi, 
comme Théophraste, et personne ne les traite jamais de déviants. De plus, 
le superstitieux des Caractères (16) du même Théophraste, dans son zèle 
intempestif à respecter les patria, renouvelle tous les mois son initiation 
aux mystères orphiques : loin d’être un incivique, il illustre au contraire, 
et à la perfection, la variété potentielle des comportements religieux, au 
carrefour des innombrables avenues polythéistes que nous avons mises 
en lumière plus haut.

Crise de la cité, déclin de la religion de la polis et montée de l’individualisme 
hellénistique : de quoi parle-t-on ?

Adoptant un point de vue diachronique sur la religion grecque, nombre 
d’études au xxe siècle ont placé à la charnière entre la période classique 
et la période hellénistique le basculement d’une religion tout entière 
centrée sur la cité et le collectif vers une religion davantage fondée sur 
des démarches individuelles et caractérisée par une perte de confiance 

Rudhardt, J., « La définition du délit d’impiété d’après la législation attique », Museum 
Helveticum, 17, 1960, p. 87-105.
87. Voir par exemple Edmonds III, R., Redefining Ancient Orphism: a Study in Greek 
Religion, Cambridge, Cambridge University Press, 2013. Certes polémique, l’ouvrage a le 
grand mérite de remettre en cause le paradigme de « l’exception orphique », trop souvent 
tenu pour une vérité intangible.
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dans les dieux traditionnels au profit de dieux « nouveaux ». Ces derniers 
pouvaient être des figures guérisseuses, comme Asclépios, des « personni-
fications » comme Homonoia, la Concorde, Tychè, la Destinée, ou encore 
des divinités dites « orientales » comme Isis ou la Déesse syrienne. Qu’une 
cité de cette époque, par ailleurs, en vienne à magnifier, voire refonder ses 
fêtes poliades, on l’explique aussitôt, non par la piété, mais par un conser-
vatisme religieux qui tente de contrebalancer de nouvelles tendances 88.

En dépit des traits rapides sous lesquels nous l’avons esquissée, une 
telle présentation donne le ton de la grille de lecture qui a été longtemps 
appliquée à la religion de ces deux périodes chronologiques (d’ailleurs très 
arbitrairement définies). Or, cette lecture est fondée sur l’idée discutable 
selon laquelle la religion grecque d’époque classique était entièrement 
civique, sans aucun espace pour les démarches individuelles. Il s’agit d’une 
vision sclérosée et sans nuance de ce que Christiane Sourvinou-Inwood 
a appelé la polis-religion et où les démarches individuelles étaient bel et 
bien prises en compte 89. Certes, l’arrière-plan communautaire est essentiel 

88. Bon état de la question chez Deshours, N., L’Été indien de la religion grecque. Études 
sur les cultes civiques dans le monde égéen à l’époque hellénistique tardive, Bordeaux, 
Ausonius, 2011, p.  13-25. Pour l’approche traditionnelle, voir par exemple Festugière, 
A.-J., « Le Fait religieux à l’époque hellénistique », dans Études de religion grecque et 
hellénistique, Paris, Vrin, [1945], 1972, p. 114-128, ou Martin P. Nilsson qui insistait sur 
le déclin maximal de la période hellénistique, avec ses terribles « orgies » du culte voué à 
des individus (Geschichte der griechischen Religion, vol. II2, München, C.H. Beck, 1961, 
p. 153). La monographie de Paul, S., Cultes et sanctuaires de l’île de Cos, Liège, Presses 
Universitaires de Liège, 2013, essentiellement fondée sur une documentation hellénistique, 
atteste combien la vie religieuse de la polis est vivante en ces périodes de prétendu déclin 
(cf. p. 371-373).
89. Sourvinou-Inwood, Chr., « What Is Polis Religion? », dans Buxton, R. (dir.), Oxford 
Readings in Greek Religion, Oxford, Oxford University Press, [1988], 2000, p.  13-37, 
suivi de Sourvinou-Inwood, Chr., « Further aspects of polis religion », ibidem, p. 38-55. 
Le débat est loin d’être clos : Aleshire, S.B., « Towards a Definition of “State Cult” for 
Ancient Athens », dans Hägg, R. (dir.), Ancient Greek Cult Practice from Epigraphical 
Evidence, Stockholm, Åströms  Förlag, 1994, p.  9-16 ; Bremmer, J., « Manteis, Magic, 
Mystery Cults, and Mythography: Messy Margins of Polis Religion? », Kernos, 23, 2010, 
p. 13-35 ; Burkert, W., « Greek Poleis and Civic Cults. Some Further Thoughts », dans 
Hansen, M.H., Raaflaub, K. (dir.), Studies in the Ancient Greek Polis, Stuttgart, Franz Steiner 
Verlag, 1995, p. 201-210 ; Garland, R., « Religious Authority in Archaic and Classical 
Athens », The Annual of the British School in Athens, 79, 1984, p.  75-123 ; Kindt, J., 
« Polis Religion. A Critical Appreciation », Kernos, 22, 2009, p. 9-34 ; Osborne, R., « The 
Religious Contexts of Ancient Political Thought », dans Balot, R.K. (dir.), A Companion to 
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pour comprendre le système religieux des cités classiques, mais la « reli-
gion de la polis » n’a rien de particulièrement directif, en ce qu’elle suit 
une tradition rodée et séculaire, et dont les institutions de la cité ne font 
 qu’assurer le cadre afin d’éviter les dérives potentielles, avec des mesures 
de coercition réduites. La religiosité « privée », individuelle est simplement 
l’autre face de la même médaille avec tous les rites de la vie quotidienne, 
dont Hésiode faisait déjà état dans Les Travaux et les Jours. Néanmoins, 
s’il faut nuancer la vision d’une « religion de la polis » exclusivement 
publique et communautaire, il faut se garder de confondre les démarches 
individuelles qui sont documentées par centaines dans nos sources et 
une quelconque « religion personnelle » évoquée plus haut. Même les 
pratiques dites « magiques » ne peuvent entrer dans cette catégorie de 
« religion personnelle », dans la mesure où, selon que des incantations, par 
exemple, seront prononcées à titre individuel ou collectif, la qualification 
de la pratique par les anciens pourra varier. L’arrière-plan reste largement 
partagé par tous les acteurs à tous les niveaux de la pratique.

Sans vouloir, ni pouvoir, se livrer à des statistiques, la religion dite 
« privée », « vécue », jouait un rôle essentiel dans la vie des gens, même si 
les sources anciennes – historiens, antiquaires, philosophes, et sources figu-
rées – qui informent des hiera, le plus souvent indirectement, privilégient 
avant tout leurs aspects publics. À titre d’exemple, avant la publication 
des nouvelles lamelles de Dodone en 2013, on restait persuadé, sur la 
base de sources littéraires avant tout, que les oracles avaient un rôle poli-
tique et public à 90 %. Aujourd’hui, grâce à la publication de nouveaux 
textes épigraphiques, ce rapport s’est totalement inversé, avec 98-99 % 
de questions privées pour 1-2 % de questions publiques (au sens très 
large et sans qu’aucune ne concerne la guerre), et ce avec une constance 
admirable depuis les premières lamelles conservées à la fin du vie siècle 
jusqu’à la période hellénistique 90. Nous ne ferons pas l’erreur d’appliquer 

Greek and Roman Political Thought, Malden, Wiley-Blackwell, 2009, p. 118-130 ; Parker, 
R., On Greek Religion, 2011, p. 40-63.
90. Dakaris, S., Vokotopoulou, I., Christidis, A.-F., Τὰ χρηστήρια ἐλάσματα τῆς 
Δωδώνης τῶν ἀνασκαφών Δ. Ευαγγελίδη, Athènes, 2013. Pour les statistiques prélimi-
naires, voir Duval, N., La divination par les sorts dans le monde oriental méditerranéen du 
IIe au VIe siècle après J.-C. : étude comparative des sortes Homericae, sortes Astrampsychi 
et tables d’astragalomancie en Asie mineure, PhD Université de Montréal, 2016, p. 145-172 
(https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/16019, site consulté le 16 octobre 2017) 
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le même ratio à la vie religieuse de tous les jours, puisque le rythme des 
fêtes publiques y est presque harassant, mais ce remarquable échantillon 
de près de 1500 textes utilisables a désormais considérablement relativisé 
les choses.

La vision presque « collectiviste » de la polis et de son système religieux 
est également tributaire de l’idée, tôt forgée dans l’imaginaire scientifique 
occidental, de l’apogée de la Grèce «  du miracle  » sous Périclès, et de 
son corrélat immédiat, le déclin inexorable qui s’ensuit après la mort du 
grand homme en 429 av. J.-C. Réduire les huit siècles d’histoire grecque 
à la pentékontaétie relève d’une étrange myopie, et plus encore quand on 
veut réduire toute la Grèce à Athènes, à sa démocratie et à son évolution 
spécifique. Du côté des débuts de la cité, si nous considérons l’appareil de 
pouvoir centralisé très restreint encore à l’époque archaïque, et la puissance 
des familles que seul Clisthène, lui-même un aristos, commence à brider 
peu avant 500 av. J.-C., la fenêtre chronologique pour l’apparition d’une 
nouvelle religiosité tout entière centrée sur la polis serait extrêmement 
limitée : de l’affermissement de la démocratie (soit 490-480 av. J.-C.) à 
l’époque de Périclès. D’autant que la religion civique, selon cette même 
grille de lecture, subirait plusieurs assauts à partir de 440  av.  J.-C. Le 
premier coup aurait été porté par les sophistes d’Athènes, dont beaucoup 
d’ailleurs ne sont pas athéniens, c’est-à-dire qu’ils ont été formés à l’esprit 
critique dans tout le reste du monde grec – une constatation qui ruine, si 
besoin en était, la réduction de la Grèce à la seule Athènes 91. Le second 
coup de boutoir serait la Guerre du Péloponnèse, dont Alcibiade, l’élève 
des sophistes, serait le modèle hybristique et individualiste. La défaite 
et ses conséquences, sans parler de l’épidémie de « peste », laissent « la 
Grèce » dans un étrange malaise qui aurait entraîné la perte de confiance 

et Bonnechere, p. « Oracles and Politics in Ancient Greece, in regard to the New Lamellae 
of Dodona: A Needed Palinode », dans Soueref, K. (dir.), Dodona, the Oracle of Sounds. 
Acts of the Conference Held in the Acropolis Museum, September 18th, 2016 (sous presse).
91. Par exemple Burkert, W., La Religion grecque, 2011, p.  409-416 : « La Crise : 
sophistes et athées » ; Garland, R., Religion and the Greeks, London, Bristol Classical 
Press, 1994, p. 97-102. Certains avis sont bien plus nuancés : Parker, R., Athenian Religion, 
1996, p. 199-217 (chap. 10 : « The Trial of Socrates : And a Religious Crisis? ») ; Pradeau, 
J.-F. (dir.), Les Sophistes, vol. I-II, Paris, GF-Flammarion, 2009, p.  7-36, ou Brisson, 
L., « Les Sophistes », dans Canto-Sperber, M. (dir.), Philosophie grecque, Paris, Presses 
Universitaires de France, 19982, p. 89-120.
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dans les dieux traditionnels, et qui culmine dans le procès de Socrate. 
À partir de là, la religion civique entre dans un long sursis, très long en 
fait, plus d’un demi-siècle d’étiolement et de gangrène, pour péricliter, 
en même temps que le système politique dont elle était solidaire, la polis 
libre, en 338 av. J.-C. ou en 323, à la mort d’Alexandre 92.

Comme l’a judicieusement remarqué Pierre Brulé 93, si la religion athé-
nienne s’étiole après la défaite, comment expliquer que la religion civique 
des Spartiates, de leurs alliés et finalement de toute la Grèce liguée contre 
Athènes ne sorte pas renforcée dans la victoire ? Comment rendre compte 
du fait que la religion de la polis, celle du ve siècle, entre en crise dès 
440  av.  J.-C. ? Et comment justifier que la plupart des documents qui 
permettent de retracer cette religion de la cité datent du ive  siècle et du 
début de l’ère hellénistique, à un moment où elle est réputée moribonde 94 ? 
Comment, ajouterons-nous, mettre entre parenthèses les Présocratiques, 
puisqu’ils ont de haute date tenu des propos à ce point critiques sur 
la représentation des dieux que les chrétiens n’auront qu’à les resser-
vir tels quels (mais en les décontextualisant) dans leur argumentation 
apologétique ? Comment enfin expliquer, dans une époque prétendument 
individualiste, la véritable prolifération des associations religieuses ? La 
critique et la variation des points de vue, rappelons-le, sont inhérentes 
au polythéisme, mais elles ne sont jamais suffisantes pour en saper le 
principe, comme elles le seraient dans un système fermé sur lui-même. 
Le polythéisme est variation.

Dans cette perspective d’une évolution dramatique de la religion 
grecque, le problème de la théodicée risque d’être traité de façon simpliste. 
Si l’on prétend qu’à un moment donné les Grecs auraient perdu confiance 
en leurs dieux, et en auraient importé de nouveaux, quel problème ce type 

92. La Religion grecque de Burkert [éditions en allemand, 1977 et 20112] ne va pas  au-delà 
de Platon et Philippe d’Oponte : ce n’est pas une critique, mais il est significatif que les 
études s’arrêtent le plus souvent à 300 av. J.-C. Apogée et déclin centrés sur Périclès : par 
exemple Lévêque, P., « Religion et culture », dans Briant, P., Levêque, P., et al. (dir.), 
Le Monde grec aux temps classiques, vol. I : Le ve siècle, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1995, p. 377-383.
93. Sa superbe synthèse sur la religion à l’époque classique, surtout remarquable pour les 
difficultés méthodologiques qu’elle évoque, est passée inaperçue parce qu’incluse dans une 
synthèse générale sur le ive siècle grec (« Religion », 2004).
94. « Religion », p. 440-452.
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d’initiative aurait-il réglé ? Ces nouveaux dieux, même si on se serait plu 
à les penser plus doux, plus attentionnés, plus proches, sont confrontés au 
même problème du mal qui frappe les bons autant que les mauvais. D’une 
part, force est de constater que les panthéons à partir de la fin du ive n’ont 
pas connu de déliquescence ni d’importation massive de nouveaux dieux 
ou de nouveaux rituels par rapport au ve siècle. On remarque simple-
ment certaines évolutions –  souvent endossées par un oracle –, mais en 
soi rien qui ne suive l’évolution d’une tradition depuis toujours ouverte. 
D’autre part, quand on croit que les dieux existent et interagissent avec 
les hommes, la meilleure manière de rendre compte d’une catastrophe est 
d’en rechercher la cause dans une punition à grande échelle, une inconduite 
impardonnable par exemple, cette fameuse « soupape » hésiodique, sans 
doute héritée de la nuit des temps. Si la ville d’Héliké a été engloutie par 
Poséidon sous le niveau de la mer en 373 av. J.-C., c’est, entre autres étio-
logies avancées, parce que ses habitants avaient massacré des suppliants 
à l’autel 95. La théodicée reste un angle mort dans toute religion, qu’aucun 
philosophe ni sophiste n’a jamais pu résoudre non plus, en dehors de 
raisonnements peu consolants, comme les délais de la justice divine, tout 
aussi injustes dans leur principe puisque le dieu finit par faire payer des 
innocents pour les coupables 96.

La lecture d’une « évolution » radicale est dès lors à combattre car 
elle méconnaît les ressorts fondamentaux d’un système polythéiste, d’une 
part, et, d’autre part, elle reste associée à l’idée que la cité grecque serait 
morte à Chéronée. Sans doute l’idéal civique va-t-il se modifier mais, tout 
au long du iiie siècle encore, les cités, toujours régies par leurs constitu-
tions ancestrales, ont espéré recouvrer leur entière liberté. Thèbes, rasée 
en 335 av. J.-C., est rapidement reconstruite, même si elle ne retrouvera 
jamais son ancien lustre. Athènes regagne à plusieurs reprises une liberté, 
partielle ou totale, par exemple dans sa lutte contre Antigone Gonatas 
lors de la guerre chrémonidéenne (entre 270 et 260 av. J.-C.). La liberté 
des cités grecques n’arrête pas d’être promise, avec quelque réussite, par 

95. Élien, Histoire des animaux, XI, 17 ; voir aussi Diodore, XV, 48-49 ; Pausanias, VII, 
24, 5-7 ; 12 ; Strabon, VIII, 7, 2.
96. Gagné, R., « La Catabase aérienne de Thespésios : le statut du récit », dans Bonnechere, 
P., Cursaru, G. (dir.), « Katábasis dans la tradition littéraire et religieuse de la Grèce 
ancienne », Les Études classiques, 83, 2015, p. 313-323.
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toutes les puissances qui tentent de s’imposer en Grèce ou d’y réduire 
leurs adversaires, jusqu’à Flamininus lui-même. Cette liberté « perdue », 
par ailleurs, n’est pas neuve en Grèce, dans la mesure où aux époques 
antérieures, bien des cités se trouvaient également sous l’influence directe 
de grandes poleis ou de koina qui exerçaient sur elles un ascendant simi-
laire. Si une nouvelle société de plus en plus marquée par l’évergétisme 
ne se met en place en Grèce qu’entre le milieu du iie  siècle av.  J.-C. et 
l’époque antonine, on constate dans tout le monde grec, sur la base d’une 
riche documentation épigraphique, le maintien plutôt ferme de la tradition 
religieuse. Mais les cultes et rites s’adaptent aux nouvelles réalités : ainsi 
voit-on fleurir par exemple les sôtêria, ces fêtes relatives au salut et ses 
défenseurs attitrés –  les rois  –, ou s’affirmer la volonté d’accroître une 
visibilité panhellénique, ou encore le besoin de renforcer son identité 
civique 97.

Le changement fondamental, à l’époque hellénistique, outre l’expansion 
directe du cadre culturel au-delà du Levant, c’est l’apparition d’un degré 
supérieur de grande politique internationale qui réduit les villes au rang 
de puissances régionales et locales. Mais à l’exception des cités rebelles 
et soumises qui se voient imposer une garnison macédonienne, les poleis 
gardent souvent leur armée et parfois leur flotte militaire pour assurer leur 
sécurité immédiate, ainsi que toutes leurs institutions et leurs coutumes, ce 
qui permet aux plus puissantes de conserver leur rôle antérieur, exception 
faite de leurs prérogatives militaires souveraines : le roi est souvent loin 
et il a d’autres préoccupations.

97. Ces questions ont été renouvelées par Gauthier, Ph., « Les Cités hellénistiques : 
épigraphie et histoire des institutions et des régimes politiques », dans Actes du 8e congrès 
international d’épigraphie grecque et latine, Athènes, 1982, vol. I, Athènes, 1984, p. 82-107, 
puis par Habicht, Chr., Athènes hellénistique, trad. M. Knoepfler-Buchet et D. Knoepfler, 
Paris, Les Belles Lettres, [original allemand, 1994], 2000, et Mikalson, J., Religion in 
Hellenistic Athens, Berkeley, University of California Press, 1998 (plus récemment, du 
même auteur : Mikalson, J., « Greek Religion: Continuity and Change in the Hellenistic 
Period », dans Bugh, G.R. [dir.], The Cambridge Companion to the Hellenistic World, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 208-222). Deshours, N., L’Été indien 
de la religion grecque, 2011 (passim), a bien montré cette continuité religieuse en évolution 
constante, non seulement pour Athènes mais pour toutes les villes du monde grec qui ont 
laissé assez de textes (ses tableaux, p. 29-83, sont éclairants). Voir aussi Wiemer, H.-U., 
« Hellenistic Cities. The End of Democracy? », dans Beck, H., A Companion to the Ancient 
Greek Government, Malden, Wiley-Blackwell, 2013, p. 54-69.
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L’individualisme ne peut donc être le fruit d’une sorte de banque-
route du système puisque la vision longtemps canonique de ce système 
s’avère erronée. En fait, les individus sont bien présents sur la scène 
de l’histoire dès l’époque archaïque : ne connaît-on pas, par exemple, le 
nom des philosophes, des poètes et des politiciens des vie et ve siècles, 
ou celui des œcistes à haute époque, voire celui de certains sculpteurs, 
potiers et peintres ? Comment en irait-il autrement dans une société de 
l’agôn ? Dans l’iconographie, la collectivité (même mythique) en tant 
que telle n’est pour ainsi dire jamais figurée, à l’inverse des héros bien 
typés, toujours représentés dans des contextes parfaitement individuali-
sés. Si certains traits individuels se trouvent indiscutablement exacerbés à 
l’époque hellénistique, ils étaient sans doute en partie présents auparavant, 
mais les sources qui les auraient mentionnés ont disparu (un Pline par 
exemple y a abondamment puisé), ou n’ont jamais été mises par écrit. 
Dès que nous avons les Histoires d’Hérodote, nous connaissons des noms. 
On a fait grand cas aussi du culte des souverains, une autre prétendue 
nouveauté radicale ; mais en comparant avec brio l’hymne à Démétrios 
Poliorcète et les Oiseaux d’Aristophane, une pièce datée de la fin du 
ve siècle, Henk Versnel a récemment montré combien la divinisation, certes 
nouvelle après l’irruption de la monarchie macédonienne, s’inscrivait dans 
la tradition grecque 98.

Que dire maintenant des prétendues influences orientales, cette 
réponse toute faite face à nos ignorances, comme dans le cas desdites 
« religions orientales » de la fin de l’Antiquité qui auraient préparé le 
christianisme ? On a longtemps cru que, comme d’autres cultes importés 
à l’époque hellénistique, les mystères avaient été importés du Proche-
Orient. Et qu’ils étaient une réponse à la religion traditionnelle par trop 
ritualiste de l’époque classique, incapable de faire vibrer dans le cœur des 
Grecs la fibre d’une « croyance authentique » 99. Or les mystères, on le 
sait aujourd’hui, ne sont pas venus d’Orient : ils fleurissaient à l’époque 

98. Versnel, H.S., Coping with the Gods, 2011, p.  439-492. Voir aussi Chaniotis, 
A., « The Divinity of Hellenistic Rulers », dans Erskine, A. (dir.), A Companion to the 
Hellenistic World, Malden, 2003, p. 431-445 et Caneva, S., From Alexander to the Theoi 
Adelphoi: Foundation and Legitimation of a Dynasty, Leuven, Peeters, 2016, p. 25-28 et 
113-121.
99. Voir entre autres l’introduction de Cumont, F., Les Religions orientales dans le paga-
nisme romain, édité par C.  Bonnet & F.  Van Haeperen, Torino, Nino Aragno Editore, 
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archaïque, y compris à l’échelon très local, et faisaient partie intégrante 
du paysage de la religion grecque 100. L’apport « oriental » n’a donc pas 
pu convoyer de renouveau, tout simplement parce que la Grèce n’en avait 
pas besoin. L’accueil de certains cultes, comme ceux de la famille isiaque, 
s’inscrit dans l’évolution naturelle du polythéisme toujours prêt à élargir 
ses horizons divins, à s’adapter à la société et au monde qui évoluent, et 
pas seulement à partir de la fin du ve siècle 101. Avec l’élargissement direct 
des limites géographiques, le monde grec a été mis en contact immédiat 
avec une pléthore de nouveaux cultes, mais très peu d’entre eux, au bout 
du compte, s’installèrent dans l’œcoumène méditerranéen, et non sans 
passer par une hellénisation préalable.

Pour revenir un instant aux représentations religieuses des Grecs : les 
« cultes privés » sont présentés souvent comme une échappatoire à l’ennui 
de la religion « officielle » dépourvue de dimension affective, chaude, 
émotionnelle, eschatologique et individuelle. Mais ne reconnaîtrait-on 
pas là plutôt, outre l’influence d’un certain protestantisme libéral, le trait 
typique d’un libéralisme, plus que jamais d’actualité, hostile à l’État 
par essence sclérosé, froid, étouffant, inefficace, mais très favorable à 
«  l’initiative privée » par essence novatrice et porteuse d’avenir ?

Jusqu’à présent, en raisonnant par l’absurde, le fil conducteur serait 
celui-ci : pour pallier une faillite qui n’a pas eu lieu (et qui aurait consa-
cré un siècle de crise ou de déclin après quelques décennies de succès), 
on importe d’Orient des cultes que les chercheurs ne trouvent plus nulle 
part, pour instiller en l’homme des sentiments plus profonds, qui jusque-là 
lui auraient fait défaut. Et comment affirmer que les Grecs du ve  siècle 
ne connaissaient pas d’émotion ou de profondeur dans leurs pensées et 
comportements religieux ? Parce que la chute du système civique en est 
la preuve. La boucle est bouclée.

[1929], 2006, Aussi Motte, A., Pirenne, V., « Du bon usage de la notion de syncrétisme », 
Kernos, 7, 1994, p. 11-27.
100. Voir la synthèse de Burkert, W., Les cultes à mystères dans l’Antiquité, Paris, Les 
Belles Lettres, [original anglais, 1987], 2003. Sur les mystères et l’absence de catégorie 
ancienne à leur propos, voir aussi Belayche, N., Massa, F. (dir.), « Les “mystères” : 
questionner une catégorie », Mètis, 14, 2016, p. 5-132.
101. Nous n’avons aucune raison de croire que les cultes étrangers ne furent pas introduits 
en Grèce historique dès le début de l’époque archaïque : après tout, Mèter et Pan ne sont 
pas des exceptions.
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Or, dans chaque polis, certaines grandes fêtes sont la remémoration 
rituelle de faits mythiques originels, une mimêsis où l’on s’efforce de 
ressentir ce que les divinités avaient autrefois vécu, une mimêsis qui ne 
relève pas seulement de la stricte observance de rites. Ces fêtes pouvaient 
impliquer des abstinences, des deuils, des danses enlevées ou policées, des 
attitudes qui nous paraissent étranges (aischrologie, « obscénités », etc.), et 
toujours une forte tension entre deux points focaux, une grande tristesse 
au départ et une grande réjouissance à la fin (disparition / lamentation / 
apothéose, fin heureuse / tragique, épiphanie du dieu) : tel est par exemple 
à Athènes le scénario des Thesmophories (qui confère un rôle spécifique 
aux femmes au sein de la religion « civique », gérée par la polis, donc 
par les hommes), des Pyanepsies / Oschophories, des Anthestéries, des 
Adonies, des Thargélies ou, à Sparte, des Karneia 102. À Éleusis, il fallait 
vivre la terreur de Déméter privée de Coré, jeûner avec elle, ressentir 
son désarroi, sortir de la prostration par le rire et la danse, pour enfin se 
réjouir des retrouvailles finales. Walter Burkert a très justement souligné 
que nous avons perdu, et irrémédiablement, tout l’aspect sensoriel de ces 
célébrations 103. Elles commençaient souvent au petit jour pour se pour-
suivre parfois dans la nuit à la lueur des torches, au son d’instruments 
comme l’aulos ou les tympana, qui par leur ton et leurs vibrations indiquent 
toujours la présence divine. Elles étaient emplies des parfums consumés, 
du chatoiement des couleurs et du brouhaha du charivari, de cris, de 
pleurs, de rires, de fatigue et de conditionnement interne, qui pouvaient 
déboucher sur des transes inopinées ou désirées, même si leur nombre 
était, comme partout, relativement limité : « Nombreux sont les porteurs 
de thyrse, rares sont les Bacchants » 104.

Ces fêtes, avec leur dimension vécue, sont en outre un puissant marqueur 
socio-politique : elles permettent l’affirmation des élites dans les cadres 
civiques, la confirmation des institutions, l’affirmation des patria et la 
participation de toute la société aux réjouissances religieuses (qui pouvaient 
être marquées par un relatif relâchement des normes de comportement, 

102. Cet aspect est bien mis en évidence par Burkert, W., Religion grecque, 20112, 
p. 305-365, et suivi par Parker, R., On Greek Religion, 2011, p. 171-223.
103. Sur ces questions, voir le projet Synaesthesia. Expérience du divin et polysensorialité 
dans les mondes anciens, dirigé par Adeline Grand-Clément à l’Université de Toulouse – 
Jean Jaurès (https://synaesthes.hypotheses.org/, consulté le 30 octobre 2017).
104. Platon, Phédon, 69 c.
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comme le montrent les pièces de Ménandre). La formation de la jeunesse 
aux traditions locales, par le biais des cultes spécifiques aux jeunes gens 
en âge de devenir adultes, est capitale, et très souvent assortie de rites 
de remémoration plutôt tristes et inquiétants, en accord avec des mythes 
parfois terribles : il est étrange qu’on se plaise à dire encore que la signi-
fication de ces rites s’était peu à peu perdue… à l’époque hellénistique ; 
la célébration, jusque sous l’empire, des rites du devenir civique de la 
communauté n’est pas un atavisme vide de sens, et les étiologies qui se 
perpétuent, intactes ou métamorphosées, montrent que la réalité du passage 
à l’âge adulte demeurait significative, vivace et traditionnelle (quand on 
y réfléchit bien, n’est-ce pas une évidence ?).

Les oppositions entre « religion de la polis » et les autres formes de 
religion, prétendument « populaire », « individuelle » ou « personnelle », 
apparaissent inadéquates : chaque culte local un peu haut en couleur est 
susceptible, et de longue date, de rencontrer les attentes de n’importe 
quel Grec à la recherche d’une communication avec les dieux. Sappho 
entretient, dans sa poésie, une relation très intime avec Aphrodite. Quantité 
d’aspects « populaires » rejoignent les énoncés philosophiques, comme de 
dire, par exemple, que l’âme est un souffle. Comme souvent, la distinction 
entre différents types de comportements religieux ne tient pas compte de 
ce qu’ils puisent à un arrière-plan partagé que diverses personnes vont 
actualiser différemment, en fonction de leur sensibilité, de leur éducation 
et bien entendu, d’un contexte donné.

*       * 
*

Il est donc temps de revoir une série de grilles de lecture qui, soute-
nues par quantité d’a priori, ont longtemps malmené les données en leur 
 appliquant des interprétations inadéquates, et dont la force d’inertie se 
révèle être aujourd’hui un obstacle à la compréhension fine du polythéisme 
grec.
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