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Transgressions de la raison 
Notes sur le « rationalisme mystique » de Robert Musil

Pour Andrea Cavazzini

« E poi sapete com’è, succede che la parte che uno 
si assume diventa vera davvero, la vita è così 
brava a sclerotizzare le cose, e gli atteggiamento 
diventano le scelte. »

Antonio Tabucchi 1

Mon ambition dans cette étude vise à mettre en évidence les préten-
tions épistémologiques de l’expérience de l’autre état (der andere 
Zustand), que Musil décrit dans le deuxième tome de L’Homme sans 
qualités. Censée consacrer le tournant mystique de l’existence « neutre » 
d’Ulrich, on a fait trop peu de cas, dans la littérature, des potentialités 
critiques de cette expérience et de sa situation dans l’économie théo-
rétique du roman. Or, comme je souhaiterais le montrer, l’autre état 
trouve sa source dans une réflexion sur l’activité rationnelle et ses limites.

À travers un bref parcours dans les essais de Musil consacrés au 
« ratioïde », le roman de jeunesse Les Désarrois de l’élève Törless et les 
travaux d’Ernst Mach qui les ont influencés, j’insisterai sur la façon 
dont l’expérience de l’autre état fait écho aux multiples tentatives 
musiliennes d’élaboration d’une théorie critique des puissances de la 
rationalité. On verra alors comment se construit chez l’écrivain un 

1. Tabucchi Antonio, Piccoli equivoci senza importanza, Milano, Feltrinelli 
Editore, 1988, p. 15.
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« rationalisme mystique » dont l’enjeu consiste à saisir le fond mystique 
à partir duquel le discours théorique est possible 2.

À partir d’un corollaire de L’Éthique de Spinoza

Robert Musil aurait pu faire sien le Corollaire II de la Proposition 
44 de L’Éthique de Spinoza : « Il est de la nature de la raison de perce-
voir les choses sous la forme de l’éternité ». Telle quelle, la formule 
s’applique parfaitement à ce domaine logico-ontologique que Musil 
appelle le « ratioïde », et qu’il définit de la sorte dans un essai de 1918 :

« Ce domaine ratioïde englobe – délimité à grands traits – tout ce qui 
peut entrer dans un système scientifique, tout ce qui peut être résumé 
dans des lois et des règles, donc, avant tout : la nature physique ; mais 
la nature morale uniquement dans de rares cas de réussite. Ce domaine 
est caractérisé par une certaine monotonie des faits, la prédominance de 
la répétition, une relative indépendance des faits les uns par rapport aux 
autres, telle qu’ils s’intègrent aussi d’ordinaire à des groupes de lois, de 
règles et de concepts antérieurement constitués, dans quelque ordre de 
succession qu’ils aient été découverts. Mais ce qui le caractérise surtout, 
c’est que les faits s’y laissent décrire et communiquer de façon univoque 3. »

Pour Musil, la puissance de l’intellect – ou, plus communément, de 
la raison – est profondément connectée à un ensemble de phénomènes 
prétendant à une description objective. Le domaine du ratioïde corres-
pond à celui où la pensée rejoint la réalité – du moins, comme Musil le 
précise « tout ce qui [en elle] peut être résumé dans des lois et des règles ». 
Le ratioïde désigne un ensemble de phénomènes dont l’appréhension 
subjective, grâce à l’efficacité de la pensée logico-déductive, n’amoindrit 
pas « la signification objective, universellement transmissible 4 ». Dans 
une note des Journaux, Musil précise d’ailleurs que ce qui appartient à 

2. Cf. Ladrière Jean, Le Temps du possible, Louvain-la-Neuve, Éditions de l’Ins-
titut Supérieur de Philosophie & Leuven/Paris/Dudley, MA, Éditions Peeters, coll. 
« Bibliothèque Philosophique de Louvain », 2004, p. 173.

3. Musil Robert, « La Connaissance chez l’écrivain : esquisse », in Essais, conférences, 
critiques, aphorismes, réflexions, tr. fr. P. Jaccottet, Paris, Éditions du Seuil, 1984, p. 81.

4. Ibid.
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la sphère du ratioïde peut être soumis à une objectivation rigoureuse : 
ce qui implique sa mise en forme dans des concepts fixes et s’énonçant 
dans un langage univoque 5. Certes, comme il le souligne, on ne peut 
prétendre que les expériences soient directement transmissibles – on ne 
peut ressentir une brûlure à la place de quelqu’un d’autre –, mais ce qui 
est éprouvé en elle est identifiable et, sous la forme du concept, peut 
être transmis et communiqué de façon à ce qu’il renvoie précisément 
au contenu de l’expérience en question. Par exemple, un rouge d’une 
longueur d’onde déterminée est différent pour chaque sujet, mais il 
peut être fixé par la mesure. De la même façon, le concept d’eau est 
stabilisé par la référence constante à l’objet « eau » : il est possible de 
« déduire ses qualités de l’expérience, qui se répète avec une constance 
suffisante (humide, fluide, transparent, etc.) ». Les concepts de qualité 
se fondent d’après Musil – qui suit probablement sur ce point l’article 
d’Ehrenfels « Sur les “Qualités de forme” 6 » – sur la répétition d’un 
caractère, d’un noyau d’expérience 7. Mais faut-il pour autant réduire 
le champ d’application de cette catégorie aux phénomènes sensibles, 
comme Musil semble l’induire dans l’extrait des Journaux précité, ou 
encore à la seule nature physique ?

J.-P. Cometti a remarquablement résumé le champ d’extension du 
ratioïde en insistant sur le fait qu’il s’exprime dans tout « ce qui donne 
l’impression de ne pouvoir être autrement 8 ». Dès lors, on y retrouve 
aussi bien la nature physique que les faits psychiques et le domaine 
moral. En effet, pour Musil, « la psychologie appartient au domaine 
ratioïde et la diversité de ses faits n’est nullement infinie, comme le 
prouve l’existence même de la psychologie en tant que science expéri-
mentale 9 ». En ce qui concerne la morale, l’homme a tenté, selon Musil, 
d’y étendre également le principe d’univocité : « Le caractère, le droit, 

5. Cometti Jean-Pierre, Robert Musil ou l’alternative romanesque, Paris, Presses 
Universitaires de France, coll. « Perspectives Critiques », 1985, p. 78. Cf. Musil Robert, 
Journaux, tome II, tr. fr. P. Jaccottet, Paris, Éditions du Seuil, 1981, p. 143-144 
(cahier n° 25, 1921-1923 ?).

6. Ehrenfels Christian von, « Über “Gestaltqualitäten” » (1890), in Philosophische 
Schriften, Bd. 3 : Psychologie, Ethik, Erkenntnistheorie, R. Fabian (Hrsg.), München, 
Philosophia Verlag, 1988, p. 128-155.

7. Musil Robert, Journaux, tome II, op. cit., p. 144.
8. Cometti Jean-Pierre, Robert Musil ou l’alternative romanesque, op. cit., p. 82.
9. Musil Robert, « La Connaissance chez l’écrivain : esquisse », p. 83.
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la norme, le bien, l’impératif, le solide à tous égards, autant de piliers 
autour desquels, comptant sur leur fixité, on pense pouvoir tendre 
le réseau des mille petites décisions morales qu’exige chaque journée 
de vie 10 ». Dans L’Europe désemparée (1922), il ajoute à ce propos :

« La morale, par essence une norme, est liée à des événements répétables ; 
c’est le même type d’événements qui caractérise la rationalité, puisqu’un 
concept ne s’applique qu’à ce qui est univoque – et au sens figuré – répé-
table ; il y a donc un lien fondamental entre le caractère civilisateur de la 
morale et celui de l’entendement, alors qu’une expérience proprement 
éthique comme celle de l’amour, du recueillement ou de l’humilité, même 
quand elle prend une forme sociale, reste quelque chose de très diffici-
lement transmissible, d’absolument personnel et, presque, d’asocial 11. »

On constate à quel point les mots de Spinoza dans L’Éthique sont 
adéquats à saisir ce que Musil entend par « ratioïde » : il est ce champ 
d’expérience où la raison perçoit la nécessité des choses selon le vrai ou, 
autrement dit, « sous la forme de l’éternité » (Proposition 44, Corolaire 
II, Démonstration).

Cependant, la force de la raison à percevoir toutes choses comme 
nécessaires repose sur un geste de négation de la singularité. Comme 
l’affirme Spinoza, les notions n’expliquent l’essence d’aucune chose 
particulière. Il y a assurément dans le monde des phénomènes soumis à 
l’ordre et à la répétition, et dont la raison cherche à exprimer, parfaite-
ment et dans leur simplicité, le caractère univoque, mais cela ne se fait 
qu’au prix d’un attachement volontaire à ce qui dans ces phénomènes 
est précisément répétable et univoque. La même série de phénomènes, 
envisagée sous l’angle de la singularité et de ce qui fait sa « particularité », 
trahit son intime contingence. Musil fournit quelques exemples de 
cette possibilité d’adopter un double regard sur les phénomènes. J’en 
retiendrai les trois principaux.

Bien que la célèbre maxime d’Archimède « Donnez-moi un point 
fixe et je ferai sortir le monde de ses gonds » soit toujours d’actualité 

10. Ibid., p. 82.
11. Musil Robert, « L’Europe désemparée ou petit voyage du coq à l’âne » (désor-

mais cité « L’Europe désemparée ou petit voyage du coq à l’âne », suivi du numéro 
de page), in Essais, conférences, critiques, aphorismes, réflexions, op. cit., p. 154-155.
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et, d’après Musil, « reste encore l’expression de notre espoir et de 
notre activité [scientifique] 12, un bref coup d’œil sur les principaux 
débats qui ont animé la philosophie des sciences et des mathématiques 
depuis la fin du xixe siècle révèle que, « en profondeur […] les assises 
sont chancelantes ; les fondements premiers des mathématiques ne 
présentent pas de certitude logique, les lois de la physique ne sont 
valables qu’approximativement, et les astres se meuvent dans un 
système de coordonnées dont le lieu n’est nulle part 13 ».

On assiste au même mouvement de vacillement des assises dans 
l’ordre de la morale. Si l’on prend le cas d’un commandement simple 
emprunté au décalogue, et qui est toujours en usage : « Tu ne tueras 
point », on découvre rapidement, à l’aide de quelques exemples, qu’un 
tel principe à prétention universelle ne va pas toujours de soi. « Du 
meurtre – en passant par l’homicide, l’élimination du conjoint adultère, 
le duel, la pendaison – à la guerre : si l’on cherche une formule [morale] 
rationnelle simple, on s’apercevra qu’elle ressemble à un tamis pour 
l’usage duquel les trous comptent au moins autant que le treillis 14 ». 
Rendu à la singularité de l’expérience, le contenu du jugement moral 
semble passer à côté de ce qui s’exprime en elle.

Musil signale encore l’équivocité de l’affirmation éthique suivante : 
« Il n’existe aucune opinion pour laquelle on ait le droit de se sacrifier 
et de céder à la tentation de la mort 15… ». Cette maxime a valeur de 
législation universelle dans nos sociétés libérales. Or, avance Musil,

« quiconque a été ne fût-ce qu’effleuré par le souffle d’une expérience éthique 
saura que l’on peut aussi bien affirmer le contraire, et qu’il faut de longs 
commentaires simplement pour expliquer dans quel sens on entend 
cette phrase, simplement pour aligner des expériences dans une certaine 
direction qui, d’ailleurs, se ramifiera tôt ou tard à perte de vue, mais non 
sans avoir atteint d’une manière ou d’une autre son but 16. »

12. Musil Robert, « La Connaissance chez l’écrivain : esquisse », art. cit., p. 82.
13. Ibid.
14. Ibid.
15. Ibid., p. 83.
16. Ibid. (c’est moi qui souligne). Il ne faudrait pas interpréter cet extrait comme si 

Musil cherchait à y décrire l’urgence de la situation éthique, pas plus qu’il ne prétend 
démontrer que la décision qui y est prise pourrait être rationalisée a posteriori, ce que 
laisserait penser le fait qu’il dise que l’on pourrait paraphraser ce qui s’est passé dans 
l’expérience en question en décrivant des expériences similaires.
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Dans l’épreuve que l’homme fait du monde et d’autrui, les événe-
ments se déroulent le plus souvent de façon telle que l’on ne peut en 
témoigner rationnellement et selon les catégories morales instituées. 
Le « souffle de l’expérience éthique » désigne cette part d’irréductible 
et de singulier qui se manifeste au sein même de l’expérience et lui 
offre un sens et une orientation. On pourra proposer une relecture 
causaliste de la décision éthique, et certains événements s’y prêteront 
sans doute toujours, et peut-être même sont-ce ces raisons qui guident 
l’homme au plus profond de son être, mais à s’en tenir à l’approche 
ratioïde on ne rendra pas compte de ce moment vécu où l’homme est 
emporté par « un feu, une envolée, une volonté de bâtir 17 ».

Or, pour parvenir à découvrir que « les exceptions l’emportent sur 
la règle 18 » ou encore que « les faits ne sont pas dociles, les lois sont 
des cribles, les événements ne se répètent pas, mais sont infiniment 
variables et individuels 19 », il faut atteindre à une expérience d’un 
genre particulier, que Musil appelle l’expérience de l’autre état (der 
andere Zustand). Celui qui parvient à faire sien cet état, à quitter pour 
un bref instant « l’état ordinaire 20 », éprouvera qu’« il est de la nature 
de la raison de percevoir les choses comme nécessaires et non comme 
contingentes », mais que cela tient principalement – comme Spinoza 
d’ailleurs l’affirme – à la nature de ce qui est mis en relation et à la 
forme d’expression de cette liaison. Il existe pour Musil un état dont 
la nature est de percevoir les choses – qui apparaissent à la raison 
nécessaires – dans leur plus grande contingence.

Vues de l’autre état

« Voyage aux confins du possible », faisant « frôler les dangers de 
l’impossible, de l’anormal, du scandaleux même, et peut-être pas 
toujours frôler seulement 21 », l’autre état désigne cet instant où le tissu 

17. Musil Robert, L’Homme sans qualités, tome I, trad. fr. J.-P. Cometti & 
P. Jaccottet, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 2004, p. 41.

18. Musil Robert, « La Connaissance chez l’écrivain : esquisse », art. cit., p. 82.
19. Ibid., p. 82-83.
20. Musil Robert, « L’Allemand comme symptôme », dans Id., Essais, conférences, 

critiques, aphorismes, réflexions, op. cit., p. 375.
21. Musil Robert, L’Homme sans qualités, tome II, trad. fr. J.-P. Cometti & 

P. Jaccottet, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 2004, p. 120.
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habituel de la vie se déchire 22 et nous ouvre « à la racine de l’existence, 
là où il n’y a plus ni sentiment ni pensée 23 ». Arraché à l’existence 
quotidienne 24, « le sujet régresse vers l’état antérieur d’une nature indif-
férenciée où les distinctions entre intérieur et extérieur, sujet et objet 
sont déstabilisées », peut-être abolies 25. Dans son essai « L’Allemand 
comme symptôme », Musil décrit cet état comme se situant en marge 
de la vie ordinaire, soumise à la répétition et à l’exigence d’efficacité. Il 
renvoie ainsi à nombre de comportements considérés comme atypiques 
parce que prétendant à une forme de surplus de sens qui semble refusé 
à la vie sociale quotidienne :

« Il existe un état humain qu’une différence fondamentale oppose 
à celui de la connaissance, du calcul, de la poursuite des buts, de 
l’évaluation, de la contrainte, de la convoitise et des craintes viles.	  
Il est difficile à caractériser.	  
Dans toutes ses caractérisations par la bonté, l’amour, l’irrationa-
lisme, la religiosité, ici combattue, il y a une part de vérité  : mais 
pour saisir la vérité entière, il nous manque encore la pensée adéquate.	  
J’aimerais l’appeler simplement “l’autre état” 26. »

Musil parle également de l’autre état comme d’une expérience de 
fusion du Moi et du monde ; il est cette immersion de la subjectivité 
dans les choses jusqu’à ne plus s’en distinguer et qui, paradoxale-
ment, offre à cet instant l’expérience la plus aigüe de sa propre réalité 
subjective :

« Nous avons de très nombreuses descriptions de cet autre état. Toutes pourraient 
bien avoir en commun une séparation moins marquée entre le moi et le non-moi 
et un certain renversement de leur rapport. (Égoïsme et mesures) Alors que, dans 
l’état ordinaire, le moi prend possession du monde, dans l’autre état, le monde 
afflue vers le moi ou se confond avec lui ou le porte, etc. (passif au lieu d’actif). 

22. Ibid., p. 121.
23. Ibid., p. 17.
24. Cf. Zincq Aurélien, « Histoire et expérience fondatrice dans Sein und Zeit », 

dans Bulletin d’analyse phénoménologique XII 4, 2016 (Actes 9), p. 264-282.
25. Dahan-Gaida Laurence, Musil : Savoir et fiction, Saint-Denis, Presses 

Universitaires de Vincennes, coll. « Culture et Société », 1994, p. 85.
26. Musil Robert, « L’Allemand comme symptôme », art. cit., p. 374.
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On a part aux choses (comprend leur langage). Dans cet état, l’acte 
de compréhension n’est pas impersonnel (objectif), mais se manifeste 
de façon personnelle comme un accord parfait entre sujet et objet. 
Au fond, dans cet état, on sait tout à l’avance et les choses ne font que le 
confirmer. (Connaître, c’est reconnaître) 27. »

Contre toute attente, l’expérience de dépassement de soi vécue dans 
l’autre état ne consiste pas en une forme d’augmentation de la puissance 
subjective. Au contraire, on s’y trouve en rupture par rapport à l’état 
ordinaire, que caractérise une forme de primauté du moi sur le non-moi. 
L’autre état provoque certes une « participation accrue de la subjecti-
vité », mais de telle sorte que, dans l’accroissement de la part personnelle 
de l’expérience, le moi parvienne à un stade englobant « comportement 
altruiste et égoïste 28 » : altruiste car l’homme participe aux choses en se 
trouvant loin « du calcul, de la poursuite des buts, de l’évaluation, de la 
contrainte, de la convoitise et des craintes viles » que l’on retrouve dans 
l’approche ordinaire du monde ; égoïste car il ne s’agit pas de dissoudre 
l’égo mais, brisant ses prétentions « gnoséologiques », de l’amener à 
un rapport plus harmonieux avec le monde, loin de toute attitude de 
possession et de maîtrise 29. On assiste par conséquent, dans l’expérience 
de l’autre état, à cette situation paradoxale d’« une intensification aussi 
bien qu’une réduction de la subjectivité ; mais, précise Musil, dans l’un 
et l’autre cas, pas d’objectivité » 30. Il n’y va pas non plus de la mise au 
jour d’un nouveau type de subjectivité :

« À partir, donc, de l’image du monde extérieur, un large échange de vibrations 
dans un sens ou dans l’autre, une prédominance ou un recul du monde ; mais 
jamais d’indifférence. Le contraire de l’objectivité est une intensification du 
moi ou de l’objet, mais non une subjectivité. On a affaire ici à un autre type 
de partition ; la bipartition sujet-objet est issue du comportement rationnel 31. »

27. Ibid., p. 375.
28. Ibid.
29. Cf. Bolmain Thomas & Cavazzini Andrea, « Crise, essai, discipline : Autour 

de Robert Musil », dans Bulletin d’analyse phénoménologique XII 4, 2016 (Actes 9), 
p. 117-118. Cf. Robert Musil, « L’Allemand comme symptôme », p. 374, p. 376.

30. Musil Robert, « L’Allemand comme symptôme », p. 376.
31. Ibid.
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On n’échappe donc pas à la bipartition du sujet et de l’objet par la 
refondation d’une nouvelle subjectivité. Si l’autre état vise réellement 
à une région étrangère se situant par-delà sujet et objet, toute référence 
à ces catégories doit s’effacer et laisser la place à une redéfinition du 
concept d’expérience. C’est la raison pour laquelle Musil, parlant de 
l’intensification du Moi, évoque plutôt une forme de « participation » 
renouvelée au monde et aux choses 32. Toutefois, comment parvenir 
à saisir plus concrètement cet « autre état » ? Que serait un instant 
d’« accord parfait entre sujet et objet » qui ne soit ni vraiment d’un 
côté (dissolution) ni de l’autre (subjectivité toute-puissante), mais qui 
impliquerait en outre un moment de compréhension, c’est-à-dire une 
forme d’intellectualisation du moment, ainsi que son acception sympa-
thique, non indifférente ?

Sources inattendues de l’autre état

Parmi les nombreuses variantes et ébauches de chapitres, d’époques 
diverses, qui auraient dû constituer la suite et la fin du roman inachevé de 
Musil, c’est sans doute le chapitre sur le « Voyage au Paradis » qui révèle 
le mieux cette « abolition du réel » dans la fusion de ses qualités les plus 
élémentaires dans un réseau de figures paradoxales 33. Acmé du roman 34, 
le « Voyage au paradis » est en effet cet épisode où l’inceste d’Ulrich et 
de sa sœur Agathe est – enfin – consommé 35. Par rapport à l’économie 
spirituelle du roman, il peut paraître étrange que Musil, qui avait fait de 
l’exactitude, de l’ironie et d’une attitude envers la vie où prédominait 
l’intellect les traits fondamentaux de la personnalité d’Ulrich dans le 
premier tome de L’Homme sans qualités, embraye par la suite dans le 

32. Cf. Keck Frédéric, « Causalité mentale et participation de l’invisible. Le 
concept de participation chez Lucien Lévy-Bruhl », dans Revue philosophique de la 
France et de l’étranger 130/3, 2005, p. 303-322 ; Vatan Florence, Robert Musil et la 
question anthropologique, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 80-81 ; Vatan 
Florence, Robert Musil : Le « virtuose de la distance », Paris, Belin, « Voix Allemandes », 
2013, p. 171-175.

33. Dahan-Gaida Laurence, Musil : Savoir et fiction, op. cit., p. 87.
34. Gödicke Stéphane, Désordres et transgressions chez Robert Musil, Paris, Presses 

Sorbonne Nouvelle, 2006, p. 191.
35. Sur les scénarios possibles concernant la réalisation de l’inceste, cf. Vatan 

Florence, Robert Musil : Le « virtuose de la distance », op. cit., p. 184-187.
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sens d’une recherche d’une expérience « mystique » et, qui plus est, ne 
pouvant se réaliser que dans la passion du frère et de la sœur 36. Tandis 
que le premier tome s’achevait sur la mort du père d’Ulrich, offrant par 
là une fin adéquate au roman, c’est ce même événement qui va relancer 
la narration dans une direction imprévisible : autour du cercueil de son 
père, Ulrich va découvrir sa sœur Agathe, dont il avait depuis longtemps 
oublié l’existence. Ainsi, au moment où la publication paraît complète, 
où le thème est – semble-t-il – parvenu à sa conclusion, on entre alors, 
sur des centaines de pages, dans l’élévation de la même histoire à une 
infinité de péripéties intérieures vécues par le frère et la sœur, et dont 
l’aboutissement est la transgression consciente, assumée et vécue au plus 
intime, de l’un des tabous majeurs de la civilisation occidentale.

On peut s’interroger sur le « rêve obscur 37 » qui guide Musil, à 
travers Ulrich, dans la mise en place d’un dispositif narratif qui semble 
éloigner à ce point le roman de sa route initiale. Sans doute faut-il aussi 
chercher la réponse à cette interrogation à l’extérieur du roman lui-même. 
Le travail d’essayiste auquel Musil s’est sans cesse adonné, et ce jusqu’à 
faire de son grand roman une œuvre composite où se trouvent tissés, à 
même les différents fils de la narration, les propos théoriques complexes 
et souvent longs qui lui donnent sens, ne trouve d’issue que dans la 
réalisation littéraire de cette expérience spécifique de la transgression de 
l’interdit de l’inceste. L’ouverture d’Ulrich, en compagnie de sa sœur 
Agathe, « au vertige des expériences mystiques, cela est surprenant, mais 
nécessaire, cela appartient au sens du mouvement qui est le sien, cette 
impersonnalité qu’il accueille délibérément et qu’il vit tantôt comme la 
souveraine indétermination de la raison, tantôt comme le vide indéter-
miné, se renversant en plénitude, de l’existence mystique 38 ». Autrement 
dit – et si l’on accepte de suivre M. Blanchot – le deuxième tome du 
roman, jusque et y compris dans les chapitres relatant la transgression 
du frère et de la sœur, constitue le déploiement attendu de ce qui est 
contenu en germes dans le premier tome. La description de l’autre état, 
en ce sens, opère un mouvement de relève des grands thèmes théoriques 

36. Blanchot Maurice, Le Livre à venir (1959), Paris, Gallimard, 2003, p. 193-194.
37. Ibid.
38. Ibid., p. 195-196.
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développés tout au long de L’Homme sans qualités 39 et auxquels elle 
offre leur terme.

« Domaine réfractaire à la saisie conceptuelle 40 », qui « intègre les 
contraires et permet une communication mystique des êtres et des 
choses 41 », l’autre état va permettre à la conceptualité musilienne de 
s’épanouir.

On a beaucoup écrit sur les sources « mystiques », en particulier 
eckartiennes, auxquelles Musil est allé puiser pour l’écriture des pages 
les plus inspirées du deuxième tome de L’Homme sans qualités 42. Si ces 
sources sont certes importantes pour comprendre ce que Musil cherche à 
saisir dans l’expérience de l’autre état, on ne peut cependant pas occulter 
le fait que cette dernière se situe dans une constellation de tentatives, 
plus ou moins contemporaines à la rédaction de L’Homme sans qualités, 
de description d’une expérience dans laquelle s’abolissent les pouvoirs 
de la subjectivité – et dont la Lettre de Lord Chandos, de Hofmannsthal, 
constitue le paradigme 43. Sans mettre en cause la spécificité du traitement 
de cette expérience chez Musil, et en allant même jusqu’à dire qu’elle 
en constitue l’aboutissement, il est impossible de faire l’impasse sur la 
marque laissée, dans L’Homme sans qualités, par ces diverses tentatives 
pour rendre compte du sentiment de perte du moi, de la rupture entre 
la subjectivité et les contenus de son expérience 44.

39. Je pense en particulier au « Théorème de l’amorphisme humain », au « Principe 
de raison insuffisante » et à la signification métaphysique de l’absence de qualités.

40. Vatan Florence, Robert Musil : Le « virtuose de la distance », op. cit., p. 171.
41. Ibid., p. 175.
42. Cf. Cometti Jean-Pierre, Robert Musil ou l’alternative romanesque, op. cit., 

p. 186-198 ; Dahan-Gaida Laurence, Musil : Savoir et fiction, op. cit., p. 71-83 ; Grill 
Genese, « The “Other” Musil : Robert Musil and Mysticism », dans Payne Philip, 
Bartram Graham & Tihanov Galin (éd.), A Companion to the Works of Robert Musil, 
Rochester/New York, Camden House, 2007, p. 333-354 ; Vatan Florence, « Robert 
Musil ou les voies de la mystique diurne », Savoirs et clinique n° 8 (2007), p. 73-80.

43. Cf. Le Rider Jacques, « La “Lettre de Lord Chandos” », dans Littérature 95 
(1994), p. 93-110.

44. Cf. Gargani Aldo G., L’Étonnement et le hasard, trad. fr. Jean-Pierre Cometti 
& J. Hansen, Combas, Éditions de l’Éclat & Marseille, Éditions Chemin de Ronde, 
1988 ; Le Rider Jacques, Modernité viennoise et crise de l’identité, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2000.
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Sur toutes ces tentatives, l’influence d’Ernst Mach fut déterminante 45. 
Il revient au philosophe et physicien viennois d’avoir été le premier, dans 
une brève note de son célèbre ouvrage L’Analyse des sensations (1886), 
d’avoir témoigné de la faillite des pouvoirs de la subjectivité 46. Il y relate 
une expérience qu’il a vécue, vers la fin de son adolescence, et qui devait 
jouer un rôle essentiel dans l’élaboration de sa vision du monde :

« J’ai toujours considéré comme une chance particulière que les Prolégomènes 
à toute métaphysique future de Kant, qui se trouvait dans la bibliothèque de 
mon père, me soit tombé très tôt entre les mains (vers l’âge de quinze ans). 
Cet écrit a exercé sur moi une impression forte et indélébile, qu’aucune 
lecture philosophique ultérieure ne m’a plus jamais faite. Deux ou trois 
ans plus tard, j’ai ressenti le rôle stérile que jouait la « chose en soi ». Par 
un beau jour d’été en plein air, le monde m’est soudain apparu comme 
formant, avec mon propre Moi, une seule masse complexe de sensations, 
à la seule différence que cette complexité était plus grande dans le Moi 47. »

La célèbre scène du jardin dans le roman de jeunesse de Musil, Les 
Désarrois de l’élève Törless (1906), s’offre en miroir littéraire de l’expé-
rience relatée par Mach (même la référence à Kant n’y manque pas 48) :

« Ainsi était-il couché là, tout enveloppé de souvenirs dont surgissaient, 
étranges fleurs, des pensées inattendues. Ces instants que nul ne peut 
oublier, ces situations où se relâche la cohérence qui permet d’ordinaire 
à notre vie de se refléter dans la conscience tel un tout, comme si vie et 
conscience avançaient parallèlement et à la même vitesse, tissaient main-
tenant autour de Törless un réseau si serré qu’il s’y perdait. […] Puis 
lui revint un sourire […] Puis émergèrent des souvenirs de la forêt […] 

45. On retiendra la leçon d’Yves Kobry, « Ernst Mach et le “Moi insaisissable” », 
dans Clair Jean, Vienne 1880-1938. L’Apocalypse Joyeuse, Paris, Éditions du Centre 
Pompidou, 1986, p. 124-129.

46. Chauviré Christiane, L’Immanence de l’ego, Paris, Presses Universitaires de 
France, coll. « Philosophies », 2009, p. 43 ; Soulez Antonia, « Du “moi dissous” à la 
méthode scientifique. De la reconstruction de l’égologie », dans Philosophia Scientiae 
3/2 (1998-1999), p. 141-154.

47. Mach Ernst, L’Analyse des sensations. Le Rapport du physique au psychique, 
trad. fr. F. Eggers & J.-M. Monnoyer, Nîmes, Éditions J. Chambon, 1996, p. 31.

48. Magris Claudio, « Le dictionnaire universel de Musil », dans Europe 741-742 
(1991), p. 6.
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Puis l’image silencieuse d’une chambre […] Les paroles d’un poème lui 
revinrent par la tête… 49 »

Dans cette scène, Törless se trouve dans un état entre le rêve et la veille, 
semblable à ce qui est décrit dans « L’Allemand comme symptôme » 
à propos de l’autre état : il est à la fois actif et passif, compréhensif et 
dans un mouvement de laisser-être, il est saisi pas un flux d’images, 
de pensées, de sensations, etc., qu’il suit dans une forme de « regard 
intérieur », mais qu’il n’essaie pas pour autant de saisir dans les rets du 
concept. Cette expérience vécue par Törless constitue l’esquisse de ce 
qui sera tenté plus tard, et de façon plus aboutie, dans L’Homme sans 
qualités. Dans un passage qui n’est pas sans évoquer l’extrait du Törless, 
Musil décrit la façon dont le frère et la sœur essaient de vivre leur extase 
mystique dans une muette présence l’un à l’autre :

« Les formes et les couleurs qui s’offraient à eux étaient dissoutes, sans fond, 
et néanmoins frappantes comme un bouquet de fleurs sur une eau sombre 
[...] L’impression relevait autant du domaine défini de la perception et 
de l’attention que de celui, imprécis, du sentiment ; cela même la faisait 
flotter entre le dedans et le dehors comme le souffle qu’on retient flotte 
entre l’inspiration et l’expiration [...] ; elle les contraignit à garder leurs 
distances, bien que leur sensibilisation durât et pût laisser croire que s’était 
soudain modifié le tracé des frontières qui les séparaient l’un de l’autre 
comme elles les séparaient du monde 50. »

À l’instar du premier roman de Musil, on retrouve ce mouvement 
de dissolution et d’intensification des pôles subjectif et objectif de 
l’expérience. On insistera sur la référence de Musil à la perception des 
formes et des couleurs qui se manifestent aux amants de façon dissoute, 
comme un ensemble d’éléments qu’il n’est pas — ou plus — possible 
de circonscrire objectivement. C’est sur ce point qu’il faut apprécier 
l’influence de Mach sur Musil. En effet, le souvenir que Mach relate dans 
L’Analyse des sensations est pour lui fondateur en ceci qu’il l’a poussé 
à élaborer une position épistémologique invalidant « les catégories 

49. Musil Robert, Les Désarrois de l’élève Törless, trad. fr. P. Jaccottet, Paris, 
Éditions du Seuil, coll. « Points », 1995, p. 103-104.

50. Cité dans Bolmain Thomas & Cavazzini Andrea, « Crise, essai, discipline : 
Autour de Robert Musil », art. cit., p. 119.
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usuelles comme le subjectif et l’objectif ainsi que toutes celles qui y 
sont rattachées 51 ». Selon la théorie moniste défendue désormais par le 
physicien viennois, « la chose, le corps, la matière, ne sont rien […] hors 
de la connexion des éléments, des couleurs, des sons…, autrement dit de 
ce qu’on nomme leurs caractéristiques 52 ». Ces « caractéristiques » sont 
comprises par le physicien viennois comme ce qui constitue les objets 
dont nous réalisons l’expérience : « Les complexes [sc. les choses] se 
réduisent en éléments, c’est-à-dire en parties constitutives que, jusqu’à 
ce jour, nous ne pouvons réduire à quelque chose de plus simple 53 ». 
Toutefois, si « je puis ramener l’ensemble de mes perceptions physiques 
à des éléments qui actuellement ne sont plus décomposables : couleurs, 
sons, pressions, odeurs, espaces, temps, etc.  54 », cela n’implique pas 
que, dans la vie ordinaire, je fasse l’expérience d’une masse amorphe 
de sensations ou d’éléments :

« Les couleurs, les sons, les températures, les pressions, les espaces, les 
temps, etc., forment entre eux des connexions multiples et variées, et 
ils sont eux-mêmes associés à des états d’âme, des sentiments et des 
volitions. De ce réseau émerge ce qui est relativement plus solide et plus 
stable, qui s’imprime dans la mémoire, et s’exprime dans la langue. Se 
manifestent tout d’abord, comme étant relativement plus stables, parce 
qu’ils sont liés (fonctionnellement) au temps et à l’espace, les complexes 
de couleurs, de sons, de températures, etc., de sorte qu’on leur attribue 
des noms particuliers, et qu’on les désigne comme des corps. En aucun 
cas, toutefois, ceux-ci ne sont absolument stables 55. »

C’est sur cette instabilité des éléments composant le monde que Musil 
va jouer tout d’abord dans son premier roman et qu’il va élever ensuite, 
dans L’Homme sans qualités, au rang d’une expérience métaphysique. 
Il y a chez Mach, dans le souvenir de son expérience de jeunesse, ce qui 
deviendra la relation mystico-érotique vécue par Ulrich et Agathe. On 
se souviendra sur ce point que, dans l’extrait que j’ai cité plus haut, 
l’expérience vécue par les « jumeaux » se singularise par la disparition 

51. Hirt André, Musil, le feu et l’extase, Paris, Éditions Kimé, 2003, p. 36-37.
52. Mach Ernst, L’Analyse des sensations, op. cit., p. 11.
53. Ibid., p. 10-11.
54. Ibid., p. 21.
55. Ibid., p. 7-8.
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des contours formels de l’expérience, une dissolution des couleurs, une 
fusion du sentiment et de l’attention, un effacement des frontières entre 
l’intérieur et l’extérieur. On se retrouve en deçà de l’impossible limite 
à tracer entre le Moi et le monde, que Mach, dans La Connaissance et 
l’erreur, définissait comme suit

« Nous avons toujours devant les yeux la limite de notre corps dans l’espace, 
et nous voyons que les choses que nous trouvons en dehors de cette limite 
spatiale sont liées entre elles, mais dépendent aussi de ce qui se trouve en 
dedans de cette limite 56. »

Pourquoi Mach ?

L’usage de la théorie des éléments développée par Mach, que Musil 
mobilise à plusieurs reprises tout au long de son itinéraire d’écrivain 57, 
a pour ambition d’insister sur la relativité de ce que la raison croit saisir 
dans sa nécessité. Le monisme de Mach se conjugue en effet à une forme 
de perspectivisme dont l’ultime conséquence est d’abolir toute prétention 

« universalisante » de la rationalité. Non seulement le réel se réduit à une 
multiplicité d’éléments qu’il n’est pas possible de saisir pour eux-mêmes, 
mais quand nous pensons saisir la chose pour elle-même, ce n’est jamais 
qu’à travers le prisme utilisé pour l’appréhender. Ce qui nous apparaît 
comme la « vraie nature des choses », pour reprendre l’expression de 
Spinoza, est le produit d’une interaction entre un réel qu’il n’est pas 
possible d’atteindre en lui-même et l’activité interprétative de l’homme 58 :

« Dans toutes nos expériences et nos recherches, elle [sc. la réalité] ne se 
montre jamais à nous qu’à travers un verre qui, tout en laissant passer le 
regard, reflète aussi celui qui le regarde. Quand je considère la blancheur 
légèrement rosée de ta main, quand je sens entre mes doigts l’intérieur 

56. Mach Ernst, La Connaissance et l’erreur, trad. fr. M. Dufour, Éditions 
Flammarion, 1908, p. 20.

57. L’exemple le plus flagrant est sans conteste l’incipit de L’Homme sans qualités, 
tome I, p. 31. On rappellera que Musil avait soutenu une thèse en philosophie sur 
Ernst Mach sous la direction de Carl Stumpf. Cf. Musil Robert, Beitrag zur Beurteilung 
der Lehren Ernst Machs (1908), Hamburg, Rowohlt, 1980.

58. Cf. Dahan-Gaida Florence, Musil. Savoir et fiction, op. cit., p. 110.
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indocile de ta chair, j’ai sous les yeux du réel, mais non pas tel qu’il est 
réellement. Pas d’avantage si je le réduis à ses atomes et à une formule 59. »

De façon plus prosaïque, Mach n’avançait pas autre chose dans 
L’Analyse des sensations quand il souhaitait préciser le caractère pers-
pectiviste de son monisme :

« Une couleur est un objet physique, pour autant que nous tenons compte 
de sa dépendance à l’égard de la source lumineuse qui l’éclaire (comme 
à l’égard d’autres couleurs, d’autres températures, d’autres chaleurs, etc.). 
Si nous prêtons attention, toutefois, à la dépendance de la couleur vis-à-vis 
de la rétine (des éléments KLM…), elle devient un objet psychologique, 
une sensation. Ce n’est pas la matière, mais la direction de la recherche qui 
diffère dans les deux domaines 60. »

La doctrine des éléments vise à remettre en cause les catégories 
universelles et le caractère idéal du contenu conceptuel. Ce que l’on 
considère comme des vérités éternelles « ne sont ni vraies, ni éternelles », 
mais valables dans le contexte au sein duquel elles ont été élaborées 61. 
C’est ce point de vue sur l’activité rationnelle — et ses limites — que 
l’expérience de l’autre état permet d’atteindre. Vécu par Mach et relaté 
dans la fiction par Musil, l’autre état délivre cette « vérité fort raison-
nablement résignée, fort étrange, et pourtant fort commune : que le 
monde, tel qu’il est, laisse partout transparaître un monde qui aurait 
pu, qui aurait dû être 62 ».

Conclusion. Vers un rationalisme mystique ?

La critique que Musil adresse à la raison vise à la mise en cause de son 
pouvoir totalisant. Toutefois, Musil s’est toujours défié de l’irrationalisme 
et n’a jamais tenté d’adopter une quelconque attitude anti-scientifique 63. 

59. Musil Robert, L’Homme sans qualités, tome II, op. cit., p. 546. Cf. ibid., p. 781.
60. Mach Ernst, L’Analyse des sensations, op. cit., p. 21.
61. Musil Robert, L’Homme sans qualités, tome II, op. cit., p. 416.
62. Ibid., p. 740.
63. Cf. Vatan Florence, « Robert Musil ou les voies de la mystique diurne », art. 

cit., p. 75
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Ce qui importe à Musil, même dans les pages où il semble au plus proche 
des mystiques, consiste à interroger les fondements de la raison dans le but 
d’en ressaisir l’activité propre, mais également les limites. L’originalité 
de Musil est d’insister sur le fait que ce travail de mise en question ne 
peut se réaliser à l’intérieur du domaine du rationnel (le « ratioïde »), 
mais nécessite de se déporter vers un champ d’expérience se soustrayant 
radicalement à son pouvoir. C’est ainsi que Musil élabore sa réflexion sur 
l’autre état. On a vu cependant que le chemin qu’il emprunte, d’abord 
à travers Ulrich seul, ensuite grâce au couple qu’il forme avec sa sœur 
Agathe, est long et tout sauf aisé : ce n’est qu’à la suite de la traversée de 
la froideur théorique des propos d’Ulrich que peut s’accomplir la « lente 
et profonde métamorphose » vers une situation incandescente 64. Au 
point de transgression ultime, à la frontière entre la plus forte puissance 
de l’intellect – les conversations d’Ulrich et d’Agathe – et l’advenue 
d’une passion étrangère à toute institution morale – la transgression 
du tabou de l’inceste –, surgit un état « aux confins du possible », 
laissant entrevoir qu’il est permis de vivre « l’histoire des idées au lieu 
de l’histoire universelle » 65. Le rationalisme mystique de Musil ne vise 
pas d’autres buts.

64. Blanchot Maurice, Le Livre à venir, op. cit., p. 198.
65. Musil Robert, L’Homme sans qualités, tome II, cité dans Cometti Jean-Pierre, 

Robert Musil ou l’alternative romanesque, op. cit., p. 56.


