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«Il	  restringimento	  istituzionale	  della	  letteratura	  nel	  XIX	  secolo	  non	  tiene	  conto	  del	  fatto	  che,	  
per	  chi	  legge,	  ciò	  che	  legge	  è	  sempre	  letteratura,	  che	  si	  tratti	  di	  Proust	  o	  di	  un	  fotoromanzo,	  e	  
trascura	   la	   complessità	   dei	   livelli	   della	   letteratura	   (come	   esistono	   livelli	   della	   lingua)	  
nell'ambito	  di	  una	  società».	  Cito	  dall'edizione	  italiana,	  a	  cura	  di	  Monica	  Guerra,	  di	  un	  famoso	  
libro	  del	  1998:	  Antoine	  Compagnon,	  Il	  demone	  della	  teoria.	  Letteratura	  e	  senso	  comune,	  edito	  
nella	  «PBE»	  di	  Einaudi	  nel	  2000	  (p.	  28),	  due	  anni	  dopo	  la	  prima	  edizione,	  in	  francese,	  per	  Seuil	  
(pp.	  33-‐34).	  
	  
	   Presa	  a	  sé	  e	  assolutizzata,	  tale	  citazione,	  potrebbe	  essere	  un	  esempio	  de	  la	  «mauvaise	  
réputation»	  del	  fotoromanzo.	  Letta	  come	  parte	  integrante	  di	  quel	  paragrafo	  di	  quattro	  pagine	  
dedicato	  a	  L'estensione	  della	  letteratura	  (pp.	  26-‐29;	  pp.	  31-‐35),	  è	  anche	  un	  modo	  brillante	  e	  
certo	  un	  po'	  provocatorio	  per	  mettere	  sotto	  gli	  occhi	  di	  tutti	  quanto	  la	  «letteratura	  (il	  confine	  
tra	  letterario	  e	  non	  letterario)»	  possa	  «variare	  notevolmente	  a	  seconda	  delle	  epoche	  e	  delle	  
culture»	  (p.	  26;	  p.	  32).	  
	  
	   Nei	  tre	  decenni	  precedenti,	  dai	  Sessanta	  agli	  Ottanta	  (ma	  già	  i	  Cinquanta	  non	  ne	  sono	  
digiuni	  e	   i	  Novanta	  non	  stanno	  a	  guardare),	  un	  ruolo	   importante	  aveva	  avuto	   la	  riflessione	  
sulla	  paraletteratura	  o	   letteratura	  di	  consumo,	  maturata	  nell'alveo	  di	  una	  cultura	  popolare	  
che	  -‐	  se	  declinata	  in	  maggior	  misura	  sul	  versante	  politico	  e	  culturale	  ancora	  gramsciano	  -‐	  era	  
filtrata	  da	  un	  discorso	  ideologico	  e	  sociologico	  e	  produceva	  libri	  come	  quello	  edito,	  non	  a	  caso,	  
per	  Savelli,	  nel	  1979,	  da	  Maria	  Teresa	  Anelli,	  Paola	  Gabbrielli,	  Marta	  Morgavi,	  Roberto	  Piperno	  
(e	  con	  Gramsci	  in	  quarta	  di	  copertina	  come	  non	  superato	  ammonitore):	  Fotoromanzo:	  fascino	  
e	  pregiudizio.	  Storia,	  documenti	  e	  immagini	  di	  un	  grande	  fenomeno	  popolare	  (1946-‐1978).	  
	  
	   Del	  resto	  sempre	  in	  Italia,	  percepita	  come	  patria	  del	  fotoromanzo,	  già	  nel	  1972	  quella	  
stessa	  cultura	  popolare	  -‐	  se	  letta	  con	  l'altro	  taglio	  di	  moda,	  formalistico-‐strutturalistico,	  e	  pur	  
pagando	  un	  minimo	  di	  dazio	  alla	  sociologia	  attraverso	  la	  Scuola	  di	  Francoforte	  -‐	  partoriva	  il	  
catalogo	  di	  una	  mostra	  che	  fin	  dal	  titolo	  (richiamante	  la	  fiaba)	  e	  dal	  sottotitolo	  (assicurante	  
un'analisi	  morfologica	  e	  strutturale)	  non	  faceva	  che	  sposare	  il	  «grande	  fenomeno	  popolare»	  
del	  fotoromanzo	  a	  un	  livello	  più	  «visivo»,	  quale	  a	  una	  mostra,	  in	  fin	  dei	  conti,	  s'addice:	  La	  bella	  
addormentata.	   Morfologia	   e	   struttura	   del	   settimanale	   italiano	   (Istituto	   di	   Storia	   dell'arte	  
dell'Università	  di	  Parma).	  In	  effetti,	  ad	  Alberto	  Carlo	  Quintavalle	  -‐	  accorto	  curatore	  e	  prefatore	  
di	  questo	  lavoro	  collettivo	  realizzatosi	  grazie	  a	  una	  ventina	  di	  collaboratori	  -‐	  era	  chiaro	  che,	  
pur	  con	  la	  modifica	  del	  frazionamento	  «in	  varie	  puntate»,	  «al	  livello	  più	  popolare	  il	  settimanale	  
coincideva	  col	  fotoromanzo»	  (p.	  XVII);	  e	  gli	  era	  chiaro	  altresì	  che	  quest'ultimo	  non	  faceva	  che	  
rispondere	  da	  par	  suo	  alla	  «presenza	  crescente	  di	  una	  cultura	  visiva	  in	  sviluppo	  rapidissimo»	  
in	  seno	  a	  «una	  società	  che	  comunica	  per	  immagini»	  (p.	  XIII).	  
	  
	   Ai	  nostri	  giorni,	  tutto	  questo	  ci	  pare	  assodato,	  per	  diversi	  motivi:	  (1)	  perché	  abbiamo	  
avuto,	  dopo	  i	  volumi	  'apripista'	  (specie	  nel	  loro	  sforzo	  antologico)	  appena	  citati,	  un	  discreto	  
numero	  di	  libri	  fondanti,	  come	  per	  esempio	  quelli,	  ormai	  noti,	  di	  Ermanno	  Detti,	  Le	  carte	  rosa.	  
Storia	   del	   fotoromanzo	   e	   della	   narrativa	   popolare	   (1990),	   di	   Anna	   Bravo,	   Il	   fotoromanzo	  
(2003),	   di	   Jan	   Baetens,	  Pour	   le	   roman-‐photo	   (2010)	   e	   di	   Valentino	   Cecchetti,	  Generi	   della	  
letteratura	  popolare.	  Feuilleton,	  fascicoli	  e	  fotoromanzi	  in	  Italia	  dal	  1870	  ad	  oggi	  (2011),	  o,	  sul	  
contiguo	  cineromanzo,	  di	  Raffaele	  De	  Berti,	  Dallo	  schermo	  alla	  carta.	  Romanzi,	  fotoromanzi,	  
rotocalchi	  cinematografici:	  il	  film	  e	  i	  suoi	  paratesti	  (2000),	  di	  Emiliano	  Morreale,	  Lo	  schermo	  



di	  carta.	  Storia	  e	  storie	  dei	  cineromanzi	  (2007),	  di	  Silvio	  Alovisio,	  Cineromanzi.	  La	  collezione	  del	  
Museo	  Nazionale	  del	  Cinema	  (2007)	  e,	  ancora,	  di	  Jan	  Baetens,	  The	  film	  photonovel.	  A	  cultural	  
history	  of	  forgotten	  adaptations	  (2019);	  (2)	  perché	  il	  fotoromanzo	  (e	  il	  cineromanzo	  con	  esso,	  
con	  modalità	   e	   comunità	   scientifiche	   sempre	  più	   allargate	  e	   in	   contatto	   fruttuoso,	   volte	   a	  
mettere	  insieme	  un	  patrimonio	  di	  archivi	  e	  biblioteche,	  di	  collezioni	  private	  e	  pubbliche,	  tutte	  
tese	  a	  valorizzare	  una	  certa	  identità	  culturale	  italiana	  ed	  europea)	  dispone	  ormai	  di	  un	  proprio	  
spazio	  istituzionale	  e,	  se	  vogliamo,	  di	  una	  propria	  legittimità	  di	  oggetto	  di	  studio	  all'interno	  
della	  riflessione	  accademica,	  anche	  da	  parte	  di	  chi	  giunge	  ad	  esso	  non	  certo	  en	  touriste	  ma	  
come	  storico	  dell'arte,	  dei	  musei	  o	  dei	  beni	  culturali,	  o	  come	  storico	  dell'estetica,	  del	  cinema,	  
della	   televisione,	  della	   stampa	  o	  della	   letteratura,	  o	  della	  cultura	   tout	  court,	  e	   in	  un'epoca	  
post-‐ideologica	  e	  post-‐strutturalista;	  (3)	  perché	  paiono	  sempre	  più	  moneta	  corrente	  e	  comune	  
-‐	  pure	  attraverso	  il	  ripristino	  inventivo	  di	  un	  quotidiano	  in	  cui,	  tra	  anni	  Settanta	  e	  Ottanta,	  ci	  
si	   rende	   conto	   che	  «la	   foule	   sans	  qualité	  n'est	  pas	  obéissante	  et	  passive»	   (dixit	  Michel	  de	  
Certeau)	  -‐	  quelle	  «culture	  visuali»	  che	  ormai	  sono	  plurali,	  via	  i	  progressi	  più	  o	  meno	  recenti	  di	  
certa	  antropologia	  culturale,	  dell'esperienza	  estetica	  visiva	  e	  della	  sémiotique	  visuelle:	  culture	  
visuali	  plurali	  e	  come	  tali	  oggi	  atte	  naturaliter	  a	  co-‐battezzare	  la	  collana	  delle	  edizioni	  Meltemi,	  
«Biblioteca	  /	  Estetica	  e	  culture	  visuali»,	  in	  cui	  è	  uscito,	  tre	  mesi	  fa,	  il	  volume	  davvero	  denso,	  
sia	  in	  termini	  critico-‐antropologici	  (contraddistinti	  dalla	  capacità	  di	  prendere	  l'altro	  e	  l'alterità	  
in	   concreta	   considerazione)	   sia	   tecnico-‐illustrativi	   (competenze	  messe	   in	   campo	   nella	   non	  
banale	  realizzazione),	  di	  Silvana	  Turzio,	  Il	  fotoromanzo.	  Metamorfosi	  delle	  storie	  lacrimevoli	  
(2019);	  e,	  giusto	  per	   fare	  un	  altro	  esempio	   in	   tal	   senso	   (significativo	  senso),	  pensiamo	  alla	  
collana	  delle	  edizioni	  ETS,	  «Scritture	  della	  visione»,	  dove	  nel	  2004	  è	  stato	  pubblicato	  il	  bel	  libro	  
di	  Lucia	  Cardone,	  Con	  lo	  schermo	  nel	  cuore.	  Grand	  Hôtel	  e	  il	  cinema	  (1946-‐1956).	  
	  
	   Detto	  questo,	  Turzio	  non	  ha	  l'intenzione	  di	  ricalcare	  le	  ricerche	  già	  pubblicate,	  spesso	  
centrate	  sulle	  «vicende	  delle	  testate	  più	  famose,	  come	  "Grand	  Hotel",	  "Bolero	  film",	  "Il	  mio	  
Sogno",	  "Nous	  deux"»	  (p.	  9).	  E	  allora	  non	  è	  un	  caso	  che	  Silvana	  Turzio	  parta	  proprio	  da	  Michel	  
de	  Certeau,	  primo	  e	  raffinato	  nume	  tutelare	  ad	  essere	  evocato	  per	  acume	  e	  anticipo,	  quando	  
vuole	  affrontare	  di	  petto	  -‐	  un	  po'	  come	  si	  è	  fatto	  qui	  sopra	  con	  la	  controversia	  dei	  confini	  tra	  
letterario	  e	  non	  letterario	  -‐	  la	  «questione	  dei	  criteri	  di	  distinzione	  messi	  in	  atto	  dalle	  classi	  al	  
potere	   che,	  nel	   tentativo	  di	   controllare	   la	   cultura	   "altra",	   le	  negano	  ogni	   valore	  estetico	  o	  
morale	  e	  ne	  operano	  la	  delegittimazione,	  dando	  vita	  a	  un	  esotismo	  culturale	  interno»	  (pp.	  7-‐
8).	  Si	  crea	  così	  «una	  specie	  di	  zoo	  virtuale»	  (p.	  8),	   in	  cui	  precipita	  pure,	  come	  è	  noto,	  altra	  
stampa	  illustrata,	  dai	  fumetti	  alle	  gazzette	  dello	  sport	  ai	  manifesti,	  che	  aspetteranno	  anni	  (e	  
in	  alcuni	  ambienti	  ancora	  aspettano)	  prima	  di	  venir	  presi	  in	  seria	  e	  giusta	  considerazione	  come	  
prodotti	  culturali	  partoriti	  da	  una	  «lettura	  visiva»	  (pp.	  8-‐9)	  che	  -‐	  una	  volta	  sdoganata,	  magari	  
con	  l'aiuto	  (col	  diverso	  e	  incipitario	  aiuto)	  di	  Michelangelo	  Antonioni,	  Dino	  Buzzati,	  Umberto	  
Eco	  e	  Cesare	  Zavattini	  -‐	  si	  precisa	  come	  «un	  atto	  di	  libertà	  soggettiva	  che	  si	  può	  sottrarre	  in	  
modi	  liminali	  e	  imprevedibili	  alle	  imposizioni	  culturali	  dei	  gruppi	  dominanti»	  (p.	  9).	  Ed	  è	  questa	  
imprevedibilità	  a	  costituirne	  l'interesse	  maggiore,	  da	  cui	  discende	  tuttavia	  anche	  una	  certa	  e	  
onesta	  dichiarazione	  relativa	  all'impossibilità	  di	  disegnare	  una	  (o,	  peggio	  ancora,	  la)	  «mappa»:	  
con	  umiltà	  e	  intelligenza	  insieme,	  Silvana	  Turzio	  opta	  allora	  per	  «alcuni	  tracciati	  che	  soddisfino	  
a	  grandi	  linee	  certe	  curiosità	  e	  ne	  possano	  suscitare	  altre»	  (p.	  10).	  In	  questa	  direzione,	  il	  primo	  
capitolo,	  Nature	  di	  carta	  (pp.	  11-‐64),	  presenta	  un	  arcipelago	  morfologico	  'aperto'	  dei	  periodici	  
popolari,	  muovendosi	  con	  scioltezza	  (e	  liquidità	  interpretativa,	  ma	  mai	  sganciata	  dalla	  lezione	  
di	  de	  Certeau,	  assunta	  come	  lezione	  di	  metodo)	  tra	  cine	  e	  fotoromanzi,	  tra	  editori	  e	  tecniche,	  
tra	  fotografia	  e	  fotoromanzi,	  tra	  mondo	  francofono	  e	  mondo	  italofono	  e	  poi,	  via	  altri	  paesi	  



europei	  o	  d'altri	  continenti,	  mondo	  tutto;	  mentre	  il	  secondo,	  Il	  fotoromanzo	  del	  consenso	  (pp.	  
64-‐132),	  è	  capitolo	  centrale	  anche	  e	  specialmente	  per	  una	  sua	  ragione	  storiografico-‐politica	  
di	  cui	  la	  quarta	  di	  copertina	  del	  libro	  finisce	  per	  fare	  lo	  strillo:	  «Malgrado	  le	  trincee	  ideologiche,	  
il	   fotoromanzo	   si	   è	   insinuato	   negli	   interstizi	   delle	   barricate	   comuniste	   e	   cattoliche	   per	  
emergere	   infine	   per	   mano	   dei	   suoi	   stessi	   detrattori.	   Le	   vicende	   del	   fotoromanzo	   politico	  
gettano	  luce	  non	  solo	  su	  un	  periodo	  congelato	  dalla	  Guerra	  fredda	  e	  da	  una	  classe	  politica	  
chiusa	  alla	  comunicazione,	  ma	  anche	  sull'emersione	  impellente	  delle	  questioni	  civili».	  Si	  passa	  
così,	  per	  fare	  un	  duplice	  e	  parlante	  esempio	  di	  quegli	  «interstizi»,	  da	  "Noi	  donne"	  -‐	  rivista	  dalla	  
vita	  complessa	  ma	  eloquente,	  nata	  com'è	  in	  Francia,	  nel	  1937,	  grazie	  a	  un	  gruppo	  di	  emigrate	  
antifascite	  coordinato	  da	  Marina	  Sereni,	  e	  approdata	  nel	  1944	  a	  Napoli	  come	  pubblicazione	  
ufficiale	  dell'UDI	  (Unione	  Donne	  Italiane),	  con	  Laura	  Bracco,	  Nadia	  Spano	  e	  Rosetta	  Longo	  alla	  
direzione	  o	  nei	  dintorni	  della	  stessa,	  nella	  quale	  è	  evidente	  il	  ruolo	  del	  PCI	  nel	  promuovere	  a	  
tale	  compito	  alcuni	  quadri	  del	  partito	  (pp.	  98-‐106;	  ma	  cfr.	  le	  seguenti	  pp.	  106-‐113,	  dedicate	  al	  
'caso'	  di	  Riso	  amaro)	  -‐	  a	  "Famiglia	  cristiana"	  e	  al	  ruolo	  di	  Don	  Giacomo	  Alberione	  (pp.	  114-‐118;	  
ma	  cfr.	  poi	  le	  pp.	  118-‐121,	  consacrate,	  è	  forse	  il	  caso	  di	  dirlo,	  più	  in	  generale,	  a	  Il	  fotoromanzo	  
cattolico).	  
	  
	   Infine,	  il	  terzo	  capitolo,	  Controcorrente	  (pp.	  133-‐200),	  chiude	  il	  volume	  in	  modo	  ancora	  
più	  'birichino',	  sciogliendo	  in	  alternativa	  la	  congiunzione	  e	  mettendo	  un	  punto	  interrogativo	  
al	   famoso	   titolo	   di	   Umberto	   Eco	   del	   1964,	   Apocalittici	   o	   integrati?,	   e	   offrendo	   nuova	  
attenzione	  ai	  fotoromanzi	  della	  controinformazione,	  via	  un	  largo	  spaccato	  culturale	  e	  politico	  
che	   tra	   anni	   Settanta	   e	   Ottanta	   -‐	   specie	   in	   virtù	   di	   ricerche	   grafiche	   differenti,	   associanti	  
immagini	  e	  testi	  di	  grande	  e	  dirimponte	  libertà	  (quindi	  tecnica	  e	  tematica	  a	  un	  tempo)	  -‐	  dà	  vita	  
ad	  avventure	  come	  quella	  di	  "Il	  Male"(pp.	  160-‐179).	  Ma	  a	  coronamento	  altro,	  più	  recente	  e	  
inattuale	   (ed	  è	  un	  bene	  e	  non	  è	  un	  paradosso),	  ecco	   l'ultimo	  paragrafo	  del	   terzo	  e	  ultimo	  
capitolo,	  Ciminiere	   spente	   a	   Sesto	   San	  Giovanni	   (pp.	   191-‐200):	   paragrafo	   che,	   quasi	   come	  
conclusione	  'aperta',	  tenta	  un	  contatto	  con	  quell'oggi	  più	  'autoriale'	  e	  ricorda	  che	  «a	  partire	  
dagli	  anni	  '80	  anche	  la	  produzione	  del	  fotoromanzo	  ['classico']	  stava	  a	  sua	  volta	  cambiando»,	  
tanto	  più	  che	  «le	  vendite	  erano	  calate	  vistosamente	  e	   i	  maggiori	  produttori	  si	  erano	  ormai	  
spostati	  a	  Roma»,	  lasciando	  Milano.	  E	  proprio	  nella	  prospettiva	  'aperta'	  da	  questi	  mutamenti	  
ci	  si	  rammenta	  del	  complesso	  e	  certo	  non	  solo	  artistico	  e	  accreditato	  esperimento	  di	  «due	  
autori	  contemporanei,	  il	  fotografo	  Marco	  Signorini	  e	  lo	  scrittore	  Giulio	  Mozzi»	  che,	  nel	  2011,	  
«su	   richiesta	   del	   Museo	   di	   Fotografia	   Contemporanea	   di	   Cinisello	   Balsamo	   (MuFoCo)»,	  
progettano	  e	  realizzano	  il	  fotoromanzo	  Ricordami	  per	  sempre	  (p.	  191):	  esperimento	  che,	  «pur	  
rispettando	  la	  struttura	  classica,	  una	  vicenda	  d'amore	  scandita	  da	  ostacoli	  prima	  del	  lieto	  fine»	  
(p.	  198),	  «affronta	  [con	  un	  «impianto	  molto	  diverso»]	  un	  problema	  sociopolitico	  e	  urbanistico	  
tanto	  importante	  quanto	  poco	  o	  per	  nulla	  illustrato	  nel	  mondo	  contemporaneo	  della	  graphic	  
novel»	  (p.	  200).	  
	  
	   E	  quest'ultima	  considerazione	  ribadisce	  una	  volta	  di	  più	  che	  le	  «storie	  lacrimevoli»	  dei	  
fotoromanzi	   non	   sono	   soltanto	   «storie	   lacrimevoli»	   e	   che	   le	   loro,	   non	   convenzionali	   né	  
ultimate	  «metamorfosi»	  (che	  campeggianno	  nel	  sottotitolo	  del	  libro	  della	  Turzio	  non	  del	  tutto	  
a	  caso)	  non	  sono	  ancora,	  con	  ogni	  probabilità,	  delle	  remote	  e	  sterili	  ripetizioni.	  Perché	  la	  storia	  
grafica	  del	  fotoromanzo	  continua	  a	  farci	  leggere	  con	  gli	  occhi	  -‐	  oltre	  che	  con	  la	  testa,	  et	  pour	  
cause	  -‐	  e	  ci	  offre	  un	  input	  creativo	  pari	  a	  quello	  dei	  tanti	  racconti	  letterari	  che	  continuiamo	  a	  
incontrare	  e	  a	  vedere	  nelle	  stesse	  biblioteche	   in	  cui	  ormai	  possiamo	  pure,	   senza	   timore	  di	  



essere	  redarguiti,	  cercare	  e	  sfogliare,	  guardare	  e	  leggere	  -‐	  e	  finanche	  studiare	  -‐	  i	  fotoromanzi	  
di	  ieri,	  oggi	  e	  domani.	  
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