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Roland Barthes a, sa vie durant, posé un regard curieux, original et engagé sur la littérature de
son temps. Il a en effet écrit sur Brecht, Albert et Renaud Camus, Cayrol, Queneau, Butor, Robbe-
Grillet, Sollers, Gide (de son vivant) et quelques autres. Certes, cet intérét n’était nullement exclusif :
la liste des écrivains et des textes du passé étudiés ou convoqués par Barthes est longue, elle aussi, qui
va des tragiques grecs aux haikus japonais, en passant par Gide (aprés sa mort), Proust, Racine,
Flaubert, Sade, Michelet, Tolstoi ou Thomas Mann'. Mais il va s’agir ici de considérer un des derniers
romanciers qui a suscité la curiosité de Barthes : Hervé Guibert.

Hervé Guibert

En guise de rappel, commencons par quelques mots sur la figure d’Hervé Guibert. Celui-ci est né
en 1955 et il est encore trés jeune quand il devient chroniqueur de presse, d’abord au profit de
magazines féminins, puis, dés 1977, c’est-a-dire a 22 ans, et jusqu’en 1985, dans les pages du journal
SfeNlonde : il y introduit la critique photographique — ce qui est paradoxal puisque ce quotidien
n’illustre alors ses articles qu’au moyen de dessins. Deux de ses chroniques y ont concerné Barthes :
en 1977, il fait un éloge vibrant d’un texte écrit par ce dernier au sujet des photographies de Daniel
Boudinet® et, en 1980, il rédige la recension de La Chambre claire (voir Guilbard, 2001).

L’année ot il entre au Monde, Hervé Guibert publie son premier roman, La Mort propagande. 11
s’agit d’une littérature a la fois fantasmatique et autobiographique, ol le jeune écrivain met en scéne
son homosexualité. Guibert envoie son livre a Barthes, qui se montre vivement intéressé et lui écrit le
27 janvier 1977 : « J’aimerais parler avec vous du rapport (dans votre cas) de l’écriture et du
fantasme. » (Barthes, 2015, p. 359) Hérvé Guibert répond par un texte extraordinairement impudique
ol il explore son attitude vis-a-vis des fantasmes. Il s’ensuivra une rencontre douloureuse, sur laquelle
il est inutile de revenir ici. Disons, avec Tiphaine Samoyault, que leur relation devient « compliquée,
mais assez douce » (Samoyault, 2015, p. 606).

Peu apres la mort de Barthes, Guibert publie, en 1981, aux éditions de Minuit, L’Image fantéme,
qui, tout comme La Chambre claire, concerne la photographie, sujet abordé par le jeune écrivain de
facon intime et autobiographique, dans le sillage direct du livre de son ainé.

Guibert écrira et publiera par la suite de nombreux romans, qui semblent partager en deux pans
les deux caractéristiques essentielles de La Mort propagande, soit le mélange de 1’autobiographique et
du fantasmatique. Certains livres, comme Voyage avec deux enfants (1982), Des Aveugles (1985) ou
Vous m’avez fait former des fantomes (1987) explorent la veine fantasmatique, qui se fait volontiers
cruelle et s’écrit dans le sillage de Sade, de Bataille, de Genet, de Guyotat ou d’Eugene Savitzkaya, en
déployant une écriture baroque, luxuriante, parfois emphatique. La seconde veine, c’est-a-dire la veine
autobiographique, obéit en revanche a une écriture blanche et a un style dépouillé. La narration s’y
conduit au présent au gré de fragments assez courts, proches de 1’écriture diariste. Cette veine contient,
entre autres titres, Mes parents (1986), Fou de Vincent (1989) et A Uami qui ne m’a pas sauvé la vie
(1990), dans lequel Guibert déclare qu’il est atteint du sida. Cette maladie, alors incurable, I’emporte
le 27 décembre 1991 alors qu’il vient d’avoir 36 ans.

Notons encore qu’Hervé Guibert s’est explicitement réclamé de I’influence de Barthes. Il a
déclaré ainsi a Eribon : « J’aimais Barthes. J’avais une passion pour Barthes, pour le Barthes par
Barthes, qui n’est peut-€tre pas son meilleur livre. [...] Il était aussi d’une grande délicatesse. Je
I’aimais vraiment. [...] Fou de Vincent est grandement inspiré des Fragments d’un discours

amoureux, et puis il y a le texte que j’ai publié sur la photographie. » (Eribon, 1991, pp. 87-89) Ces

' Notons au passage que si Barthes se limitait aux textes écrits en frangais en ce qui concerne les contemporains,
sa curiosité franchissait la barriere des langues quand elle se tournait vers les auteurs disparus.

% Cet article est mentionné dans la biographie de Guibert par Buot, qui en cite un passage : « Barthes pourrait
écrire n’importe quoi, sur n’importe qui, ce serait toujours aussi séduisant, somptueux, inutile et musical, sans
jamais €tre complaisant. » (Buot, 1999, p. 73)



aveux se trouvent d’ailleurs dans les deux livres évoqués : un écrivain nommé « R. B. » apparait dans
L’Image fantome et 1’on peut lire dans Fou de Vincent : « Relu hier soir avec émotion, en attendant
Vincent, des Fragments d’un discours amoureux : I’impression que je poursuis souvent des choses
indiquées par Barthes. » (Guibert, 1989, p. 51)

Toutefois, il ne s’agira pas tant, pour nous, de relever chez Guibert les traces de I’influence de
Barthes que de voir en quoi 1’évolution de Barthes nous conduit, en quelque sorte, a Guibert. Non pas
Guibert apres Barthes, mais Barthes avant Guibert. En d’autres termes, notre intérét se concentrera ici
sur la facon dont s’inscrit la rencontre de 1’écriture romanesque de Guibert dans 1’histoire, déja étudiée
par d’autres (Philippe Roger, Fanny Lorent, Vincent Jouve), des rapports singuliers de Barthes au
roman contemporain.

Barthes écrivant-écrivain ou écrivain ?

Alors qu’il n’a publié ni roman ni poéme, Barthes est souvent per¢u comme un écrivain, ou du moins,
selon sa propre terminologie, comme un écrivant-écrivain. Tzvetan Todorov — en qui I’on pourrait voir
au contraire un écrivant sans regret et sans remords — classe Barthes, en compagnie de Sartre et de
Blanchot, dans la catégorie des « critiques-écrivains » : « Les “critiques-écrivains” et non les
“écrivains-critiques” : [...] non [...] la critique pratiquée par des écrivains, mais [...] celle qui devient
elle-méme une forme de littérature [...] ou l’aspect littéraire acquiert une pertinence nouvelle. »
(Todorov, 1984, p. 55)

Sur quoi repose cette appréciation ? Sur la brillance du style de Barthes ; I’évolution de sa pensée
vers la subjectivité ; le refus de la vérité ; la place laissée aux « humeurs », aux affects en général et au
« plaisir » en particulier, depuis le texte de jeunesse « Plaisir aux classiques » de 1944 jusqu’au
fameux Plaisir du texte de 1973 ; I'insatisfaction, a chaque étape de son parcours, face aux théories
dont il se nourrissait et qu’il finissait par ressentir comme réductrices et qu’en conséquence, il
abandonnait en douce ; le désir, sans cesse réaffirmé, d’écrire de maniére intransitive, c’est-a-dire
comme un écrivain et non comme un écrivant.

Nous retient surtout dans cette liste le désir d’€tre écrivain. Celui-ci apparait bien avant la vita
nova a laquelle Barthes réve aprés la mort de sa mere en 1977 et bien avant le cours sur La
Préparation du roman donné au College de France de 1978 a 1980. Dans Roland Barthes par Roland
Barthes, le célebre tableau qui permet au critique de retracer son parcours contient, avant les quatre
phases correspondant a ses publications (mythologie sociale/sémiologie/textualité/moralité), une pré-
phase désignée par une expression entre parentheses : « (I’envie d’écrire) » (OC, IV, p.718). Il ne
s’agit pas d’un mythe : Tiphaine Samoyault démontre, grice a la correspondance avec son ami
Rebeyrol, que, au début des années 1930, Barthes s’attaque a la rédaction d’un roman’. Il veut étre
écrivain, mais n’y parvient pas. Sera-ce plus simple de devenir critique ? Pas si slir. Barthes hésite, en
1953, avant de rédiger un article sur Les Gommes. Et il explique a2 Robbe-Grillet son hésitation en ces
termes : « je ne suis pas critique » (voir Lorent, 2015, p. 67). Il passe pourtant outre a ce scrupule, qui
I’éloigne de son désir d’étre écrivain, pour endosser un role d’écrivant. Mais il ne le porte pas depuis
si longtemps quand il déclare, en 1963, dans la préface des Essais critiques : « le roman est 1’horizon
du critique : le critique est celui qui va écrire [...]. Le critique est un écrivain, mais un écrivain en
sursis. » (OC, II, p.282) Puis, en 1966, dans Critique et Vérité . «le critique devient a son tour
écrivain » (Ibid., p.781) et «la critique et 1’ceuvre disent je suis littérature » (Ibid., p.796). Enfin,
dans La Chambre claire, Barthes évoque « une sorte d’inconfort [qu’il avait] toujours connu : d’étre
un sujet ballotté entre deux langages, I’'un expressif, I’autre critique » (OC, V, p. 794). Aussi pouvons-
nous suivre Todorov quand il écrit: «les textes de Barthes étaient ceux d’un écrivain que les
vicissitudes du destin auraient conduit a faire carriere dans le monde des idées et de la connaissance »

(Todorov, 1984, p. 78).

Barthes apres Camus

* Voir Samoyault, (2015 p. 107) ol est reproduite une lettre dans laquelle le jeune Barthes explique a son ami
Rebeyrol les raisons pour lesquelles il abandonne un roman en cours.



Le premier écrivain contemporain sur lequel Barthes a écrit est en fait... André Gide, qui vit toujours,
bien entendu, en 1942, quand le jeune Barthes rédige des « notes » sur son Journal. Mais c’est dans
son texte sur L’Etranger de Camus, écrit en 1944 au sanatorium, qu’apparait un regard particulier sur
le roman contemporain. Alors que Barthes n’a rien publié a cet égard, sa prise de parole est celle d’une
jeune écrivain, qui se reconnait en Camus, comme si ce dernier avait écrit le roman que Barthes révait
d’écrire, comme si L’Etranger était la solution face au probléme d’écriture qui empéchait le jeune
Barthes de rédiger son propre roman, comme si L’Etranger avait été volé a Barthes par Camus.
Barthes parle en effet du contexte philosophique du texte comme s’il était acquis pour un jeune
écrivain ; il le commente de I’intérieur, en quelque sorte, en mimant une extériorité qui ne trompe
personne :

J’imagine bien que pour un jeune créateur en proie aux drames préliminaires de 1’absurde, la

tentation soit grande de dire non au style : il croira supprimer I’emphase en supprimant les procédés ;

les tics de Céline lui paraitront le nec plus ultra de la vigueur et de la franchise ; la phrase sans verbe

et sans relative, une belle victoire sur la tartine chateaubriandesque [...] ; le style parlé (t€légraphique

ou argotique) une courageuse intervention contre les ciselures agacantes de Flaubert ou d’Anatole

France (OC, I, pp. 77-78).

Barthes ne recoit pas encore a I’époque, comme dans les années 1970, des dizaines de manuscrits
de jeunes auteurs dans sa boite aux lettres. Et son portrait du « jeune créateur » est trop long et trop
précis pour correspondre a une intuition générale a cet égard. Il songe a un écrivain en herbe précis.
Sans doute a lui-méme, pouvons-nous légitimement supposer : nous retrouvons dans ces lignes
quelques-unes de ses propres obsessions de 1’époque, par exemple la question de I’emphase, qui
I’occupe alors, et qui apparaitra notamment vis-a-vis de Sartre dans un texte de 1947, comme le
souligne Marie Gil (voir Gil, 2012, p. 37) ou la critique de Flaubert, auteur qui n’occupera pas dans Le
Degré zéro de l’écriture une place treés valorisante (c’est bien plus tard que Barthes s’entichera de
Bouvard et Pécuchet), et qui est attaqué sans détour ailleurs dans le texte — le passé simple étant
« fatigué par Flaubert » (OC, I, p. 79).

Barthes parle donc a demi-mot en tant que « jeune créateur » et il est a la fois séduit et dépossédé.
Mais il ne s’en tient évidemment pas 2 cette position passive : il prolonge Camus. Certes, L’Etranger
tombe a pic, mais il ne résout pas toutes les questions posées par la problématique du roman, ou, du
moins, sa réponse n’est-elle que provisoire et Barthes, loin de Paris, dans sa chambre de sanatorium,
imagine un au-dela :

[...] et 'on souhaite, comme le fanal de temps plus salubres, une ceuvre qui soit gratuite jusqu’au

bout, dont on ne puisse rien tirer, si ce n’est I’évidence et la description de 1’absurde, une ceuvre

résistante, pure et solitaire — absolument personne, d’aucun bord qu’il vienne — ne puisse tirer a soi

(ibid).

Ce passage, dans lequel est révé une ceuvre dépassant L’Etranger, parait décrire un roman... de
Robbe-Grillet ! Et pas Les Gommes, non, un roman plus tardif, comme La Jalousie. Ou alors, Les
Gommes et Le Voyeur tels que Barthes les a décrits : si I’on enléve la notion d’absurde, on est tres
proche de la littérature non-symbolique et descriptive qui fait 1’objet de « Littérature objective »
(1954) et de « Littérature littérale » (1955) (voir Lorent, 2015). Barthes résume donc, en 1944, un
futur roman de Robbe-Grillet alors que celui-ci a alors a peine 22 ans, qu’il est 2 Nuremberg en STO et
qu’il n’a pas écrit la moindre ligne. Et, si, dans sa chambrée, le jeune Alain réve peut-étre déja de
littérature, il n’a probablement pas idée de ce qu’il pourrait écrire. Barthes, si | Barthes sait déja, en
1944, quel sera le roman d’avant-garde du milieu des années 1950.

Barthes a donc une sorte de préscience du roman a venir... 2 moins qu’il ne faille considérer qu’il
va conditionner celui-ci. Sans doute telle n’est pas encore son intention : sans doute réve-t-il de le
produire directement lui-méme. Il est d’ailleurs plus réaliste, si vous imaginez une forme de roman, de
I’écrire vous-méme que d’influencer autrui afin qu’il I’écrive a votre place. Barthes peut songer alors
qu’en tant que critique, il est bel et bien « celui qui va écrire ».

L’article se termine d’ailleurs par une ouverture vers 1’avenir :

Peut-étre bien qu’avec L’Etranger [...] se léve un nouveau style, style du silence et silence du style,

ol la voix de D’artiste — également éloignée des soupirs, des blasphémes et des cantiques — est une

voix blanche, la seule en accord avec notre détresse irrémédiable (OC, I, p. 79).

Soulignons le «notre » final, qui résonne comme un « ma» et ’ensemble de la phrase qui
déposseéde Camus de son invention. Au profit de qui ? De Barthes lui-méme, sans doute.



Or, comme il le reconnaitra bien plus tard, en 1977, dans un entretien, cet article sur L’Etranger
« fut le germe du Degré zéro de l'écriture » (OC, V, p.366). Par la suite, comme 1’a démontré
Philippe Roger, les articles parus en revue, qui constitueront en effet Le Degré zéro, laissent encore
une grande place a Camus, considéré comme le seul écrivain capable de sortir la littérature de
I’impasse. Ainsi, I’article intitulé « Le Degré zéro de 1’écriture », tel qu’il parait en 1947 dans la revue
Combat, contenait la phrase : « Un écrivain de la race de Camus peut-il échapper a la flaubertisation
de I’écriture ? Voila la mesure tragique du dilemme. » (Roger (1986, p. 269) Comme I’a noté Roger,
cette phrase disparait dans le livre éponyme, qui ne supprime pas toute trace de Camus mais en limite
trés séverement la présence en généralisant le propos. Pourquoi ? parce qu’entre-temps, Camus a
mortellement décu les espoirs placés en lui en écrivant non pas un roman « dont on ne puisse rien
tirer », mais au contraire un roman a thése allégorique, La Peste, étrangement absent du Degré zéro et
que Barthes critiquera séverement en 1955, alors qu’il a déja commencé a s’intéresser 2 Robbe-Grillet.

De Camus a Sollers

Fanny Lorent a repéré des thémes (notamment celui de la «surface » du texte préférée a la
« profondeur ») qui sont communs aux critiques que Barthes a rédigées au sujet des romans de Camus,
de Cayrol puis de Robbe-Grillet. Elle conclut que ces similitudes « se justifie par 1’espoir similaire
qu’ils [les trois romanciers] ont représentés pour Barthes. Chez chacun d’eux, le critique a reconnu
I’expression de la fameuse écriture blanche dont il révait depuis 1953.» (Lorent (2015, p.52) Elle
montre ensuite a quel point Robbe-Grillet s’est emparé de la pensée de Barthes pour la déployer et lui
donner une ampleur polémique qui lui a permis d’occuper une place enviable dans le champ littéraire.

Sans doute peut-on considérer que, par ses propos, Barthes n’a pas influencé seulement les écrits
théoriques de 1’écrivain : il a aussi pesé sur sa pratique romanesque. Poussés par la théorie, les romans
de Robbe-Grillet deviennent en effet de plus en plus avant-gardistes au fil des parutions, Les Gommes
paraissant vite bien sage au vu des romans ultérieurs.

Cependant, si, a certains égards, la pensée de Barthes au sujet de Robbe-Grillet retrouve des idées
déja exprimées en 1944 a propos L’Etranger, sur d’autres points, elle a rapidement évolué. Car si la
littérature 2 la fois décrite et imaginée a travers L’Etranger rejette déja le symbole et la
« profondeur », elle n’est pas encore moderne. A certains égard, il s’agit d’un compromis : Barthes
emploie I’adjectif « neutre », déja, pour qualifier le style de Camus, qu’il décrit comme un merveilleux
mélange de classicisme et de modernité : « sur des données d’avant-garde, Camus a fait une ceuvre qui
a la musicale simplicité de Bérénice » (OC, I, p. 78).

Et la plus longue part de son article consiste a justifier ce compromis, comme si Barthes
répondait a un lecteur plus avant-gardiste que lui, comparse qui n’est peut-tre qu’un autre part de lui-
méme : la part qui va se développer, petit a petit, par la suite. « Le plaisir du style, écrit-il encore,
méme dans les ceuvres d’avant-garde, ne s’obtiendra jamais que par fidélité a certaines préoccupations
classiques qui sont I’harmonie, la correction, la simplicité, la beauté, etc. bref, les éléments séculaires
du goit. » (ibid., p. 75) Avec ce « plaisir du style », le jeune Barthes est trés loin du Plaisir du texte de 1973 et
de I’opposition scriptible/lisible (voir Jouve (1986, pp. 49-50).

Barthes n’abandonne que petit a petit cette conception d’un équilibre entre un style classique et
un sujet d’avant-garde. Dans Le Degré zéro de l’écriture, 1’écriture blanche (ou degré zéro) y jouit
encore d’un statut de compromis intelligent — du moins dans certains passages. Entre 1’écriture
bourgeoise, d’une part, et, d’autre part, I’agraphie moderne mallarméenne ou rimbaldienne qui « a la
structure méme du suicide » (OC, I, p.217) et qui meéne a une « impasse » (ibid., p.223), il y a une
« autre solution » (ibid., p.217) : I’écriture blanche, « troisi¢me terme, terme neutre ou terme-z€ro »
(ibid.), parole transparente inaugurée par L’Etranger.

Sa conception du roman évolue ensuite rapidement, de maniere a faire de lui un vrai moderne.
Résumé grossierement, le parcours critique de Barthes passe, durant la période Robbe-Grillet, comme
Fanny Lorent I’a montré, du rejet du symbolisme et de la psychologie des profondeurs au refus du
sens et du signifié. Aprés quoi, un nouveau durcissement moderniste se traduit par I’abandon de
Robbe-Grillet au profit de Sollers. Les romans de ce dernier étaient alors en effet bien plus radicaux
que ceux du néo-romancier. La Jalousie ou La Maison de rendez-vous subvertissent les structures
narratives sans subvertir la phrase, Paradis ou H s’en prennent aussi a la structure phrastique,
pulvérisant la sémantique, comme cela se pratiquait dans la poésie depuis le début de siecle.



Autrement dit, des années 1960 aux années 1970, Barthes passe d’une valorisation de la polysémie
romanesque a une défense de I’illisibilité textuelle. Et sans doute, influence-t-il Sollers autant que
Robbe-Grillet, en I’encourageant dans la radicalité. En tout cas, c’est peu apres la mort de Barthes, en
1983, que Sollers tourne le dos a 1’avant-garde et publie Femmes...

Pour mieux le défendre, Barthes inscrit parfois Sollers dans des listes et des contre-listes
d’écrivains. Ainsi, en 1968, Sollers se retrouve, parmi les « opérateurs de cette autre langue » (OC, V,
p. 602) aux co6tés de Mallarmé, de Lautréamont, de Roussel, d’Artaud et de Bataille face a Racine, a
Balzac, a Voltaire, a Baudelaire et a... Camus (ibid.). Camus et Racine sont définitivement du méme
coté, I’auteur de L’Etranger ayant perdu le pied qu’il avait en 1944 dans ’avant-garde. Il n’est alors

plus question de louer un équilibre entre classicisme et modernité.
La troisieme voie

Durant la seconde moitié des années 1970, I’on va voir Barthes se dédoubler, comme le note Marty :
« Barthes, me semble-t-il, est dans un jeu tres subtil par rapport a 1’époque. Il éprouve un désir de
modernité, de jouissance, d’impératif, de nouveau, et, en méme temps, il sent trés bien que 1’avant-
garde est en train de se calcifier, de se minéraliser... » (Marty, 2010, p. 168) Tout en continuant a
louer Sollers, il fait en effet des aveux étranges comme, a Cerisy, en juin 1977 : « peu a peu en moi
s’affirme le désir croissant de lisibilité. J’ai envie que le texte que je recois me soient “lisibles”, j’ai
envie que les textes que j’écris soient eux-mémes lisibles. » (OC, V, p.514) La méme année, dans sa
Lecon inaugurale au College de France, il donne une nouvelle définition de la littérature :

La seconde force de la littérature, c’est sa force de représentation. Depuis les temps anciens jusqu’aux

tentatives de 1’avant-garde, la littérature s’affaire a représenter quelque chose. Quoi ? Je dirais

brutalement : le réel. Le réel n’est pas représentable et c’est parce que les hommes veulent sans cesse

le représenter par des mots, qu’il y a une histoire de la littérature (ibid., p.435).

En mettant tradition et avant-garde sur le méme plan, il ne se situe plus clairement d’un c6té ou
de I’autre. Et il prone 1a, mine de rien, une forme de réalisme. Certes, il s’agit d’un réalisme déceptif,
mais qui n’a plus rien a voir avec le scriptible.

Peu apres, toujours au College de France, Barthes déclare qu’au fond, le seul auteur vivant
auquel il s’est intéressé, est Brecht®. Et il ajoute plus tard qu’« aucun [roman] grosso modo depuis
Proust, ne semble “percer”, accéder a la catégorie du Grand Roman, du Monument romanesque. »
(Barthes, 2003, p. 38)

D’autres déclarations de cette époque, souvent soulignées, traduisent le méme malaise, la plus
célebre étant peut-€tre : « Je reviens avec soulagement aux Mémoires d’outre-tombe, le vrai livre.
Toujours cette pensée : et si les modernes se trompaient ? S’ils n’avaient pas de talent ? » (Ibid.,
p- 980)

S’agit-il simplement d’un retour en arriere ? De la perte de la foi dans le progrés en art ? Du
passage du « progreés » au «regret» ? D’une « trahison » envers lui-méme, comme le déclare
Finkelkraut lors du débat qui a eu lieu au milieu d’un colloque au College de France en novembre
2015° ? Sans doute pas. Plutot que d’en revenir, de facon réactionnaire, aux classiques, Barthes
cherche alors & nouveau une troisieéme voie, comme en 19449,

Les traces de cette quéte sont alors trés nombreuses. Ainsi, le Neutre, par sa fagcon d’échapper au
paradigme, donc a 1’opposition, est une recherche d’une troisieme voie entre les deux poles structurant
tous les conflits. Barthes fait d’ailleurs le lien entre le Neutre et le degré zéro a 1’orée de son cours,
retrouvant ainsi une ancienne préoccupation : il avait d’ailleurs, on I’a vu, employer le terme de
« neutre » dans le texte de 1944.

Dans la Préparation du roman, Barthes s’enquiert également de la troisieme voie, et méme de la
quatrieme voie, dans un passage treés frappant. Le 15 décembre 1979, il réfléchit en effet a une

* 1l s’agit d’une remarque orale que 1’on entend sur les enregistrements de la premiére lecon du cours sur Le
Neutre, mais qui n’apparait pas dans les notes publiées.

’ Débat a écouter en ligne sur le site du Collége de France.

® Philippe Roger note d’ailleurs que I’article de 1944 « semble faire signe, par dessus Le Degré zéro de
I’écriture, a I’ceuvre tardive de Barthes » (Roger (1986, p. 267)).



question cruciale d’un point de vue littéraire, celle du « moi », et il se plait a « esquisser une typologie
historique des écritures en fonction du Je, pronom de 1’Imaginaire » (Barthes, 2003, p. 229) :
1)  Le Je est haissable = Classiques
2)  Le Je est adorable = Romantiques
3) Le Jeestdémodé =» « Modernes »
4)  Jimagine un « Classique moderne » =» le Je est incertain, triché (ibid.)
Il ne s’agit nullement de «regret», de pur retour en arriere antimoderne : « J’imagine » est
tournée vers 1’avenir et cet avenir contient sa part de moderne, méme si elle se matine de classique’.
Ensuite, a la fin de la séance du 9 décembre 1978 et au début de la séance du 16 décembre 1978,
Barthes fait le trajet suivant :

- les grands romans que j’aime, La Recherche et Guerre et Paix, sont des romans de la
mémoire, basé sur les souvenirs des gens aimés.

- Mais je n’ai aucune mémoire.

- Donc je dois écrire sur le présent.

- Ecrire sur le présent, cela existe : carnet, journal, haikus. Mais ce sont des formes
bréves et discontinues. Est-il possible de passer du discontinu de ces formes bréves au continu
du roman ?

- Ce passage serait fondamental car le fragmenté du bref postule un sujet fragmenté et le
continu un sujet unifié. Or je me sens sujet fragmenté.

- Peut-étre cette opposition n’est-elle pas si totale. Peut-étre un roman fragmenté est-il
possible ? JI’en vois des exemples : Aziyadé de Loti, de maniere plus cachée, Flaubert et peut-
étre aussi Proust.

Barthes avant Guibert

Certes, le fragment n’est pas une nouveauté : les romantiques allemands de Iéna y songeaient
déja (voir Todorov, 1977, p.203) ! Mais, s’il a, depuis toujours, été utilisé dans les ouvrages de
réflexion (Montaigne, Pascal...), dans le récit, le fragment demeure assez minoritaire. Et c’est bien un
«roman fragmenté » qu’évoque Barthes en 1978. Or, si des romanciers de la fin XIX®siécle
considérés (injustement ?) comme mineurs, tels que Loti ou Valles, y ont recouru en développant une
esthétique instantanéiste (voir Dubois, 1963), il est utilisé de mani¢re massive par les romanciers
contemporains, qui ont pris leur essor peu apres la mort de Barthes, au cours des années 1980. Hervé
Guibert non seulement fait partie de ceux-ci, mais il compte parmi ses parangons, avec Jean Echenoz
et Jean-Philippe Toussaint.

Or, le fragment n’est pas le seul élément qui rapproche le roman contemporain a la Guibert de la
troisieme voie barthésienne. Le mélange de lisibilité classique et de modernité compte également
parmi ses caractéristiques. Et Barthes 1’a noté, dés 1977, année ou Guibert lui envoie son premier livre
La Mort propagande puis ce long texte sur son rapport aux fantasmes. Que Barthes répond-il ?
« Hervé, ton texte est trés bon. Quelque chose qui n’appartient qu’a toi : des sentiments trés modernes,
trés obscurs, avec une écriture tres claire, dont la clarté les renforce. Talent, talent, talent... » (Barthes,
2015, p. 364) Nous ne sommes 12 pas loin du propos initial sur L’Etranger : les sentiments (donc le
contenu) sont modernes et I’écriture est claire : sur des données d’avant-garde, Guibert aurait-il écrit
un texte qui a la musicale simplicité de Bérénice ?

Enfin, le «je incertain et triché » est lui aussi typique de 1’écriture de Guibert, comme le note
Bruno Blanckeman en soulignant la filiation entre I’écrivain et 1’écrivant-écrivain : « De la voix
indécidable qui s’exprime dans Les Fragments d’un discours amoureux a celle, décidée, qui
s’autocommente dans Fou de Vincent, il est alors comme un accomplissement. Le discours amoureux
devient ouvertement pour Guibert ce qu’il représentait potentiellement pour Barthes [...].»
(Blanckeman, 2003)

7 Un autre déclaration allant en ce sens date du 8 mars 1976 et a été faite lors de I’émission « L’invité du lundi »
sur France-Culture : « En avancant en age, je prends plus de risque avec mon écriture et les risques que je prends
avec mon écriture ne sont plus, ne peuvent pas €tre des risques dits d’avant-garde, justement. L’avant-garde me
parait moins risquée, en ce sens-la. Le risque pour moi maintenant, qui est de plus en plus grand, et que je
voudrais assumer de plus en plus, ¢’est d’écrire fictivement classique. »



Or, en influencant Guibert, Barthes a, sans le savoir, étendu son ombre bienfaisante sur nombre
d’écrivains des années 1990 et 2000, car si Doubrovski a inventé le terme « autofiction », il revient au
bel Hervé d’avoir fixé la formule de ce type de productions, qui caractérise une large part du roman
francais d’aujourd’hui.

Bibliographie

BARTHES, Roland, (2002), Le Neutre. Cours au Collége de France (1977-1978), Paris, Seuil/IMEC.
—(2003), La Préparation du roman I et II. Cours et séminaires au College de France (1978-
1979 et 1979-1980), Paris, Seuil/IMEC.
— (2015), Album. Inédits, correspondances et varia, Paris, Seuil.
BLANCKEMAN, Bruno, « L’écriture du trahir-vrai (Hervé Guibert lecteur de Roland Barthes) »,
conférence prononcée lors du colloque international Roland Barthes. La traversée des signes organisé
par Francoise Gaillard et Anne-Sophie Chazaud-Tissot, Centre Georges Pompidou Beaubourg, Paris,
17-18  janvier = 2003, disponible sur le site  herveguibertnet a la  page:
http://www .herveguibert.net/#!lcriture-du-trahir-vrai-/clioq.
MACE, Marielle et GEFEN, Alexandre, Barthes, au lieu du roman, paris, Desjonqueres/Nota Bene,
pp. 85-110.
BuoOT, Francois, (1999), Hervé Guibert, Le Jeune Homme et la mort, Paris, Grasset.
DUBOIS, Jacques, (1963), Romanciers francais de I’Instantané au XIX® siecle, Bruxelles, Palais des
Académies.
ERIBON, Didier, « Hervé Guibert et son double », Le Nouvel Observateur, du 18 au 24 juillet 1991,
p- 87-89.
GIL, Marie, (2012), Roland Barthes. Au lieu de la vie, Paris, Flammarion.
GUIBERT, Hervé, (1981), L’ Image fantome, Paris, Minuit.
— (1989), Fou de Vincent, Paris, Minuit.
GUILBARD, Anne-Cécile, (2001), « Guibert apreés Barthes : “un refus de tout temps” », Rue Descartes,
n°34,p. 71-86.
JOUVE, Vincent, (1986), La Littérature selon Barthes, Paris, Minuit.
LORENT, Fanny, (2015), Barthes et Robbe-Grillet. Un dialogue critique, Bruxelles, Les Impressions
nouvelles.
MARTY, Eric, (2010), « Le golt », in Raphaél ENTHOVEN (dir.), Barthes, Paris, Fayard.
ROGER, Philippe, (1986), Roland RB, roman, Paris, Grasset.
SAMOYAULT, Thiphaine, (2015), Roland Barthes, Paris, Seuil.
TODOROV, Tzvetan, (1984), La Critique de la critique. Un roman d’apprentissage, Paris, Seuil.
— (1977), Théorie du symbole, Paris, Le Seuil.



