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Texte intégral

La science-fiction a-t-elle un genre ? Et si c’est le cas, serait-elle du genre masculin ?
cette question semble bien anachronique aujourd’hui, alors que les autrices de SF,
Margaret Atwood, Marion Zimmer Bradley, Joanna Russ, Vonda Mclntyre, Catherine
Dufour, James Tiptree Jr, Octavia Butler ou évidemment Mary Shelley, gagnent en
visibilité et en lectorat. Cependant, longtemps marquée — et encore aujourd’hui — par
une image masculine tant du c6té des auteurs que des lecteurs, la science-fiction s’est
ouverte a l'autre moitié de 'humanité en grande partie grace a l'ceuvre d’Ursula
Kroeber, connue sous son nom de plume Ursula K. Le Guin. Publiant ses premiers
textes dans les revues américaines Fantastic Science Fiction et Amazing Stories, elle
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conquiert progressivement sa place dans le monde de la SF et publie Le monde de
Rocannon en 1966 (Rocannon’s World). Ursula K. Le Guin doit alors s’imposer comme
écrivaine dans un univers dominé par des auteurs hommes, un aspect sur lequel elle
revient régulierement dans ses conférences (Le Guin, 2018). Il s’agit pour elle de
résister doublement a la ghettoisation éditoriale de la SF en tant que littérature « de
genre » et a l'assignation genrée, souvent limitative, des femmes au sein de cette
production. A cette fin, Le Guin intégre dans ses récits des questions directement liées a
la femme, a la féminité, ainsi qu’aux valeurs des différentes formes de féminismes qui
traversent son ceuvre et sa propre réflexion. Ce faisant, elle ne se considére pas
théoricienne, activiste ou sociologue, mais principalement écrivaine de fiction.

2 Son ceuvre de SF propose de considérer les fondements de la civilisation et les
contours de l'humanité en revisitant le genre du space opera a 1’échelle des
communautés qui peuplent chaque planete imaginaire. Celles-ci ont leurs propres
modalités d’interaction et d’expansion, et reposent sur des équilibres de coopération
fragiles. Un tel univers fictionnel relativise la condition terrienne en la décentrant et
explore de nouvelles formes de diversité socioculturelle et biologique. Selon cette
perspective, 'Extra-terrestre se congoit avant tout comme une figure de ’Autre, que
cette altérité soit sociale, ethnique, économique ou sexuelle. Dans quelle mesure alors le
monde des possibles développé par la fiction spéculative permet-il de reconfigurer la
situation de l'individu « femme », du genre et de ses avatars ? Comment l’exercice de
pensée sur lequel repose le récit d’anticipation contribue-t-il, bien plus qu’a une simple
extrapolation, a une transfiguration créative des roles sexués et des catégories genrées ?
En quoi les textes de Ursula K. Le Guin ont-ils accompagné les vagues de féminisme et
trouvé un écho au sein d'un lectorat spécifique ? En se concentrant sur les univers
science-fictionnels de la romanciere, 'objectif de ce dossier est aussi de situer le genre et
son potentiel social, non pas seulement en tant quutopie mais comme agent
rassembleur, fiction créatrice, émancipatrice et dotée d’une puissance virtuellement
auto-réalisatrice. Le cycle hainien, qui avait déja fait son apparition dans ses textes en
revues, inscrit Le Guin dans les grandes figures états-uniennes de la science-fiction. Son
ceuvre prolifique, foisonnante, a été traduite en francais depuis 1971, avec La Main
gauche de la nuit (The Left Hand of Darkness), publié en 1969 aux Etats-Unis, et son
succes populaire ne s’est jamais démenti depuis lors, avec pres d’'une centaine de titres
traduits et réédités, ainsi qu'un solide lectorat, pourtant resté discret dans le monde
académique, surtout dans I’aire francophone.

3 Disparue en 2018, elle laisse une ceuvre narrative majeure mais aussi des textes
critiques qui permettent de recontextualiser les enjeux socio-culturels et imaginaires de
ses récits situés dans des univers lointains. La Main gauche de la nuit est certainement
un des ouvrages les plus singuliers de Le Guin, mais aussi de la littérature
d’anticipation. Le récit de ce premier livre paru en frangais se passe dans un futur
indéterminé, sur une planete appartenant a une galaxie en train de s’unifier
politiquement. Les habitants ne sont ni homme, ni femme et ne déterminent un genre
sexuel de facon aléatoire que durant une période de rut mensuelle, le « kemma », entre
les phases duquel chaque individu est un hermaphrodite asexué. Ainsi, toutes et tous
peuvent indifféremment enfanter et vivre I'expérience de la parturition. Cette situation
engage une réflexion sur les critéres normatifs a travers lesquels est généralement
appréhendée la sexualité, au point d’inverser ces criteres pour mieux les questionner :

Une prolongation anormale de la phase du kemma et un déséquilibre hormonal
permanent a prédominance male ou femelle produisent ce qu’ils appellent la
perversion [...] ; ce sont de ces anormaux qui, chez nous, seraient considérés
comme des étres normaux. Ils ne sont pas exclus de la société, mais tolérés avec un
certain mépris, comme les homosexuels dans maintes sociétés bisexuées. (Le
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Guin, 1979, p. 79)

Cette conception du genre n’a pas manqué de susciter des discussions sur la maniére
d’aborder ce passage temporaire d’'un genre a un autre. Ritch Calvin s’en fait le relais
quand il rapporte les critiques des linguistes et les repentirs de Le Guin au sujet de
l'usage du pronom « he ». Au-dela de la controverse, Calvin revient sur les dissensus
internes a l'ceuvre dans la compréhension mutuelle « de 1'épistémologie et de
Pontologie » (2016, p. 179) de 'expérience du genre vécue par les deux personnages
principaux, Genly Ai et Estraven. En cela, le récit est I'occasion de révéler la dimension
construite et toute relative des roles sociaux assignés aux identités sexuées :

Lorsqu’on rencontre un Géthénien, il est impossible et déplacé de faire ce qui
parait normal dans une société bisexuelle : lui attribuer le réle d'un Homme ou
d’'une Femme, et conformer a cette idée que vous vous en faites le role que vous
jouez a son égard, d’apres ce que vous savez des interactions habituelles ou
possibles de personnes du méme sexe ou de sexe opposé. Il n’y a ici aucune place
pour nos schémas courants de relations sociosexuelles. (p. 113-114)

Sous cet angle, ce sont les modalités de régulation des échanges sociaux possibles et
acceptables au sein d'une communauté que questionne ce roman (voir Walker, 1979). Il
s’agit 1a d’une préoccupation récurrente de 'ceuvre de Le Guin, attentive a penser la
place de 'individu dans les rapports interpersonnels et I'incidence de ceux-ci sur la
définition de l'identité de chacun.

Dans Les Dépossédés (The Dispossessed, 1974), une communauté anarchiste fondée
par une femme théoricienne, Odo, s’installe sur Anarres, une lune en périphérie de sa
planéte d’origine, Urras'. Nadia Khouri, dans un article sur la dialectique des pouvoirs
chez Le Guin, remarque que cette derniére « projette son humanisme moraliste sur
I’éthique épique du héros », au risque de I'impasse esthétique (Khouri, 1980, p. 52,
notre traduction). Mais le personnage de Shevek, rejouant la figure de ’'anthropologue
observateur, permet de confronter des modes de vie régis par des rapports différents a
Iexercice de la sexualité, aux fonctions des partenaires au sein du couple et aux valeurs
sur lesquelles se fonde I'union maritale. Les signes de l'attrait érotique sont eux aussi
diversifiés, rendant par exemple les femmes urrasties plus séduisantes lorsqu’elles sont
chauves apres avoir rasé leur chevelure, suivant en cela la mode locale. Aussi 'ceuvre de
Ursula K. Le Guin n’est pas seulement attentive a proposer des représentations
alternatives, nuancées, complexes de ces identités, valeurs et pratiques. Elle s’efforce
d’exprimer un point de vue féminin minimisé ou invisibilisé par les discours historiques
et scientifiques, comme lorsqu’elle donne une voix a un personnage de lhistoire
mythique de la fondation de Rome, Lavinia, femme d’Enée dont elle retrace le destin
dans le roman de fantasy Lavinia (2008, traduit en francais en 2011), qui enrichit le
point de vue historiographique, généralement phallocentré, d’'un éclairage nouveau sur
les variations possibles des places occupées par la fille, I’épouse et la mere dans une
société patriarcale.

Si 'ceuvre de science-fiction de Le Guin a été étudiée dans son apport aux esthétiques
postmodernes, ses modalités de revisitation de 1’écriture de 1'utopie et ses frontieres
avec la fantasy, le merveilleux et I'essayisme politique?, en revanche son orientation
féministe n’a été que peu examinée spécifiquement, en dehors de 1’étude de figures
féminines et de motifs genrés dont I'imagerie de ses mondes fictionnels entreprend de
reconsidérer les enjeux, principalement en termes culturels et anthropologiques
(Cummins, 1990). Le féminisme de Le Guin a d’ailleurs suscité davantage de doutes que
de constats assurés, tant son expression, ses choix au cours de sa carriére et les
manieres dont elle a pu commenter ses propres positions ont été variables et ambigus.

Les déplacements dans la fiction que propose Le Guin ne manquent pas d’interroger a
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la fois la déconstruction des genres et, paradoxalement, la reconduction de regards
parfaitement normés : les écrits d’Ursula K. Le Guin reflétent plus des interrogations
qu’ils ne supposent des révolutions féministes. Et la position méme de l'autrice évolue
dans le temps, comme le montre l'article d’Iréne Langlet, au point de formuler un
repentir en 1989 lors d’une réédition de son essai de 1976, « Is Gender Necessary ? ».
Parmi les révisions, Le Guin congoit que le féminin n’est pas corrélé, au pluriel, a un
masculin neutre, mais proprement effacé par lui, ce qui nécessite des modulations
cruciales dans 'usage des pronoms au sein des récits : « he » doit donc étre remplacé
selon les cas par « they », « she » et « one ». Outre les cheminements dun
positionnement féministe ambigu décelables dans sa pratique essayiste, Le Guin
entretient un dialogue avec d’autres écrivaines de sa génération, dont Angelica
Gorodischer, autrice argentine de science-fiction, fortement engagée dans la conquéte
de la visibilité des écrivaines. Les liens qui s’établissent, par intertextualité romanesque,
a travers des débats a I'occasion de véritables rencontres, dans des textes critiques ou
encore par 'entremise des opérations médiatrices majeures que sont les traductions et
les rééditions, montrent I'importance d’établir des filiations spécifiques avec des figures
pionnieres (Virginia Woolf, au premier plan) et de tisser des réseaux avec les autrices
contemporaines, rapprochements qui contribuent a leur tour a configurer un lectorat
féministe, comme en témoigne celui constitué en Amérique latine au début des années
1990.

9 Si les écrits de Le Guin semblent accompagner des mouvements féministes ou croiser
les préoccupations de mouvements militants ou politiques, ce n’est pas seulement du
fait des positions idéologiques de Le Guin, mais aussi des situations dans lesquelles ses
personnages féminins ou asexués se retrouvent, et de la relation que ceux-ci
entretiennent avec leur environnement naturel ou social. Comme le précise la critique
Carlen Lavigne, « I’histoire de la science-fiction féministe pourrait remplir des volumes
et I'a fait » (Lavigne, 2013, p. 26) et selon elle, les écrits de Le Guin — avec ceux de
Pamela Sargent, Susan Wood et Vonda Mclntyre — représentent un travail séminal,
inscrit dans la seconde vague du féminisme, et ouvrant le débat sur le réle des femmes
dans I’écriture, la lecture et leur présence dans la science-fiction. Aussi Justine Muller
trace-t-elle les multiples ramifications politiques et culturelles qui sous-tendent les
fictions et les textes de Le Guin, bien au-dela de ses propres déclarations. Son étude
permet de montrer en quoi Le Guin a accompagné des mouvements de pensée et a
reflété, dans ses écrits, une histoire du féminisme au xxe siecle. Les textes3 de Le Guin,
tels des miroirs anthropologiques a multiples facettes, mélent des préoccupations qui
font écho a 'essor de la pensée de 'anarchisme, de ’écoféminisme, de la postcolonialité
mais aussi des revendications intersectionnelles, de sorte que les micro-mondes de Le
Guin sont traversés de tensions et d’interrogations directement en écho avec les réalités
sociales et culturelles des Etats-Unis et du monde globalisé des années 1960 et 1970.
Ces deux articles du dossier témoignent des aller-retours constants entre une analyse
anthropologique et contextuelle de la situation de femmes chez Le Guin, et les questions
épistémologiques que soulevent ses fictions, en apparence intemporelles et pourtant bel
et bien situées dans une époque.

10 Cette époque est aussi celle des utopies féministes et d'un contexte culturel d’écriture
qui voit apparaitre des philosophies alternatives, souvent inspirées des philosophies
orientales du bouddhisme zen importé par Alan Watts au New Age. L’écoféminisme en
fait partie, et Clémence Mathieu invite a considérer attentivement la dimension
écologique de l'ceuvre de Le Guin : « éco- » est ici & entendre au sens de otkos,
« demeure », qui va de I'espace domestique a I'espace naturel, mais aussi a 'idée d’'un
ordre cosmique. Sa pensée écoféministe, exprimée notamment dans le roman Le nom
du monde est forét (The Word for World is Forest, 1972, traduit en 1979) ou dans l'essai
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« La théorie de la fiction-panier » (« The Carrier Bag Theory of Fiction », 1986), trouve
bien des échos dans les théories écologiques, de celle de la sorciére néo-paienne
Starhawk a celle de 'anthropocéne décrite par Philippe Descola, en passant par les
imaginaires de la forét, détaillés par I'historien Robert Harrison. Cette fagon de revisiter
les mythes que Warren Rochelle désigne chez Le Guin comme une « revisualisation, une
réimagination » du mythe, convoque des mythes anciens contre I'idée de « mono-
mythe » (Rochelle, 2001, p. 34-35) et invite a la pluralité. La place du féminin dans cet
environnement sans cesse reconfiguré dans la science-fiction favorise la multiplicité des
points de vue et ouvre un espace de déconstruction / reconstruction des imaginaires
avec les femmes, par les femmes ou au-dela des binarismes, pour conjurer, par la
construction de mondes alternatifs en particulier dans le cycle de 'Ekumen, les
angoisses collapsologiques.

11 Héléne Breda, en s’intéressant aux communautés de fans, témoigne de la diversité des
réceptions mais aussi des sociabilités qui se forment autour de figures littéraires
féminines majeures de la science-fiction : Zimmer Bradley, Atwood et Le Guin. Ces
communautés ont pour effet de réunir les individus sur la base de leurs intéréts mais se
font aussi des espaces d’échange et de regroupement politiques ou militants. De la
fanfiction au fanart, ces espaces créatifs permettent de reprendre les récits originaux et,
plus encore, de les dépasser et de les adapter a des préoccupations personnelles ou
communautaires, jusqu’a « véhiculer des idéaux politiques ». Si Le Guin, contrairement
a Atwood, est moins présente en contexte militant, elle reste fréquemment citée dans
loptique d’une « subversion douce » du patriarcat, comme le précise Bréda. Ainsi la
science-fiction, dans les textes d’Ursula Le Guin, ouvre a des mondes ou régne une
harmonie centrale et puissante4, ourdie par des forces féminines et renversant ’ordre
du genre, en douceur, sans crier gare, mais stirement.
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Notes

1 Pour une contextualisation générique et idéologique de ce roman qui occupe une position
singuliére par rapport a la tradition littéraire de l'utopie, voir Burns, 2008.

2 Le numéro qui lui a été consacré dans Science Fiction Studies en 1975 en avait tracé les
principales perspectives : « The Science Fiction of Ursula K. Le Guin », Science Fiction Studies,
vol. 2, n° 3, novembre 1975. Voir aussi, pour une mise au point plus récente, Bernardo et Murphy,
2006.

3 Parmi ceux-ci, les nouvelles et les contes publiés en recueil sous le titre Orsinian Tales en 1976
ont joué un réle important, notamment celui d’avoir préparé I'imaginaire des romans de science-
fiction, comme le rappelle James W. Bittner (1978)

4 Cette thématique est plus précisément analysée par Douglas Barbour (1974).
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