
I’m black and I’m proud 
 

A Charleroi, capitale du "Pays Noir", le noir s'est fait palette de 
significations. Noir terril ou noir suie, il est symbole de fierté comme de 

souffrance. Signe du travail comme de l’abandon. Marque de résilience, 
des fantômes du passé, de branchitude, de bourgeoisie ou de créativité. 

Métaphore de la nuit profonde. Entre image totale et image tronquée, 
dissertation sur la « ville noire »…  

 
 
* par Michael Bianchi, architecte et assistant à la faculté d’architecture de l’Université de liège, et Jean-
Michel Leclercq, journaliste et anthropologue.  
 
 
Noir. Ce fut tout d'abord la couleur de la terre. La terre profonde dont le charbon a nourri 
l'expansion de la ville à l'ère industrielle et dont les poussières formaient ce voile de suie 
perpétuel qui recouvrait tout : des façades de briques à la nature jusque-là préservée, en 
passant par les vêtements, les corps et les visages ouvriers. Ce fut aussi l'obscurité de la mine, 
des ateliers et de l'habitat prolétaire. 
 
Le nom de 'Pays noir' n'en a pas moins été synonyme de fierté. La fierté d'une activité 
économique intense, illuminée par les flammes de l'acier en fusion. La fierté du travail et de la 
sueur des hommes. Le symbole de leur sortie de la misère qui alors rongeait les campagnes… 
Avec le reflux de l'activité industrielle dans les années 1970, reflux qui a meurtri la ville et sa 
population,  l'expression 'Pays noir' s'est teintée d'un sens plus profondément négatif. Le 
phénomène s'inverserait-il aujourd'hui ? Car à l'heure où l'on parle d'un réveil de la ville, le noir 
revient habiter les récits collectifs et individuels. 
 
Ses connotations toutefois ont varié. Le noir poussière et le noir matière entrent maintenant au 
musée. Le noir des terrils se fait sentier de randonnée. Le noir devient un style graphique et 
vestimentaire, celui des artistes, des architectes. Il devient branding, outil urbanistique et 
argument marketing. Il devient rêve d'avenir… On peut toutefois légitimement se demander 
quelle part de la population se reconnait dans ces nouveaux récits drapés de noir, quand la 
couleur renvoie pour beaucoup à la misère toujours si présente dans la ville. Mais Charleroi 
n'est pas que noire. Elle est aussi orange comme la rouille, jaune comme le soufre, rouge 
comme l'acier en fusion ou comme le socialisme, du plus clientéliste au plus anarchiste… 
Charleroi est multicolore, comme l'art urbain qui la recouvre. Et verte comme la nature qui y 
renaît. 
 
Le retour au noir 



 
En 2006, en s'approchant de Charleroi alors qu'il parcourt la Wallonie à moto sur les traces des 
500 000 migrants flamands qui jadis y avaient vu une « terre promise », le journaliste flamand 
Pascal Verbeke s'étonne de la disparition des panneaux « Pays noir ». A leur place est vanté 
un « Pays de Charleroi » teinté d'images de Spirou ou du Marsupilami. Comme s'il y avait à 
taire, à gommer l'identité d'hier. Forcer le sourire et oublier la réalité d'un territoire blessé, 
dominé par les ruines noircies d'une gloire perdue.  
 
Pour de nombreux Carolos, cet effacement du nom "Pays noir" a été vécu comme le reniement 
d'un siècle et demi de labeur. Un honneur bafoué. Les années 1990 et 2000 sont décrites par 
beaucoup comme le fond du fond. Des années noires justement, marquées par "les affaires", 
les fermetures d'usines ou l'ombre de l’ogre Dutroux. Le sentiment de relégation et de 
stigmatisation est profond. Quand un journal néerlandais décerne à Charleroi en 2008 le titre de 
« ville la plus laide du monde » (juste devant Liège, cela dit en passant), la formule fait le tour 
de la presse internationale, qui sans cesse y revient depuis. Mais ce titre peu glorieux agit 
également comme un électrochoc. Quelque chose doit changer.  
 
Retravailler l'image de la ville et l'imaginaire qu'elle suscite sera l'une des premières missions 
que se donne Georgios Maillis, nommé en 2013 « Bouwmeester de Charleroi ». L'équipe du 
premier "maître architecte" de Wallonie (et le seul à ce jour), élargit en effet les missions 
classiques de la fonction - liées à la planification urbaine et au développement de la qualité 
architecturale des projets public - à la perception de la ville. C'est dans cet esprit que naît par 
exemple le nouveau logo, logo mêlant histoire, territoire et « branchitude ». Signé par la 
graphiste Nathalie Pollet, ce logo évoque à la fois le C des anciennes et riches usines ACEC, 
les terrils qui dominent la ville et une couronne nous rappelant la dimension royale du nom de 
Charleroi. Le tout avec humour et efficacité. En parallèle, divers photographes réinterprètent le 
paysage urbain. Il s'agit d'accepter la ville comme elle est. De reconnaître sa beauté dans ses 
scories. Voir ce qui en fait une ville unique. Apprécier ses territoires post-industriels, ses résidus 
de richesse, son architecture ouvrière, son apparent chaos urbanistique. 
 
Dans cet imaginaire, le noir vient spontanément jouer un rôle. D'autant qu'il est familier à 
l'équipe du bouwmeester. Via son bureau d'architecture Reservoir A, Georgios Maillis a plus 
d'une fois joué sur le noir (et le blanc) : en façade du centre culturel le Vecteur, dans la 
brasserie du théâtre de l'Eden et dans plusieurs maisons personnelles. Autre membre de 
l'équipe, le plasticien et designer Sebastien Lacomblez réalise depuis longtemps de grands 
monochromes noirs. Un manifeste clairement lié à sa ville natale. Pour l'un et l'autre, le lien 
symbolique, historique et émotionnel à la ville passe très souvent par l'esthétique du noir. Leur 
approche est bien sûr polysémique. Car le noir est la fois relativement neutre, tout en renvoyant 
à une grande variété de référents internationaux. Ainsi quand est décidé de réaliser partout au 
centre-ville de grands trottoirs d'asphalte, c'est bien à Paris que l'on se réfère. Tout en marquant 
la ville d'un sceau noir. 
 
Difficile de dire si c'est leur approche qui fait des émules ou si elle s'inscrit simplement dans un 
culture locale en redéploiement. Car Asphalte est aussi le nom du festival d'art urbain dont la 



première édition a lieu en 2014. La deuxième, en 2016, donne naissance à une bière elle aussi 
nommé Asphalte, bière d'un noir profond qui fut une des premières productions de la 
Manufacture urbaine, ambitieux projet privé liant horeca, production de pain, torréfaction de 
café et brasserie. Toutes les bouteilles de LaMu se reconnaissent d'ailleurs à leurs élégantes 
bouteilles noires. Le noir est ainsi devenu branché tout en étant marqueur local. Un hybride 
entre argument marketing, sincère affirmation identitaire et ouverture au monde.  
 
Du noir premier au noir industriel 
 
Dans « Noir, histoire d’une couleur »1, l’historien Michel Pastoureau raconte les rapports des 
humains au noir. Depuis les origines jusqu’à l’ère moderne. Ce qui frappe, c’est la dimension 
paradoxale des significations qu’il a pu recouvrir. Pastoureau nous parle de la « nuit originelle », 
cette « nuit ambivalente, ambigüe même, mais toujours et partout plus inquiétante ou 
destructrice que féconde ou rassurante ». Un basculement se serait opéré au moment où 
l’homme a domestiqué le feu. Feu qui permet de s’éclairer et de faire reculer les ténèbres. Le 
feu donne aussi les premiers pigments artificiels, de couleur noire, obtenus par la calcination de 
végétaux et d’ossements. Celle des minéraux, également, donne des pigments noirs de grande 
qualité, dont l’oxyde de manganèse utilisé pour peindre les taureaux de Lascaux. Le noir des 
profondeurs et le rouge du feu sont ainsi liés depuis l’aube de l’humanité. Mais au début de l’ère 
industrielle, tous deux vont littéralement envahir la vie quotidienne et les paysages. 
 
Le charbon, cette roche qui contient du feu, est le symbole central de la première révolution 
industrielle. Il le restera jusqu’à la concurrence du roi pétrole. Sa production mondiale est 
multipliée par cinq dans la seconde moitié du XIXème siècle. Son utilisation pour l’industrie et le 
chauffage domestique déverse sur les villes et les campagnes alentour des lots de poussière et 
de suie. C’est ainsi que le pourtour de Charleroi, importante région productrice, devient « pays 
Noir ». Surtout la partie exposée aux vents dominants provenant des usines. Les villages et 
collines moins exposés, la ceinture verte, seront élus lieux de résidence par la classe 
possédante.  
 
Dans le même temps, les charbonnages permettent d’explorer les profondeurs. Et de découvrir  
un passé très lointain. En 1878, sont remontés du fond de la mine de Bernissart les vingt-neuf 
squelettes d’iguanodons (quasi) complets qui constituent les pièces maîtresses du Musée 
d’histoire naturelle de Bruxelles. Une découverte majeure, extraite du noir de la terre. 
 
Noirs sont aussi les ateliers : « on travaille en usine, on vit enfermé, on s’éclaire au gaz, plus 
tard à l’électricité, la lumière elle aussi se transforme et, avec elle, les regards et les 
sensibilités »2. Et le noir de continuer à charrier ses ambivalences. Car la suie collante qui 
souille les vêtements est l’une des raisons qui poussent les bourgeois à eux aussi s’habiller de 
noir. Le textile noir est en outre trop cher pour les ouvriers, dont les tenues de travail sont 
bleues ou grises. Le noir est porté comme gage de sérieux et d’autorité par les représentants 
des institutions : juges, médecins, professeurs mais aussi policiers et postiers. Il est la couleur 
                                                
1 Michel Pastoureau, Noir, histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2008 
2 Ibid, Pg 170. 



du monde de la finance et des affaires. Le noir est « une norme, une éthique même, en partie 
héritée des valeurs chromophobes de la réforme protestante »3. Le bourgeois s’habille de noir. 
L’ouvrier en est couvert. Imprégné. 
 
Car vivant autour des usines et charbonnages, la classe ouvrière est immergée dans la 
pollution. Dans « Brouillards toxiques »4, Alexis Zimmer mène notamment une contre-enquête 
historique sur un brouillard mortel survenu en 1930 dans la vallée de la Meuse. En dépliant 
l’histoire de l’expansion industrielle en Belgique à l’époque du charbon, il décrit de nombreux 
phénomènes de pollution qui, au voisinage des usines, faisaient dépérir les récoltes, le bétail… 
et les hommes. « Autour de Liège, tout est noir, poussiéreux : la nature s’est rencontrée là avec 
un ennemi implacable, l’industrie. Voici Lemnos et ses cyclopes ; la terre, l’herbe, les animaux 
sont également noircis par la poussière de l’usine. Cette poussière, elle pénètre dans les 
vêtements, dans le corps, elle aveugle, on la respire »5. Cette poussière toxique affecte à ce 
point les corps que certains médecins vont jusqu’à craindre que les houilleurs, hautement 
exposés, n’en transmettront les stigmates à leurs descendants, finissant par constituer une race 
spécifique6 ! De tous les organes affectés, le plus touché est le poumon. Celui d’un mineur 
étudié après sa mort « présente toute une gamme de variation de couleur noire. Le jais 
prédomine. La dissection faite plus avant confirme la présence, au plus profond de l’organisme 
respiratoire, de charbon minéral »7. A Charleroi comme à Liège, on a bouffé du noir avant, plus 
tard, de le broyer.   
  
Nés Poumon noir 
 
Retour au XXIème siècle, avec le slameur Simon Delecosse, alias Mochélan (prononcer « moche 
et lent ») qui lui aussi nous parle poumons noirs… Tant dans ses textes que lorsque nous 
l’avons rencontré, Delecosse raconte volontiers l’enfance vécue dans l’absence d’horizon. La 
relégation du territoire où ses amis et lui ont fait leurs premières armes. « A 18 ans, tu essaies 
d’imaginer un plan de carrière mais tout autour de toi est mort : culturellement, socialement, 
économiquement ». En 2001, il fonde avec des amis le collectif « Nés Poumon Noir » : graffiti, 
musique, photo ou cinéma, l’univers des arts urbains devient un outil pour fertiliser un héritage 
déprimé. Le motif d’une certaine rage d’exister, exprimée en marge des institutions. L’artiste 
puisera plus tard dans cette matière pour composer un spectacle musical baptisé lui aussi 
« Nés poumon noir ». Monté au théâtre de l’Ancre et mis en scène par son directeur Jean-
Michel Van den Eeyden, le spectacle rencontre un vrai succès en Belgique et à l’étranger. En 
France, il est présenté aussi bien à Avignon en 2013 que dans d’autres villes industrielles. 
« Charleroi n’est jamais cité nommément dans le texte. Et plein de gens venaient me demander 
de quelle ville je parlais. Car ils s’y reconnaissaient. »  
 

On est une ville d'écorchés, à 100 à l'heure 

                                                
3 Ibid, Pg 174. 
4 Alexis Zimmer, Brouillards toxiques, Bruxelles, Zones sensibles, 2016. 
5 Ibid. Pg 105. 
6 Voir ibid, Pg 171. 
7 Ibid. Pg 174. 



Une ville où l'on peut marcher, fier de sa couleur (...) 
Notre ville sait se redresser alors on étouffe sa vigueur mais 

Notre ville, plus elle est blessée, plus elle retrouve son honneur (...) 
On a une ville d'ouvriers, des communes de travailleurs 

Une ville d'oubliés, qu'on laisse mourir sans pleurs8 
 
L’usine, Simon Delecosse l’a connue de l’intérieur. « Quand on se lavait après le boulot, on était 
toujours noir après la troisième douche ». Il se souvient d’un oncle évoquant un paysage où le 
noir n’avait rien de négatif. « Si tout est noir, c’est que les usines fonctionnent. Qu’il y a du 
travail ». Mais quand on naît en 1983, l’usine s’approche le plus souvent en interim. 
L’identification n’est plus la même. Delecosse constate l’écart entre ce que vit sa génération et 
ce que lui racontent ses aînés, ce qu’il découvre par la lecture. Toute une identité liée aux 
solidarités forgées par le travail en commun et leur aboutissement dans l’organisation syndicale. 
Car le syndicat rythmait aussi la vie hors de l’usine. Par les vacances pour les familles, les 
loisirs pour les enfants. Et par une vie intellectuelle placée sous le signe de l’émancipation. 
Delecosse est fasciné par le théâtre ouvrier de Jean Louvet, Jean-Marie Piemme ou Philippe 
Sireuil. « On ne m’a jamais transmis cette identité-là, on m’a dit qu’elle n’existait pas. Or elle 
aurait pu faire tourner les choses autrement. C’est comme si on n’avait pas voulu qu’on se 
souvienne », dit-il.  Passée aux oubliettes une période, où la vie ouvrière était communautaire, 
tant à l’usine, que sur les marchés et les bars situés juste en face. Dans les bibliothèques et les 
théâtres. Ou quand il s’agissait, ensemble, de rêver à des meilleurs lendemains pour lesquels 
se battre. Ensemble également. 
 

Dans la périphérie, à nos potes on s'est juste fiés 
Ca nous a appris à s'unifier au moment d'se justifier9 

 
Rien de tout cela quand on est jeune à Charleroi au seuil des années 2000. « Si on n’était pas 
destiné à aller étudier à Bruxelles ou Louvain, il n’y avait pas beaucoup de perspectives de 
décoller. » Il s’agit donc d’inventer, de faire soi-même. Dans les marges. « Dans toute la ville, il 
n’y avait même pas un skate park, ce sont des bénévoles qui ont fini en créer un ». De fait, au 
tournant du siècle, Charleroi voit se développer un mouvement urbain et alternatif qui forge une 
nouvelle identité. Mochélan passe pour un de ses hérauts… si bien que des politiciens vont 
jusqu’à le citer dans leurs discours. Notamment Rudy Demotte à Avignon, l’année où Nés 
poumon noir y est présenté. Le signe d’une identité nouvelle, prête à rassembler toutes les 
franges de la société, sous l’étendard noir d’une fierté reconquise dans les ruines de 
l’industrie ? C’est peut-être aller un peu vite en besogne… 
 
Noir baraki 2.0 
 
 « Nous sommes peut-être des fils de barakis, mais nous sommes fiers de l’être », lance avec 
vigueur et émotion Paul Magnette au lendemain de l’annonce de la fermeture de Caterpillar 
Gosselies en 2016. Avec ce discours, prononcé à l’occasion du 350e anniversaire de la ville, il 
                                                
8 Mochelan, Notre Ville, dans l’album Versus, Igloo records, 2013. 
9 Ibid. 



souligne l’ancrage populaire de l’identité carolo, tout en se posant l’architecte de la relance qui 
s’amorce. Mais cette relance concerne-t-elle tout le monde ? Vaut-elle aussi vraiment pour les 
« fils de barakis » ? Ou ne vise-t-elle qu’une élite urbaine, branchée et internationale ? Une élite 
à qui l’on pourrait vendre un Brooklyn-sur-Sambre, riche en ateliers, lofts et autres espaces au 
fier look post-industriel. 
 
En été 2018, Paul Magnette prend la plume dans le magazine Wilfried. Il y raconte sa visite à 
Charleroi… Pennsylvanie. Ville fondée, non par des Carolos, mais par des investisseurs voulant 
capitaliser sur la réputation de la ville à l’époque en matière de verre plat. N’empêche, la filiation 
est palpable et la rencontre sans doute humainement très marquante pour le mayeur wallon. 
Dans son texte, il évoque également Pittsburgh, l’ancienne capitale industrielle dont le centre 
est devenu un paradis hipster, vert et branché. On le sent toutefois, il n’est pas dupe. Magnette 
constate combien cet essor n’a pas atteint la rust belt tout autour, toutes ces autres petites villes 
post-industrielles – dont Charleroi – vers lesquelles la richesse de la nouvelle économie n’a pas 
ruisselé et ne ruissellera sans doute pas de si tôt. 
 
Quand on évoque le renouveau de Charleroi (Belgique) avec ses habitants, la plupart 
s’accordent à attester d’un frémissement. Oui, selon eux, il se passe quelque chose. Voir de 
nombreux chantiers aboutir rassure, apaise le sentiment de relégation. La critique et l’attente 
demeurent néanmoins profondes. Car si la liste des projets ambitieux du centre est pléthorique, 
il n’en va pas de même dans les quartiers périphériques les plus pauvres. Ceux qui sont les 
plus marqués par le déclin industriel. Pour reprendre nos métaphores chromatiques, la 
périphérie est-elle telle cette matière noire qui constitue l’essentiel de l’univers mais que l’on ne 
voit pas, dont on ignore de quoi elle est faite ? La stratégie de la ville est-elle de viser à l’essor 
culturel, économique et immobilier d’un centre-ville vivant à l’heure internationale, en espérant 
que les bienfaits en ruisselleront tout autour ? La méthode est conforme à l’air du temps. 
L'avenir nous montrera à quelles perspectives elle aboutira pour les franges les plus fragilisées 
du territoire. 
 
Boucle noire 
 
Relier les quartiers jusque-là isolés les uns des autres. Retisser le territoire… Charleroi n’est 
pas la seule ville contemporaine à devoir faire face à ce défi, qui concerne la plupart des autres 
agglomérations, grandes et moyennes. Mais sans doute y a-t-il d’autres moyens d’y répondre 
que par de pharaoniques projets de béton. Des réponses simples et poétiques peuvent elles 
aussi jouer un rôle bien concret. L’exemple de la Boucle noire est en cela intéressant. La boucle 
noire est cette promenade de plus de 20 km, un sentier de grande randonnée reliant aussi bien 
d’immenses zones industrielles gagnées par les oiseaux et par l’art urbain qu’une longue 
succession de terrils, ainsi que des parcs, des fermes, des bars typiques et autres curiosités, tel 
un creepy tunnel. 
 
L’initiative est née d’un vrai travail de défrichage opéré par deux passionnés bénévoles, 
Micheline Dufert et Francis Pourcel. Amateurs de nature et de randonnée, ils ont commencé à 
l’aube des années 2000 à explorer les territoires naturels de la ville. A photographier la vie qui y 



reprend et les vues uniques offertes depuis les terrils. Quand les charbonnages fonctionnaient 
encore, les terrils étaient interdits d’accès. Quand ces charbonnages ont fermé, certains terrils 
ont été liquidés (il y avait de la matière première à revendre) mais la plupart ont été conservés. 
Se transformant peu à peu.  
 
Parfois, comme du côté du Martinet, ils sont devenus un terrain d’expérimentation de 
reboisement. Et la zone, dont les riverains ont milité jadis pour la préservation, a été déclarée 
réserve naturelle. La chose était moins évidente sur d’autres terrils, jamais vraiment investis par 
les habitants des quartiers qui les bordaient. Et de frontières noires séparant les quartiers et 
communes, ils se sont mués en frontières vertes. Restant inaccessibles à l’imaginaire et à 
l’usage collectif. « Nous étions simplement curieux et avons voulu les découvrir », nous ont 
expliqué Micheline et Francis. « Beaucoup de gens se promenaient au pied d’un terril mais 
n’allaient pas plus loin. Il faut dire que souvent la végétation empêchait le passage. En faire des 
sentiers de promenade officiels n’a pas qu’évident car les terrils appartiennent toujours aux 
anciennes sociétés minières, muées en sociétés immobilières. » La collaboration et le soutien 
de la Ville seront à cet égard utiles. Après quelques années de négociations, de défrichage et 
de cartographie, la randonnée urbaine de plus de 20 km est inaugurée. « On cherchait un nom, 
le mot « noir » revenait tout le temps. A un moment donné, c’est Harisson, le graphiste, qui 
proposé : la Boucle noire. » 
 
« Aujourd’hui on y croise toutes sortes de promeneurs, ceux qui font la boucle, mais aussi les 
gens des quartiers au pied des terrils, dont le territoire et la vision de la ville s’est élargie », 
confient-ils encore. La succession de sommets entre le Bayemont St-Charles et les Piges offre 
un panorama extraordinaire sur Charleroi et ses industries. En altitude, la ville se voit réunifiée. 
Le chaos prend sens. 
 
Contemplant avec eux ce panorama noir, rouge, rouille et vert, la Boucle noire nous semble 
soudain une déclaration d’amour de Micheline et Francis à leur ville. « Il n’en a pas toujours été 
ainsi. Quand j’avais 20 ans, avec SIC, le groupe dans lequel je jouais avec Francis, on sortait 
tout juste du punk et je chantais : I hate my town ! » 
 
Noir éternel 
 
La plupart des villes sans doute, et la plupart des lieux de vie, suscitent des relations 
amour/haine. Chanter I hate my town à 20 ans et célébrer cette même ville 30 ans plus tard a 
quelque chose de tout simplement humain. Certes. Mais comment ne pas noter l’intensité 
émotionnelle des habitants de Charleroi quand on évoque leur cité ? Les constats amers mêlés 
à la fierté. L'espoir dialoguant avec le désespoir. C’était là une constante des entretiens menés 
pour cet article. Bien sûr, Charleroi n’a pas le monopole du noir, couleur du deuil et de la vie, 
couleur de la richesse et de la crasse, de l’anarchie et du pouvoir. Ou « couleur de la 
modernité » comme le notait Michel Pastoureau. 
 
Charleroi incarne-t-elle ce paradigme de la ville « absolument moderne », vouée aux grandeurs 
et aux échecs de l’aventure humaine à l’ère industrielle ? Comment ne pas voir dans ses 



usines, ses terrils et son ring autre chose que les incarnations d’un progrès prêt à tout 
bousculer sans s'embarrasser de délicatesse ? Un progrès prêt à broyer, marquer, détruire… 
Que faire aujourd'hui de tels stigmates lorsqu’on aspire à devenir une ville « post-industrielle » ? 
 
Mais cette « Ville noire » est aussi une terre philosophique, mystique. Une terre où nature et 
techniques ne s’excluent pas forcément. Une terre où l’industrie prend sens dans le grand fil de 
l’histoire. Humaine et universelle. Avant de fonder SIC et donc bien avant de défricher les 
sentiers de la Boucle noire, Francis Pourcel, jouait dans un autre groupe : Kosmose ! 
Récemment rééditée10, la musique de cette « osmose cosmique » ne se voulait pas tant 
« psychédélique » qu’« industrielle » et « sidérurgique ».  « On répétait entre les usines et les 
voies ferrées, dans une ville pleine de bruits, de saletés et de fumées. Notre musique 
témoignait de cela », nous racontait Francis Pourcel cet automne, tout en contemplant les 
paysages d’usines et de fumées qui les inspiraient alors. Un journaliste musical, au milieu des 
années 1970, décrivait ainsi leur musique : « (…) ont alors surgi, calmement, sans précipitation, 
des nappes sonores tantôt sulfureuses et bouillonnantes comme un métal en fusion, tantôt 
vaporeuses et diffuses comme le soleil dans une brume matinale... »  Vapeurs des forges et 
vapeurs cosmiques unies dans un même imaginaire, industrie et nature s’entremêlent. Un film 
musical monté par le groupe au milieu à la même époque se terminait d’ailleurs avec des fleurs 
poussant sur un terril.  
 
Le voyage est du même ordre, à la fois historique, intime et cosmique, dans « Charleroi, le pays 
aux 60 montagnes »11, récent film de Guy-Marc Hinant (qui fut par ailleurs batteur du groupe 
Kosmose). Ce film se lit comme une déclaration d’amour au pays de son enfance par un 
homme qui en est parti. Comme beaucoup d’autres. Mais ce mouvement d’introspection se 
déploie dans une allégorie allant bien au-delà de la nostalgie. Aux profondeurs du moi et du 
parcours personnel répondent les profondeurs de la mine, d’où remontent tant les histoires 
sociales que les fossiles témoignant des origines du vivant. Voire du cosmos… Il est étonnant 
de voir comme ce fait est bien souvent ignoré : la théorie actuelle des origines de l’univers nous 
vient elle aussi de Charleroi. Comme le rappelle Hinant, c’est bien Georges Lemaître, chanoine 
physicien né à Charleroi, qui exprima le premier la « théorie de l’atome primitif » que Hubble 
allait reformuler sous le terme Big Bang. Le récit scientifique des origines du temps et de 
l’espace ! Comme si chercher à comprendre cette fameuse « nuit originelle », qui a toujours 
fasciné l’humanité, était une nécessité pour ceux qui grandissent dans ces terres de feu 
couvertes de suie.  
 
De là à formuler une « écologie noire », il n’y a qu’un pas. Un pas qu’ont franchi par les artistes 
Nadine Hilbert et Gast Bouschet. Originaires d’un autre bassin minier, luxembourgeois celui-là, 
c’est à Charleroi, au musée d’art contemporain BPS22, qu’il ont présenté en 2016 l’exposition 
« Metaphoric Earth », dont ils ont fait un manifeste de « Dark Ecology »12. Leur propos : affirmer 
que la nature n’est pas que prairies, forêts et animaux mais aussi magma, soleils, poussières et 
nuages cosmiques. Le duo revendique une vision de la nature plus primitive, plus sombre, et 
                                                
10 Kosmose, Kosmic music from the black country, Subrosa, 2015. 
11 Guy-Marc Hinant, Charleroi, le pays aux 60 montagnes, Centre Vidéo de bruxelles, 2018. 
12 Gast Bouschet, Letters to sorcerers, disponible en ligne: http://www.bouschet-hilbert.org/letters/ 



parfois plus violente. Une nature minérale, géologique, capable d’explosions destructrices. Une 
nature dont l’homme a découvert les ressources lorsqu’il a maîtrisé l’énergie carbonée. Mais le 
propos de la « Dark Ecology »  est ailleurs que dans l’apologie de l’age industriel, il participe 
plutôt d’une démarche philosophique et mystique : « Nous participons à des réseaux complexes 
dans lesquels nos parties humaines s’entremêlent avec les courants sombres du non humain et 
du géologique. Nous sommes des êtres vivants construits de matériaux géologiques comme le 
calcium, le fer et le phosphore. Notre squelette est minéral.»  
 
L’exposition « Metamorphic Earth » proposait une immersion sensorielle dans un vaste espace 
noir, éclairé de mystérieuses vidéos monumentales couvrant sols et murs, le tout baigné dans 
de bruyantes nappes sonores industrielles. Une installation qui sonnait comme une invitation à 
percevoir la réalité à une autre échelle, simultanément microscopique et macroscopique, à se 
connecter avec le temps long. Pour preuve, cet extrait de leur manifeste, appelant à « rejeter la 
notion éphémère et capitaliste de ‘projet’ qui domine la culture contemporaine et détermine nos 
objectifs de vie. Certains objectifs prennent des décennies, voire des siècles pour se réaliser et 
ne peuvent être accomplis par une seule génération. Notre art continuera, poussant, évoluant, 
se répandant dans l’univers. »  
 
Berceaux de l’ère industrielle et capitaliste, Charleroi et toutes les autres villes noires de par le 
monde vivent depuis deux siècles au rythme de promesses d’avenir radieux. Promesses qui 
drainent autant la richesse que la misère. Des promesses fragiles, tant la loi du marché rend 
volatiles les projets économiques. Mais ces soubresauts invitent à formuler de nouvelles 
philosophies, de nouvelles manières de bâtir nos villes et nos environnements. En visant plus 
loin que les urgences du présent. Depuis que le charbon a disparu des usines et des foyers, les 
terrils, ces montagnes noires de matière morte, sont devenus de fertiles collines végétales. 
Peut-être Charleroi oubliera-t-elle un jour qu’elle a été une ville noire. Ou peut-être que le noir 
restera, inscrit dans les récits urbains, pour inviter cette fois à la modestie, et nous rappeler 
l’incertitude des œuvres humaines.  
 
 
 


