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Résumé 

L’exposé reviendra sur un travail clinique réalisé par une équipe, dont l’auteur, en emmenant 
un enfant atteint d’autisme, Jonathan, rencontrer quotidiennement des dauphins captifs à 
Cadaqués, en Espagne, durant trois étés consécutifs. L’une des questions qui sera abordée est 
la suivante : comment créer un espace où le malentendu est toléré, où on peut exister à côté 
de (et avec) Jonathan, en dehors du langage, et rester dans l’agir sans imposer le sens, sans 
enfermer l’autre dans notre langage ? Comment faire cause commune quand on ne se 
comprend pas ? Pour ceux qui entouraient Jonathan, le défi quotidien était de renoncer à 
toute interprétation hâtive de ses actes « aberrants » et « insensés », de lutter contre une 
mise en signification brutale et pathologisante, afin de le laisser prendre sa place et nous 
guider, ce qui supposait aussi d’accepter de se laisser transformer par lui. La maman de 
Jonathan, partie prenante dans ce projet, nous incitait à questionner nos évidences. Par ses 
réinterprétations permanentes des comportements de Jonathan, elle nous a amenés à 
transformer les saillances perceptuelles de l’environnement. Tout cela était probablement 
nécessaire pour, comme disait Fernand Deligny, donner à Jonathan « l’impression qu’il y peut 
quelque chose, dans ce qui se passe ». 

Texte  
 
Le « Projet Jonathan », qui visait à permettre à un enfant atteint d’autisme, Jonathan, de 
rencontrer des dauphins à Cadaqués, en Espagne, s’est déroulé il y a plus de 20 ans. Il n’a 
jamais fait l’objet de publication scientifique, ni de compte-rendu officiel1 dans le milieu 
académique ou scientifique. C’est un travail dont il m’a toujours été difficile de parler, et ce 
pour plusieurs raisons, que je vais préciser. Je propose ensuite une version, une narration, 
                                                        
1 Mais il a fait l’objet d’un documentaire, Un autre égard, ou le chemin singulier d’un enfant autiste, réalisé par 
Francine Del Coso, de l’agence suisse EKIS, 1998. 
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parmi plusieurs possibles, de ce que nous avons fait. Celle-ci s’appuie sur les dizaines de pages 
de notes que j’ai prises durant le projet (chaque séance avec Jonathan et les dauphins faisait 
l’objet d’un compte-rendu écrit, sous la forme de notes de terrain) mais également sur les 
notes prises au cours des années suivantes lorsque j’ai tenté, à plusieurs reprises et en vain, 
de rendre compte de ce que nous avions fait dans une publication scientifique. Ce texte est 
donc un retour, vingt ans plus tard, sur un projet de recherche clinique dont j’ai été 
responsable – mais que je n’ai certainement pas mené seule. Le projet a été une création 
collective, dont je me fais aujourd’hui le scribe. 
 
Préambule : Pourquoi je n’ai jamais parlé du projet.  
 
Il m’a toujours été difficile de parler du Projet Jonathan, pour plusieurs raisons.  
D’abord, je craignais qu’on ne m’accuse de ne pas avoir fait ce qu’il fallait avec cet enfant, de 
ne pas en avoir assez fait pour lui, et d’avoir accepté de prendre en charge un enfant autiste 
de 5 ans, alors que je n’avais pas de formation particulière. J’étais certes diplômée en 
psychologie, mais sans pratique clinique, et sans formation à l’autisme. Je ne me sentais donc 
pas très légitime et je craignais les reproches à ce sujet – depuis je suis effarée de constater 
que de nombreux éducateurs spécialisés s’occupant d’enfant atteint d’autisme n’ont pas de 
formation particulière, ont très peu lu sur le sujet.  
 
Longtemps aussi je me suis tue à propos du projet Jonathan, parce que je ne savais pas quoi 
en dire, Dans mes notes, je suis obsédée par cette question : comment décrire ce qui se passe 
entre Jonathan et les dauphins ? Comment dire ce que nous avons fait, et qu’avons-nous fait ? 
L’incertitude, le doute et l’indétermination ont été les invités permanents du Projet Jonathan, 
à chacune de ses étapes, au niveau le plus pragmatique comme le plus conceptuel. En pratique 
nous avions très peu de prises solides auxquelles amarrer nos actes ou nos interprétations de 
ce qui se passait sur les pontons ou dans l’eau. Nous avancions un peu à l’aveugle, sans savoir 
très bien ce que nous faisions. Mais il fallait tout de même avancer, en acceptant de ne pas 
savoir et de ne pas comprendre. Au niveau conceptuel, je n’avais pas trouvé de théorie ou de 
cadre précis dans lequel situer notre travail. J’avais renoncé à penser en termes « d’effets 
thérapeutiques » de dauphins sur un enfant, car j’avais dams ma thèse démontré l’inanité de 
cette conception « matérialiste » des bienfaits des animaux pour les êtres humains. Mais je 
ne savais pas par quoi la remplacer. J’avais commencé à construire un cadre conceptuel centré 
sur les théories de la communication et de l’interaction, mais je n’arrivais pas à l’appliquer à 
la pratique. Notamment parce qu’il était même difficile de nommer les comportements de 
Jonathan. Et je n’étais pas non plus satisfaite de descriptions « purement objectives » comme 
on aurait pu en faire via l’éthologie – chose que j’avais pratiquée pourtant, et que j’aurais pu 
mettre en application. Mais j’avais l’impression que cela aurait eu pour effet de créer une 
réalité qui n’avait rien à avoir avec de dans quoi nous étions pris avec Jonathan, les dauphins, 
sa maman, etc. On pouvait compter les déplacements de Jonathan sur les pontons, les 
« approches » des dauphins, on aurait peut-être pu observer ce que l’arrivée ou la présence 
des dauphins changeait dans mes interactions avec Jonathan… mais rien de tout cela n’avait 
de sens pour moi, notamment parce qu’on ne savait pas du tout ce que faisait Jonathan, et 
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que cela revenait à ne pas prendre en compte sa vision subjective des interactions. Or toute 
notre démarche visait à tenter d’intégrer à nos actions la vision subjective de Jonathan. Nous 
étions en permanence à la recherche d’indices pour reconstituer la perspective de Jonathan 
et nous y adapter, mais aucun de ces indices n’était très fiable.  
 
Pour moi, l’incertitude était telle que dire ce que nous avions fait avec Jonathan au cours de 
ces mois d’été que nous passions avec lui, à l’emmener quotidiennement rencontrer quatre 
dauphins captifs, était forcément une trahison. Alors peut-être valait-il mieux ne rien dire, 
quitte à prendre le risque que le Projet soit pris pour autre chose que ce qu’il était – pour des 
vacances, par exemple, ce qui fut parfois le cas. Au moins le projet ne serait-il pas utilisé pour 
vanter l’efficacité de programmes « thérapeutiques », ni pour justifier de coûteux 
déplacements de familles entières vers des delphinariums exotiques prétendant pratiquer la 
« delphinothérapie ».  
 
Enfin, il m’était difficile d’en parler parce que, pour moi, le projet était un échec sur le plan 
scientifique. Le projet s’intitulait « une démarche clinique doublée d’une investigation 
scientifique », mais sur le plan scientifique, je n’arrivais à rien en tirer. Pour moi, en tant que 
chercheure, le Projet Jonathan était un échec. C’était une aventure humaine magnifique, mais 
un échec scientifique. J’en éprouvais un mélange de honte et de culpabilité, car j’étais 
chercheure au FNRS à l’époque, et j’avais l’impression d’avoir gaspillé l’argent du FNRS dans 
un projet incertain. J’évitais d’en parler, parce que j’avais honte de n’être pas parvenue à en 
faire quelque chose ; mais je ne pouvais me résoudre à en proposer une analyse quelconque, 
qui n’aurait pas été juste, et qui n’aurait pas rendu compte authentiquement de ce que nous 
avions fait. Tirer nos données vers une question théorique qui n’aurait pas été dimensionnée 
par le projet lui-même m’apparaissait comme une trahison.  
 
Tout cela est donc resté en léthargie pendant de nombreuses années. Heureusement, 
pendant ce temps, Jonathan grandissait, et il grandissait bien.  
 
Puis, il y a deux ans, j’ai découvert un auteur qui, par sa radicalité, m’a aidée à prendre 
conscience de l’intérêt de ce que nous avions fait. Il s’agit de Fernand Deligny, un homme qui, 
dans l’après-guerre, a travaillé avec des enfants et adolescents délinquants, puis autistes et 
psychotique, en créant pour eux un lieu –  ou plutôt un réseau de lieux – dans les Cévennes. 
Sa position est incroyablement audacieuse, courageuse et discutable. La rencontre avec cet 
homme singulier, qui affirmait ne pas vouloir guérir les autistes, et qui a lutté ardemment 
contre ce qu’il appelait l’institué, m’a permis de reprendre les choses où elles en étaient, c’est-
à-dire éparses et inquiètes, de les retisser, de les relire avec davantage de bienveillance. Car 
un certain nombre de positions et de choix que nous avions faits, et que je percevais parfois 
comme des manquements, j’ai découvert que Deligny les revendiquait avec force. Il va donc 
m’accompagner au cours de ce récit. 
 
Bien sûr, je ne suis pas Deligny. Je n’ai pas sa radicalité, ni sa prose, je ne partage ni son époque 
ni sa culture, ni son vécu, et le projet Jonathan n’a pas été mené sous l’inspiration de ses écrits. 
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Je ne l’ai découvert qu’après-coup. Mais je me suis retrouvée dans nombre de ses paroles, qui 
m’ont parfois frappée, au sens propre du terme par leur rudesse, mais aussi leur justesse, et 
qui de ce fait m’ont permis de me poser quelque part, de prendre (une) position afin de 
prendre la parole. Cet auteur m’a permis de comprendre que ces choix, parfois risqués, qui 
avaient été les nôtres dans le projet Jonathan, et que j’avais peine à assumer au sein du milieu 
académique, pouvaient être légitimes et défendables – mais il fallait pour cela assumer une 
position en décalage avec l’institution, que celle-ci soit clinique ou universitaire. En me 
montrant clairement où j’avais séjourné, Deligny m’a en quelque sorte obligée à m’y inscrire. 
J’ai compris en le lisant que ce que nous avions fait, dans une grande naïveté mais aussi une 
grande sincérité, était un acte de contestation face à une certaine conception du soin, 
devenue aujourd’hui à ce point dominante qu’on hésite à la remettre en cause. Ce n’est pas à 
moi de décider si nous avons eu raison ou si nous nous sommes trompés, mais il me revient 
de prendre le risque de présenter notre démarche. 2  
 
Notez qu’il y a un risque, à présenter cette démarche : le risque de la voir transformée en 
recette, le risque que le récit ne donne à nos actes une allure beaucoup plus intentionnelle et 
consciente qu’ils ne l’étaient, le risque de ce que Deligny appelait l’institué. Une partie de la 
réflexion qui suivra cette présentation devrait d’ailleurs, selon moi, être consacrée à identifier 
les modes narratifs qui pourraient nous protéger de ce risque.  
 
Pour en revenir, donc, à Deligny, la lecture de ses textes m’a permis de sortir de l’impasse car 
il m’a fait réaliser que cette indétermination qui avait envahi notre projet et ma réflexion à 
son propos était, non pas une incapacité liée à mon incompétence, mais une dimension 
importante du dispositif que nous avions mis en place autour de Jonathan et des dauphins. 
Elle était même, probablement, un élément clé de notre succès : l’épanouissement de 
Jonathan, son assurance, sa capacité à s’intégrer dans un groupe et à y prendre sa place. Il est 
alors apparu que ce qui était intéressant de montrer, c’est la manière dont nous avions 
aménagé cet environnement autour de Jonathan, et comment nous nous étions retenus de 
savoir, d’interpréter et de vouloir, tout en « croyant » tout de même que quelque chose se 
passait entre Jonathan et les dauphins.  
 
Finalement, peut-être parce que je n’étais pas spécialiste de l’autisme, il m’était apparu tout 
de suite que je devais me tenir éloignée des interprétations « faciles » (ou difficiles, d’ailleurs) 
des comportements de Jonathan. Il est malaisé de vivre dans l’incohérence, mais grâce à la 
maman de Jonathan et à ma méfiance vis-à-vis des théories, nous avons finalement réussi à 
créer un mode de vivre avec Jonathan, auquel Jonathan lui-même a imprimé sa marque ; nous 
avons appris à nous laisser guider par lui, ce qui impliquait aussi, évidemment, de se laisser 
transformer. C’est ce que Deligny appelait « vivre en présence proche », ou « créer les 

                                                        
2 « Tentative » est le terme qu’emploie Deligny pour parler des initiatives d’accueil d’enfants autistes et 
psychotiques dans les Cévennes. C’était pour lui une façon de lutter contre l’institué, en rappelant que ces lieux 
étaient toujours en devenir, en projet, en recherche, et qu’ils n’avaient pas de réponse ou de recette à 
apporter. De la même manière, notre travail avec Jonathan qui a duré en tout trois été (1995, 1996 & 1997) a 
toujours gardé le nom de « Projet Jonathan ». 
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circonstances ». Et selon lui, « créer les circonstances, c’est assumer une position 
d’ignorance ». C’est donc la construction de ce cadre perceptif si particulier que je vais essayer 
de retracer ici. 
 
Mais peut-être avant de commencer puis-je préciser que Jonathan est aujourd’hui un jeune 
adulte de 23 ans. Il est toujours autiste profond, il ne parle pas. Il vit chez lui, et la plupart des 
professionnels qui ont affaire à lui sont étonnés de sa bonne intégration dans la vie 
quotidienne, et surtout par le fait qu’il ne prend aucune médication. Il part en vacances avec 
ses parents, prend l’avion, et vit librement au sein de sa famille une belle vie d’autiste. De ce 
point de vue, Jonathan est un autiste tout à fait à part.  
 
La seconde raison pour laquelle je me sens aujourd’hui légitime à parler du projet Jonoathan 
c’est que je pense que, pour une part, le modèle d’action que sa maman a déployé autour de 
lui au fil des ans, nous l’avons mis en place ensemble entre 1995 et 1997 à Cadaqués.  
 
L’exposé ici va s’articuler autour de quatre thèmes :  
1- La notion de projet, de « tentative » 
2- La question du travail et des objectifs 
3- Le coutumier 
4- Construire des cadres perceptifs 
 
1- Un projet, une tentative.  
 
Pour désigner ce qu’il fait dans les Cévennes avec les enfants, Deligny parle de « tentative ». 
Cette « tentative » est mue par une série de choix négatifs. : « La tentative, c’est une 
démarche, ce n’est pas l’application de principes. Ce n’est même pas l’application d’idées en 
fin de compte » dit-il. La tentative ne vise pas non plus à créer une institution, fût-elle ouverte : 
« Le sens de notre démarche n’étant point de créer, à plus ou moins longue échéance, une 
institution, serait-elle « ouverte », mais bien, au contraire, de nous enfoncer, les uns et les 
autres, dans des modes de vie à notre convenance, quitte à tenter de « voir » quelle 
« dérive » intervenait à notre insu dans nos manières d’être, nos moindres gestes, par le fait 
de la présence là, en permanence, d’enfants visiblement « à part ». Et il ajoute : « pas question 
de guérir, mais vivre en présence proche et créer quelque chose ». La tentative vise donc à 
laisser advenir des manières d’être qui soient affectées par la présence des enfants, afin que 
quelque chose d’autre que ce qui était prévu puisse advenir.  
 
Deligny se méfie terriblement des savoirs institués, qu’ils soient ceux de la pédagogie ou de la 
psychologie. Ses éducateurs sont hors normes (agriculteurs, ouvriers, anciens délinquants, …). 
Il se méfie du savoir, dit-il, car il déclenche un « vouloir » à tout prix. Pour ma part, je partage 
également cette méfiance. Je ne suis pas totalement ignorante de l’autisme. J’ai lu pas mal, 
dont des autobiographies, mais je ne me suis pas fait de religion. Je suis consciente que 
plusieurs savoirs sur l’autisme ont mal tourné. De crainte d’enfermer Jonathan dans une grille 
de lecture a priori, je n’en privilégie aucune (ma formation à la thérapie brève a joué un rôle 
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important ici). D’une certaine façon, je « refuse » de savoir, mais j’écoute attentivement sa 
maman. Cela suppose donc de rester dans le non savoir, dans l’incertain, dans les hypothèses 
prudentes et le questionnement permanent. On voit bien dans mon journal que je me pose 
sans arrêt des questions sur le sens à donner aux comportements de John, surtout sur ce qu’il 
veut, ce qu’il croit, ce qu’il pense, etc. Je pousse des tas de pistes, mais je suis le plus souvent 
dans l’erreur. Heureusement, la maman de John, avec qui nous discutons beaucoup, m’aide 
progressivement à me repérer.  
 
Tolérer la désorganisation, les errances. C’est difficile. C’est terriblement éprouvant et cela 
implique de prendre un risque (le risque d’échouer, qu’il ne se passe rien, etc.). Dans 
l’indétermination il y a en effet des risques, notamment celui qu’il ne se passe rien. Dans 
beaucoup de nos séances il ne se passe « rien », mais c’est aussi là dans ce flottement des 
significations et des prises possibles que se trouvent les situations favorables aux inventions. 
Deligny était convaincu que « les situations favorables aux enfants et aux adolescents en 
marge étaient celles qui laissaient la place à leur propre capacité d’invention, quels que soient 
les risques auxquels ces situations les exposaient (eux et lui) » (p. 268). 
 
Jour 2 « Grand beau, peu de vent. Probablement Jonathan voudra-t-il aller dans l’eau nous 
disons-nous. A cet effet, et pour que je ne doive pas sans cesse le surveiller, nous lui mettons 
un gilet. D’abord, sur la plage, il le refuse. Une fois sur le ponton, je lui explique que s’il veut 
aller dans l’eau il faut mettre le gilet. Il accepte. Il passe ensuite toute la séance à aller d’un 
bout à l’autre du ponton. Je me sens mal, comme si je n’avais pas pu l’aider. Il marche d’un air 
résolu, préoccupé. Il va jusqu’au bout, pose un pied dans l’eau, fait demi-tour puis revient. 
Ensuite il repart, etc. 
En revoyant la cassette, nous comprenons qu’il cherche une échelle pour descendre dans l’eau. 
La situation devait donc être incompréhensible pour lui. »3 
Jour 3 
Temps maussade : froid et pluie. Jonathan garde ses bottes et son anorak, car le ponton est 
très glissant. Il se promène sur le ponton, l’air désoeuvré dira Jean-Luc, qui voit qu’il s’ennuie 
profondément. John ne sait pas quoi faire apparemment. Il erre et se dirige souvent vers la 
sortie. Il n’a pas l’air préoccupé comme hier, mais beaucoup plus absent. 
Beaucoup de déplacements « erratiques » sur les pontons. Le seul moment de cette séance où 
j’ai l’impression qu’il veut mettre le pied dans l’eau, j’y vais et lui tends les bras. Il se détourne 
et va plus loin. » 
 
De notre côté, il y a progressivement il y a un faisceau d’attentes, de désirs – et de frustrations 
– qui se concentre sur les déplacements erratiques de Jonathan, sur ce petit espace, et sur le 
fait qu’il ne va pas dans l’eau. Je suis désorientée, les relations avec la maman se détériorent, 
c’est elle à présent qui voudrait que les choses avancent plus vite.  
A partir de cette désorganisation et de ces errances, deux événements vont nous tirer 
d’affaire :  

                                                        
3 Les passages en italique sont issus de mon journal 
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1- Je décide de commencer chaque séance par 10 minutes où Jonathan « fait ce qu’il veut » ; 
et ce petit moment deviendra celui où il se passe quelque chose et où finalement nous 
entrerons dans l’eau ; 
 
Aujourd’hui: comme convenu nous le laissons aller pour les 5 ou 10 premières minutes. Il ne 
fait pas tous ses tours avec les piquets. Je lui dis qu’il peut faire ce qu’il veut. Il va rapidement 
se coucher sur le ponton de bois (entre le bleu et le blanc) et joue avec les mains dans l’eau. 
Met aussi la tête dans l’eau. Mi amusé, mi gêné parce que l’eau est très salée probablement. 
S’amuse bien apparemment à jouer. Regarde son reflet, mais aussi les dauphins qui 
s’approchent de lui. Ensuite, après environ 10 minutes, on commence à travailler avec les 
dauphins. Je sèche John, je lui change son tee-shirt. Il s’en va vers le ponton gris. Je vais le 
rechercher et le prends dans les bras. A environ 5 mètres, au bout du premier ponton gris, il 
regarde bien les dauphins. Cela doit être pour lui une bonne distance.  Je le prends sur les bras, 
quelques câlins, puis je m’approche doucement du ponton bleu, et je m’y assieds, à côté 
d’Alexia. John reste sur mes genoux, tranquille, à jouer avec l’eau. Nous pensons qu’il regarde 
peu les dauphins. Ensuite il se lève et va de l’autre côté du ponton, couché sur le ventre. La 
séance se termine un peu plus tard. 
 
2- Le second événement se déroule hors séance, l’après-midi, à la plage. 
 
Christiane me laisse la garde des garçons pendant qu’elle va rechercher le déjeuner. Je suis 
assise sur une pierre derrière Jonathan, assis/couché sur une autre. Je ne bouge pas. Au bout 
d’un certain temps, il vient me chercher par la main et me guide vers l’eau. Je le suis. Il entre 
en marchant d’abord sur les pierres, je fais pareil, puis dans l’eau. Finalement il se couche dans 
l’eau et joue pendant que je le regarde distraitement. Pour moi, le message est clair: il me 
montre qu’il peut aller dans l’eau. [Jusqu’ici je ne l’ai jamais vraiment laissé aller, de peur qu’il 
se mouille, qu’il tombe, etc.]  
 
Le lendemain : De l’avis de tous, excellente séance. Nous étions toujours dans l’eau lorsque 
Jonathan est descendu avec sa maman. Ensuite, je suis montée le chercher, et la descente s’est 
faite sans encombre, Jonathan devant. Je suis passée devant lui à un moment donné, puis il 
s’est arrêté. Alors je suis repassée derrière, et il a continué. A joué avec le système d’alarme, 
qu’il bouge à chaque fois (oriente dans la direction où nous allons), puis a continué. Je l’ai 
calmement suivi jusqu’au bout du premier ponton gris, puis il s’est arrêté. Je l’ai pris dans mes 
bras pour passer par-dessus, puis l’ai remis par terre. Il est allé sur le ponton bleu, et s’est 
couché dos aux dauphins. Nous sommes entrés dans l’eau avec Jean-Luc, et lorsque Jonathan 
nous a vus il était apparemment aux anges. S’il m’a montré hier qu’il pouvait entrer dans l’eau, 
je lui ai bien rendu la pareille aujourd’hui! 
 
A partir de là les choses vont progressivement se débloquer nous trouverons une solution 
pour entrer dans l’eau depuis les pontons.  
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2- Agir « pour rien »  
 
Au départ, nous ne savons pas très bien comment organiser les séances. Au début, j’ai imaginé 
que l’on pourrait faire des petits exercices éducatifs au bord du bassin, mais le projet est 
rapidement abandonné. Parce que la maman de Jonathan insiste sur le fait que rencontrer 
des dauphins doit rester un loisir pour son fils. Nous espérons que Jonathan va nous montrer 
ce qu’il veut. On passe donc beaucoup de temps à faire en sorte qu’il soit bien. Mais j’ai des 
difficultés à admettre que nous sommes juste là pour que Jonathan soit bien. On n’a pas 
besoin de psychologue pour animer des vacances. Mon but n’est pas qu’il devienne ami avec 
les dauphins, mais qu’il saisisse à sa façon cette opportunité qu’on lui donne. Je voudrais lui 
apprendre quelque chose, tandis que sa maman souhaite plutôt lui apprendre à vivre avec 
nous.  
 
En fait, je voudrais tout de même que cet enfant « avance », sans savoir précisément ce que 
je mets là derrière. Des objectifs visibles, qui permettent de voir qu’on avance, c’est ce qu’il y 
a de mieux pour voir qu’on avance. Ne pourrait-on pas lui apprendre deux ou trois choses ? 
Lui apprendre à donner un poisson aux dauphins ? A mettre un masque pour les entendre 
dans l’eau ? A rester assis avec nous pendant que nous nourrissons les dauphins ? Mes 
discussions avec Christiane m’amèneront à revoir en profondeur la signification de cette 
locution vague et faussement évidente, « avancer », pour un enfant comme Jonathan. Tandis 
que je voudrais qu’il avance, la maman de John lutte pour que nous ne cherchions pas à 
« apprendre » des choses à son enfant, mais à l’aider à grandir. Tout au long du projet, la 
tension entre travail et loisir revient. Elle se focalise sur l’usage du mot « travail » ainsi que sur 
la question des objectifs. 
 
Concrètement, je ne peux pas agir sans « quelque chose » pour organiser les séances, je ne 
peux pas « juste » errer sur les pontons avec Jonathan. Il y a de grands moments de 
découragement, quand Jonathan n’a pas l’air de vouloir aller nager avec les dauphins, qu’il n’a 
pas l’air de les voir, et où nous ne savons plus pourquoi nous sommes là. Aller voir les dauphins 
et nager avec eux est supposé être un loisir, un plaisir, cela n’a pas de sens d’« apprendre » ni 
de contraindre Jonathan à aller voir les dauphins. L’une des manières dont cette question se 
règle est que nous apprenons à distinguer les attentes et les objectifs. Je fixe des petits 
objectifs hebdomadaires, mais sans avoir d’attentes précises à l’égard de Jonathan. Je me 
laisse guider par lui pour les atteindre. Ils seront presque toujours atteints, sans que je sache 
comment. A plusieurs reprises, quand j’essaye de resserrer les objectifs, le plus souvent sous 
la pression du monde extérieur, cela se passe mal, je perds le fil.  
En fait, le fil nous le perdons sans cesse, puis il revient. Les séances se succèdent sans se 
ressembler, tantôt une excellente séance, et puis le lendemain tout semble se déliter.  
 
Quant au mot « travail », que je persiste à utiliser pour désigner un moment de la séance où, 
après avoir nagé avec les dauphins, j’espère amener John à faire quelques apprentissage (p.ex. 
donner un poisson), elle fera l’objet de discussions tendues. La maman de John y est devenue 
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allergique, parce que celui lui évoque le « travail à table » auquel Jonathan a été soumis dans 
l’institution qu’il a fréquentée, et auquel il était réfractaire. 
Deligny de son côté est encore plus radical. Il voit dans l’autisme une critique du 
productivisme. Il abandonne le mot « travail » en 1967 ; l’autiste profond ne « fait » rien, ne 
« produit » rien, ne travaille pas. L’agir est sans sujet et sans fin… « L’autisme est anti-
productiviste » dit-il.  
 
Mais cette position n’est pas, il me semble, purement idéologique. Pour lui, un autre enjeu du 
vivre en présence proche est de défonctionnaliser les actes, leur ôter leur fonction. Faire des 
choses « pour rien ». Cela permet, dit-il qu’autre chose advienne, que les enfants puissent se 
saisir d’une action « pour rien », ou pour en faire autre chose. Les gestes « pour rien », l’enfant 
peut quelquefois y participer.  
 
Il faut donc faire les choses « pour rien », éviter les buts conscients pour faire place à 
l’imprévu. Il faut prendre le risque que les enfants vivent quelque chose, car de toute façon le 
risque qu’ils restent en institution est beaucoup plus grand pour eux.  
 
« L'agir involontaire et poétique de l'autisme, opposé au faire productiviste, devait inspirer les 
conduites des adultes. Dans cette perspective, construire des abris et des meubles, faire le 
pain et la cuisine, couper du bois, puiser de l'eau, tailler et coudre des vêtements, prendre 
soin des enfants autistes, parcourir avec eux la distance entre un lieu et un autre du réseau à 
travers les Cévennes, tracer les cartes de ces déplacements ne ressortissait pas plus à un 
travail que les gestes « pour rien » d'un enfant autiste » (p. 253)  
 
Vivre en présence, proche, c’est nécessaire pour que quelque chose d’autre puisse advenir, 
quelque chose qui ne soit pas défini par avance. Vivre en présence proche, sans un vouloir, 
c’est créer des circonstances originales dans lesquelles l’enfant sera capable d’initiatives (et 
où on sera capable de percevoir cela comme une initiative) et dans lesquelles l’enfant pourra 
faire autre chose que ce qui est attendu de lui. C’est-à-dire que c’est créer les conditions dans 
lesquelles il pourra prendre une place, sa place, et non la place qui lui est assignée. Vivre en 
présence proche est le lieu du coutumier, plutôt que de l’institué. Il s’agit donc aussi 
d’accepter de se laisser influencer par Jonathan, par la manière dont il répond à ce qu’on lui 
propose (ou non), de se laisser manipuler. A ce propos, il est intéressant de mentionne que le 
seul commentaire d’un grand spécialiste de l’autisme, à qui je montrais quelques extraits de 
nos séances, a été que je me faisais manipuler par l’enfant. Là aussi on peut s’interroger sur 
la valeur morale de cette observation, et sur la raison pour laquelle se faire manipuler serait, 
forcément, contraire aux intérêts de l’enfant. 
 
3- Le coutumier et l’impression d’y « pouvoir quelque chose »  
 
Deligny non seulement ne veut pas guérir, il ne prétend même pas contenter cette 
« quémande » des enfants, mais plutôt, grâce à ce qui apparaît de cette quémande, de leur 
permettre d’avoir la sensation d’y pouvoir quelque chose dans ce qui se passe, de ne pas 
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seulement être ceux qui restent. Une tentative c’est ça. Ce n’est pas fait pour. Ça se fait « hors 
fonction », « en toute ignorance de ce que rabâchent ces vieilles tantes psychologie et 
pédagogie ». « Il s’agit que quelque chose « d’autre » se mette à avoir cours entre les uns et 
les autres, ce qui permet de faire cause commune  
 
A Cadaqués, sur les pontons, parmi ces autres choses qui pouvaient nous permettre de faire 
cause commune, il y avait la météo. « Un de nos problèmes, ici, c’est le temps. Extrêmement 
changeant. D’un jour à l’autre c’est méconnaissable, et ça change tout. On pourrait faire la 
liste des choses que ça change, et on verrait que ça change tout. Nous devons tous nous y 
adapter, à ces changements, y compris Jonathan. Peut-être que cela contribue à créer des 
relations. Après tout, de ce point de vue, nous sommes tous embarqués dans une même galère. 
Nous devons faire face à tout cela, et penser à chaque fois à de nouvelles solutions. Et si nous 
pouvons faire un nouveau pas en avant, c’est que nous avons progressé dans notre relation. » 
C’est une des manières de créer du commun. En effet nous faisons équipe avec Jonathan, sa 
maman, les filles qui s’occupent des dauphins, etc. Par la suite nous aurons souvent 
l’impression qu’avec Jonathan nous formons une équipe, et que l’un de ses défis a été d’entrer 
dans une équipe et d’y trouver une place – et d’une certaine façon une place de leader – et 
peut-être d’avoir l’impression d’y pouvoir quelque chose.  
 
Nous pouvons dire que l’une des raisons pour lesquelles Jonathan a pu trouver une place, c’est 
qu’on ne lui en a pas assigné une.  
 
Le coutumier avec un enfant comme Jonathan suppose aussi de vivre dans la vacance du 
langage.  
 
Pour « tirer d’affaire les enfants fous », il faut leur « foutre la paix », ne pas les inscrire malgré 
eux dans le langage, et accepter de vivre dans la vacance du langage.  Ecrivain prolifique, 
Deligny se méfie extrêmement des mots en ce qu’ils assignent, en ce qu’ils constituent une 
prise de pouvoir. L’abus de mots prématurés c’est aussi le risque de détruire ce qui se trame 
pour les enfants, de les empêcher d’être les auteurs de leurs actions  
 
« Ce qu’ils y vont glaner dans cette marge latente, dans le moment où l’établi a cours, ne nous 
regarde pas ; et si nous voulons y aller voir de nos propos et commentaires, nous risquons fort 
de l’annuler par souci de nomenclature » Cf. quand nous décidons avec la maman de ne pas 
parler de la séance en présence de Jonathan car nous avons l’impression qu’il n’aime pas ça, 
cela nous oblige à employer le « il » en sa présence, et nous nous sentons mal à l’aise. Peu 
importe qu’on se trompe ou pas, parce que nous avons l’impression que Jonathan n’aime pas 
ça, et aussi que nous lui imposons nos mots, notre décodage.  
 
Pour moi, vivre dans la vacance du langage n’était pas un choix. J’essaye de faire advenir le 
sens autrement : création de redondances dans les déplacements, de rituels, de règles 
implicites. Tout ou à peu près échoue. Ne reste plus alors qu’à essayer de le trouver quelque 
part, dans la circulation des corps, les arrêts, un regard furtif, des trépignements. Deligny parle 
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de repères dans le coutumier ; ce sont « les choses là où il se passe quelque chose ». Chez 
nous il y a la barrière, les piquets, les cordes, et aussi le ponton gris, où tous les matins 
Jonathan s’arrête pour « danser » et battre des bras, ce que nous interprétons (avec 
souplesse) comme un salut aux dauphins.  
 
4- Créer un cadre perceptif – s’ouvrir aux narrations multiples.  
 
Ce qui me frappe aujourd’hui quand j’observe Jonathan dans sa famille, c’est l’aménagement 
d’un environnement matériel et symbolique qui redéfinit en permanence ce que fait (ou ne 
fait pas) Jonathan ainsi que ce qu’il est. Il s’agit là d’un travail quasi constant de la part de la 
maman, pour qui c’est devenu naturel. Pour l’étranger ou celui qui ne fait que passer, c’est 
vraiment surprenant. La maman de Jonathan est devenue incroyablement experte dans l’art 
de ne pas prendre pour argent comptant un cri, un geste brusque, et de décaler en 
permanence son regard afin de voir un peu avec les yeux de Jonathan (d’être sensible à ce 
qu’il perçoit) et de l’envisager lui en tant que personne sensible dans un monde différent dont 
les saillances perceptives sont inhabituelles pour nous.  
 
Ça me fait penser à l’un des films de Deligny qui voulait mettre Yves à l'écran, de le mettre en 
liberté en en faisant le personnage de cette fable. [...] Le rythme du montage a servi à resserrer 
le regard, à le focaliser sur un son ou sur un geste précis, sur le « moindre geste », justement. 
Il fallait tout faire pour qu'on se mette à regarder et à écouter Yves autrement que comme un 
cas. [...] Pour obliger le spectateur à un maximum d'attention à la matérialité de l'image et du 
son, il fallait une trame vague, une sorte de matrice, qu'on appelle la fiction42. » (p. 259) Le 
film pouvait  ainsi montrer « un débile condamné par l’expertise psychiatrique en héros, libre 
de vagabonder dans un paysage d’une beauté archaïque, - antédiluvien, préhistorique -, de 
blasphémer impunément et de désirer… » (259) 
Quelquefois, « pour rire », la maman de Jonathan le compare à un sourcier, un indien, un 
sorcier… Bien sûr elle n’y croit pas vraiment, le but n’est pas là. Ceci contribue à la redéfinition, 
à introduire du doute, du trouble, des écarts par rapport à la vision clinique qui enferme. 
 
En plus de l’indétermination que nous avons mise, sans le vouloir, au cœur de notre travail, il 
y a les trames narratives. Celles-ci, comme le cas du sourcier, avaient pour fonction de nous 
autoriser à croire que quelque chose se passe, sans pour autant que nous y adhérions de 
manière non critique. Elle nous permettait de « voir » dans le comportement de Jonathan et 
de nous rendre sensible à des dimensions parfois infimes de ses conduites.  
 
La réalité que nous avons essayé de construire avec Jonathan s’écartait de l’évidence 
« objective » qui était celle du monde extérieur. Rien ne permettait d’être certains que 
Jonathan s’intéressait aux dauphins, mais nous avons voulu penser qu’il se passait entre eux 
quelque chose. Oh, rien de miraculeux, mais quelque chose qui nous échappait. Au fond, peut-
être que l’important n’était pas ce qu’il se passait « véritablement » entre Jonathan et les 
dauphins. Je me dis aujourd’hui que l’essentiel était que nous pouvions croire qu’il se passait 
quelque chose. Nous laissions ainsi des portes ouvertes ou des points de suspension, ce qui 
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laissait à Jonathan la possibilité de nous surprendre. En cherchant à nous tenir éloignés d’une 
narration qui enferme, nous avons cherché à construire des narrations émancipatrices pour 
Jonathan. 
 
« Chrisitane se demande si le comportement de Jonathan ne signifiait pas: « Maciste et moi, 
c’est notre truc ». Pour elle, la façon dont Jonathan s’est comporté envers Maciste aujourd’hui, 
c’était presque une démonstration. Et pour elle la présence de Guillaume n’est peut-être pas 
indifférente à cela. Il aurait en quelque sorte exagéré la relation avec Mac, pour montrer à son 
frère.» (20 juillet 1995) 
 
« Une fois de plus entre Jonathan et Maciste, c’était super à voir. On s’amusait comme des 
petits fous. J’ai pris Jonathan dans les bras plusieurs fois, pour qu’il vienne aussi toucher 
Maciste, mais Mac s’est approché comme il le faisait avec moi, puis au dernier moment il est 
parti en claquant la queue et faisant des bouillonnements; j’ai fait le rapprochement avec 
Jonathan, qui s’approche des dauphins, et lorsqu’il est tout près commence à agiter les jambes 
comme un fou. Pour moi, Maciste jouait et faisait pareil que Jonathan, ce que Jonathan a 
j’espère remarqué. C’est Jonathan qui a décidé de s’en aller. Je l’ai suivi. Une fois debout, il a 
filé vers le ponton gris, s’y est un peu couché, tout au bout, puis a décidé qu’il voulait repartir. 
Le travail avec les dauphins commençait à peine, mais je n’ai pas insisté. J’ai repris les sacs et 
nous sommes remontés. Il s’était passé tellement de choses déjà, cela ne valait pas la peine 
d’en faire plus. J’ai donc laissé faire les autres, alors que j’avais bien envie de travailler un peu 
avec les dauphins, mais bon. Nous sommes remontés, Jonathan d’un pas bien décidé. Nous 
avons tranquillement mangé notre sandwich, et Jonathan a fait ensuite un super câlin à Ophée, 
qui était là. Tout le monde était très content, Freddy m’a étonnée parce qu’il a été emballé. » 
(21 juillet).  
 
La place de Leader est pour Jonathan 
 
Dans notre groupe, Jonathan est parfois (et même assez souvent) celui qui trouve les 
solutions.  
 
« Moi, je réponds à Christiane qu’il n’y a aucun problème pour moi si Jonathan descend seul, 
bien au contraire je trouve cela chouette. A ce moment-là, je ne sais pas encore que je pense 
qu’il a trouvé une solution à l’un des problèmes que nous avions avec sa maman, cette forme 
de passation de pouvoir, dont la ritualisation posait problème car elle ne trouvait pas sa forme 
naturelle. Je me dis qu’on ne prend pas assez Jonathan au sérieux. Observer que Jonathan vient 
tout seul à la crique depuis deux jours, s’en étonner et se demander vaguement pourquoi, ou 
considérer qu’il apporte là une solution à l’un de nos problèmes, qu’il a nécessairement perçu 
(car dans les moments cruciaux cela se percevait probablement très fort), ce sont deux 
informations très différentes; surtout pour la régulation de l’interaction.  
Il est aussi celui qui prend des initiatives, et d’une certaine manière le leader. “C’est Jonathan 
qui nous a amenés ici“ dit souvent sa maman, “c’est lui qui a organisé notre rencontre“. Et elle 
a raison. »  
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« Lorsque je dis que Janmari mène la tentative, ce n’est pas du tout un jeu de mots. Si nous 
sommes là dans ces maisons, par exemple, c’est bien parce que Janmari nous y a menés. 
Pourquoi là ? Parce qu’il y avait une fontaine. Lorsque nous sommes arrivés ici, dans les 
Cévennes, Janmari cherchait des sources. Il foutait le camp. On ne savait pas où il était ; en 
cherchant où il pouvait être en train de piauler quelque part, je suis tombé sur cette maison. 
Il y avait juste une fontaine qui coulait devant. Je me suis dit : « Ce serait bien, il aurait son 
content d’eau qui coule ». (Deligny, p. 40) 
 
Bien sûr, ce qui est aussi difficile à assumer, c’est le regard du monde extérieur, qui ne partage 
pas nos efforts pour construire des narrations ouvertes et encourageantes. Pour ceux qui 
regardent ce que nous faisons depuis l’extérieur, il ne se passe rien. Nous ne faisons rien. Ils 
ne peuvent pas voir que l’essentiel de nos efforts consiste à essayer de laisser quelque chose 
advenir.  
 
Et cela constitue peut-être l’ultime difficulté à rendre compte de notre projet. Car nous ne 
pouvons en rien prouver que Jonathan et Maciste avaient un lien spécial. Car les relations ne 
se voient pas. De peur de tomber dans la rhétorique du miracle, nous n’avons pas non plus 
voulu affirmer que rencontrer des dauphins avait été positif pour Jonathan.  
 
 
 


