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« Les Gras et les Maigres »
Camille Lemonnier, Pieter Bruegel et la cuisine sociale

In 1872, Belgian naturalist writer Camille Lemonnier publishes “Un bon tour”:
a story inspired by two engravings by Pieter Bruegel the Elder, the Thin and the Fat
Kitchen. At first glance, these grotesque engravings appear 1o be essentially comical,
but they were probably motivated by the painter’s social concern as well. Likewise,
a close reading of Lemonnier’s “fairy-tale with neither head nor tail” reveals how
behind what seems to be a comical narrative at first, there lies a social dimension as
well. Lemonnier wrote a critical satire on the opulent bourgeoisie.

In 1872 publiceert de Belgische naturalist Camille Lemonnier onder de titel
“Un bon tour” een verhaal geinspireerd door de twee gravures van de vette en de
magere keuken van Pieter Bruegel. Deze groteske gravures lijken op het eerste
gezicht vooral vermakelijk, maar zijn ook ingegeven door de sociale bewogenheid
van de schilder. Evenzo blijkt uit zorgvuldige lezing van Lemonniers “sprookje
zonder kop of staart” dat in wat aanvankelijk een komische vertelling lijkt te zijn,
ook een sociale dimensie schuilt. Lemonnier schreef een kritische satire op de vette

burgerij.

Camille Lemonnier

Camille Lemonnier (1844 -1913), le « maréchal des lettres belges »
comme le surnommait Rodenbach, reste surtout connu comme roman-
cier naturaliste, auteur d’une ceuvre abondante, parfois truculente, voire
« coruscante », et controversée pour son atteinte aux bonnes meeurs. I1
fit son entrée en littérature grace a Charles De Coster, auteur de contes
et légendes qui ravivaient le folklore flamand, et publia a son tour plu-
sieurs recueils de contes, souvent inspirés par la société rurale flamande
et que Paul Delsemme a qualifiés de « réalisme tendre ».! Lemonnier

1. Paul Delsemme : « Le mouvement naturaliste dans le cadre des relations littéraires
entre la France et la Belgique francophone », dans : Le naturalisme et les lettres frangaises
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se distingua aussi par la critique d’art, ol il défendait le réalisme d’un
Gustave Courbet ou d’un Félicien Rops. Il se rapprocha rapidement des
auteurs du naturalisme belge et de I’art pour I’art qui se retrouvaient
autour de larevue La Jeune Belgique. Préoccupé par un art plus social, il
se tourna ensuite vers une autre revue, l’Art Moderne. Aprés une dizaine
de publications naturalistes entre 1881 et 1892, Lemonnier finit par se
faire la voix du « naturisme », dont il avait pris la défense dés 1870 dans
les critiques d’art de son Salon de Paris, optant pour une écriture a la fois
naturaliste et empreinte d’une foi rousseauiste en ’lhomme et la nature,
ou I'on retrouve ses affinités avec la peinture flamande, matérialiste et
vitaliste.

« Les Gras et les Maigres »

En 1872, Lemonnier publia dans la revue L’Art Libre un « conte sans
queue ni téte » intitulé Ce qui arriva a Jacob Humérus apreés avoir acheté
la gravure des Gras et des Maigres de Pierre Breughel ? republié en 1874
en volume sous le titre Un bon tour dans Histoires de gras et de maigres.?
Les estampes dont il est question, car en fait il y en a deux, sont La Cuisine
grasse et La Cuisine maigre, réalisées par Pieter Van der Heyden en 1563
d’apres des dessins de Bruegel I’ Ancien. Sans doute s’agissait-il d’une
commande de son éditeur anversois, Hieronymus Cock.

Ce theme des maigres et des gras n’était pas nouveau. Bruegel lui-
méme a réalisé un tableau et un dessin sur des thématiques proches dans
les années précédant la réalisation de ces estampes. En 1557, I'opposi-
tion entre pauvres et riches fait I'objet de Les gros poissons mangent
les petits, et deux ans plus tard, Bruegel peint Le Combat de Carnaval
et de Caréme. Ce tableau est une variation sur un théme littéraire né au
Moyen Age : le plus ancien texte francais, La Bataille de Caresme et de
Charnage d’un auteur anonyme, daterait en effet de la seconde moitié
du XIII° siecle.* La teneur de ces textes, ol Charnage finit par battre
I'antipathique Caresme, a été défini par Mikhail Bakhtine comme « le

de Belgique (dir. P. Delsemme et R. Trousson), Revue de I’Université de Bruxelles 4-5 (1984),
p.7-72. ;

2. Camille Lemonnier : « Ce qui arriva & Jacobs Humérus aprés avoir acheté la gra-
vure des Gras et des Maigres de Pierre Breughel », dans : L’Art libre, 15 aoft / 1+ oct. 1872,
p-267-271 et 296-298.

3. Camille Lemonnier : « Un bon tour », dans : Histoires de gras et de maigres, Paris :
Librairie de la Société des Gens de Lettres, 1874, p. 223-248.

4. Cf. Martine Grinberg et Sam Kinser : « Les Combats de Carnaval et de Caréme.
Trajets d’une métaphore », dans : Annales. Economies, Sociétés, Civilisations 1 (1983),p.65-98 ;
et Laetitia Tabard : « La construction allégorique de Caresme et la représentation de la faim
dans les débats de Caresme et Charnage (xu*-xv* siécles) », dans : Questes 12 (2007), p. 65-76.
Consulté en ligne le 31/10/2016 : http://questes.free.fr/pdf/bulletins/faim/FetA_Taetitia%20
TABARD.pdf.




ETUDES GERMANIQUES, AVRIL-JUIN 2017 205

Fig. 1 La cuisine grasse. Gravure de Pieter van der Heyden d’apres Pieter Brue-
gel. Coll. Rijksmuseum Amsterdam RP-P-1885-A-9289. Image libre de droits.

Fig.2 La cuisine maigre. Gravure de Pieter van der Heyden d’aprés Pieter Brue-
gel. Coll. Rijksmuseum Amsterdam RP-P-1885-A-9290. Image libre de droits.
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correctif populaire du rire a la gravité unilatérale [des] prétentions spi-
rituelles ».> Outre une occasion de tourner en dérision I’excés des vices
et vertus chrétiens, ces récits possedent aussi, comme le soulignent avec
justesse Martine Grinberg et Sam Kinser, une dimension mythique, en ce
qu’ils fournissent une explication causale de la structuration du monde
et du temps. Pour finir, ils comportent une dimension sociale : Grinberg
et Kinser font mention de leur vocation a encadrer le comportement
social, mais dans un second temps on peut aussi, a notre sens, y lire une
critique de la société dans la mesure ol les privations imposées par le
Caréme touchent surtout les pauvres.

La Cuisine grasse et La Cuisine maigre semblent avoir rencontré un
certain succes, puisque de nombreux imprimeurs ont fait réaliser dans
les années suivantes des gravures imitant plus ou moins fidélement le
dessin original de Bruegel. Nos recherches internet, notamment dans
la collection numérisée du Rijksmuseum d’Amsterdam, ont donné les
résultats suivants, sans aucune prétention a I’exhaustivité :

datation

dessinateur (inventor)

graveur

particularités
et précisions

1563

Pieter Bruegel

Pieter van der
Heyden

édité par
Hieronymus Cock

ca. 1563-1573

Pieter Bruegel

Hans Liefrinck

Cuisine grasse

seulement

ca.1563-1599 | Marten de Vos Cornelis Visscher | Dessin original,
s’écartant de la
mise en sceéne de

Bruegel

ca.1563-1608 |Pieter van der Borcht Cuisine maigre
seulement. Les
personnages sont
représentés sous

forme de singes.

1587 Rombout van

den Hoeye

Johannes ou Lucas van

Gravé par Van
Doetechum

de Hoeye pour la
Cuisine grasse ;
signature illisible
pour la Cuisine
maigre

1596 Jean Théodore De Bry Gravures figurant
dans la série
Emblemata

Secularia

5. Mikhail Bakhtine : L'Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen
Age et sous la Renaissance, Paris : Gallimard, 2003, p. 31.
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Plus tard, Jan Steen s’est également laissé inspirer & deux reprises
par Bruegel pour peindre des cuisines grasses et maigres. Il peint un
premier couple de tableaux, La cuisine grasse et La cuisine maigre, en
1650. Nous sommes ici loin de la copie, bien que le spectateur retrouve
nombre d’éléments également présents chez Bruegel. Ainsi, Jan Steen
s’est autorisé un clin d’ceil a sa propre vie : nous sommes chez un peintre,
comme nous l’indique le chevalet visible dans la cuisine maigre. Le
deuxieme couple de tableaux, portant les mémes titres, sera réalisé par
Steen entre 1650 et 1670.

Iy a quelques constantes dans toutes ces copies et variations. Chez
les maigres, on mange la nourriture typique des pauvres de I’époque :
moules, poissons, oignons et navets. Outre des adultes, il y a quelques
enfants faméliques, dont le bébé nourri au biberon, sa mere étant inca-
pable d’allaiter. Les animaux domestiques se contentent en léchant le
fond du plat, et dans la cheminée, la marmite ne parait pas contenir
grand-chose si ce n’est de I’eau. Chez les gras, en revanche, la table croule
sous les victuailles, des viandes notamment. Des charcuteries pendent
du plafond, d’autres morceaux rotissent dans la cheminée ou briile un
grand feu. Ventres, joues et poitrines sont rebondis, le bébé téte sa mere
et méme les animaux ont de quoi se remplir la panse.

Dans les deux scenes figure un élément perturbateur : une personne
appartenant a 'autre camp et qui cherche soit a s’introduire dans la cuisine,
soit a s’enfuir. Si le gras est plus ou moins bien accueilli chez les maigres,
le maigre qui se présente chez les gras est systématiquement chassé. Il
faut dire qu’il porte souvent une cornemuse : I’attribut des mendiants.

Souvent, a la facon des emblemes, les estampes portent une ou plu-
sieurs légendes, en francais, en néerlandais ou en latin, qui éclaircissent
la facon dont il faut interpréter 'image et lui confeérent une charge
moralisatrice plus appuyée. La gravure originale de Bruegel et Van der
Heyden porte en frangais le texte : « Ou Maigre-os le pot mouve est vu
pauvre convive ; Pour ce, a Grasse-cuisine iray, tant que je vive », puis :
« Hors d’ici Maigre-dos a eune hideuse mine : Tu n’as que faire ici car
c’est grasse cuisine ». Les deux 1égendes traduisent donc le point de vue
des Gras, mais laissent au lecteur le soin de décoder les paroles de ces
derniers et de juger le peu de charité dont ils font preuve. On peut lire
un message analogue dans la gravure de Hans Liefrinck représentant
la cuisine grasse : « Sors hideux monstre sors, avec ta maigre mine ; Tu
n’as que faire ici, en ce grasse cuisine ».°

6. Lesdeux gravures de Hans Liefrinck sont consultables en ligne sur le site du Rijks-
museum (consulté le 14/03/2016) : https://www.rijksmuseum.nl/nl/zoeken?q=magere %20keu
ken&p=1&ps=12&involvedMaker=Hans %20Liefrinck %20(I)&title=keuken&st=OBJEC
TS&ii=0. La légende de la cuisine maigre conserve quant a elle un ton plus neutre : « Ol le
gresle Maigret, fait bouillir la marmite, / Le gros frére Lubin, s’en dépesche 4 la fuite ».
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Dans la gravure de Van Doetechum, les maigres et les gras ont tous
deux droit de parole :la traduction de la Iégende néerlandaise donnerait
a peu pres ceci : « Reste ici avec nous, homme de gras, et vis aussi bien
et aussi mal que nous. — Je serais fou de faire cela, car ici, ¢’est ’homme
maigre qui cuisine ». Les gras, en revanche, chassent toujours le maigre
sans réserve : « Pars, pars, homme maigre que tu es. Ce n’est que grasse
cuisine ici, ta place n’est pas ici ».”

Le message moral est beaucoup plus explicite dans la gravure d’apres
Maerten de Vos.® Cette paire d’images est ¢galement intéressante parce
quelle ne se fonde pas sur le dessin de Bruegel, mais sur une variation
dessinée par De Vos, méme si celui-ci n’a introduit que peu d’éléments
nouveaux. Les dessins comportent chacun une devise en latin et deux
rimes en francais et en néerlandais, tout a fait 2 la fagon des recueils
d’emblemes. Dans le texte frangais que voici, jetine forcé et jetine reli-
gieux sont mis en paralléle :

Ce front maigre, qui ronge, et qui 4 peine touche
le pain d’une dent seule, et & peine d’un doigt

le bocal plein d’eau claire approche de sa bouche
ne rit entre Cérés et Bacchus en son toit.

Ces saucisses, jambons, ces beeufs, ces moutons gras
embrochés et rotis, ces joues potelées,

ces trognes de Silene et ces chiens leche-plats
montrent que le Saint Jetine ailleurs fait ses allées.

Curieusement, la rime néerlandaise ne contient pas du tout de réfé-
rence religieuse, ni mythologique d’ailleurs, mais la critique sociale y est
bien plus explicite. En traduction littérale, cela donne a peu prés ceci :

Viens Henri Joues-creuses, demande ici notre potage,
Nez-pointu nous fait gonfler avec sa bouillie d’eau,

Le Maigre fait la cuisine, Le Gros cherche son courage
qui arrondit ses grasses fesses au prix de notre travail.®

Servez-vous, demandez plus, tirez du vin et ne demandez pas le prix.
Ecoute cuisinier, sers-nous bien, tu auras un insigne.

7. «Blijvet hier vette man ons bij ; hebdet soe goet en quaet als wij. / Doe ick dat, soe
waer ick sott, want mager man ruert hier de pott » et « Wech wech mager man wie ghij siet,
/het is hier all vette kueken ghij enn diennt hier niet». Gravures de Lucas ou Johannes van
Doetechum consultables sur le site du Rijksmuseum (consulté le 14/03/2016) : https://www.
rijksmuseum.nl/nl/zoeken?qzmagere%20keuken&p:1&ps=12&involvedMaker=Johan
nes %2001 %20Lucas %20van %20Doetechum&title=keuken& st=OBJ ECTS&ii=0

8. Gravures de Maerten de Vos visibles en ligne sur le site du Rijksmuseum (consulté
le 14/03/2016) : https://Www.rijksmuseum.nl/nl/zoeken?q=magere%20keuken&p=1&ps=1
2&involvedMaker=Maerten %20de %20Vos&title=keuken& st=OBJ ECTS&ii=0

9. « Compt heyntken smalbeck, langht hier ons potaige. / Scherpeneus doet ons met
den waterpap swillen / Magherman reurt den pot, vetman maect courage / Die op onsen
aerbeyt, mest syn vette billen. »
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Méme si les maigrichons nous insultent, mangez et buvez librement,
a nous les ceufs, a eux les caquetages.'’

Cette critique sociale faisait-elle partie du sens que Bruegel voulait
donner a son dessin ? On ne sait pas grand-chose des intentions pictu-
rales de Bruegel. Si ’on s’accorde en général aujourd’hui pour dire que
certains de ses tableaux comportent une dimension de satire politique,
dirigée notamment contre ’occupant espagnol, ou encore de morale
bourgeoise, les estampes ont parfois été considérées, par exemple par
I'historien de I’art Marcel Brion,"! comme du travail commercial, exécuté
a la demande de I’éditeur Cock, et peu représentatif des préoccupations
de lartiste. Le rapprochement que nous avons établi plus haut avec Les
grands poissons mangent les petits et Le combat de Carnaval et de Caréme
parait cependant indiquer une sensibilité€ sociale constante chez Pieter
Bruegel, et justifie que La Cuisine grasse et La Cuisine maigre ne soient
point écartées de la partie personnelle de son ceuvre.

Si Bakhtine expose la dimension bouffonne, carnavalesque de cette
thématique au Moyen Age et a la Renaissance, il signale toutefois que
dans I’art flamand, les images de banquet populaire ont subi une certaine
dégénérescence, perdant leur caractere universel et positif au profit d’'un
guotidien bourgeois plus ambivalent et satirique.'”” Bakhtine affirme
également que cette tendance se poursuit dans la seconde moitié du
XIXe siecle, ol le grotesque universaliste devient tantdt satire négative,
tantot divertissement sans profondeur.” Les deux semblent aller de pair
dans le conte bruegélien de Camille Lemonnier, qui inteégre tous les
aspects de la réception de Bruegel signalé par Laurence Brogniez pour
cette méme époque : appel identitaire populaire et engagement social,
voire socialiste,'* mais nous retrouvons les mémes caractéristiques dans
I'image bruegélienne telle qu’elle sera employ€e par d’autres auteurs
réalistes ou naturalistes.

La thématique des gras et des maigres réapparait en effet en littéra-
ture sous la plume de plusieurs autres écrivains de la seconde moitié€ du
X1Xe siecle. Le premier est Champfleury, avec qui Lemonnier entretiendra
a partir de 1875 une correspondance suivie marquée par des relations
chaleureuses et a qui il empruntera les justifications théoriques pour sa

10. « Schept op, langt meer, tapt wijn, en vraecht niet wat cost / Hoort Cock, dient ons
wel, ghy crijght eenen schakele / Al schimpen de magher caken, vrij schost en brost / Wy
hebben deijeren en sy tghekakele. » i

11. Marcel Brion : Breughel, Paris : Editions d’Histoire et d’art/ Plon, 1936.

12. Bakhtine (note 6), p.20 et 301.

13. Ibid.,p.21 et 54.

14. Laurence Brogniez : « La transposition d’art en Belgique : Le Massacre des Innocents
vu par Maurice Maeterlinck et Eugéne Demolder », dans : Ecrire la peinture entre XVIII®
et XIX¢ siecles (dir. P. Auraix-Jonchiere), Clermont-Ferrand : Presses Universitaires Blaise-
Pascal, 2003, p. 143-161.
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défense du réalisme.”” Bien avant,en 1854, Champfleury publie ses Contes
d’automne,'® dont le chapitre X est une sorte de description en deux actes
consacrée a ce qu’il baptise « La Tragédie des gras et des maigres de Pieter
Brueghel », estampe qualifiée par lui de caricature et a partir de laquelle
il propose ensuite quelques réflexions. Pour Champfleury, la dimension
satirique, compte tenu du contexte de I’ceuvre du peintre, est évidente.
Bruegel a représenté les riches avares qui reprochent aux pauvres d’étre
des paresseux, et les pauvres affamés, qui cherchent néanmoins a partager
le peu qu’ils ont avec leur hote de passage, et qui s’épuisent au travail
sans parvenir a nourrir leur famille."” Dans son Histoire de la Caricature
sous la Réforme et la Ligue : Louis XIII a Louis XV (1880), Champfleury
revient sur cette position, ne voyant étrangement plus en 1’opposition
entre les gras et les maigres que « le type du comique dans I’art » sans
aucune « pensée de révolte », qualifiant ces interprétations symboliques
d’ « une des manies propres a notre temps ».'* Champfleury a rejoint
le camp des gras, qu’il trouve sympathiques, tandis que la maigreur lui
parait désormais inspirer la méfiance. Signalons encore qu’il donne ces
ceuvres de Bruegel comme source d’inspiration de la gravure francaise
Duel de Caresme-prenant et des Andouilles, d’apres la bataille de ce
nom dans le Quart Livre de Rabelais, et qu’il souligne I'importance de
I’'opposition gras-maigre dans I’ceuvre de celui-ci, ou il lit une « sympathie
universelle », voire un « culte rendu aux gras ».%

En 1873, soit bien aprés le conte de Lemonnier, Emile Zola se sert
des maigres et des gras comme image du drame humain dans Le Ventre
de Paris. C’est le peintre Claude Lantier qui y parle de ces gravures a
son ami Florent, exposant comment, du plus faible au plus fort, les petits
se font toujours dévorer par les gros. Claude prévoit sa propre mort de
Maigre, « la peau collée aux os, si plat qu’on pourra me mettre entre
deux feuillets d’un livre pour m’enterrer », et met en garde Florent, « le
roi des Maigres », comme il dit, contre ses parents gras, charcutiers aux
Halles.® L’avertissement se révelera justifié. La référence revient encore
dans le dernier roman du cycle romanesque, Le Docteur Pascal, ot Pascal
définit I'intrigue du Ventre de Paris, la grasse charcutiere Lisa finissant
par faire arréter son maigre cousin Florent qu’elle considére comme

15. Le naturalisme et les lettres frangaises de Belgique (note 2), passim.

16. Champfleury : « La tragédie des gras et des maigres, par Pieter Brueghel », dans :
Contes d’automne, Paris : Victor Lecou, 1854, p. 75-85.

17. Cette lecture de I’ceuvre de Bruegel, certes pertinente, repose néanmoins a notre
avis sur une erreur d’interprétation de Champfleury, qui voit dans le personnage du vieillard
assis au premier plan, occupé a battre une morue séchée pour ’attendrir, un cordonnier
travaillant un morceau de cuir.

18. Champfleury : Histoire de la Caricature sous la Réforme et la Ligue : de Louis XIIT
a Louis XV1, Paris : Dentu, 1880, p. 163.

19. Ibid., p. 165.

20. Emile Zola : Le Ventre de Paris, dans : Les Rougon-Macquart t. 1, Paris : Robert
Laffont, coll. Bouquins, 2002, p. 735-736.
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une menace pour les honnétes gens, comme la « bataille séculaire des
Gras et des Maigres ».%

11 est difficile de se prononcer sur la connaissance que Zola pouvait
avoir du conte de Lemonnier. Les deux écrivains avaient des échanges
réguliers, sans étre proches. Nous savons que Zola préparait les volumes
de la série des Rougon-Macquart par de vastes recherches documentaires
et qu’il avait lu le Sedan de Lemonnier avant d’écrire La Débdcle.** 11
n’est donc pas exclu qu’il ait lu aussi Un bon tour, mais le traitement
narratif tout a fait différent qu’il réserve a ce theme ne permet en rien
de Iaffirmer.

« Un bon tour »

Les différences entre la version du conte parue en revue a Bruxelles
et celle publiée deux années plus tard en volume, au texte de laquelle je
me référerai dans ce qui suit,” sont principalement des retouches d’ordre
stylistique. Deux modifications méritent d’étre signalées : la premiére
est 'accentuation de la dimension hyperbolique, dans I’exagération de
la quantité de nourriture exposée et avalée dans la grasse cuisine. La
seconde est le changement de titre, sans doute décidé parce que celui
de la premiere version, Ce qui arriva a Jacobs Humérus apreés avoir
acheté la gravure des Gras et des Maigres de Pierre Breughel, prétait a
confusion, puisqu’il présentait comme acteur de I’histoire un personnage
qui n’apparait en définitive qu’a la dernicre ligne du texte, en tant que
vendeur des gravures acquises par Snoecx, le véritable protagoniste. Ce
« bourgmestre Nicolas Snoecx » porte un nom évocateur d’une autre
gravure de Bruegel a laquelle nous avons fait allusion plus haut : en
effet,le « snoek » — telle est ’orthographe moderne — désigne le brochet :
un gros poisson carnassier qui mange les petits. Snoecx se trouve de ce
fait d’emblée placé dans le camp des Gras. Toutefois, et la gravure de
La Cuisine maigre le montre d’ailleurs clairement, les poissons sont &
I’époque considérés comme une nourriture de pauvres, un plat maigre,
autrement dit de Caréme : cela ne nous laisse présager rien de bon pour
le sort du bourgmestre.

21. Emile Zola : Le Docteur Pascal, dans : Les Rougon-Macquart t. 5, Paris : Robert
Laffont, coll. Bouquins, 2002, p. 1179.

22. Paul Delsemme (note 2, p. 31) cite un propos de Zola & Lemonnier (rapporté par
ce dernier dans La Vie belge) qui aurait dit : « J’ai tout lu, je n’ai pas voulu relire votre livre,
a vous. Je désire au contraire I'oublier, parce qu’il est trop vivant. »

23. Afin de pouvoir donner une impression relativement compléte du conte « Un bon
tour » aux lecteurs, les exemplaires de cet ouvrage accessibles dans des collections publiques
étant rares, je me suis autorisée a le citer assez largement dans cet article.

™
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Au début du premier chapitre, consacré aux maigres, le lecteur trouve
le bourgmestre Snoecx poussant une porte tres étroite ou il ne passe qu’en
retenant son souffle. Il respire trop tot, et se retrouve bloqué. Cela lui
donne tout loisir d’observer la piece. Lemonnier respecte scrupuleuse-
ment cette « vision avec » (Pouillon), inversant la gauche et la droite par
rapport au point de vue de celui qui regarde la gravure, puisque l'intrus
gras se trouve chez Bruegel au fond de la scene, face au spectateur, et
utilisant un subterfuge pour que Snoecx puisse voir ce qui normalement
devrait se dérober a sa vue :

Nicolas Snoecx était certain qu’ils étaient cing, bien que, de I’endroit ot il
se trouvait, il ne vit distinctement que le dos des trois personnes qui étai-
ent debout. Mais celles-ci étaient si maigres que son ceil passait a travers
leurs dos comme dans de I’eau claire ; c’est ainsi qu’il vit les deux dineurs
qui étaient assis.?

La description est cependant loin d’étre conforme a I’estampe. Si
Lemonnier respecte les personnages et I'organisation de la scéne, il
I’anime en usant largement de tournures imagées et exagérées telles que
« ses os étaient tellement pointus que la muraille se trouait rien qu’a les
regarder »* ainsi que d’éléments comiques fantaisistes, comme dans les
deux passages suivants :

Et Nicolas Snoecx n’eut pas de peine a remarquer que si ’homme aux
grandes bottes avait dans la gorge une saucisse dont on voyait trés-bien
frétiller le petit bout, car il ’avait mangée vivante,’homme au col décharné
avait dans la sienne une pomme de terre avec ses racines, sa tige et son
demi-arpent de terrain.?

Et dans la marmite un chat bouillait ;si vieux, si maigre, si dur a cuire qu’on
I’entendait ronronner d’aise, en lavant le dessus de ses oreilles, quoique de
gros bouillons de fumée sortissent de sa gueule et de son nez, car il avait
bu I’eau dans laquelle on I’avait mis bouillir.?’

Ce premier chapitre introduit aussi deux motifs qu’il convient de
regarder de plus pres. Le premier a été signalé par Evanghelia Stead dans
un article sur les rapports entre médecine et littérature au XI1X° siecle.?®
Il s’agit du papier et de ’écriture, dont nous avons également pu voir la
présence chez Zola, dans le passage sur la mort de Claude Lantier cité
ci-dessus. Lemonnier part de la simple image d’une peau parcheminée
et collant sur les os, également présente chez Champfleury, pour ensuite
la faire basculer du métaphorique dans le réel :

24. Lemonnier (note 4), p.27.

25. Ibid., p.230.

26. Ibid.,p.228.

27. Ibid.,p.229.

28. Evanghélia Stead : « Musa Medicinalis : variations sur la médecine et les lettres au
tournant du siecle dernier », Romantisme 94 (1996), p. 111-124.
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Le bourgmestre Snoecx vit alors une chose qui1’étonna, c’est que la peau collait
sur la joue des dineurs comme du vieux parchemin, tant elle €tait seche, ridée,
tirée et jaune. I fut bien plus étonné quand il s’apercut qu’elle était véritab-
lement ce qu’elle paraissait étre et qu’il y avait a 'envers, du coté de I’os, des
caractéres a demi effacés, absolument pareils aux jambages des parchemins
si audacieusement volés, il y a deux ans, dans les archives de ’hotel de ville.
Et il vit sa signature, sa propre signature a lui, Nicolas Snoecx, avec sa
cocarde de traits de plume entortillés, sur le nez de ’'homme qui tournait
le chat dans la marmite.”

E.Stead interpréte les papiers volés a I’hotel de ville comme figurant
une usurpation de I'autorité civile. Ce qui me parait plus pertinent dans
le contexte qui est le notre, c’est la présence de la signature du bourg-
mestre sur ces documents municipaux appliqués — au sens propre — au
corps des maigres : c’est sa politique qui les a condamnés a la pauvreté,
leur aspect décharné est littéralement marqué de son sceau.

Autre motif, étroitement lié au précédent : celui de la voix. Lorsque
Snoecx appelle a I’aide, on s’empresse de venir a lui. Quand il s’écrie
qu’il a faim, « les hommes et les femmes firent d’horribles grimaces, en
se bouchant les oreilles, et deux enfants qui se promenaient dans les
écuelles tomberent la face contre terre, comme si le tonnerre elit éclaté
dans la chambre. » Snoecx pousse une exclamation plus forte encore.
Résultat : « les vaisselles se mirent a s’entre-choquer sur la table et une
marmite frappa si fortement du pied la planche du dressoir qu’elle sembla
vouloir s’envoler. »*

A la puissance de cette voix de gras s’oppose la faiblesse de celle des
maigres lorsque ceux-ci I’accueillent :

— Bien le bonjour, mynheer Nicolas Snoecx, lui répondit '’homme d’une
voix menue ; et la voix d’un enfant au ventre de sa mere et a coté semblé
sonner de la trompette.

Aussitot les hommes et les femmes qui étaient dans la chambre se mirent
a crier :

— Bien le bonjour, mynheer Nicolas Snoecx !

La joie qu’éprouva le bourgmestre Nicolas Snoecx d’€tre connu de ces
bonnes gens ne ’empécha pas de remarquer I'effet étonnant que produi-
saient leurs voix sur son oreille.

Elles étaient toutes pour le moins aussi menues que la voix de ’homme
qui Pavait tiré par les jambes pour le faire entrer, et il les entendait venir
de si loin qu’on eft dit qu’elles sortaient de derriere les portes de la ville,
a une grosse heure de 1a.3

Dans ce dernier passage se révele la vraie signification, la valeur
sociopolitique, de la voix. Les pauvres, en effet, n’ont pas droit de cité :

29. Lemonnier (note 4), p. 231.
30. Ibid., p. 226.
31. Ibid., p.225.
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contrairement a celle des bourgeois, leur parole n’est pas entendue. Par
ailleurs, Mikhail Bakhtine a souligné a quel point les images de banquet
sont, depuis le symposion antique, étroitement liées « a la parole, a la
sage conversation, a la joyeuse vérité », la bouche étant non seulement
l'organe de I’absorption de nourriture, mais encore celui de la produc-
tion de la parole. Le manger est le lieu de la rencontre triomphante de
I’homme avec le monde, celui ol 1a frontiére entre ’homme et le monde
est surmontée. Les propos de table, affirme encore Bakhtine, sont des
propos libres ; «Ie pain et le vin [...] libérent la parole ».2 Par conséquent,
ceux qui ne mangent pas ne participent pas de ce triomphe joyeux sur
le monde, ni de cette liberté de parole.

Pour le bourgmestre, le passage chez les maigres manque de mal se
terminer : ces derniers se mettent tout a coup en joie, et lui proposent de
festoyer avec eux, quand soudain c’est une autre voix encore qui vient
a son secours : celle d’un joueur de cornemuse, un dénommé Nathaniel
Berschouffazzi, que les maigres « ont laissé mort sur le chemin de Ia ville,
apres I’avoir forcé a pousser son dernier souffle dans sa cornemuse »,*
instrument qui leur sert désormais de soufflet pour ranimer le feu. C’est
donc la cornemuse qui patle : « Nicolas Snoecx, ils vont vous manger,
comme ils auraient fait de moi, si j’avais été aussi gras que vous, bourg-
mestre Nicolas Snoecx ».3

Impossible pour les maigres, qui voient leur projet compromis, de la
faire taire :

Les gens de I'hotellerie entrérent alors en fureur et voulurent chatier la
VOIX qui avait ainsi parlé : mais la voix leur joua un bon tour. Elle courut se
placer de bouche en bouche, et les dineurs, croyant I’attraper, se battirent
entre eux a coups d’escabeaux et de chaudrons.®

Snoecx profite de la confusion pour s’éclipser, mais il peine a repasser
par la porte. Le chapitre se termine sur une image énigmatique : « il se
démena a tort et & travers,comme un homme qu’on a fait sortir de sa peau.
Etil sortit positivement de la sienne ».** Le deuxiéme chapitre éclaircit le
mystere : Snoecx se retrouve seul dehors. Pas tout a fait seul cependant :
la cornemuse de Nathaniel Berschouffazzi s’est accrochée a son cou.

Il « remarqua alors qu’il lui manquait son ventre rondelet, dont
Gertrudis Snoecx, sa femme, se montrait si heureuse : il ’avait laissé aux
mains des Maigres en sortant de sa peau ».%

32. Bakhtine (note 6), p. 279,284 et passim.
33. Lemonnier (note 4), p.234.

34. Ibid.

35. Ibid., p.234-235.

36. Ibid.,p.235.

37. Ibid., p.236.
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Dépouillé de son ventre comme un autre ’aurait été de son porte-
feuille, « le ventre qui faisait son orgueil »,*® le bourgmestre frappe chez
les gras, ol régne un gros vacarme. Il n’ose plus élever la voix, de peur
que, sans son ventre, on ne le reconnaisse pas, et observe la scéne. Devant
I’abondance d’éléments a décrire, Lemonnier abandonne la fidélité a
la perspective de la « vision avec », et verse dans une accumulation
baroque, enchainant les énumérations, les exagérations, fidele au « style
coruscant » ou « macaque flamboyant » attribué aux auteurs de la Jeune
Belgique,” pliant le vocabulaire a ses désirs : « Il n’est au monde que gens
de bien pour avoir trognes aussi fleuries, mines aussi lippeuses, panses
aussi rebindaines, mentons aussi gorgias, nez aussi cardinalisés et joues
aussi grassouillardes ».

Le contraste est flagrant avec les maigres affamés, « aiguisant leurs
os comme des couteaux ».*! A c6té des cochons, agneaux, dindes, oies,
quartiers de beeuf ou de mouton, boudins, andouilles, saucisses et autres
jambons, les mangeurs eux-mémes prennent ’apparence de la nourriture
qu’ils engloutissent :

Les jambons, les langues et les saucissons répandaient sur les poutres
enfumées de grosses ombres ; et les ombres avaient la figure des gens de
bien qui étaient a table.

En vérité, rien n’était moins propre a engendrer mélancolie : leurs bouches
ressemblaient a la bonde d’un tonneau, leurs yeux a des broches oil tournent
des chapons, et leurs nez a des leche-frites juteuses. Les mentons qui cas-
cadaient en étages le long de leur poitrine formaient des échafaudages de
chair sur lesquels, comme I’eau des fontaines qui coule de vasque en vasque,
se répandaient les graisses et les sauces, par filets abondants.

Ils étaient tellement gras que la chaleur de I’atre les faisait fondre comme
du suif de chandelle, et tellement tendres qu’ils rotissaient sans s’en aper-
cevoir, du cdté ol le feu était le plus ardent.

L’un deux, qui tenait les jambes et les bras ouverts, faute de pouvoir les
fermer, ressemblait & un cochon engraissé de quinze mois, et un chien
le léchait par derriere, & cause de ses beaux plis semblables aux frisures
d’une collerette.*

S’il n’est plus question de carnaval et de caréme dans ce conte, la
dimension religieuse n’en est cependant pas tout a fait absente, car parmi
les gras se trouve un moine, plus préoccupé de nourritures terrestres que

de morale chrétienne :
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39. Cf.Paul Delsemme : « Quand Albert Giraud pratiquait I’écriture coruscante », dans :

Lettres ou ne pas lettres, Mélanges de littérature francaise de Belgique offerts a Roland Beyen
(dir. J. Herman, L. Tack et K. Geldof), Louvain : Presses Universitaires de Louvain, 2001,
p- 79-89.

40. Lemonnier (note 4), p. 238.

41. Ibid., p.235.

42. Ibid.,p.241.




216 « LES GRAS ET LES MAIGRES »

Derriere le moine gras, une ombre maigre grimagait sur le mur, avec des
cornes sur la téte et une queue dans le derriére ; ¢’était 'ombre du diable,
mais sa queue était une queue de cochon qui se tirebouchonnait en frétillant.
La grosse femme de son voisin tira tout a coup la queue du cochon, et le
bréviaire sortit aussitot de la poche du moine, car la queue de cochon était
'ombre du signet que le moine mettait a la page ot il lisait ses matines.*

Si nous n’oserions affirmer avec certitude que Lemonnier ait voulu
que ses lecteurs voient dans la « femme de son voisin » une allusion aux
dix commandements* et qu’ils accusent le moine d’avoir enfreint son veeu
de chasteté, il est du moins certain que le moine a des préoccupations peu
pieuses lorsqu’il lit ses matines et que le texte, s’il n’est plusici une arme,
reste associé au camp des gras. Par ailleurs, alors que le moine figure bien
dans la gravure bruegélienne,’on n’y voit point de matines, bréviaire ou
autre livre. C’est donc entierement du fait de Camille Lemonnier que
le texte, Pécriture font ici une nouvelle fois leur apparition, soulignant
I'opposition entre la population illettrée et les puissants lettrés, dont
I’Eglise aussi fait évidemment partie.

Le bourgmestre finit par se décider a prendre la parole ; apres tout,
il est ici comme chez lui : « — Ca, a boire, dit-il en frappant la table du
poing. Je suis le bourgmestre Nicolas Snoecx. »*

Cette affirmation déclenche Dhilarité générale : non seulement les
hommes, mais encore « les poulardes, les jambons, les cochons de lait et
tout ce qui était aux murs, a la broche, sur la table et ailleurs »,*® tous se
mettent a rire. Le maitre de la maison lui rétorque :

— Le bourgmestre Nicolas Snoecx a un joli petit ventre rond, et vous n’en
avez pas. Vous n’étes pas le bourgmestre Nicolas Snoecx.

— Maigre mine, sortez, s’écrierent en méme temps les Gras d’une voix
tellement grasse qu’elle fondait de suite dans I’air, a la chaleur du feu.

— Vous n’avez que faire ici, car c’est grasse cuisine, dit encore le maitre
de la maison.

Une nouvelle fois, c’est Nathaniel Berschouffazzi qui vient au secours
de Snoecx,qu’on jette dehors. Plus tot, 1a voix a annoncé vouloir se venger,
dans un passage ol voix et puissance sont explicitement li€es : « Faites-
moi rendre justice, a cause du crime que les Maigres ont commis sur moi,
et vous pourrez mettre ma voix dans votre poche, afin qu’elle vous serve
aux prochaines élections ».*® Berschouffazzi ne se trompe pas de cible :

43. Ibid.,p.242-243.
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ceux qui sont cause de son malheur, en définitive, ce sont les gras : « Une
nuée de rats se précipita de la cornemuse et tomba sur les poulardes,
les jambons et les cochons de lait, qui furent dévorés en un instant. »*

Le conte s’achéve sur un court épilogue. Nicolas Snoecx se réveille
aux cOtés de sa « grasse petite femme », dans « le bon lit moelleux » et
constate avec joie qu’il a toujours « son petit ventre rond ». Il dit alors
a sa Gertrudis :

— M’est avis, ma femme, que maitre Pierre Breughel m’a joué cette nuit
un fort joli tour.

Or le bourgmestre Nicolas Snoecx, qui aimait les belles estampes du bon
temps, avait acheté la veille, & Jacobs Humerus I’échevin, la gravure des
Maigres et des Gras, de Pierre Breughel, surnommé Pierre le Drole.™

Un conte social

Il est a craindre que cette lecon cauchemardesque n’aura pas produit
d’effet durable sur le bourgmestre Nicolas Snoecx. Elle n’aura pas échappé
en revanche aux lecteurs de Camille Lemonnier. Celui-ci, en effet, s’il
débute en littérature par la critique d’art, puis par « un art gras, opulent,
outrancier, gonflé de seve, avant tout plastique »,”* prend conscience alors
qu’il assiste a la bataille de Sedan en 1870, que I’écrivain a un devoir
social. Notre conte, daté dans L’Art libre du 14 décembre 1871, a été écrit
seulement un an aprés cet événement, et s’il est bien loin des horreurs
de la guerre décrites par Lemonnier dans Sedan (rebaptisé par la suite
Les Charniers),I’on y décele facilement cette préoccupation sociale qui
traverse ’ceuvre de I'auteur. En effet, des 1869, il a dénoncé la société
de son temps dans Nos Flamands, que Bazalgette définit comme « une
virulente apostrophe au siécle veule »,% et la mise en garde se fera plus
précise encore dans La Fin des Bourgeois (1890). Ce roman est lardé de
gras, si 'on peut dire,d’un bout a I’autre, par la présence du personnage
d’Antonin Quadrant, énorme rejeton d’une famille de bourgeois qualifiés
d’« (Esophagiens », tandis qu’Antonin lui-méme se voit baptisé€ « Enfant
de gras [...] au nom de la piéce de cent sous qui sera [s]on unique foi et
par qui [il régnera] ».* Ailleurs, Lemonnier décrit les Quadrant comme un
«ménage de gras » oll Antonin joue le role de « ventre de la famille ».*
Or, ce ventre ne peut étre rempli qu’aux dépens des maigres :
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Pour rendre viable ce colosse adipeux, engloutissant en son gésier la
subsistance de dix ménages, n’avait-il pas fallu les servages accumulés
d’innombrables générations faméliques, les stratifications d’engrais de
millénaires et croupissantes humanités !>

Toutefois, et comme le préfigure le titre du roman, Lemonnier annonce
la fin de ce regne. Antonin, ’enfant unique, mourra étouffé dans sa graisse,
et la société qu’il incarne se voit menacée par la mobilisation ouvriére :

C’étaient les morceaux d’une société, anciens agrégats d’orgueil et de
domination, qui tombaient avec eux dans I’ceuvre de décomposition soci-
ale activée par des ouvriers nouveaux. [...]| Toute question vitale écartée,
le vide seul du régime exista, I'inanité et I'incurie de ce régne qui n’avait
rien prévu et mourait d’inanité, apreés s’étre puissamment gorgé a toutes
les auges, apres avoir été le regne des ventres... Des gréves a présent en
tout sens éclataient, I’ouvrier, par milices innombrables, quittait les bures,
les usines, les fabriques, gagnait les bois, réclamait du pain et des droits.>

Le régne bourgeois est ici explicitement assimilé a la domination
sociale des gras, des ventres : ceux qui menent la « grasse vie » a laquelle
aspire la petite ouvriere Clarinette dans Happe-Chair.> A la lumiére des
révoltes ouvrieres décrites ici, 'image des rats renversant et dévorant
le royaume des Gras telle qu’elle figure dans Un bon tour prend des
allures de révolution sociale. Notons encore a ce sujet que les maigres
donnent du « mynheer » au bourgmestre Snoekx, ce qui nous révele leur
appartenance au peuple flamand, autrement dit, a la classe dominée.

Lemonnier a été couramment qualifié de naturaliste, voire de « Zola
belge ». Lui-méme n’a cependant jamais reconnu cette filiation, s’identi-
fiant plus volontiers au naturisme, dont il donna dans un article pour la
revue Le Thyrse cette définition ot I’engagement social est plus apparent
encore que la poétique littéraire :

J’admire mon temps et les hommes de mon temps jusque dans leurs erreurs
qui peut-étre ne le sont que pour nous. Je crois donc, avec les hommes de
mon temps, que c’est la science qui actuellement doit nous régir et que
le probléme de nos destinées dépend des solutions qu’elle apportera.
Cependant, le plus haut état d’humanité est celui qui, se développant
économiquement selon la science, accepte I'instinct et la nature comme
la loi supréme de ses mouvements... Si quelque chose apparait en nous
divin, c’est bien la pureté originelle des impulsions ! en elles-mémes, elles
sont toujours belles, la société seule les pervertit. C’est I’état social qui est
partout malade et duquel il faudrait, par le retour & la nature et a la beauté
fonciere de la vie, nous guérir.®
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Lemonnier aime ’humanité, il a foi en elle, et touché par ses souf-
frances, il se propose a travers son écriture d’aider les hommes « a leur
meilleur-devenir », comme le formula Georges Rency.” Dans ses der-
niers livres surtout, Lemonnier mélangera 1'idéal et le réel. Rency, qui
était un proche de Lemonnier, cite une note trouvée parmi ses papiers
apres sa mort :

Ne serait-ce pas ’occasion de rappeler qu’a tort ou a raison en €crivant mes
livres et en créant mes personnages d’apparence la plus amorale, je n’ai
cessé de me considérer moi-méme comme un moraliste —un moraliste hors
rang peut-étre, mais tout de méme cédant a une pensée de moralisation.®

La charge satirique du conte Un bon tour est indéniable. Il nous
semble toutefois injustifié de considérer avec Bakhtine cette satire comme
purement négative. Le style baroque de Lemonnier, son humour, ainsi
que son acceptation de la réalité entiere tout en pointant en « moraliste
hors rang » les défauts de la société, conférent au texte une dimension
optimiste et joyeuse. Bruegel le Drole a décidément jou€ un bon tour a
Camille Lemonnier.

59. Georges Rency : Camille Lemonnier 1844-1944 : son réle, sa vie, son ceuvre, ses
meilleures pages, Bruxelles : Labor, 1944, p. 117.
60. Ibid.,p.115.




