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1.  CADRAGE 

Le parcours de recherche dans lequel s’inscrit cet article est marqué par un 
intérêt pour les inscriptions urbaines, dont la fonction est de porter au jour les 
conflits de sémiose dont la ville est le lieu.  

Les affiches militantes de Mai 68 (voir Provenzano 2015), les pratiques de 
barbouillage anti-publicitaire, ou encore les expérimentations formelles portées 
par une revue de critique urbaine ont pour point commun de constituer des sites 
de parole, qui mettent en œuvre des cultures rhétoriques spécifiques. Ces pra-
tiques visent en effet à reconnaître l’espace public (urbain) non uniquement 
comme une infrastructure matérielle, mais aussi comme un espace de délibéra-
tion, ou plus précisément comme espace de délibération parce que inscrit dans 
des infrastructures matérielles qui autorisent des écarts, des appropriations, des 
parasitages, des superpositions, c’est-à-dire qui rendent possible l’émergence de 
positions énonciatives a priori non prévues, ou peu prévisibles, et pourtant audi-
bles, recevables précisément par la valeur de contrariété qu’elles assument. 

Ces conflits de sémiose sont ainsi vus comme solidaires d’une définition 
politique des formes de conflictualité sociale qui constituent l’espace public : ils 
produisent des subjectivités, ils font émerger des valeurs, ils (re-)sémantisent 
l’expérience collective. 

Parler de conflits de sémiose, c’est aussi inviter à dépasser la face proprement 
linguistique des activités de parole dans l’espace urbain, pour considérer plus 
largement que ces espaces font sens aussi par les formes architecturales, artis-
tiques qui les habitent, ou par les formes de vies qui les parcourent. Il s’agit en 
somme d’appliquer sur le plan sémiotique le constat que les sociolinguistes 
urbains appliquent sur le plan linguistique : de même que « la ville plurilingue est 
[…] un lieu de conflit de langues », comme le dit Louis-Jean Calvet (1994, p. 16), 
on peut dire que la ville plurisémiotique est un lieu de conflit de sémiose. 
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Ce n’est pas là une nouveauté bouleversante. Dès les premières intuitions 
d’une « sémiologie urbaine » formulées par Roland Barthes (1967), il est question 
que la sémiologie prenne en charge les formes de conflictualités qui structurent 
l’espace urbain. Barthes distingue celle du « conflit entre le fonctionnalisme d’une 
partie de la cité, disons d’un quartier, et ce que j’appellerai son contenu séman-
tique (sa puissance sémantique) » (ibid., p. 264), celle qui oppose dans une ville 
des « éléments forts » et des « éléments neutres », « ou bien, comme disent les 
linguistes, d’éléments marqués et d’éléments non marqués », dont l’alternance 
constitue « le rythme fondamental de la signification » (ibid.), enfin celle qui per-
met à la signification d’être « vécue en opposition complète aux données objec-
tives » (ibid., p. 265). Dans ce propos très programmatique, Barthes invitait aussi 
à délaisser la « chasse au signifié », pour « pousser plus avant […] la division 
signifiante », et en particulier « dissocier des microstructures de la même façon 
qu’on peut isoler de petits fragments de phrase dans une longue période » (ibid., 
p. 268). 

Ces différentes propositions constituent l’arrière-plan théorique de ce que 
nous entendrons ici par conflit de sémiose dans l’espace urbain, en gardant donc à 
l’esprit que la sémiose désigne une manière d’articuler un plan de l’expression et 
un plan de contenu, et que la conflictualité dont il est question ne porte pas 
nécessairement d’abord sur des systèmes de valeurs, mais peut concerner des 
unités du plan de l’expression, dont les dimensions peuvent aller d’un détail 
architectural à une forme de vie. 

Ces conflictualités dans les modes d’articulation sémiotique ne se limitent 
pas aux formes textualisées, mais impliquent tout ce que Jacques Rancière appelle 
un « partage du sensible » :  

J’appelle partage du sensible ce système d’évidences sensibles qui donne à 
voir en même temps l’existence d’un commun et les découpages qui y défi-
nissent les places et les parts respectives. […] le système des formes a priori 
déterminant ce qui se donne à ressentir. C’est un découpage des temps et des 
espaces, du visible et de l’invisible, de la parole et du bruit qui définit à la fois le 
lieu et l’enjeu de la politique comme forme d’expérience. (Rancière 2000, 
pp. 12-14.) 

En ce sens, toute production syncrétique engage d’une manière ou d’une 
autre une politique du sensible, qui concerne non seulement les rapports sémio-
tiques entre les codes, mais aussi les positions énonciatives qui les assument, les 
statuts des œuvres et les matérialités des supports qui les portent, ou encore les 
chaînes de reprise, réitération, remédiation, trivialisation, par lesquelles ils 
circulent dans l’espace public. 

Ces considérations générales vont nous servir maintenant d’arrière-plan 
pour les deux temps suivants, consacrés plus spécifiquement au street art et à 
l’une de ses manifestations en contexte liégeois. 
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2.  STREET ART : MODÉLISATION SÉMIOTIQUE ET PARCOURS DE RECONNAISSANCE 

À l’occasion de son Bicentenaire, l’Université de Liège a décoré une palissade 
en bois, placée devant la façade de son bâtiment principal, par une fresque com-
mandée à des street artists. Le fait que ces inscriptions et dessins à la bombe 
soient désormais identifiables sous l’appellation street art, et puissent faire l’objet 
d’une commande par une institution publique telle que l’université, constitue un 
indice fort de la légitimation de ces pratiques (ou du moins de certaines de leurs 
variétés) dans l’espace public. C’est ce mouvement de reconnaissance qu’examine 
Christophe Genin dans son livre Le Street art au tournant (2013), dont plusieurs 
clés de lecture seront discutées ici. 

Le livre embrasse une large variété de pratiques, de lieux, de styles, et insiste 
fortement sur l’importance de comprendre les formes de street art à l’échelle 
locale qui est la leur, et qui donne notamment tout leur sens aux enjeux identi-
taires dont le street art est le lieu. Donc, pas d’« essence universelle » du street art, 
mais tout de même la possibilité de dégager, à partir de quelques traits relative-
ment stables, une modélisation sémiotique de ces productions, susceptible de se 
moduler selon les pratiques particulières. Cette modélisation sémiotique se laisse 
synthétiser en trois mots-clés : ruine, bruit et grain. 

Premièrement, Genin montre bien que le street art interpelle le « droit de 
propriété » matérielle, et ce doublement : d’une part en dégradant un support 
matériel existant qui n’est pas la propriété de l’artiste, d’autre part en maintenant 
la nature incessible de ce support une fois l’œuvre créée, qui invalide sa marchan-
disation a priori. Genin apporte en outre une modulation complémentaire inté-
ressante à cette « esthétique de la ruine » :  

[C]ontrairement à l’idée reçue, les divers graffitis (gravures, tags, graffs, 
pochoirs) ne contribuent pas à dégrader un bâtiment et à le ruiner. Inverse-
ment, les intervenants investissent un espace désaffecté, déjà délabré — maté-
riau pauvre et gratuit — pour l’historier par des couleurs claquantes, par des 
portraits comiques ou tragiques. (Genin 2013, p. 71.) 

Les inscriptions urbaines viennent ici questionner un partage du sensible 
entre le délabré, l’infréquentable, et la galerie, le passage, mais aussi entre le sur-
exposé et l’occulté, ou entre le surveillé et l’ignoré.  

Deuxièmement, le street art opère par saturation sensible, par parasitage d’un 
espace d’inscription par des signes non seulement surabondants par rapport à ce 
que prévoit ou permet cet espace, mais aussi eux-mêmes en concurrence au sein 
de cet espace. Le recouvrement du support de départ n’est qu’une étape pour des 
recouvrements ultérieurs où s’amplifient des conflits de territorialité : entre le 
pouvoir public ou la propriété privée et les graffeurs, mais aussi entre collectifs de 
graffeurs. Contre la version monologique, mono-intentionnelle et mono-orien-
tée, conforme à une « politique d’auteur » traditionnelle, le street art opère un 
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« brouillage produit par des interventions multiples et stochastiques, dans un 
entrechoc de volontés le plus souvent indépendantes les unes des autres » (ibid., 
p. 251). 

Enfin, troisièmement, en prolongement direct de l’esthétique du bruit dont il 
vient d’être question, le street art se distingue aussi par une esthétique du grain, 
puisque son parti pris est d’intégrer toutes les propriétés matérielles et acciden-
telles du support dans la composition formelle de l’œuvre. Par grain il faut donc 
entendre tout aussi bien la rugosité du béton d’un mur, que la fissure qui zèbre 
une façade, mais aussi plus généralement la configuration topologique et méréo-
logique du support, les échelles visuelles dans lesquelles il est pris dans l’espace 
public, la relative inaccessibilité qui le caractérise, et qui constitue souvent un défi 
pour les graffeurs. 

Cette modélisation sémiotique ne sert pas tant à identifier ce qui consti-
tuerait de « l’authentique » street art, qu’à saisir plutôt les jeux d’écarts dans 
lesquels sont désormais prises une bonne part des pratiques de street art. En effet, 
celles-ci sont aujourd’hui en tension entre un statut de pratique subversive et 
condamnée dans l’espace public urbain, et un statut d’attribut de distinction sur 
le marché de l’art contemporain.  

Cette instabilité statutaire se lit jusque dans les discours qui, comme celui de 
Genin, tentent d’analyser et de comprendre le street art. L’auteur a une formation 
philosophique, mais se refuse à faire œuvre de philosophe dans son livre. Il ne 
propose pas non plus une histoire érudite des pratiques d’inscriptions urbaines ; il 
est bien question de transformations et de variations, mais les scansions chrono-
logiques ne sont pas du tout le principe organisateur du livre. Il n’est guère 
question non plus d’une sociologie des milieux de street artists, ni même d’une 
esthétique des œuvres : Genin fait bien allusion à une série de codes graphiques, il 
recourt à des catégories descriptives des propriétés plastiques des corpus évoqués, 
mais celles-ci se limitent aux effets de stylisation typographique, aux principales 
sous-catégories génériques du street art (le tag, le graff, la fresque) ou aux 
techniques de production utilisées (la bombe aérosol, la pointe, l’affiche, le 
pochoir, etc.). Plutôt qu’un analyste, l’auteur assume une posture d’amateur 
éclairé et ne recule pas devant la formulation de ses jugements de goût sur ce qu’il 
considère comme de « belles » œuvres.  

Tout cela témoigne bien d’une difficulté à développer un discours savant sur 
ces pratiques, qui échapperait aux écueils suivants : la réduction sociologisante, la 
caution voire la complaisance (auto-)légitimante — typique des rapports entre les 
sphères savantes et non-savantes —, enfin la surenchère formaliste, qui consis-
terait à simplement traduire en catégories conceptuelles les cadres endogènes 
dans lesquels les acteurs eux-mêmes conçoivent déjà très finement leur pratique. 

Une manière de contourner ces difficultés revient finalement, comme le fait 
Genin, à considérer la problématique du street art et de son inscription dans 
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l’espace public par le biais de ses parcours de reconnaissance, auxquels participe 
la prise en charge académique desdites pratiques. 

Le street art condense des formes, des valeurs et des intentions a priori 
contradictoires et pourtant soudain concomitantes, coprésentes, dans l’espace 
public d’un état de société. C’est en fait déjà l’une de ses caractéristiques avant 
même sa reconnaissance : « […] bon nombre de graffitis et de peintures murales 
surgissent aux points de friction, de contradiction de deux aires de civilisation, 
sorte d’éruptions artistiques d’une tectonique des plaques culturelles » (Genin 
2013, p. 46). Le mur de Berlin en est sans doute l’exemple paradigmatique, mais 
on peut penser aussi plus trivialement aux stations de métro, ou aux toilettes 
publiques, qui sont par excellence des lieux où le corps social éprouve ses propres 
sutures internes. La reconnaissance du street art, son accès à un statut d’art 
muséal, voire d’art officiel, ne fait en somme que moduler ce jeu de friction et 
cette « tectonique » culturelle. En quoi consistent ces modulations et comment 
saisir ce que la reconnaissance fait au street art ? 

Premièrement, les parcours de reconnaissance impliquent des discours de 
justification. Dès lors que le street art est pris en charge par des instances exté-
rieures à lui (galeries d’art, musées, collectionneurs privés, institutions 
publiques, etc.), il appelle un discours d’escorte qui mette en évidence les régimes 
de valeurs censés orienter l’appréciation de la pertinence culturelle de la pratique. 
Ces discours de justification peuvent être situés entre un pôle politique, qui valo-
riserait l’affirmation identitaire dont l’œuvre serait le lieu, et un pôle esthétique, 
qui appliquerait à l’œuvre de street art les catégories de jugement propres aux 
autres œuvres du canon artistique d’une communauté. Dans tous les cas, la 
reconnaissance projette et alimente une fantasmagorie sur les pratiques d’inscrip-
tion urbaine, qui convoque potentiellement une série de présupposés — la 
« spontanéité », la « naïveté », la « fantaisie individuelle », la « liberté créatrice », 
mais aussi la « mauvaise réputation » —, au nom desquels les œuvres se doivent 
d’être appréciées. Une étude de ces discours d’escorte révèle ainsi, non pas tant 
l’écart avec ce qui constituerait la « vraie réalité » des pratiques visées, mais plutôt 
les grandes topiques d’un imaginaire institué que le street art permet de ren-
contrer et d’activer. 

Deuxièmement, les parcours de reconnaissance sont naturellement marqués 
par une socio-logie (une logique du social) : « Une sociologie de la distinction 
pourrait montrer comment le street art réactive la légitimité des valeurs de la 
bourgeoisie libérale “sympa” (cool) contre la bourgeoisie conservatrice “coincée” 
(square) » (ibid., p. 179). Autrement dit, la reconnaissance n’annule pas forcé-
ment la portée subversive du street art, elle la déplace plutôt sur d’autres arènes, 
qui mettent aux prises d’autres acteurs et d’autres motifs de concurrence. 

Enfin, troisièmement, le régime de la reconnaissance a des effets sur le deve-
nir esthétique du street art. Genin considère ainsi que les marques du street art 



142 FRANÇOIS PROVENZANO 

 

sont devenues aujourd’hui « nos clichés visuels » (ibid., p. 23). Cette stéréo-
typie — sans doute pas universelle, mais plutôt culturellement variable — des 
marqueurs formels du street art le réduit potentiellement à un pur effet de conno-
tation, qu’exploite par exemple volontiers le discours publicitaire. 

Poussé à l’extrême, et combinée aux volets discursifs et sociologiques pointés 
juste avant, ce devenir esthétique du street art pourrait bien le conduire, ni plus ni 
moins, au kitsch. C’est en tout cas ce que propose Genin, « entendant par là sa 
contrefaçon au service de la classe bourgeoise pour se racheter une conscience 
sociale et progressiste » (ibid., p. 189). La possibilité d’un street art kitsch tient à 
ce que « le kitsch circonscrit l’inélégante appropriation des attributs esthétiques et 
éthiques d’une classe par une autre à des fins de prestige et pour occulter la ten-
sion sociale et politique par un bonheur de pacotille » (ibid., p. 191). 

Pour éviter ce triste sort, et résoudre en somme la tension « entre la rue et la 
galerie », Genin voit dans la « commande dans l’espace public » une sorte de 
compromis acceptable qui, certes, transforme les « contestataires » en « illustra-
teurs » au service du pouvoir, mais au moins n’arrache pas l’œuvre street art à son 
support immeuble offert à tous les regards. Pour notre part, nous envisagerons le 
cas de la fresque liégeoise commandée par l’université plutôt comme un exemple 
du kitsch dans l’espace public, mais sans nécessairement faire peser sur cette caté-
gorie un jugement dépréciatif. 

3.  LE STREET ART COMME KITSCH UNIVERSITAIRE 

La première question à poser tient précisément au caractère public ou privé 
de cette commande et de l’espace qu’elle investit. L’université est dite 
« publique », mais les bâtiments sont bien sa propriété. Cela dit, la fresque n’est 
pas réalisée directement sur les murs, mais sur une palissade posée à leur entour. 
Cette palissade fait-elle partie de la place, publique, elle, ou bien est-elle une pure 
extension, une sorte de prothèse, qui redouble artificiellement l’enveloppe murale 
du bâtiment de l’université ? Elle répond en tout cas initialement à une nécessité 
liée audit bâtiment, puisqu’elle vise à éloigner les passants de la façade dont cer-
tains morceaux présentent un risque d’effondrement. 

Sur le fond de cette fonction préventive première, la réalisation de la fresque 
signe la qualité même de « propriété privée » telle que l’université la revendique 
désormais, et est donc parfaitement admissible à la catégorie de « kitsch », dans la 
mesure où elle représenterait un cas d’appropriation, de domestication, de requa-
lification sui generis des attributs esthétiques d’une pratique exogène, s’accompa-
gnant de l’occultation des divergences sociosémiotiques entre le domaine-source 
(le street art) et domaine-cible (l’université).  

Tout d’abord, la commande de la fresque par l’université a fait l’objet de tout 
un discours de justification et d’auto-représentation via les outils de communica-
tion institutionnels (les news) : une vidéo documentant la réalisation de la fresque 
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a été postée sur le site de l’université, accompagnée d’un texte qui explicite la 
grille de lecture à adopter vis-à-vis du projet. Celui-ci répondait à une contrainte 
compositionnelle assez forte (les onze facultés devaient être représentées, chacune 
dans leurs spécificités identitaires et dans le respect de leur code-couleur institu-
tionnel ; l’œuvre devait en outre présenter des caractéristiques dynamiques et 
festives), mais l’œuvre était en même temps supposée laisser libre cours à la 
« créativité » et à la « personnalité » des artistes sollicités. L’ensemble devait en 
outre assumer une fonction identitaire globale (« représenter l’université dans 
son ensemble »), ajustée aux enjeux célébratifs du Bicentenaire. 

La densité sémantique de ce discours d’escorte est inversement proportion-
nelle à l’indigence du support matériel de la fresque elle-même, artificiel à deux 
égards : faussement incessible (la palissade est très facilement démontable), et 
vraiment accessible — en cela, le contraste est frappant avec une autre œuvre de 
street art voisine, non commandée celle-là, qui consiste en des tâches de couleur 
projetées très haut sur l’immeuble qui fait face à l’université. En outre, la 
palissade en bois est d’abord entièrement recouverte d’une couche de peinture 
uniforme par les graffeurs, de manière à constituer un fond qui ne laisse pas 
apparaitre la nature cheap de la vraie palissade et qui annule les propriétés maté-
rielles du support d’origine.  

Outre le discours d’escorte et l’artificialité du support, la nature kitsch de 
cette œuvre tient encore à son défaut d’échelle. C’est une caractéristique fré-
quente des objets kitsch que d’exploiter les effets de miniaturisation ou d’agran-
dissement, en somme les erreurs d’échelle. C’est clairement ce qui apparait 
lorsqu’on prend un peu de recul pour observer la fresque par rapport à l’ensem-
ble de la façade du bâtiment de l’université, qui la rend minuscule et surtout lui 
surimpose des signes bien à elle, bien dans ses codes, et finalement bien plus 
visibles (les drapeaux avec les logos institutionnels, comme le fait la toute 
première image qui ouvre la vidéo d’escorte sur le logo de l’université). 

Enfin, si l’on s’attarde sur les images peintes qui constituent la fresque, on ne 
peut qu’être frappé par leur haut degré de formatage — au point qu’on pourrait 
penser qu’il s’agit, de la part des artistes, d’un kitsch au second degré. La palette 
chromatique est dictée par les codes-couleurs correspondant aux facultés et des 
lignes de démarcation claires séparent les différentes cases illustrées du cadastre 
facultaire. À l’opposé de l’esthétique du débordement et du recouvrement propre 
au street art in situ, on trouve dans la fresque de grandes plages vides, sans illus-
trations ni inscriptions1. En outre, les images sont marquées par un fort taux de 
redondance entre fond et forme, qui confine la fresque à son hyper-lisibilité, par 
une hystérisation de la stéréotypie qui la soutient (la faculté d’agronomie est 

                                                           
1. Comme pour inviter à des parasitages ultérieurs, qui ont bien fini par arriver : la fresque a été 

re-taguée, et même matériellement démolie par endroits. 
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représentée par un tracteur et une vache, celle de commerce par des courbes de 
croissance et des banquiers à cigare, etc.). Cette galerie de spécialités académiques 
collectionnées renvoie, en miroir, à la stéréotypie et à la spécialité (sociologique) 
dans laquelle sont saisis les artistes eux-mêmes dans le discours d’escorte 
(« jeunes », « dynamiques », « drôles », « hauts en couleur »).  

Ni grain, ni bruit, donc, ou très peu, dans cette œuvre de street art. En revan-
che, la ruine est bien présente : celle de la façade du bâtiment universitaire, 
refoulée, colmatée, tenue à distance par la palissade, mais aussi celle de la 
palissade elle-même et des illustrations qui la couvrent. Celles-ci apparaissent en 
effet prises dans la tension contradictoire entre deux régimes d’existence univer-
sitaire : d’une part la nostalgie outrée d’une institution de savoir reposant sur le 
cadastre réglé de ses disciplines, d’autre part le fantasme lui-même exacerbé d’une 
dissolution de l’être universitaire dans les codes de la condition urbaine triviale.  

En somme, cette fresque réalise un motif très benjaminien, et très lié à la 
conception benjaminienne du kitsch : le malentendu, ou le dialogue de sourds2. 
On peut en effet reconnaitre dans cette fresque une sorte de réponse à contre-
temps de l’université, face à ce qu’elle aurait identifié comme un discours de « la 
crise de l’université », qui la sommerait de « se rapprocher de la vraie vie » et des 
« vrais gens ». Double contretemps, puisque d’une part la culture populaire est 
entrée à l’université depuis au moins un demi-siècle maintenant3, et d’autre part 
la spectaculaire stéréotypie de forme et de fond est en tous points éloignée de ce 
que sont les pratiques d’inscription actuelles. Mais ce profond malentendu dia-
logique est, si l’on veut, « heureux », dans la mesure où il révèle, d’un coup, la 
réalité de la condition universitaire aujourd’hui, à savoir la contradiction entre 
une privatisation patrimoniale de son aura en tant que temple des savoirs, et une 
publicisation de son souci de s’inscrire dans le tissu urbain de la collectivité. 

 
Ajouter légende : Photographie personnelle 

 
 
 

                                                           
2. Dans son texte énigmatique sur le kitsch, Benjamin (1927) pointe : « De beaux traits dégagés 

dans le manifeste surréaliste de Breton. Ils établissent la formule du malentendu dialogique, je 
veux dire : la part vivante du dialogue. Car le terme “malentendu” désigne la rythmique par 
laquelle la seule vraie réalité s’immisce dans la conversation. Plus un homme sait réellement 
parler, plus il prête à d’heureux malentendus. » Pour une lecture positive, et non déceptive, de 
ce texte, voir Provenzano (à paraitre). 

3. Et donc cette prétendue réponse à la « crise de l’université » apparait ainsi paradoxalement 
comme une confirmation de l’université ancienne ; je suis ici une suggestion heureuse de 
Diana Luz Pessoa de Barros, que j’ai plaisir à remercier. 
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