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Matérialisme et révolution chez
Célestin Freinet

Antoine Janvier

NOTE DE L'AUTEUR

Cet exposé a été préparé par des ateliers de lecture de textes de Freinet dans le cadre d’un

séminaire de philosophie de l’éducation organisé à l’Université de Liège en 2017-2018,

avec Emmanuel Chapeau, Aurore Compère, Grégory Cormann, Caroline Glorie et Anne

Herla. Il doit donc beaucoup à leurs remarques, suggestions, et aux échanges dont il s’est

nourri.

 

1

1 Le nom de Freinet est, depuis une trentaine d’années au moins, associé à ce qu’on appelle,

d’expressions variables et flottantes, la « pédagogie nouvelle » ou la « pédagogie active »,

au point que c’est sans doute à ce qu’on appelle « la pédagogie Freinet » que l’on pense de

prime abord quand on évoque les pédagogies nouvelles ou les pédagogies actives.

2 Ce  texte  vise  à  compliquer  cette  évidence,  et  à  donner  une  image  différente  de

l’expérience, ou des expériences entreprises par Freinet, en mettant l’accent sur deux

dimensions du projet théorique et pratique de Freinet, matérialisme et révolution, qui le

singularisent dans le paysage des pédagogies nouvelles. Une telle perspective suppose de

considérer le travail de Célestin Freinet comme un travail mené en situation (au sens de

Sartre), et par conséquent de le considérer en train de se faire, dans un débat permanent

avec la conjoncture théorique et pratique dans laquelle il  s’élabore,  sans présupposer

certains  de  ses  résultats  comme  évidents  ou  donnés  d’emblée.  C’est  pourquoi  je  ne

traiterai  pas  de  « la »  pédagogie  Freinet  « en  général »,  ou  plutôt  sur  un  mode

systématique,  comme si  les « grands » textes de Freinet (si  du moins il  en est),  pour

l’essentiel  publiés  dans l’immédiat  après-guerre  (Essai  de  psychologie  sensible, L’école
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moderne), disaient au fond la même chose et mieux et avec plus d’assurance, de précision

et de rigueur, ce que le jeune Freinet pensait déjà dans les années 1920 en arrivant comme

instituteur dans la petite école de Bar-sur-Loup : comme si, au fond, Freinet avait toujours

déjà été Freinet, et que l’imprimerie à l’école, le fichier scolaire coopératif, le texte libre,

n’avaient été que des « innovations pédagogiques » introduites de l’extérieur dans une

école vieillie par un Freinet qui les auraient toujours déjà conçues, ou mieux, toujours

déjà « possédées », fût-ce inconsciemment, génial pédagogue n’ayant au fond rien d’autre

à faire qu’à se découvrir lui-même et à mûrir au fil des années, dans un milieu plus ou

moins  hostile,  plus  ou moins  favorable  ou défavorable  à  la  pleine  expression de  ses

potentialités — comme le bon vin. 

3 A rebours de cette tendance qui manie allègrement l’illusion rétrospective, je tenterai ici

de reprendre la lecture de Freinet au point de départ, en me penchant sur ses premiers

textes, ceux des années 1920 : ces textes dans lesquels Freinet conquiert sa propre pensée

et rend compte de ses premières tentatives, des tentatives au cours desquelles il découvre

pour son compte ses propres innovations pédagogiques. C’est à cette condition que nous

pourrons ressaisir la nécessité interne de la recherche de Freinet, celle qui, précisément,

le conduit à expérimenter autre chose non seulement que ce que l’institution scolaire de

la IIIe République lui propose, mais aussi autre chose que ce que les pédagogies nouvelles

elles-mêmes proposent en contrepoint. On verra que la singularité de la recherche menée

par Freinet tient autant, sinon plus, à l’insatisfaction qu’il éprouve face aux pédagogies

nouvelles qui connaissent un succès et une coordination sans précédent au début des

années 1920, qu’à l’insuffisance de la pédagogie scolastique de l’école de Jules Ferry — si

du moins elle existe. Et mon hypothèse, c’est que cette insatisfaction est profondément

politique, et qu’elle s’exprime dans ces deux enjeux par lesquels il lui arrive de réfléchir

et de nommer son projet : matérialisme et révolution. Le travail pédagogique de Freinet

est en somme un travail politique, parce qu’il se veut matérialiste et révolutionnaire.

 

2

4 Si  l’expression d’« école  nouvelle »  ou d’« éducation nouvelle »  rencontre  dès  le  XIXe

siècle un succès certain (notamment sous la plume et l’expérience entreprise par Edmond

Demolins à l’Ecole des Roches1),  c’est au début du XXe siècle,  et plus encore après la

première  guerre  mondiale  qu’elle  fait  véritablement  fortune,  confondue  avec  celle

d’éducation  « active ».  La  figure  centrale  de  ce  qui  devient  alors  un  mouvement

international  est  le  suisse  Adolphe  Ferrière.  Ferrière  publie  de  nombreux  ouvrages

destinés à faire connaître les écoles nouvelles et les principes et méthodes de l’éducation

active, centrée sur l’enfant, son rythme de développement, ses intérêts et sa spontanéité.

Mais il est surtout le grand « coordinateur » des différentes expérimentations menées à

l’échelle européenne et mondiale : Ferrière fonde en effet le Bureau international des écoles

nouvelles en 1899 (BIEN)2 puis, avec d’autres, la Ligue internationale pour l’éducation nouvelle

en 1921 (LIEN)3, qui rassemble de grandes figures comme l’italienne Maria Montessori, le

belge Ovide Decroly, les suisses Edouard Claparède et Jean Piaget, les anglais Beatrice

Ensor et Alexander Neill, le français Roger Cousinet, l’américain John Dewey, Elisabeth

Rotten  pour  l’Allemagne…  Outre  ses  congrès  annuels,  la  Ligue  publie  une  revue

internationale à partir de 1922, Pour l’ère nouvelle4, à la lecture de laquelle on peut mesurer

l’ambition « internationaliste » de la Ligue, et la centralité de la psychologie de l’enfant,

j’y reviendrai, qui soutient l’essor du mouvement d’éducation nouvelle.
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5 A l’été 1923, la LIEN tient son deuxième Congrès,  à Montreux (Suisse).  Membre de la

Ligue, Freinet parvient à y assister. Depuis 1920, il est instituteur adjoint dans une école

rurale,  à  Bar-sur-Loup,  dans  les  Alpes-Maritimes.  Gravement  blessé  au  poumon  en

octobre 1917, sur le front à la bataille de Malmaison qui fait suite à l’échec essuyé par

l’armée française au Chemin des dames au printemps de la même année5,  Freinet est

amputé de  ses  capacités  respiratoires6 et  se  retrouve à  Bar-sur-Loup,  à  23  ans,  dans

l’impossibilité d’assurer ses leçons de manière traditionnelle, mais également convaincu

que l’éducation et l’institution scolaire ne sont pas innocentes dans la boucherie de 14-18.

C’est pourquoi il se met à la recherche de pratiques pédagogiques différentes, à la fois

plus en phase avec ses capacités physiques, et plus adéquates à son humanisme pacifiste

et anti-nationaliste. On sait qu’il lit avidement Ferrière, Montessori, Decroly, Dewey…7

C’est ainsi qu’il se rend au Congrès de Montreux en 1923.

6 Dans  le  récit  publié  en  1947  et  réédité  chez  Maspero  en  1968  qu’elle  consacre  à  la

Naissance d’une pédagogie populaire, Elise Freinet, l’épouse de Célestin, raconte le paradoxal

désarroi  éprouvé par le  petit  instituteur d’école rurale aux prises avec la  population

pauvre  de  la  campagne  face  aux  enthousiasmantes  grandes  entreprises  des  écoles

nouvelles :

[Freinet] se rend à Montreux, heureux d’avance d’y entendre Ferrière, Claparède et

Bovet8.  Il est passionnément intéressé par tout ce qu’il voit et entend. Il pénètre

mieux ce principe d’éducation nouvelle soucieux de donner à l’enfant un rôle actif

dans sa propre éducation. Mais à chacune des affirmations et des perspectives que

les pédagogues de Genève imposent à son esprit,  il  est d’avance découragé. Il  se

rend compte qu’il y a une éducation nouvelle relativement facile, applicable pour

les écoles possédant le matériel éducatif, l’installation scolaire permettant l’activité

de l’enfant et l’individualisation de l’enseignement. Mais pour l’école de Bar-sur-

Loup le problème est tout autre. L’image de sa petite classe dénudée et poussiéreuse

s’impose à lui et lui serre le coeur.

[…]

Sa tristesse et sa solitude dans ce Congrès où de grands éducateurs affirment déjà

tant de victoire en face de ses hésitations ont au moins l’avantage de le rejeter

farouchement vers ce matérialisme scolaire qui reste son plus noble souci […]. Il

prend conscience plus encore de la dépendance étroite de l’école et du milieu, et

combien la société conditionne l’école et l’enseignement. 

Il  n’y  a  pas  de  pédagogie  sans  que  soient  remplies  les  conditions  économiques

favorables permettant l’expérience et la recherche. Il n’y a pas d’éducation idéale, il

n’y a que des éducations de classes.

7 A bien des égards, ce texte d’Elise Freinet est essentiel. Mais il ne faut pas l’interpréter

trop vite. 

 

3

8 On pourrait en effet en conclure simplement que ce qui distingue Freinet des célèbres

pédagogues  de  la  LIEN,  ce  sont  les  conditions  socio-économiques  dans  lesquelles  ils

développent leurs expérimentations pédagogiques, et plus encore, la prise en compte ou

non de ces conditions dans la recherche pédagogique. Il est vrai que c’est dans ce sens que

Célestin Freinet lui-même rendra compte de ce Congrès de Montreux dans un article

rédigé pour la revue d’Henri Barbusse, Clarté, en novembre 1923. Le texte est des plus

sévères. Tout en se terminant par l’idée qu’il faut étudier les écoles nouvelles « parce

qu’elles sont […] les laboratoires de la Science de l’Education », et s’il présente en ce sens
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une série d’écoles nouvelles (Ecole des Roches, Ecole de Faria de Vasconcellos à Bruxelles,

libre communauté scolaire d’Odenwald, Ecole « jardin » pour filles de Londres, etc.), il

met l’accent sur le coût de ces établissements (frais d’écolage à 15 000 francs par an et

besoins en personnel à hauteur de « 2 à 4 élèves par maître ») qui rend impossible toute

perspective de généralisation populaires  de telles  formes d’enseignement.  Et  surtout,

dans une prose ironique et acerbe (« Congrès honnête, académique, où l’on écoute sans

passion, où l’on discute à peine […]. On a même entendu à Montreux M. Emile Coué, le

chef du mouvement actuel pour l’auto-suggestion, qui nous invita à dire sagement matin

et  soir  la  nouvelle  prière  par  lui  inventée,  tout  en  dévidant  vingt  grains  de  notre

chapelet. »),  ce  texte  dégage  la  perspective  bourgeoise  qui  gouverne  ces  initiatives,

incapable d’affronter les « relations entre l’Ecole et la société » — et quand, par exception,

c’est  le  cas,  c’est  sous la  forme d’un espoir  naïf  et  idéaliste,  celui  de « persuader les

pouvoirs publics de la portée sociale et humaine d’une bonne éducation. »9

9 Cette critique, Freinet ne la mène pas seulement depuis sa position singulière de petit

instituteur en proie à la misère rurale. Comme Grégory Chambat a eu le mérite de le

rappeler et de le mettre en évidence dans les publications récentes qu’il a consacrées à

Freinet,  l’entrée de Freinet  en pédagogie  se  fait  d’abord et  avant  tout  sur  le  terrain

syndical — dès son arrivée à Bar-sur-Loup10. Un terrain double. D’une part, Freinet est

membre de la Fédération des syndicats des membres de l’enseignement laïque (FSMEL), seule

fédération nationale de la CGT à ne pas sacrifier  à l’Union sacrée pendant 14-18.  Au

moment de la scission de 1921 entre réformistes (CGT) et révolutionnaires (CGT-U), la

FSMEL prend le parti  révolutionnaire,  tout en y faisant figure de minorité singulière,

gardant  une  tradition  anarcho-syndicaliste  face  à  l’alignement  sur  le  centralisme

démocratique  de  la  Troisième  Internationale et  la  subordination  au  Parti. 11 Durant  les

années 1920, Freinet écrira de très nombreux articles pour la revue de la FSMEL, L’Ecole

émancipée. D’autre part, Freinet est envoyé par son syndicat au Congrès de Bordeaux, à

l’été 1920, où il participe à la fondation de l’Internationale des travailleurs de l’enseignement,

qu’il  présente comme « une organisation de classe dont l’action,  parallèle à celle des

groupements  ouvriers,  se  développe  dans  le  plan  révolutionnaire. »12 C’est  via cette

structure que, à l’été 1925, Freinet fera un voyage en URSS et y découvrira les expériences

en matière scolaire favorisées par les bolchéviques — ou, du moins, qu’ils n’empêchent

pas encore de se développer.

10 L’engagement de Freinet doit beaucoup, sans doute, à son expérience de guerre13. Ce qui

est frappant cependant, c’est la tournure qu’il lui confère d’emblée, et qui s’indique à

travers  une  formule :  pour  la  révolution  à  l’école.  Freinet  refuse  de  concevoir

l’engagement  syndical  révolutionnaire  comme  un  engagement  qui  concernerait  le

syndicaliste Freinet et  non l’instituteur,  un engagement purement social  et  politique.

C’est sans doute là l’héritage de la position du mouvement l’Ecole Emancipée depuis sa

création dans les années 1910 ; mais il n’est pas exagéré de dire que, dans ces années 1920,

Freinet donne toute son ampleur et sa radicalité à cette position.

 

4

11 Dans un article publié dès le mois d’octobre 1920 dans L’Ecole émancipée et qui présente l’

Internationale des travailleurs de l’enseignement sous le titre « Pour la révolution à l’école »,

Freinet écrit avec son camarade allemand Heinrich Siems : 
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Notre Congrès de Bordeaux a été avant tout un congrès politique, très intéressant,

certes, et peut-être nécessaire. Mais nous n’avons pas su y montrer que nous étions

instituteurs.  Nous  nous  sommes  posés  en  syndicalistes  révolutionnaires,  mais

jamais en instituteurs révolutionnaires.

12 Il ne suffit donc pas de militer à côté du travail effectué en classe sur le plan pédagogique

pour la transformation communiste ou socialiste de la société et,  avec elle,  pour une

transformation  de  l’école  qui  permettrait,  par  exemple,  la  généralisation

« prolétarienne » des méthodes nouvelles aujourd’hui réservées à quelques membres de

l’élite bourgeoise ou à quelques défavorisés privilégiés par le regard bienveillant d’un

pédagogue  philanthrope.  C’est  pourquoi  Freinet  refuse  tout  autant  la  posture

« attentiste » sur le plan pédagogique au nom du travail syndicaliste-révolutionnaire, que

la posture « pédagogiste bourgeoise » qu’il reprochait d’emblée aux grandes figures de la

LIEN. Se contenter d’attendre que la « révolution soit faite » pour escompter que l’école et

la  pédagogie  s’en  trouveront  par  conséquent  nécessairement  transformées  pose

problème : car, remarque Freinet, par 

la  « Révolution faite  « on n’entend souvent  que la  transformation politique qui,

selon Lénine lui-même, ne sera que le début d’une longue période qui peut durer

plusieurs générations — pendant lesquelles il faudra une dictature plus ou moins

dure pour diriger des hommes qui seront incapables encore d’être libres. Devons-

nous admettre que notre pédagogie — même au lendemain de la Révolution — doive

s’incliner  devant  un ordre nouveau,  qui  par  la  force des  choses,  aura beaucoup

d’analogies  avec  l’ordre  actuel ?  Et,  négligeant  notre  vrai  devoir  —  éclairer  les

esprits — deviendrons-nous les soutiens d’un dogme nouveau qui sera pourtant loin

encore d’être le communisme ?14

13 Prendre  dès  maintenant  une  attitude  révolutionnaire  à  l’égard  de  la  pédagogie  elle-

même, c’est-à-dire des formes d’apprentissage et de développement de l’enfant et des

types de rapports sociaux au sein de la classe, c’est s’attaquer aux modalités spécifiquement

scolaires et  pédagogiques de la  domination imposée par la  société capitaliste,  qui  ne

manqueraient pas, sinon, de faire brutalement ou insidieusement retour au moment de la

transition révolutionnaire et de compromettre l’avènement du communisme. 

Et si toutes les foules affamées se dressaient enfin et qu’on les mène à la Révolution,

que  sera  notre  école  au  lendemain  de  cette  action ?  Une  grosse  majorité

d’instituteurs antirévolutionnaires dont quelques-uns sauront résister, n’en doutez

pas. Et puis improvisez-vous notre organisation future ? Et les livres de classe ? Et

l’éducation des masses dans les villages surtout ? Oui,  nous ferons la Révolution

chez les autres, mais, après la libération, nous ferons encore tous à nos enfants —

oh ! ne récriminez pas ! — des âmes d’esclaves. Et nous qui avons la charge de faire

des hommes nouveaux, nous ne saurons produire que des contre-révolutionnaires,

ou des égarés qui se livreront aussitôt à quelque nouveau Napoléon.15

14 Le « matérialisme » de Célestin Freinet tient très exactement à cet effort d’articulation du

plan pédagogique et du plan socio-politique, sans sacrifier l’un à l’autre. Car un tel effort

ne signifie rien d’autre que prendre acte d’une double impossibilité : l’impossibilité d’une

éducation idéale dans les conditions actuelles (pour reprendre la formule d’Elise Freinet :

« il n’y a pas d’éducation idéale »), et l’impossibilité de ne pas oeuvrer à la transformation

de l’école quand on milite pour la cause prolétarienne. Et c’est précisément l’inscription

de  sa  recherche  politico-pédagogique  dans  l’affrontement  lucide  de  cette  double

impossibilité qui fait de Freinet un pédagogue matérialiste.
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15 Si Freinet se revendique volontiers « pédagogue révolutionnaire », il ne fait guère usage

pour son compte du qualificatif de « matérialiste », bien qu’il puisse lui arriver de s’en

servir, de manière occasionnelle et, il faut bien le dire, assez lâche (Freinet n’est pas un

homme de concepts).16 C’est Elise Freinet qui a mis l’accent sur cette dimension de la

pensée  de  Freinet,  en  parlant  précisément  de  « matérialisme  scolaire »17.  Que  faut-il

entendre par là ? A ma connaissance, cette question n’a guère soulevé l’enthousiasme ni

suscité d’analyse serrée de la part des commentateurs — moins encore que l’ambition

« révolutionnaire » et « sociale », ou « populaire », du projet pédagogique de Freinet. 

 

6

16 Dans ses Cinq études sur Célestin Freinet, Alain Vergnioux définit rapidement, en passant,

« le matérialisme de Freinet » comme « une certaine conception du travail social, actif,

producteur,  s’appuyant  sur  des  outils,  impliquant  l’entraide  et  la  solidarité  des

travailleurs ».18 C’est  bien  l’évidence :  Freinet  est  matérialiste  en  vertu  d’une

anthropologie héritière de Marx selon laquelle l’homme est un être de travail et réalisera

la totalité de ses potentialités à travers le travail, et en vertu de la stricte application de

cette anthropologie en pédagogie. Vergnioux écrit en effet que, pour Freinet, « l’école de

demain  […]  sera  “l’école  du  travail”,  le  travail  étant  perçu  dans  la  perspective  du

matérialisme marxiste comme facteur d’émancipation. »19

17 Il est vrai que Freinet accorde une grande part à la question du travail à l’école ; mais

précisément comme une question, ou un problème, étant donnée la situation de l’école en

régime capitaliste. Ainsi, dans un article de 1924 pour la revue Clarté, Freinet peut-il louer

l’effort  des  écoles  nouvelles  allemandes  qui  ont  développé  des  pratiques  éducatives

basées sur le travail manuel, mais en indiquant tout de même une sérieuse réserve : elles

restent animées d’une « conception petite-bourgeoise et réformiste de l’Ecole nouvelle »,

au  sens  « où  le  travail  n’est  qu’un  moyen  pour  faciliter  l’acquisition  et  la  culture

capitalistes. »20 Dans un autre texte, toujours publié dans Clarté, Freinet soutient que « les

humbles artisans de l’Ecole du Travail allemande » furent contraints de 

composer avec les idées de leurs maîtres. Il fallut prouver à ceux-ci que le travail

manuel,  aux  champs  et  à  l’atelier,  facilite  au  lieu  d’entraver  l’acquisition  des

connaissances, que l’élève s’instruit d’avantage en réalisant manuellement ce qu’on

a  voulu  jusqu’ici  lui  apprendre  verbalement :  bref,  que  le  travail,  tel  qu’il  est

introduit dans ces écoles, est un adjuvant précieux, une « illustration » nécessaire

des belles leçons.21

18 Cette réserve, Freinet la manifeste également à l’égard des écoles communautaires de

Hambourg qui, initiées pendant la conjoncture révolutionnaire allemande de 1918, se sont

maintenues tant bien que mal par delà son échec22. 

C’est  que,  quelle  que  soit  la  valeur  professionnelle  et l’esprit  pédagogique  des

maîtres, ces écoles sont impuissantes à se maintenir hors de leur élément qui est la

Révolution.  Non  pas  tant  qu’elles  aient  à  redouter  l’hostilité  déclarée  de  la

population ou des pouvoirs publics dans une ville comme Hambourg où l’élément

ouvrier est tout de même puissant — témoin le récent soulèvement communiste.

Mais c’est tout l’esprit capitaliste qui se ligue inévitablement contre une discipline

révolutionnaire.23
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19 En réalité, jamais Freinet ne se satisfait de la perspective d’une école reconstruite sur les

bases d’une organisation productive et coopérative du travail, et ce n’est pas dans un tel

espoir que l’on trouvera l’expression de son matérialisme. Car, pour Freinet, une telle

perspective ne peut être envisagée de manière abstraite :  elle doit être considérée en

fonction des conditions données du régime socio-économico-politique dans lesquelles elle

peut être réalisée24.
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20 Quand Elise  Freinet  évoque le  matérialisme scolaire de Freinet,  c’est  pour mettre en

évidence l’extrême attention que Freinet porte à ce qui résiste à toute idéalisation d’une

expérience de transformation. Rappelons-nous ce texte où il est question du sentiment de

Freinet au Congrès de la Ligue internationale pour l’éducation nouvelle de Montreux : 

Sa tristesse et sa solitude dans ce Congrès où de grands éducateurs affirment déjà

tant de victoire en face de ses hésitations ont au moins l’avantage de le rejeter

farouchement vers ce matérialisme scolaire qui reste son plus noble souci […]. Il

prend conscience plus encore de la dépendance étroite de l’école et du milieu, et

combien la société conditionne l’école et l’enseignement.

21 Le matérialisme de Freinet ne renvoie pas à un élément de doctrine, au contenu d’une

théorie, mais à une attitude : c’est d’abord une attitude qui consiste à partir de ce qui est là

, et avec lequel il faut bien faire quelque chose, plutôt qu’à fantasmer sa suspension ou

son annulation. Ce qui est là, c’est par exemple l’école publique, en milieu rural, avec son

manque de moyens matériels (Freinet s’en plaint à longueur de correspondance) et ses

élèves de toutes sortes. Ce qui est là, c’est aussi, plus largement, le régime capitaliste dont

on ne peut faire abstraction, ni changer d’un claquement de doigt. Tel est précisément ce

que, fondamentalement, Freinet critique dans les ambitions « politiques » qui se profilent

derrière le mouvement d’éducation nouvelle.

Nous ne nous faisons […] pas d’illusions : nous ne pensons pas, comme nombre de

purs pédagogues suisses ou allemands, que l’école peut régénérer le monde, qu’elle

peut préparer la paix et l’union des peuples, qu’elle peut amener le triomphe du

travail. Nous tous, qui sommes mêlés chaque jour à la dure lutte de l’école contre le

milieu social, savons bien que ce n’est là qu’un beau rêve. L’éducation maximum

que nous pouvons donner sera vite anéantie par les influences abrutissantes de la

presse, du cinéma, de l’organisme capitaliste tout entier.25

22 C’est que, croire que l’on peut régénérer le monde par l’éducation scolaire, c’est annuler

magiquement, par l’imagination, le monde pour le recréer dans un avenir utopique qui

dispense  ainsi  de  s’affronter  au  monde  tel  qu’il  est  donné,  et  donc  d’œuvrer  à  sa

transformation.  On  retrouve  ici,  dans  cette  critique  de  Freinet,  quelque  chose  de  la

critique que Marx adressait — à tort ou à raison, ce n’est pas notre affaire en l’occurrence

— à ce qu’il appelait dans le Manifeste « le socialisme et le communismes utopiques et

critiques ».  On  rappellera  ces  méchancetés  brièvement,  pour  éclairer  la  position  de

Freinet : c’est leur impuissance politique, qui tient selon Marx à « ce que faisaient défaut

les conditions matérielles » de l’émancipation du prolétariat, qui conduit « les inventeurs

de ces systèmes », à se mettre « en quête d’une science sociale, de lois sociales, à seule fin

de créer ces conditions », mais de les créer fantasmatiquement : 

Leur  ingénieuse  activité  personnelle  doit  se  substituer  à  l’activité  sociale ;  ils

veulent remplacer les conditions historiques de l’émancipation par des conditions

tirées de leur imagination, et l’organisation réelle et graduelle du prolétariat en
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classe sociale par une organisation spécialement élucubrée de la société. L’histoire

future se résout pour eux dans la propagande et la mise en pratique de leurs plans

de société. 

En  forgeant  leurs  plans,  ils  ont,  sans  doute,  conscience  de  défendre  avant  tout

l’intérêt de la classe la plus misérable, de la classe laborieuse. Et c’est sous ce seul

aspect de la souffrance extrême que le prolétariat existe pour eux.

La forme rudimentaire de la lutte de classes tout comme leur propre situation dans

la vie les portent cependant à se croire au-dessus des oppositions de classes.  Ils

voudraient améliorer l’existence de tous les membres de la société, même les plus

privilégiés. C’est pourquoi ils lancent sans cesse leur appel à l’ensemble de la société

sans distinction, et même de préférence à la classe dominante. Ne suffit-il pas de

comprendre leur système, pour reconnaître qu’il offre le meilleur de tous les plans

de la meilleure des sociétés possibles ?

C’est  pourquoi  ils  rejettent  toute  action  politique,  et  surtout  toute  action

révolutionnaire.  Ils  veulent  atteindre  leur  but  par  des  moyens  pacifiques,  et  ils

essaient de frayer un chemin au nouvel évangile social par la force de l’exemple,

par des expériences limitées, qui naturellement, se terminent par un échec.26

23 Freinet ne cite guère Marx — il évoque plus volontiers Lénine. Mais l’analogie (je n’ai pas

dit :  la  comparaison)  est  frappante.  Freinet  ne  cesse  d’insister  sur  le  double  geste

d’abstraction  à  l’égard  d’un  milieu  social  défavorable  et  de  sur-personnalisation  que

supposent  les  écoles  nouvelles  en  Europe  et  aux  Etats-Unis,  c’est-à-dire  en  régime

capitaliste, et qui les conduit inévitablement à l’échec, ou plus exactement qui marque

d’impossible leur tentative :

Notre siècle est loin d’être exclusivement théorique en éducation. […] Et cependant

ces  réalisation  ne  sont  ni  bien  nombreuses  ni  suffisamment  concluantes,  parce

qu’elles se sont heurtées, le plus souvent, à l’esprit capitaliste, qui, alors même qu’il

leur  semblait  favorable,  était  par  son  essence  un  ferment  destructeur.  Aussi

comprend-on  que  les  seules  écoles  ayant  tenté  de  donner  une  éducation

individuelle et sociale rationnelle se soient installées à l’écart d’une société dont

elles craignent l’influence.27

L’erreur  de  quelques  pédagogues  occidentaux  est  justement  de  croire  possible

l’instauration chez nous d’une autre école. Ils ne se rendent pas compte par quel

artifice,  ou plutôt  par  quels  prodigieux  efforts  de  tous  les  instants  leurs  écoles

nouvelles  vivotent  et  travaillent ;  et  les  instituteurs  eux-mêmes  qui  prétendent

apporter  dans  leur  classe  quelque  chose  de  nouveau  n’y  arrivent  que  par  une

activité personnelle incessante.28

24 On mesurera la force de cette position matérialiste dans le récit que donne Freinet de son

voyage en URSS en 1925. 
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25 Dès les années 1920, s’informant comme il peut de la situation russe, Freinet en rend

compte autant que possible dans la revue Clarté comme du « mouvement éducatif (…) le

plus intéressant »29, du pays où se sont créées des écoles communautaires « en tous points

semblables à l’école à l’Odenwald ou aux écoles de Hambourg », mais qui « vivent et se

développent remarquablement, distançant — au point de vue technique — tout ce qui a

été fait dans vieille Europe », au point d’affirmer que « la Communauté scolaire a enfin

trouvé son terrain. »30

26 C’est à l’été 1925 que, avec une cinquantaine d’instituteurs, Freinet se rend en URSS. Il

participe  à  un  voyage  organisé  par  le  Syndicat  Panrusse  des  Travailleurs  de

l’Enseignement, sous l’égide de l’Internationale des Travailleurs de l’Enseignement. Le
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voyage dure environ un mois, de la fin du mois d’août à la fin du mois de septembre, dont

trois semaines passées en Russie. La délégation suivra la visite guidée à la gloire de la

politique bolchevique mise en place depuis la Révolution d’octobre, et, en particulier, en

matière de politique scolaire. Outre une rencontre avec les responsables de l’éducation

publique (Zlata Lilina, Nadia Kroupskaïa, Moisséï Pistrak, et pour la partie de la délégation

qui reste quelques jours supplémentaires sur le sol russe, le Commissaire du peuple à

l’instruction publique, Lounatcharski), les instituteurs sont invités à visiter des écoles de

type divers, mais principalement destinées à l’accueil d’orphelins, vagabonds, ou arriérés

mentaux que la révolution et la guerre civile ont laissé derrière elles.

27 De ce voyage, Freinet donnera un compte-rendu sous forme d’articles publiés sous le titre

« Mes impressions de pédagogue en Russie soviétique » de novembre 1925 à juin 1926

dans L’Ecole émancipée (suivra un ouvrage publié en 1927, intitulé Un mois avec les enfants

russes). Dans ces articles, Freinet salue avec enthousiasme les expériences pédagogiques

qu’il a pu visiter, tout en regrettant que les pédagogues « bourgeois » des écoles nouvelles

ne s’y intéressent guère31. 

La  nouvelle  école  russe  a  été  systématiquement  dédaignée  par  les  pédagogues

occidentaux parce qu’elle s’intitulait fièrement école du travail et mettait le travail

et le matérialisme à la base de la pédagogie.32

28 Voilà revenir le travail. On peut bien sûr, à nouveau, entendre que c’est en ce sens qu’il

faut  comprendre  le  « matérialisme »  des  pédagogues  russes :  comme  le  réclame  le

mouvement communiste depuis au moins la 10e mesure recommandée dans Manifeste de

1848, il faut organiser une « éducation publique et gratuite de tous les enfants » sur le

mode d’une « articulation de l’éducation avec la production matérielle ».  Mais Freinet

n’écrit  pas  que  les  Russes  mettent  « le  travail  ou le  matérialisme  à  la  base  de  la

pédagogie » ;  il  écrit  qu’ils  mettent  « le  travail  et le  matérialisme  à  la  base  de  la

pédagogie ». Au risque de surinvestir un peu les formules de Freinet, je dirai qu’ici Freinet

ne résume pas le matérialisme des pédagogues russes à la centralité accordée au travail

dans l’éducation. Le matérialisme pédagogique implique autre chose qu’une organisation

de l’école autour du travail quand bien même cette organisation, en mettant en place un

travail  libre,  socialisé et productif,  diffère de l’option social-démocrate allemande qui

n’« introduisait  le  travail  manuel  à  l’école »  que  pour,  au  fond,  en  faire  une  simple

« “méthode” commode pour l’acquisition capitaliste du savoir »33. A quoi renvoie donc le

matérialisme des Russes ? 

29 On peut le comprendre en se penchant sur la polémique que Freinet entretient dans les

pages  de  L’Ecole Emancipée avec  un  certain  Delaunay,  proche  d’Adolphe  Ferrière  et

collaborateur de la revue Pour l’ère nouvelle34, une polémique qui entrecoupe la publication

du récit de voyage que propose Freinet dans cette même revue, fin 1925 et début 1926.

Tout en saluant l’effort pédagogique des Russes, Delaunay met un bémol à l’enthousiasme

de  Freinet35 et  lui  reproche  de  nier  l’influence  des  pédagogues  « bourgeois »  du

mouvement d’éducation nouvelle sur les orientations donnés par les russes à la création

de leurs écoles nouvelles.

Selon notre camarade les dirigeants de l’instruction publique en Russie ont à peu

près tout ignoré des efforts des pédagogues bourgeois. Ceci est tout à fait inexact.

La  lecture  même  de  leurs  programmes  nous  prouve  sans  conteste  qu’ils

connaissaient  le  plan  Dalton  [expérience  de  planification  des  apprentissages,

inspirée par Dewey, qui a eu lieu dans les années 1920 dans la ville de Dalton aux

Etats-Unis] et la méthode des projets de Dewey. Il nous paraît certain aussi qu’ils

ont connu les travaux du Dr Decroly, tout comme ceux des pédagogues suisses, et
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un article du camarade Lapraz confirme notre opinion : Lounatcharsky, écrit-il, a

beaucoup  connu  à  Genève  Ferrière  et  s’est  inspiré  de  ses  idées  dans  son

organisation de l’enseignement. Il me semble qu’on ne saurait plus, après cela, faire

grief  à  quelques-uns  d’entre  nous  d’étudier  les  efforts  pédagogiques  d’origine

bourgeoise.36 

30 La réponse de Freinet me semble particulièrement significative. D’une part, il conteste

avoir passé sous silence la connaissance que les dirigeants et pédagogues russes ont des

pédagogues  bourgeois37.  Mais  d’autre  part,  et  surtout,  Freinet  souligne  que  cette

connaissance ne peut permettre de comprendre le mouvement réel d’expérimentation

qui est à l’oeuvre en Russie, en tant qu’il s’agit d’un mouvement de masse qui tient aux

besoins et nécessités imposés par la situation révolutionnaire, et qui se caractérise par la

multiplicité de ses formes, non-centralisée. Je cite, un peu longuement il est vrai, cette

partie de la réponse de Freinet à Delaunay : 

« Les  nouveaux  programmes  nous  prouvent  sans  conteste  que  les  Russes

connaissent le Plan Dalton » objecte Delaunay. Je l’ai dit moi-même : « On prononce

là-bas les mots de Dalton Plan… avec une sorte de vénération ». Il faut bien, dès lors,

qu’on connaisse la méthode. Mais je suis heureux de préciser que ce n’est pas par

un miracle de méthode seule que le Dalton Plan a acquis, en quelques mois, une

telle  vogue en Russie.  C’est  que cette technique de travail  était  un besoin de la

nouvelle pédagogie. Et il ne faut pas croire que ce soit le Dalton Plan qui ait créé

l’école libre et travailleuse ; c’est au contraire l’école révolutionnaire du travail qui

a nécessité et qui a créé le Dalton Plan Russe.

Je regrette aussi de devoir défendre mon erreur en ce qui concerne les travaux de

Ferrière,  du  Dr  Decroly  et  des  écoles  nouvelles.  Je  ne  sais  si  Loutnacharsky  a

beaucoup connu en Suisse M. Ferrière. Si cela est, il n’aura certainement pu que

profiter de l’expérience du maître. Mais, même en Russie — et en Russie surtout,

dirais-je — ce n’est pas un ministre de l’Instruction publique qui dicte la pédagogie

nouvelle.  Celle-ci  naît,  prend  forme,  devient  pratique,  dans  les  écoles

expérimentales, puis dans les écoles ordinaires. Et je puis bien affirmer que partout

où  nous  sommes  passés,  les  meilleurs  pédagogues  qui  travaillent  dans  les  écoles

expérimentales,  les  Volinska,  les  Pistraka ;  ceux  qui  sont  à  la  tête  de  laboratoires  de

pédagogie  dont  nous  envions  l’organisation ;  les  pédagogues  même  du  commissariat  de

l’Instruction publique ignoraient jusqu’aux noms de Ferrière et de Decroly.

C’est un fait.

Je ne dis qu’il n’y ait, par toute la Russie, quelque éducateur connaissant l’effort des

pédagogues d’Europe occidentale. Mais je répète que ceux qui ont le plus travaillé à

bâtir la nouvelle pédagogie russe ne connaissaient pas les travaux de Ferrière et de

Decroly, et que seule la Révolution, en plaçant l’éducation sur son véritable terrain, en

exigeant pour elle des méthodes naturelles et vivantes,  a permis à ces pédagogues de

s’élever d’emblée à hauteur des pédagogues d’occident et de les dépasser.38

31 L’engouement  de  Freinet  pour  la  politique  scolaire  et  pédagogique  dans  la  Russie

bolchévique peut nous paraître étrange. Mais les historiens ont montré que les années

1920 occupaient une place à part dans la mise en place de la politique éducative en Russie

avant  le  durcissement  des  années  193039 :  aux  années  d’impulsion  de  la  politique

d’alphabétisation, 1918-1920, fortement marquées par les orientations du pouvoir central

(mais  aussi  du coup,  par les  limites de leur champ d’action)  et  par la  diffusion d’un

matériel  de  propagande  qui  confondent  en  un  même  mouvement  éducation  et

idéologisation des masses, succèdent, avec la fin du communisme de guerre et le tournant

de la NEP de 1922, une sorte d’âge d’or de l’expérimentation pédagogique, caractérisée par

une « désidéologisation du contenu des textes publiés par les soviets »40, une vivacité et

une multiplicité de la production culturelle, en particulier littéraire, qui se répercutent

jusque  dans  les  bibliothèques  rurales,  et  l’installation  d’écoles  nouvelles  (par  l’Ecole
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unique du travail) dont « le but pédagogique proclamé est de casser la logique d’autorité

et d’inculcation forcée caractéristiques du système éducatif sous le régime tsariste »41 :

il n’est pas question d’endoctriner les élèves, de leur faire ingurgiter des manuels

d’orthodoxie communiste — mais de les éduquer à la liberté, et de ne plus faire

fonctionner  la  relation éducative  sur  la  contrainte  et  la  punition.  Pour cela,  on

souhaite  intégrer  des  activités  productives  et  collectives  dans  l’éducation,  un

rapport étroit à la vie réelle, à l’environnement naturel et social.42

32 C’est cette orientation, et ce type de mouvement, qui ont impressionnés Freinet, et sur

lesquels il attire l’attention de ses lecteurs. Cela ne signifie pas que tout soit parfait en

Russie : « nous répétons encore une fois que nous savons combien l’organisation russe est

loin de l’idéal »43. Car précisément — et Freinet le repère dans des articles où il remarque

que l’effort de transformation pédagogique révolutionnaire est porté aussi par des gens

qui, sans être contre-révolutionnaires, ne sont pas des révolutionnaires patentés ou des

tenants de toujours des pédagogies nouvelles44 — précisément donc, le mode opératoire

révolutionnaire lui-même, en tant qu’il est ancré dans le mouvement des masses, et donc

dans  la  multiplicité  des  initiatives,  subordonné  à  leur  contingence  et  à  leur

indétermination, à leur pluralité relativement éparse et à leur tâtonnement, constitue à la

fois le ressort et le frein du processus de transformation — c’est bien en cela qu’il s’agit

d’un « effort ».
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33 C’est pourquoi, quand Freinet soutient qu’il faudrait transformer la société pour espérer

faire quelque chose comme une éducation nouvelle45,  il  indique moins l’horizon d’une

solution qu’il ne pointe un problème. En appelant les pédagogues à considérer l’articulation

intime qui rapporte l’école à la société, Freinet plaide en effet moins pour subordonner la

révolution pédagogique ou scolaire à la révolution sociale, qu’il ne s’efforce de poser les

termes du problème qu’elles posent l’une comme l’autre : il ne peut s’agir, ni à l’école ni

dans la société, de fantasmer le processus révolutionnaire comme un événement, fait en

un coup,  et  il  convient  de prendre la  mesure de la  difficulté  et  des  résistances sans

lesquelles il n’est pas de pratique révolutionnaire, au sens où celle-ci renvoie non pas à la

recréation  imaginaire  d’un  monde  dans  le  monde  ou  à  la  place  du  monde

fantasmatiquement mis entre parenthèses et magiquement annulé, mais à une pratique

de transformation lente, difficile, une épreuve du réel, dont il faut peut-être aller jusqu’à

dire qu’elle n’est mise en oeuvre que parce qu’elle est ou qu’elle semble, paradoxalement,

d’abord impossible.

34 Témoin cet article publié par Freinet en janvier 1929 dans L’Ecole émancipée, « Réalisateurs

révolutionnaires » :

A nous,  révolutionnaires,  de  profiter  d’abord  des  déclarations  démocratiques  et

humanitaires de nos maîtres — comme les ouvriers ont profité au maximum des lois

bourgeoises  pour  s’organiser  révolutionnairement  —  afin  de  porter  l’école,  en

régime capitaliste, au maximum possible de développement. 

Ce  maximum  varie  d’ailleurs  avec  la  constitution  économique  et  politique  de

chaque pays ;  mais il  y a,  dans tous les états bourgeois,  un degré d’évolution de

l’école  qui  ne  peut  être  dépassé ;  celui  au-delà  duquel  l’éducation  menace  les

privilèges de classe. De sorte que notre lutte pour l’amélioration pédagogique et

scolaire restera toujours une lutte révolutionnaire, qu’elle ait pour but d’arracher à

l’état  bourgeois  des  améliorations  pourtant  normales,  ou  qu’elle  s’applique  à
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démasquer les hypocrites démocrates qui parlent inconsidérément d’éducation du

peuple.

(…)

Mais, et ce doit être aussi une autre originalité, nous ne nous faisons aucune illusion

sur le résultat de nos efforts. Nous savons combien une tâche scolaire ainsi conçue

est  ingrate :  nous ne sommes pas toujours  compris  des  parents  eux-mêmes :  les

réactionnaires de tous poils, et leurs soutiens les cléricaux, nos chefs parfois, hélas !

se dressent inévitablement sur notre chemin.

Même réussirions-nous totalement dans notre rayon primaire,  n’avons-nous pas

contre  nous  toute  la  société  actuelle  qui,  loin  de  poursuivre  et  de  compléter

l’oeuvre  d’éducation  que  nous  avons  commencée,  s’applique  à  son  action

obscurantiste et destructrice : le cinéma, le théâtre, les livres, la presse… l’église,

l’armée,  auront  beau jeu  d’étouffer  la  bonne graine  que nous  essayons  de  faire

germer.

Nous continuerons pourtant : si nous ne poursuivons pas, dans le cadre de la société

actuelle,  une  impossible  libération,  nous  avons  cependant  confiance  dans  le

« gouffre  du  peuple ».  Nous  savons  que  notre  action  ne  sera  point  perdue.  En

attendant  qu’un  régime  libérateur  vienne,  par  son  organisation  au  service  du

peuple,  amplifier  notre  modeste  effort  éducatif,  nous  aurons  du moins  la

satisfaction d’élargir dès maintenant l’horizon prolétarien et d’éveiller le sens de

classe, en faisant sentir aux plus humbles les possibilités immenses d’une éducation

créatrice.

Nous  n’oublions  pas  enfin  que  l’étude  attentive  du  problème  éducatif  et  la

participation à notre effort pour l’amélioration scolaire font comprendre à ceux qui

s’y  adonnent  la  réalité  capitaliste  et  les  nécessités  révolutionnaires.  L’insuccès

même de leurs efforts est pour eux un enseignement qui vient affermir chaque jour

davantage  leur  croyance  à  la  nécessité  de  la  lutte  politique  et  sociale  pour

l’avènement d’une société d’essence éducatrice.46

35 Ce n’est plus, ici, les difficultés de l’action révolutionnaire qui font apparaître nécessaire

une  transformation  radicale  de  la  relation  pédagogique.  C’est  l’inverse :  ce  sont  les

difficultés  de  la  transformation  pédagogique,  ce  sont  ses  échecs  qui  doivent  faire

apparaître d’autant plus nécessaire la transformation radicale du monde social. C’est dans

cette double impasse que se situe la démarche de Freinet, en tant que démarche divisée,

clivée entre deux plans, pédagogique et politique, et qui du sein même de leur écart, de

leur distance, du sein même de leur différence, permet de comprendre la nécessité de leur

mise en analogie à l’état pratique, pour conquérir le ressort de l’action révolutionnaire.

Disons-le autrement.

36 L’intérêt, pour Freinet, de la transformation du rapport pédagogique, ce n’est pas d’offrir

une solution pour la transformation du monde,  mais d’ouvrir  à des rapports sociaux

nouveaux, tendant vers la réalisation intégrale des capacités humaines, susceptibles de

faire relais dans le champ social quand sa transformation apparaît, de son côté, bloquée ou

en péril. Et inversement, la transformation des rapports sociaux doit permettre de faire

relais et d’appuyer les transformations du champ pédagogique qui, sinon, sont vouées à

échouer  à  réaliser  leur  propre  objectif  d’un  plein  épanouissement  des  facultés  des

individus. Ce jeu de relais, c’est précisément ce que Freinet a mobilisé pour son compte,

au sein de sa classe.
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37 On  sait  aujourd’hui  que  Célestin  Freinet  a  difficilement  vécu  ses  premières  années

d’instituteur, au sortir de la guerre. Pas seulement, comme l’avait indiqué Elise Freinet,
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en raison de sa blessure de guerre, qui l’aurait empêché d’assurer la classe de manière

traditionnelle — pour ainsi dire, de l’extérieur de son propre désir d’instituteur. C’est

plutôt ce désir lui-même que la guerre aura rendu problématique. Dans un livre récent47,

Emmanuel Saint-Fuscien avance ainsi que Freinet, comme d’autres enseignants allemands

et  français  passés  sur  le  champ  de  bataille,  a  vécu  intimement  la  mise  en  crise  de

l’autorité  traditionnelle  provoquée par la  guerre,  au point  de chercher à  changer de

métier, sur le conseil d’un inspecteur qui constate ses difficultés à enseigner à Bar-sur-

Loup, le 12 mai 1920 :

Monsieur  Freinet  a  pour  excuse  un  état  de  santé  débile,  résultat  d’une  grave

blessure  de  guerre ;  mais  sa  classe  en  va  pas :  la  discipline  est  faible  et

l’enseignement d’après la préparation n’est pas du tout approprié. Les élèves n’ont

pas fait les progrès normaux. […] 

Allons ! M. Freinet doit reconnaître que nous avons fait ce que nous avons pu pour

lui trouver un poste qui lui convienne. J’attendais des résultats dans cette classe

peu pénible. Qu’il se demande lui-même s’il a fait vraiment ce qu’il a pu : qu’il voit

aussi si la profession lui convient ou non.48

38 « C’est pour ainsi dire une catastrophe », commente Saint-Fuscien, qui conduit Freinet à

tenter de passer le concours d’inspection, après avoir multiplié les arrêts maladie et les

demandes de mutation : « à sa façon, la rentrée de cet ancien combattant mutilé à 70 %

reflète assez bien les difficultés ressenties par toute une génération de jeunes maîtres

éprouvés. Freinet n’y est pas. Sa guerre s’impose encore à lui »49. 

39 L’imprimerie à l’école, et avec elle la correspondance interscolaire et la rédaction libre

changeront en profondeur cette situation catastrophique, pour donner à Freinet autorité

dans  sa  classe  et  en  dehors,  y  compris,  dans  un  premier  temps,  au  sein  même  de

l’Education nationale50. Mais l’introduction de l’imprimerie dans la classe de Bar-sur-Loup

a lieu à la rentrée 1924 : quatre longue années séparent ainsi la première inspection de

cette planche de salut. Saint-Fuscien suggère que Freinet trouve, au cours de ces années,

« dans la lecture et l’écriture un moyen de survie »51. Ne faut-il pas faire un pas de plus, et

dire que, d’une part, c’est dans la lecture et l’écriture engagées, embarquées dans la lutte

syndicale, que Freinet trouve son moyen de survie, et, d’autre part, qu’il s’agit, plus que

d’un moyen de survie, d’un outil de transformation de sa propre vie d’instituteur, c’est-à-

dire de la classe et des relations qui s’y nouent ? Voilà ce que Freinet conquiert sur le

terrain syndical52.  En effet,  si  Freinet lit  et  écrit  beaucoup,  publiant ses souvenirs de

guerre, il se lance aussi dans un intense travail d’écriture pour le journal du syndicat,

L’école  émancipée —  articles  militants,  prises  de  position  politiques  et  pédagogiques,

compte-rendus et notes de lectures, plus ou moins enthousiastes, plus ou moins critiques,

d’ouvrages venus du courant de la pédagogie nouvelle. La lutte et l’activité de publication

constituent plus que des moyens de supporter la difficulté du métier d’instituteur ; elles

supposent et mettent en place des collectifs vivants, des communautés de militants et de

lecteurs qui, pour Freinet, ont joué un rôle d’autorisation — autorisation d’avoir quelque

chose à dire et à écrire, autorisation de publier et d’être lu, autorisation de répondre —

dont on peut penser qu’il a non seulement déclenché un autre rapport à soi, aux autres et

au monde chez Freinet, mais aussi offert, consciemment ou non, un certain nombre de

dispositifs  et  de  schèmes  relationnels  émancipateurs,  en  ce  sens  qu’ils  autorisent  à

conquérir et à exercer une faculté ou une puissance. Faut-il dès lors s’étonner que ce que

Freinet introduise dans sa classe un matin de l’automne 1924, ce soit une presse manuelle,

la correspondance, et la rédaction libre ?
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40 On oublie souvent que l’introduction de l’imprimerie à Bar-sur-Loup s’inscrit  dans le

cadre  d’une  critique  de  l’instruction  scolaire  qu’on  aurait  tort  de  réduire  à  la

dénonciation du « transmissif » et du trop plein de savoirs au nom du développement de

l’enfant et de sa formation morale, affective et intellectuelle. Il est frappant que, pour

Freinet, cette critique de l’instruction scolaire se cristallise dans la critique des manuels53,

pas  seulement,  parce  qu’ils  sont  à  la  fois  trop  « chargés »  de  savoir  et  pas  assez

« vivants », mais aussi et surtout parce qu’ils inculquent un certain rapport au savoir que

Freinet juge politiquement désastreux. 

Les  manuels  sont  un moyen d’abrutissement.  Ils  servent,  bassement  parfois,  les

programmes officiels. Quelques-uns les aggravent même par je ne sais quelle folie

de bourrage à  outrance.  Mais  rarement  les  manuels  sont  faits  pour l’enfant.  Ils

déclarent faciliter,  ordonner le travail  du maître ;  ils  se vantent de suivre pas à

pas… les programmes. Mais l’enfant suivra, s’il peut. Ce n’est pas de lui qu’on s’est

occupé. C’est pourquoi les manuels préparent la plupart du temps l’asservissement

de l’enfant à l’adulte, et plus spécialement à la classe qui, par les programmes et les

crédits, dispose de l’enseignement. 

[…]

Même les manuels seraient-ils  bons,  il  y aurait  tout intérêt à en réduire le plus

possible  l’emploi.  Car  le  manuel,  surtout  employé  dès  l’enfance,  contribue  à

inculquer l’idolâtrie de l’écriture imprimée. Le livre est bientôt un monde à part,

quelque chose d’un peu divin, dont on hésite toujours à contester les assertions.

« C’est dans le livre… » Tandis qu’il serait désirable justement d’enseigner que le

livre n’est qu’une pensée imprimée — comme toute pensée sujette à l’erreur — et

qu’on doit pouvoir contredire comme on contredit quelqu’un qui parle.

Les manuels tuent ainsi tout sens critique ; et c’est probablement à eux que nous

devons ces générations de demi-illettrés qui croient,  mot pour mot, tout ce que

contient leur journal.54 

41 Et nous ajouterions aujourd’hui, de notre côté : ou qui ne croient qu’à ceux qui dénoncent

systématiquement tout ce qui est donné par le biais des institutions faisant autorité —

école,  institutions  scientifiques,  médias,  etc.  (les  « complotistes »,  comme  on  dit).

Précisément, ces générations de demi-illettrés qui se définissent par un rapport au savoir

qui est fondamentalement et paradoxalement un rapport de croyance, dépossédés de tout

moyen  d’en  mesurer  la  légitimité  et  la  pertinence.  C’est  en  ce  sens  que  Charlotte

Nordmann, sans mentionner Freinet, reprend aujourd’hui sa critique des manuels :

Le  discours  développé  par  les  manuels  scolaires,  comme  souvent  celui  des

professeurs, se présente comme un discours de vérité, ou plutôt comme une vérité

bien  particulière,  puisqu’elle  ne  se  dégage  jamais  de  la  controverse  et  de  la

polémique, mais s’impose d’elle-même, sans jamais avoir besoin de justification.

Il  est piquant de voir l’Ecole revendiquer l’héritage de ceux qui contestèrent les

« autorités »,  quand  elle-même  ne  cesse  d’exiger  de  l’élève  qu’il  accepte par

principe tout ce qui émane d’elle. L’inquiétude de nombre de professeurs à l’égard

d’Internet — qui fournit matière à nombre d’« antisèches » — ne se comprend que si

l’on  voit  que  le  professeur  lui-même  omet  le  plus  souvent  de  mentionner  ses

sources et ne procède à aucun travail explicite sur les fondements de son discours,

qui pourrait permettre à chacun de juger sa valeur. Au lieu de déplorer la naïveté

des élèves,  qui seraient prêts à accepter tout ce qu’ils  voient affirmé avec assez

d’aplomb,  il  conviendrait  de  les  former  à  l’attention  critique  nécessaire  pour

discriminer  entre  les  discours  « fondés »  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  L’Ecole,

aujourd’hui, se dispense de le faire.55
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42 Et à lire Freinet, il  faut croire que ça dure depuis un certain temps. Pour Freinet, les

manuels présentent un savoir tout fait, pour ainsi dire sans auteur, un savoir en soi,

comme s’il n’avait jamais été produit dans des conditions sociales, matérielles, techniques

déterminées,  et  en fonction de conflits  épistémologiques qui  en relativisent moins la

valeur qu’ils ne lui donnent, à l’inverse, la juste portée de sa légitimité : car à se présenter

comme l’évidence du réel, un tel savoir est aussi facilement rejeté qu’il n’est béatement

accepté, impliquant, dans cette « idolâtrie de l’écriture imprimée », la même dépendance

et passivité à l’égard de ce qui à la fois semble faire autorité et s’avère absolument fragile. 

43 C’est pour répondre — non pour résoudre, mais pour répondre — à ce problème que

Freinet tente l’introduction de l’imprimerie à l’école. Non pas une nouvelle école, un plan

global  de  rééducation,  la  création  d’un  nouveau  milieu  adéquat  à  l’enfant,  non :

l’imprimerie, solution à un problème précis posé par la réalité de la classe rurale telle

qu’elle est donnée dans les conditions de l’école bourgeoise, qui impose l’apprentissage de

la lecture et de l’écriture des caractères imprimés, sous une modalité abrutissante, à

savoir celle de la vénération a-critique pour la lettre. En s’attaquant aux manuels, et en

cherchant une autre technique d’apprentissage, Freinet s’en prend à l’une des modalités

spécifiquement scolaires de la domination, moins pour l’annuler purement et simplement

par le moyen d’un outil qui serait « en lui-même » emprunt de communisme, que pour la

faire apparaître dans l’écart même qui s’en sépare et qui en esquisse une alternative

limitée et précaire. En ce sens, l’introduction de l’imprimerie à l’école, et l’effort fait pour

l’utiliser dans une perspective de coopération et d’activité, ne sont jamais acquis, parce

qu’ils dépendent des situations singulières de chaque classe. Autrement dit, il faut sans

cesse remettre l’ouvrage sur le métier au sein de la classe.56 
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44 C’est en octobre 1924 que Freinet apporte une petite presse manuelle dans sa classe. Il en

rend compte une première fois au mois de juin 1925 pour la revue Clarté.  Cet article

inscrit l’introduction de l’imprimerie dans le cadre du problème typique de la pédagogie

nouvelle : rendre l’école vivante, rompre avec les tâches spécifiquement scolaires jugées

factices, inutiles et sans intérêt, avec les tâches requises par la vie elle-même. Freinet

montre  ainsi  comment  l’imprimerie  à  l’école  permet  aux  élèves  de  s’emparer  de

n’importe quel événement imposé par le hasard de la vie et d’en faire l’objet d’un récit

que l’on imprime et que l’on partage avec les autres. Ainsi l’apprentissage de l’écriture et

de la lecture peut-il être ancré dans la mobilité même de la vie, inanticipable pour le

maître.

Un bon maître peut organiser la succession des leçons et des devoirs de façon à

s’appuyer constamment sur l’intérêt dominant et les besoins spontanés de sa classe.

Mais sur quels textes imprimés fera-t-il l’apprentissage de la lecture qui demande

pourtant un effort incessant ? Comment choisira-t-il les livres ? 

Il  prendra  un  des  récents  manuels  où  les  diverses  leçons  sont  soigneusement

réparties selon un ingénieux système de centres d’intérêt.57 […] 

Mais qui donc cataloguera, qui aura la prétention d’immobiliser dans un livre une

vie aussi mobile, et aussi diverse selon les régions que celles de nos petits écoliers ?
58

45 On  voit  l’avantage  de  l’imprimerie :  l’apprentissage  de  la  lecture  et  de  l’écriture

imprimées peut s’articuler à la vie et à ses variations propres. L’imprimerie ouvre ainsi à

la production d’un livre de vie, reprenant l’ensemble des textes imprimés par les élèves,
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qui soit spécifique à la singularité de la vie de chaque classe, composé au jour le jour, en

fonction des intérêts des enfants, et qui peut ainsi remplacer les manuels. Mais voit aussi,

par là même, à quel point Freinet reprend et tient compte de l’exigence constitutive de

l’école élémentaire de la Troisième République. C’est dire que l’ouverture de l’école sur la

vie ne relève pas, chez le jeune Freinet du moins, de l’utopie de l’abolition de l’école.

Freinet  peut  bien  avoir,  comme  à  l’horizon,  la  perspective  d’une  société  sans  école

devenue éducatrice ; mais une chose est d’en faire un horizon régulateur, autre chose est

de croire en sa possibilité ici et maintenant et de vouloir sa réalisation sans délai. Avec

l’imprimerie, Freinet assume la tâche qui lui est fixée par l’Education nationale, mais en

travaillant à sa transformation, et ainsi en modulant l’horizon communiste qui est le sien

en fonction des conditions déterminées de la IIIe République : il s’agit moins de supprimer

l’école que d’en faire « une manifestation plus riche et plus intense de la vie »59, autant

dire se confronter, en régime capitaliste, à l’impossibilité de ce projet, et par conséquent

éprouver la nécessité de coupler cette révolution scolaire impossible à la lutte sociale et

politique révolutionnaire 

NOTES

1. Voir Françoise Mayeur, Histoire de l’enseignement et  de l’éducation III.  1789-1930,  Paris,  Perrin,

Tempus, 2004.

2. Fondé à  Genève,  inscrit  au secrétariat  de la  Société  des  Nations,  le  BIEN avait  « pour but

d’établir  des  rapports  d’entr’aide  scientifique  entre  les  différentes  Ecoles  nouvelles,  de

centraliser  les  documents  qui  les  concernent  et  de  mettre  en  valeur  les  expériences

psychologiques faites dans ces laboratoires de la pédagogie de l’avenir » (Pour l’ère nouvelle, n° 1,

1922).

3. Fondée lors du Congrès de Calais, la LIEN est rattachée au BIEN, et met l’accent sur le respect

de  l’individualité  de  l’enfant,  l’attention  aux  différentes  formes  d’activité  (intellectuelle,

esthétique, sociale, morale, affective, physique, etc.), le souci d’une éducation adaptée à chaque

âge  de  la  vie,  la  mise  en  oeuvre  d’une  coopération  entre  les  élèves,  la  réflexion  sur  la

« coéducation des sexes » et l’horizon humaniste de l’éducation.  Elle prévoit  une coopération

renforcée  entre  les  écoles  nouvelles  et  acteurs  de  l’éducation  nouvelle  notamment  par

l’organisation  de  congrès  internationaux  bisannuels.  (Pour  l’ère  nouvelle,  n° 1,  1922).  Selon

Laurent  Gutierrez,  la  LIEN  visait  moins  à  rompre  avec  un  modèle  traditionnel  périmé  qu’à

coordonner  des  alternatives  à  ce  modèle  vécues  comme  des  expérimentations  pédagogiques

destinées  à  réformer  le  monde  scolaire  sans  rejeter  pour  autant  « un  modèle  qui  a  fait  ses

preuves » (Laurent Gutierrez, « La ligue internationale pour l’éducation nouvelle. Contribution à

l’histoire  d’un mouvement international  de réforme de l’enseignement,  dans Les  Sciences  de

l’Education. Pour l’ère nouvelle, n° 45, 2009). Il convient en effet de rappeler que ce mouvement,

pour s’appuyer sur des initiatives privées qui peuvent plus facilement s’autoriser des formes

originales  d’apprentissage  et  d’éducation, n’en  était  pas  moins  porté  également  par  des

pédagogues de l’enseignement public ou soucieux de le défendre,  comme Roger Cousinet par

exemple, mais aussi Ferdinand Buisson qui y apporte sa caution morale.
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Sur le Congrès fondateur de Calais,  qui s’est tenu du 30 juillet au 12 août 1921, voir Béatrice

Ensor, « Notre premier Congrès International d’Education nouvelle », dans Pour l’ère nouvelle, n° 1,

1922.

4. L’ensemble des numéros de Pour l’ère nouvelle est disponible en ligne sous forme de pdf sur le

site de l’Université de Caen : http://www.unicaen.fr/recherche/mrsh/pen La revue est publiée

jusqu’en 1940, interrompue pendant la guerre puis reprise en 1946 et 1947, avant de changer de

nom et de devenir la revue des Sciences de l’éducation - pour l’ère nouvelle, qui existe encore

aujourd’hui aux presses universitaires de Caen.

5. Voir Emmanuel Saint-Fuscien, Célestin Freinet. Un pédagogue en guerres : 1914-1945, Paris, Perrin,

première partie.  Freinet publiera en 1921 un récit  de son expérience de guerre,  sous le titre

Touché ! Souvenirs d’un blessé de guerre.

6. Il est déclaré invalide à 70 %.

7. Cf. les nombreux compte-rendus qu’il donne de ses lectures dans la revue L’Ecole émancipée dès

le tout début des années 1920.

8. Il s’agit de Pierre Bovet, philosophe et psychologue suisse, appelé par Claparède lorsqu’il fonde

l’Institut Jean-Jacques Rousseau de Genève en 1912 pour en assurer la direction, ce qu’il  fera

jusqu’en 1944 (avec Piaget à partir de 1933).  Voir la notice « Institut Jean-Jacques Rousseau »

rédigée  par  Daniel  Hameline  pour  le  Dictionnaire  historique  de  la  Suisse,  en  ligne :  http://

www.hls-dhs-dss.ch/textes/f/F10431.php 

9. Célestin Freinet, « Vers l’école du prolétariat », Clarté n° 47, 15 novembre 1923, p. 455-456.

10. Grégory Chambat suggère que « l’incompréhension qui va s’installer, à la fin des années 1930,

entre  Célestin  Freinet  et  le  syndicalisme enseignant  a  contribué  à  renforcer  la  légende d’un

modeste  instituteur  “contraint”  à  l’innovation  pédagogique  du  fait  de  son  état  de  santé. »

(Grégory Chambat,  L’école  des barricades.  Vingt-cinq textes  pour une autre école,  1789-2014, Paris,

Libertalia, p. 113). Henri Peyronie remarque que cette explication de la recherche par Freinet de

nouvelles  méthodes  pédagogiques,  également  privilégiée  par  Elise  Freinet,  a  sans  doute  été

retenue  par  la  légende,  « par  exemple  dans  les  Ecoles  normales  d’instituteurs, parce  qu’elle

euphémisait  la dimension politique radicale de l’engagement de Freinet. »  Henri  Peyronie,  Le

mouvement Freinet : du fondateur charismatique à l’intellectuel collectif, Caen, Presses universitaires de

Caen, 2013, p. 22.

11. Voir Laurence Biberfeld et Grégory Chambat, Apprendre à désobéir : petite histoire de l’école qui

résiste, Paris, Libertalia, 2013, p. 57 et suivantes, ainsi que l’édition par Catherine Chambrun et

Grégory  Chambat  de  Célestin  Freinet,  Le  maître  insurgé.  Articles  et  éditoriaux  1920-1939,  Paris,

Libertalia, 2016.

12. Célestin Freinet, « Vers l’école du prolétariat », Clarté n° 47, novembre 1923, op. cit.

13. On peut ainsi reprendre l’explication avancée par l’historien de l’enseignement Antoine Prost

à propos de la poussée contestataire des années 1920 : les « démobilisés les plus mécontents »

auraient été attirés vers « les syndicats franchement contestataires, voire révolutionnaires. » (cf.

Emmanuel Saint-Fuscien, Célestin Freinet. Un pédagogue en guerres : 1914-1945, Paris, Perrin, p. 76). 

14. Célestin Freinet, « Contre une pédagogie syndicale », L’Ecole émancipée, 4 juin 1921.

15. Célestin Freinet, « Pour la Révolution à l’Ecole », L’Ecole émancipée, 12 mars 1921.

16. Par  exemple  dans  le  numéro  de  juillet  1933  de  L’éducateur  prolétarien,  la  revue  de  la

Coopérative de l’enseignement laïque (C.E.L.) qui succède au bulletin L’imprimerie à l’école à partir

de la rentrée (octobre) 1932, quand Freinet présente son projet d’école nouvelle en dehors de

l’éducation nationale après « l’affaire Freinet » :  « Nous voudrions, de plus, tenter une grande

expérience  qui,  par-delà  l’évolution  de  nos  techniques,  influencerait  certainement  toute  la

pédagogie : en matérialistes convaincus, nous voudrions recréer cette pédagogie, penser au corps

avant de torturer l’esprit,  agir  sur le  milieu avant de vouloir  façonner les  individus ;  mettre

pratiquement les enfants dans des conditions physiques et économiques susceptibles d’améliorer

et de libérer leur corps ; organiser ensuite leur vie de façon à conserver intact cet enthousiasme
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créateur dont nous avons fait un des pivots de notre pédagogie ;  alimenter cet enthousiasme

pour que nos élèves se saisissent vigoureusement de la civilisation ambiante et bâtissent ainsi

leur part d’avenir. »

17. Voir  en  particulier  la  section  qu’Elise  Freinet  y  consacre  dans  Naissance  d’une  pédagogie

populaire, op. cit., p. 44-46.

18. Alain Vergnioux, Cinq études sur Célestin Freinet, Caen, Presses universitaires de Caen, 2005,

p. 31

19. Ibid., p. 29.
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RÉSUMÉS

Ce  texte  met  l’accent  sur  deux  dimensions  du  projet  théorique  et  pratique  de  Freinet,

matérialisme et révolution, qui le singularisent dans le paysage des pédagogies nouvelles. Une telle

perspective  suppose  de  considérer  le  travail  de  Célestin  Freinet  comme  un  travail  mené  en

situation (au sens de Sartre), et par conséquent de le considérer en train de se faire, dans un débat

permanent avec la conjoncture théorique et pratique dans laquelle il s’élabore, sans présupposer

certains de ses résultats comme évidents ou donnés d’emblée. A partir d’une relecture précise

des premiers articles publiés par Freinet au cours des années 1920 pour les revues Clarté et L’école

émancipée, et de son engagement syndical, il s’agit de mettre en évidence et d’éclairer la manière

dont le matérialisme révolutionnaire de Freinet a, non seulement rendu possible, mais déterminé

en profondeur ses premières tentatives pédagogiques, en premier lieu la fameuse « imprimerie à

l’école ».
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Mots-clés : Freinet, matérialisme, révolution, pédagogie nouvelle, syndicalisme enseignant,

imprimerie à l’école
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