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Poésie vive

Gérald Purnelle

Ecrire en vers

Depuis toujours, la poésie s’est constituée, pensée et pratiquée
comme forme : plus précisément, comme une mise en forme distinc-
tive du discours humain. Le rythme — le compte des syllabes, la ré-
gularité des récurrences accentuelles, les procédés phonétiques — fut
toujours et reste définitoire de I'écriture poétique, et C’est sur un usage
particulier, marqué, du langage humain que se fonde pour une grande
part, originelle, 'ontologie du poeme. A peu pres toutes les cultures ont
forgé le vers comme forme spécifique de cet usage discursif, qu’il soit
religieux, cultuel, politique, militaire, mythographique, épique, lyrique
ou autre.

Mais, forte de sa fonction de marquage et de distinction, toute
forme peut s'avérer nomade et passer d’un discours a l'autre, migrer
entre les genres. D’ailleurs, si 'on considére I'origine grecque de notre
litctérature, le vers fut d’abord épique — le récit — et dramatique —
Paction. Signe de poéticité donc de littérarité, le vers est centrifuge.
Au-dela du théitre en vers ou de la poésie didactique (qui habitent la
maison poésie depuis ses origines) ou du roman en vers du 19° siecle
(qui prolonge la poésie épique classique ou médiévale), on voit de
temps 2 autre tel auteur recourir & ce moyen pour des textes que rien
a priori ne doit rapprocher du po¢me. Ainsi par exemple Peine perdue
de Jean Paul Curnier (2002), ou plus récemment LTnquiétude détre au
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monde de Camille de Toledo (2012) ne sont-ils pas précisément des
livres de poésie. Et de tels usages interrogent.

Joseph Ponthus publie A /z ligne, un livre sans aucune indication
générique sur la couverture, qui, des qu'on I'ouvre, se montre écrit en
vers libres. Sans genre, mais un sous-titre précise toutefois « Feuillets
d’usine » et, sur la quatrieme de couverture, I'éditeur affirme : « Ala
ligne est le premier roman de Joseph Ponthus. » Un roman en vers,
donc ? Il s'en publie régulierement — cas le plus fréquent de cet usage
non lyrique du vers. Pourtant, a lire ces vers, on devine que Iécrit re-
léve davantage du témoignage, voire du journal, que de la fiction, que
tout — ou le matériau — est réel, que 'expérience, les sensations, les
anecdotes sont rapportées, non imaginées. Et, aprés lecture, un tour sur
Internet nous confirme, de la bouche de I'auteur, qu’il Sagit bien de son
« histoire » — vécue.

Sans travail, le locuteur (Pauteur, donc) a dii s'en remettre aux
agences d’intérim et accepter des boulots en usine, travailler a la chaine,
a la ligne (de production), selon 'expression actuelle : usines de condi-
tionnement alimentaire, abattoirs, boucherie. Ponthus raconte, décrit,
expulse de soi les horaires et les conditions de travail, les cadences, les
chefs, la fatigue, les transports, le retour chez soi ; la solidarité, I'hu-
manité et la déshumanisation, la précarité, 'attente du job suivant ; la
condition animale aussi, 'envers du décor, les scandales alimentaires
tus, le non-dit de notre mode de vie.

C’est direct (« J’en chie mais 4 'usine on se tait »), avec de ’humour
et sans misérabilisme. Lécriture a pour le narrateur une fonction ca-
thartique, exutoire : elle soutient le quotidien, elle défend de la chute :
« Ne pas le dire / Lécrire ». Il faut avoir la force d’écrire tous les soirs.
Clest vif : « Il y a peu / dans mon ancienne usine / J’étais dépoteur de
chimeres / Ca claquait mieux quand méme ».

Voici donc un témoignage écrit en vers. Pourquoi ce choix formel,
dés lors que, n'étant guére le roman que I'on voudrait y voir, 'ouvrage
est autre chose qu'un roman en vers, genre qui a recouvré un peu de
modernité ?

Le vers libre se définit par le passage a la ligne. Mais I'habile jeu de
mots du titre ne suffirait pas a justifier la forme. Il faut chercher du c6té
des fonctions de 'opération qui consiste a découper le texte. Quand
Ponthus écrit :

A Pabattoir
J’y vais comme on irait
A Pabattoir




ECRIRE EN VERS 227

trois vers en disent un peu plus qu'une phrase de prose. Et on ne sy
trompera pas : dans A la ligne le vers est tout sauf de la prose découpée ;
le vers est écrit de I'intérieur, il oscille entre rythme et prose :
CGa a débuté comme ¢a
Moi j’avais rien demandé mais
Quand un chef 4 ma prise de poste me demande si j’ai déja
égoutté du tofu
Quand je vois le nombre de palettes et de palettes et de palettes
que je vais voir a égoutter seul et que je sais par avance que ce
chantier m’occupera toute la nuit

Egoutter du tofu

Je me répete les mots sans trop y croire
Je vais égoutter du tofu cette nuit
Toute la nuit je serai un égoutteur de tofu

Je me dis que je vais vivre une expérience parallele
Dans ce monde déja parallele qu'est 'usine

Il structure la pensée, il épouse 'émotion, il informe la lecture :
A labattoir
Aux mauvais jours
On disparait sous la production d’animaux morts
Un amas d’os d’abats
La chair
Du sang

On 'y croit pas
On 'y croit plus
Fatras d’amas

Hallucination du trop d’animaux morts
Pourquoi
Pour qui

On a mal au dos aux bras partout mais on y croit 4 la fin du
jour du mois

Au pognon pris sur nos maux sur nos dos ou nos bras

Il y a la nuit sans fin dans d’infinis couloirs.

En cet usage de la littérature dans sa forme la plus ancienne, écrire
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en vers, ici, C’est témoigner pour soi mais aussi pour l'autre, le lecteur,
le contemporain. Peut-étre est-ce combattre la prose du monde sans
Iéluder niIédulcorer, est-ce inscrire dans un rythme — de la phrase, de
la page, du souffle — le battement de I'émotion et la violence du réel.




