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INTRODUCTION

D’emblée, quelques précisions s’imposent afin de circonscrire 1’objet de la présente
contribution, d’en indiquer la méthode et de préciser le point de vue privilégié. D’abord,
I’auteur des lignes qui suivent est juriste de formation et professeur de droit de métier et, s’il
s’intéresse aux rapports entre droit et arts (plus particulierement, le cinéma et la littérature), ce
n’est que du point de vue circonscrit du spécialiste de la chose juridique. Ensuite, alors que
I’objet du colloque auquel ressortit cet exposé est censé porté sur la « fiction littéraire
contemporaine », 1’on a trés exactement choisi de traiter un auteur devenu célébre pour ses
récits de non-fiction, en I’occurrence Emmanuel Carrére. Certes, il serait envisageable de s’en
tirer a bon compte en rappelant que, pour des raisons de prudence éditoriale, il est arrivé a
Carrére de recourir a des procédés fictionnels, tels que des changements de nom de
personnages secondaires, mais l’argument serait vraiment trop facile et déloyal. Nous
plaidons néanmoins les circonstances atténuantes en notant, d’une part, que d’autres
contributeurs ont évoqué des textes de non-fiction dans un colloque pourtant consacré a la
fiction et, d’autre part, qu’il n’en sera peut-&tre pas moins question de fiction en fin de
compte, mais sans doute pas la ou I’on croit. Enfin, aprés réflexion, ’on a décidé de limiter le

\ \ > . . 1 .
propos a un seul ouvrage de Carrere — en I’occurrence, D autres vies que la mienne , qui est,
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avec L ’Adversaire”, celui dans lequel le role du droit et de ses acteurs, ainsi que la question de
I’apport que la littérature peut réaliser par rapport a eux, sont examinés le plus
minutieusement. L 'Adversaire a été délibérément laissé de coté pour deux raisons : d’une part,
I’auteur de ces lignes a déja eu ’occasion de traiter de cet ouvrage, avec Magalie Flores-
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Lonjou et David Pasteger, a une autres occasion” ; d’autre part, plus ancien que D ‘autres vies
que la mienne, ce récit a déja donné lieu a de multiples exégeses et il paraissait donc moins
Do, . . s 4
intéressant de s’y appesantir encore sous 1’angle des rapports entre droit et littérature”™.

Ceci précisé, afin de comprendre ce que la littérature, plus particuliérement Emmanuel
Carrére et, plus particulierement encore, D ‘autres vies que la mienne peuvent faire au droit, il
parait utile, en guise d’introduction, de rappeler une spécificité discursive du droit : c’est que
les pratiques juridiques s’accompagnent la plupart du temps d’un discours apologétique que
leurs auteurs (l1égislateur, juges, force publique, etc.) tiennent sur eux-mémes. Dans la mesure
ou les comportements propres a ces acteurs (commander, exiger, interdire, sanctionner) sont
la plupart du temps désagréables pour ceux qui en sont la cible, les autorités ont intérét a
mettre toutes les chances de leur c6té en vue d’obtenir des sujets les conduites attendues.
L’une des techniques privilégiées pour atteindre ce résultat réside dans les modes
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et mensonge, réalité et fiction », in Jouve (Emeline) et Miniato (Lionel), Chronique judiciaire et fictionnalisation
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d’expression possibles de 1’injonction et dans la représentation que donne de lui-méme celui
qui I’émet. Ce dernier peut ainsi se donner pour plus terrifiant qu’il n’est ; au contraire, il peut
se présenter sous des dehors bienveillants. Quant aux injonctions elles-mémes, elles peuvent
étre formulées de maniére a convaincre leurs destinataires de leur bien-fondé ou, si I’on veut,
de leur « légitimité ». Cet ensemble de procédés de langage par lesquels les autorités d’un
systeme juridique tentent de donner d’elles-mémes et de leurs impératifs une image destinée a
renforcer la propension a 1’obéissance des sujets, un théoricien belge du droit, Lucien
Frangois’, le désigne en recourant a la métaphore dunimbe (par référence a ce procédé
iconographique par lequel le Christ, les saints, voire certains dignitaires politiques sont
représentés, dans 1’art byzantin, auréolés d’un cercle lumineux autour de la téte). La force du
droit tient ainsi en grande partie, comme 1’a rappelé Bourdieu, a des mécanismes symboliques
d’auto-1égitimation®.

Parmi ces procédés de nimbe, I’'un d’entre eux mérite de retenir 1’attention, afin de
montrer combien le récit de Carrére est de nature a en dévoiler le caractére illusoire. Ainsi,
selon Bourdieu, la spécificité du droit, en tant que discours savant, réside, avant tout, dans
I’entreprise de mise en forme, de formalisation, d’une controverse donnée, dans le respect
d’un langage et de regles du jeu (procédurales, notamment) prédéterminés. La force
particuliére du droit tiendrait donc, entre autres, a ce que le processus de formalisation qui lui
est propre contribuerait de mani¢re déterminante a ses capacités de neutralisation et
d’universalisation. Le droit se donne pour un point de vue sans point de vue, applicable
indifféremment a tous et porteur de principes valables pour tous.

La formalisation du droit engendre d’abord un double effet de neutralisation. D une
part, les enjeux proprement politiques ou sociaux liés a une controverse déterminée sont
souvent occultés en raison de «la déréalisation et la distanciation impliquées dans la
transformation de I’affrontement direct entre intéressés en dialogue entre médiateurs »’. C’est
¢videmment le cas d’un litige porté devant une juridiction, qui a pour effet de déposséder les
acteurs directs (les parties au proces) au profit de spécialistes, qui les représentent (les
avocats) ou qui tranchent leur désaccord dans les termes du droit (les juges). En ce sens, le
conflit est bel et bien « neutralisé » (c’est-a-dire a la fois retiré aux belligérants et reformulé
dans le langage en apparence purement technique du droit). D’autre part, 1’intervention du
juge est elle aussi fondée sur 1’idée de la neutralité des organes du systéme juridique chargés
de trancher les conflits : « c’est une des fonctions du travail proprement juridique (...) que de
contribuer a fonder I’adhésion des profanes aux fondements mémes de 1’idéologie
professionnelle du corps des juristes, a savoir la croyance dans la neutralité et I’autonomie du
droit et des juristes®. »

La mise en forme réalisée par le discours juridique crée, ensuite, un effet

d’universalisation : il induit I’illusion, notamment par le recours a des procédés rhétoriques
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divers’, que, loin de relayer les rapports de forces qui parcourent le champ social et politique,
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 L’emploi, dans les régles juridiques, de D’indicatif présent ou passé (« est», «accepte », «a déclaré »,
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prudente et diligente ») en sont des illustrations éclairantes mais non exhaustives.



loin, par conséquent, de reprendre a son compte les exigences que parviennent a imposer les
dominants ou les innovations que sont parvenus a arracher certains dominés en raison de
I’augmentation de leurs forces, le droit aurait vocation a consacrer des principes
universellement admis. Les locuteurs d’un discours juridique adoptent ainsi une posture
universalisante, qui consiste a exprimer une certaine vision du monde social sous la forme
d’énoncés généraux présentés comme unanimement acceptés et également applicables a tous.

Les processus de neutralisation et d’universalisation réalisés par le discours juridique
permettent ainsi de conférer au droit une efficacité symbolique, dont le propre « est de ne
pouvoir s’exercer qu’avec la complicité, d’autant plus stire qu’elle est plus inconsciente, voire
plus subtilement extorquée, de ceux qui la subissent'® » ; dans cette perspective, « le droit ne
peut exercer son efficacité spécifique que dans la mesure ou il obtient la reconnaissance,
c’est-a-dire dans la mesure ou reste méconnue la part plus ou moins grande d’arbitraire qui est
au principe de son fonctionnement''. »

C’est cette prétention a la neutralité et a 'universalit¢ du discours juridique que
D’autres vies que la mienne met a son tour a 1’épreuve. Pour rappel, I’une des trames du récit
de Carrere relate le combat que quelques juges d’instance, parmi lesquels Juliette, la belle-
sceur de Carrere, Etienne Rigal et Philippe Flores (tous personnages réels nommément
désignés) ont mené contre les abus de certaines sociétés de crédit, qui profitaient de 1’état de
faiblesse financiére de leurs débiteurs afin de leur imposer des conditions contractuelles
abusives, sans méme respecter un certain nombre de prescriptions 1égales minimales quant a
la forme et a la présentation des contrats. Quittant le domaine fascinant du droit pénal que la
rédaction de L ’Adversaire 1’avait conduit a examiner, Carrére se retrouve de la sorte a exposer
les arcanes a priori peu séduisants du droit civil'? et, plus particuliérement, du droit de la
consommation.

Pour appréhender correctement ce dévoilement des pratiques réellement a I’ceuvre
dans le champ juridique que réalise D ‘autres vies que la mienne, il convient de rappeler, dans
un premier temps, les techniques qui visent a masquer le caractére essentiellement politique
du droit, avant de montrer combien le récit de Carrére est de nature a éroder ce mythe, d’une
part en soulignant la place prépondérante des juges dans la construction et 1’évolution du
systéme juridique, d’autre part en insistant sur le fait que le champ juridique est traversé de
rapports de forces bien éloignés de la présentation officielle en termes de neutralité ou
d’universalité.

LE MYTHE D’UN DROIT DEPOLITISE

Dans les systemes juridiques de tradition francaise, le discours officiel insiste

19 Bourdieu (Pierre), loc. cit., p. 15.

" Ibid.

12 Aprés avoir cité la phrase d’Etienne Rigal (« Nous avons été de grands juges »), Carrére note d’emblée : « (...)
Cette idée de grandeur associée au métier de juge me laissait perplexe. (...) Méme si nous sommes tous d’accord
sur I’idée a la fois bien-pensante et juste que ce qui compte n’est pas ce qu’on fait mais la fagon dont on le fait et
qu’il vaut mieux étre bon charcutier que mauvais peintre, nous faisons tous plus ou moins la distinction entre les
métiers créatifs et les autres, et c’est plutdt dans les premiers que 1’excellence, faite non seulement de
compétence, mais de talent et de charisme, peut s’évaluer en termes de grandeur. Pour m’en tenir au droit, un
grand avocat, je voyais bien ce que c’était, un grand huissier moins. Et un grand juge, ma foi, surtout lorsqu’il
s’agit d’un juge d’instance, spécialiste non des grandes affaires criminelles, mais du contentieux civil : murs
mitoyens, curatelles, loyers impayés... Disons qu’a priori, cela ne me faisait pas réver » (D autres vies que la
mienne, op. cit., pp. 117-118).



traditionnellement sur le role trés circonscrit du juge dans 1’élaboration et ’application du
droit, afin de le présenter comme aussi €¢loigné que possible de 1’aréne politique. Les théories
traditionnelles de I’interprétation juridique présentent en effet le rapport de la norme habilitée
(le jugement) a la norme habilitante (la loi) dans les termes d’une pure exégese : I’auteur de la
norme habilitée (le juge) est censé lire dans la norme habilitante le contenu de la norme
habilitée, un peu comme si la norme supérieure impliquait une — et une seule — possibilité
d’application. Ainsi a-t-on longtemps concu de la sorte la mission du juge en France et en
Belgique : le juge n’est, en fin de compte, que la bouche de la loi et le jugement est censé se
déduire automatiquement, pour ainsi dire, du prescrit légal. Que ce juge pit, dans I’acte de
juger, réserver une place importante a sa volonté propre a longtemps €té tenu pour une hérésie
. un magistrat devrait se borner a appliquer la loi et I’interprétation devrait se limiter a
dégager la solution la plus conforme a I’esprit de I’ceuvre du législateur — la seule exacte a
vrai dire.

Il s’agit évidemment d’un mythe. Un Kelsen'’ a ainsi pu montrer que la norme
habilitante (ou supérieure) était tout au plus un cadre, a I’intérieur duquel plusieurs solutions —
plusieurs interprétations — possibles s’offrent a I’auteur de la norme habilitée (ou inférieure) :
ainsi, un méme texte législatif ou réglementaire — en raison de la généralité de ses termes, de
sa place dans 1’économie du dispositif au sein duquel il s’insére, de son contexte, des
¢ventuelles contradictions avec d’autres textes du systéme normatif, etc. — autorise plusieurs
solutions, entre lesquelles il incombe au juge de choisir. Ce choix, de son cdté, n’est pas
déterminé par les exigences du savoir juridique proprement dit : il dépendra en fin de compte
des conceptions philosophiques, politiques, économiques, morales, le cas échéant, du juge. En
d’autres termes, 1’interprétation et I’application du droit par les acteurs du systéme juridique
proprement dit, en particulier les juges, ne se réduisent jamais a une pure opération de
connaissance ; elles sont aussi acte de volonté. En ce sens, les auteurs de normes juridiques
habilitées appliquent le droit en recourant a un mélange de savoir (la connaissance globale des
impératifs existants du systéme) et de pouvoir (qui consiste dans la capacité d’émettre de
nouveaux impératifs pour autant qu’ils restent dans le cadre tracé par les normes supérieures).
Les normes a respecter par le juge ne limitent donc pas sa liberté d’appréciation au point de ne
lui laisser aucun choix. Toutefois, méme si elle est aujourd’hui battue en breche, 1’idée du
juge-bouche de la loi n’en continue pas moins de « survivre en demi-teinte, a la facon de ces
anciennes superstitions qui continuent d’imprégner les facons de parler et d’inspirer des
réactions tout en renongant a se présenter explicitement et nettement comme 1’orthodoxie'*. »

Dans le discours juridique traditionnel, tout (ou presque) concourt encore, dans les
systemes de tradition frangaise en tout cas, & masquer les choix politiques des juges, a réduire
ces derniers au role d’automates appliquant machinalement, voire machiniquement, la loi.
Cette mystification est renforcée par deux types de mécanismes. D’une part, contrairement a
la culture anglo-américaine de Common Law, la personnalité des juges est mise sous le
boisseau dans la tradition francaise (pas question de laisser entendre qu’un juge a pu mettre de
sa « personnalité » dans ses jugements, puisque la loi est la source principale du droit et qu’il
ne fait que la mettre en oeuvre). Par comparaison, cette personnalité est beaucoup mieux
assumée dans les systémes d’origine anglo-saxonne, compte tenu de la centralit¢ de la
jurisprudence dans le processus de production du droit. D’autre part, dans la conception

13 Kelsen (Hans), Théorie pure du droit, trad. francaise de la deuxiéme édition de la Reine Rechtslehre, Paris,
Dalloz,1962, pp. 453 et s.

' Francois (Lucien) et Thirion (Nicolas), « Les juges dans la politique », in Grandjean (Geoffrey) et
Wildemeersch (Jonathan), Les juges, décideurs politiques ? Essai sur le pouvoir politique des juges dans
I’exercice de leur fonction, Bruxelles, Bruylant, 2016, pp. 53 et s., spéc. p. 57.



francaise du fonctionnement de la jurisprudence, les controverses entre juridictions, les
désaccords, voire les oppositions entre elles, sont reformulées sous la forme idéalisée d’une
découverte progressive de la bonne interprétation de la loi, ou de sa bonne application, a
laquelle I’intervention de la juridiction la plus élevée — dans le domaine du droit privé, la Cour
de cassation — viendra mettre un terme puisque c’est elle qui, en fin de compte, « dit le droit ».

LA DEMYSTIFICATION OPEREE PAR D’AUTRES VIES QUE LA MIENNE

Le récit de Carrere dévoile ce que la dogmatique juridique s’applique ainsi a masquer,
aussi bien en ce qui concerne la place prépondérante que les magistrats prennent a la
construction et a 1’évolution du droit que sous I’angle des rapports de forces a 1’ceuvre dans le
champ juridique.

LA PLACE PREPONDERANTE DES JUGES

La dogmatique juridique prétend donc que les normes juridiques se déduisent les unes
des autres, de la plus élevée a la moins ¢élevée, au moyen de procédés logico-argumentatifs
particuliers qui sont, précisément, ceux qu’admet et retient le droit lui-méme. Que la volonté
propre des juges puisse orienter le cours des choses, que leur personnalité, leurs sentiments,
leurs préjugés puissent prendre part a leur décision, c’est peut-€tre quelque chose que 1’on
imagine en son for intérieur mais que, dans la sphere juridique proprement dite, ’on tait
généralement. Or Carrere part du postulat exactement inverse en expliquant une question de
droit particuliecrement aride, qui est aussi une question sociale brllante — a savoir le
surendettement des ménages et la part déterminante qu’y prennent les sociétés de crédit —, a
partir des étres de chair et de sang que sont les juges qui appliquent la loi — en théorie, la
méme pour tous mais, en pratique, dotée de conséquences parfois bien différentes selon la
juridiction saisie.

Pour ce faire, Carrére multiplie d’abord les indices biographiques susceptibles
d’éclairer les ressorts de la saga judiciaire dont il a accepté, a la mort de sa belle-sceur, d’étre
le narrateur. En particulier, le cancer qui a frappé Juliette et Etienne Rigal est évoqué pour
expliquer non seulement le parcours de ces juges mais aussi leur rapprochement dans leur
combat juridique commun'” ; ’hypothése méme selon laquelle le cancer de Juliette aurait pu
étre a I"origine de sa vocation est esquissée'®, méme si Carrére la tempére aussitot'’. Au-dela
de la maladie, des éléments biographiques propres aux différents juges sont avancés afin de
découvrir I’origine de la lutte qu’ils ménent. Ainsi mentionne-t-il que, « trés tot, Etienne a su
qu’il voulait étre juge18 » et, a propos de Florés, Carrere note :

«(...) Philippe Floreés avait fait de son tribunal de Niort la pointe avancée de la
protection du consommateur. (...) Florés était sorti de ’ENM en méme temps [qu’Etienne],
mais il s’était tout de suite retrouvé juge d’instance, au moment ou se mettaient en place les

15 « 1ls s’étaient reconnus dés le premier jour, entre bancroches, entre gens dans le corps de qui il s’est passé cela,
que personne ne peut comprendre s’il ne I’a vécu » (D ‘autres vies que la mienne, op. cit., p. 104).

'8 « Dans un des textes lus 4 son enterrement, quelqu’un a relié sa vocation pour la justice a I’injustice qu’elle
avait subie » (D autres vies que la mienne, op. cit., p. 216).

17 « Cependant, quand ses parents ont pensé faire un procés au centre de radiothérapie, Juliette, qui était déja
étudiante en droit, s’y est opposée. Ce n’était pas plus injuste d’étre handicapée a cause du traitement qu’a cause
de la maladie. Ce n’était méme pas spécialement injuste : c’était dommage, oui, malheureux, mais la justice
n’avait rien a voir la-dedans » (D ‘autres vies que la mienne, op. cit., pp. 216-217).

'8 Carrére (Emmanuel), D autres vies que la mienne, op. cit., p. 116.



commissions de surendettement. Lui aussi, en dépit ou a cause du fait qu’il vient d’une
famille pauvre [c’est nous qui soulignons, NdA], ¢a I’avait choqué. Ca allait contre tout ce
qu’au fil de longues études on lui avait appris sur le respect des contrats et le droit qui n’est
pas fait pour les imbéciles. Sur ce point, il n’a pas tardé a changer d’avis : le droit est aussi
fait pour les imbéciles, pour tous les gens qui ont certes signé un contrat mais qu’on a tout de
méme bien arnaqués'’. »

Carrére montre également que, ainsi lestés de leur passé, de leurs souffrances ou de
leurs origines sociales, ces juges, loin d’étre la seule bouche de la loi, exercent un pouvoir
réel, qu’a proprement parler ils exercent une fonction politique. Le droit, dans son application
concrete, dépend en grande partie des orientations que les juges décident de lui imprimer.
Ainsi, a propos de I’effet de la jurisprudence d’Etienne, Juliette et Philippe sur le sort des
débiteurs, Carrére précise que, « (...) une fois la dette globale allégée, on pouvait batir des
plans de remboursement qui n’étaient plus totalement irréalistes. La encore, c’est au juge de
décider qui on remboursera en priorité, qui on remboursera plus tard et qui on ne remboursera
pas du tout. C’est une décision politique [c’est nous qui soulignons, NdA] ». La preuve de
cette place prépondérante des juges dans la construction du droit et son évolution, bien plus
prégnante que la vision légicentriste longtemps dominante dans la tradition juridique frangaise
le laisse accroire, la preuve aussi de leur role proprement politique, c’est que, a partir du
moment ou certains juges, d’abord minoritaires, ont décidé d’appliquer une solution
défavorable aux sociétés de crédit, certaines d’entre elles ont entrepris de délocaliser leur
contentieux vers des juridictions plus accueillantes a leurs prétentions et, par voie de
conséquence, plus dure aux débiteurs surendettés :

« Il existait dans le département, a Bourgoin, un autre tribunal d’instance ou le juge
opérait a I’inverse d’Etienne : les créanciers sortaient toujours contents de chez lui. Ils se sont
mis a faire des pieds et des mains pour tricher avec le découpage territorial et porter leurs
affaires devant cet homme compréhensif: dur aux pauvres, doux aux riches, plaisantait
Etienne, mais le juge de Bourgoin ne se voyait certainement pas ainsi et aurait dit de lui-
méme la méme chose qu’Etienne et Florés : j’applique la 10i*°. »

Peut-étre sans le savoir, Carrere rejoint ainsi un certain courant contemporain de la
théorie du droit, lui-méme multiforme, appelé « réalisme juridique », particuliérement présent
dans le monde anglo-américain, c’est-a-dire dans une tradition juridique radicalement
différente de la culture francaise. Selon ce courant, I’interprétation juridictionnelle n’est pas
tant un acte de connaissance (en I’occurrence, savoir ce que dit exactement la loi ou, plus
exactement, ce qu’elle veut dire) qu’un acte de volonté : c’est le juge qui, par I'interprétation
qu’il décide de donner aux textes juridiques, leur confére leur sens ultime et donc, leur portée
réelle’’. Cette approche est résumée de maniére frappante dans cet aphorisme du juge Holmes,
qui siégea a la Cour supréme des Etats-Unis entre 1902 et 1932 : « Les prophéties relatives
aux décisions qu’en fait prendront les cours et tribunaux, et rien de plus : voila ce que
j’entends par droit »**. D’oul la nécessité de s’intéresser a I’ensemble des facteurs, aussi bien
juridiques qu’extra-juridiques, qui peuvent déterminer la position du juge dans un litige

19 Carrére (Emmanuel), D autres vies que la mienne, op. cit., p. 178.

20 Carrére (Emmanuel), D ‘autres vies que la mienne, op. cit., pp. 183-184.

I Leiter (Brian), « American Legal Realism », in Golding (Martin P.) et Edmunson (William A.) (dir.), The
Blackwell Guide to the Philosophy of Law and Legal Theory, Oxford, Blackwell, 2005, pp. 50 et s.

22 Holmes (Oliver Wendell Jr.), La voie du droit, trad. frangaise de The Path of Law, Paris, Dalloz, 2014, p. 9.



déterminé — raison pour laquelle le courant américain du legal realism est également
. Lo . . o 23
dénommé, a 1’occasion, sociological jurisprudence™ .

Cette école réaliste est elle-méme diverse : elle peut aller d’un radicalisme qui la
conduit a prendre potentiellement en considération tous les facteurs susceptibles d’influencer
la décision du juge (on peut citer a ce propos le mot, probablement apocryphe, du juge fédéral
et philosophe du droit Jerome Frank, selon qui la justice dépend de ce que le juge a mangé au
petit déjeuner24) a des versions plus modérées, qui se proposent de ne prendre en
considération que certains critéres plus aisément appréhendables dans une réflexion a
prétention scientifique : prégnance des discours moraux, économiques, sociaux dominants
dans I’espace social ou le juge rend sa décision ; origines sociales des acteurs du droit ; etc.
Bref, il s’agit 1a d’une approche qui pouvait éclore assez naturellement dans des systémes de
Common Law, au sein desquels la place du juge dans le processus de production du droit est
considérée de longue date comme absolument centrale, mais, du méme coup, on comprend
quelles réticences les théses réalistes ont pu rencontrer, et rencontrent encore, dans la culture
juridique d’inspiration francaise, traditionnellement méfiante a 1’égard des pouvoirs du juge.

C’est la raison pour laquelle les juges héritiers de la tradition francaise se gardent bien
de mettre trop en exergue la part que leur volonté propre prend dans le fonctionnement du
systeme juridique. Comme le souligne Lucien Frangois :

« [p]lus la liberté d’appréciation des juges est manifeste, moins la loi parait stire. Plus
les juges laissent voir que tout se passe comme si les lois disaient ce qu’ils leur font dire, plus
le respect du public pour la loi risque de diminuer, sans que ce respect se reporte sur le juge
par qui le scandale arrive. Le juge peut donc étre tenté d’apparaitre le moins possible comme
ayant fait un choix personnel. Il cherche alors a imputer a la loi méme le principe de la
décision qu’il prononce. Il lui faut d’autant plus trouver ailleurs qu’en lui-méme de quoi se
donner du poids que, s’il ne pesait que le sien propre, il ne paraitrait pas justifier sa fonction ;
en d’autres termes, il comprend, sauf s’il a la faiblesse de se surévaluer, qu’il ne sera respecté
que s’il parait respecter a son tour quelque chose d’autre que lui-méme et ses options
personnelles [...] La loi reste donc la référence la moins discutable et la plus stire — surtout
pour le juge supréme, celui qui statue en dernier ressort [...] —, quitte a la faire parler méme
quand elle est muette. Le juge comprend d’ordinaire que puisqu’il prétend qu’on respecte la
loi lorsqu’elle commande d’obéir a ses jugements (autrement dit la loi qui le fait juge, a défaut
de laquelle il serait sans pouvoir), c’est aussi a la loi qu’il doit montrer le plus d’égards

» Michaut (Frangoise), « Le role créateur du juge selon I’école de la ‘sociological jurisprudence’ et le
mouvement réaliste américain. Le juge et la régle de droit », Revue internationale de droit comparé, 1987, pp.
343 ets.

* pPour apocryphe que soit sans doute ce mot, il n’en refléte pas moins assez fidélement ce que le méme Frank
écrit dans Courts on trial. Myth and reality in american Justice (Princeton University Press, 1973) :

« Out of my own experience as a trial lawyer, I can testify that a trial judge, because of overeating at lunch, may
be somnolent in the afternoon court-session that he fails to hear an important item of testimony and so disregards
it when deciding the case. “The hungry judges soon the sentence sign, and wretches hang that juryman may
dine”, wrote Pope. Dickens’lovers well remember Perker’s advice to Pickwick: “A good, contented, well-
breakfasted juryman, is a capital thing to get hold of. Discontented or hungry jurymen, my dear sir, always find
for the plaintiff” ».

Sur I’effet de la pause déjeuner sur les décisions judiciaires en matiére de libération conditionnelle, voy., plus
sérieusement, Danziger (Shai), Levav (Jonathan) et Avnaim-Pesso (Liora), « Extraneous factors in judicial
decisions », Proceedings of the national academy of science of the United States of America, 2011, vol. 108, n°
17, pp. 6889 et s.



lorsqu’il essaie de justifier sa fagon de juger, sous peine de paraitre se dispenser d’un respect
qu’il lui parait tout naturel d’exiger d’autrui®. »

C’est ainsi que, dans D’autres vies que la mienne, les différents juges qui
interviennent, en adoptant tantot une position favorable aux débiteurs surendettés, tantot une
approche privilégiant les sociétés de crédit, affirment tous « appliquer la loi », ni plus ni
moins, et Carrere, en précisant que Philippe Flores adopte dans ses jugements une méthode
« moins empirique®® » que celle d’un collegue d’Etienne, laisse entendre que cette démarche
se veut plus rigoureuse sur le plan de I’argumentation juridique classique — en d’autres termes,
bourdieusiens ceux-1a, plus respectueuse des exigences de « formalisation » propres au droit
savant : c’est le prix a payer pour tenter d’imposer, de ’intérieur du systeme juridique, une
jurisprudence innovante.

JURISPRUDENCE ET RAPPORTS DE FORCE

Une approche fidele a la sociological jurisprudence ne saurait toutefois se borner a
retracer des parcours individuels et a examiner isolément le travail de chaque juge. Le champ
juridique est en effet traversé par des rapports de force globaux, qui tantot trouvent leur
origine dans le monde social, extra-juridique, tantot lui sont internes, et tantdt encore sont a
I’intersection des espaces juridique et non-juridique.

Les rapports de force externes au champ juridique

Certains rapports de force qui trouvent leur origine dans le monde social n’en ont pas
moins une incidence sur la sphére juridique. C’est particulierement le cas pour le phénomeéne
¢conomique et social du surendettement qui est ici en ligne de mire et qui oppose des sociétés
souvent florissantes a des débiteurs aux abois :

« Au tribunal de Vienne, ils s’occupaient surtout de droit du surendettement et de droit
du logement, c’est-a-dire d’affaires ou il y a des puissants et des démunis, des faibles et des
forts, méme si souvent c’est plus compliqué et ils aimaient que ce soit plus compliqué, qu’un
dossier ne soit pas une série de cases a remplir mais une histoire et ensuite un exemple.
Juliette n’aurait pas aimé, disait-il, qu’on dise qu’elle était du coté des démunis : ce serait trop
simple, 2‘grop romantique, surtout ce ne serait pas juridique et elle restait obstinément
juriste »”'.

Ce serait sans doute trop simple mais cette dualité n’est pas complétement contraire a
la réalité. Ou bien encore : « [Juliette] aimait le droit, (...) parce qu’entre le faible et le
puissant, c’est la loi qui proteége et la liberté qui asservit, et ¢’est pour faire respecter la loi au
lieu de la détourner qu’elle voulait devenir magistratezg. » Ces rapports de force qui traversent
et structurent le monde social se répercutent, a un moment ou a un autre, dans les relations
juridiques. Des disciplines telles que le droit du travail ou le droit de la consommation font
par exemple apparaitre de fagon tres explicite ces rapports de force qui, trouvant leur origine

25 Francois (Lucien), Le cap des Tempétes, Essai de microscopie du droit, op. cit., n° 169. L’ouvrage relie ce
souci de produire une image convenable a « divers artifices comparables au nimbe dont les représentations
picturales entourent certains personnages ou objets » (glossaire, p. 325 et supra, introduction).

%6 Carrére (Emmanuel), D ‘autres vies que la mienne, op. cit., p. 178.

27 Carrére (Emmanuel), D ‘autres vies que la mienne, op. cit., p. 103.

28 Carrére (Emmanuel), D ‘autres vies que la mienne, op. cit., p. 200.



dans des inégalités économiques ou sociales, ont ensuite une incidence, dans un sens ou dans
29 N g . .
I’autre™, sur le contenu des regles juridiques qui leur sont applicables.

Les rapports de force internes au champ juridique

Le champ juridique est également structuré par des rapports de force qui lui sont
spécifiques. On peut songer a la facon dont les jugements de Juliette, d’Etienne Rigal et de
Philippe Florés ont été recus par la doctrine, c’est-a-dire par la communauté des professeurs
de droit qui écrivent dans les revues juridiques’’, en raison de leur caractére hétérodoxe par
rapport aux fagons de penser dominantes a I’époque ou leurs premieres décisions ont été
rendues. Carrere décrit aussi les jeux de pouvoirs qui se nouent entre les juges du fond (en
I’occurrence, les tribunaux d’instance ou siegent les personnages de Carrere) et la Cour de
cassation, généralement gardienne de 1’orthodoxie — confrontation binaire que peut troubler
I’intervention d’un tiers acteur, en I’occurrence la Cour de justice de 1’Union européenne,
venue jouer les trouble-fétes en soutenant les théses des juges d’instance et en contraignant la
Cour de cassation, organe d’un ordre juridique inférieur, a s’incliner’’. 1l est également
concevable d’observer des rapports de pouvoir a I’intérieur méme du champ juridique a
travers ce que les affaires traitées par Juliette, Rigal et Florés autorisent a diagnostiquer — en
I’occurrence, la montée en puissance du droit protecteur de la consommation au détriment des
grands principes libéraux du droit civil. Lorsque la production juridique tend ainsi a se
diversifier, a se spécialiser et a favoriser ’avénement de nouvelles « branches » du droit, qui
viennent en quelque sorte concurrencer les disciplines établies de plus longue date, de
nouvelles oppositions apparaissent alors entre spécialistes de la chose juridique: a la
légitimité de la tradition, invoquée par les spécialistes des disciplines les plus canoniques,
s’oppose celle fondée sur la nécessité¢ affirmée d’adapter 1’ordre juridique aux besoins
nouveaux de la société. Ce faisant, il est vrai, cette confrontation, loin de résulter des seules
relations de pouvoir en vigueur au sein du champ juridique, n’est souvent, répétons-le, que le
relais d’autres oppositions, situées dans le champ social et politique celles-1a. Le droit est par
définition partie prenante des rapports de forces qui parcourent I’ensemble de 1’espace social
et politique.

Les rapports de force a l'intersection des champs juridique et extra-juridique

La remarque qui précede permet d’évoquer aussi les rapports de force qui se jouent a
I’intersection des champs juridique et non-juridique. Le droit relaie les rapports de force déja
a ’ceuvre au sein de I’espace social’® et ses acteurs, loin d’étre des experts neutres, en sont

2% Ainsi, dans les relations de travail, les régles juridiques applicables au début de la Révolution industrielle (en
I’occurrence, les dispositions du code civil) ont longtemps été, en fait, favorables au patronat et la naissance du
droit du travail, a travers les premiéres lois sociales, atteste que les luttes ouvriéres ont par la suite conduit le
législateur a tempérer cette faveur unilatérale et a offrir, ce faisant, un minimum de protection aux salariés.

3« Leurs jugements ont été publiés, discutés, attaqués avec violence. Ils ont été insultés dans le Dalloz [c’est
nous qui soulignons, NdA] » (D autres vies que la mienne, op. cit., p. 104).

31l est toujours jouissif, quand un petit chef vous brime en disant: c’est comme ¢a, pas autrement, de
découvrir qu’il y a au-dessus de lui un grand chef, et qu’en plus ce grand chef vous donne raison. Non seulement
la CJCE dit le contraire de la Cour de cassation, mais elle a le pas sur elle, le droit communautaire ayant une
valeur supérieure au droit national » (D ‘autres vies que la mienne, op. cit., p. 233).

32 «(...) c’est elle qui (...) avait appris [a Patrice — le compagnon de Juliette, NdA] la formule, un classique de
I’ENM, selon laquelle le Code pénal est ce qui empéche les pauvres de voler les riches et le Code civil ce qui
permet aux riches de voler les pauvres, et elle était la premiére a reconnaitre qu’il y avait du vrai la-dedans »
(D ’autres vies que la mienne, op. cit., p. 228).



des protagonistes actifs®. Il se forme de la sorte, dans I’appareil juridictionnel, des hiérarchies
non seulement officielles (la fameuse pyramide judiciaire, au sommet de laquelle trone la
Cour de cassation) mais aussi officieuses : certains contentieux passent pour plus misérables,
moins intéressants, moins dignes d’attention que d’autres et il ne s’agit en cela que de
transposer, a I’intérieur méme de la machine judiciaire, les hiérarchies a I’ceuvre dans le
monde social extra—juridique34. Ces différences implicites sont inscrites dans la matérialité
méme des choses, si I’on pense par exemple a I’agencement des divers tribunaux au sein d’un
méme palais de justice® :

« Pour qui a fréquenté les assises ou méme la correctionnelle, le moins qu’on puisse
dire est que ’instance offre un spectacle ingrat. Tout y est petit, les torts, les réparations, les
enjeux. La misere est bien 1a mais elle n’a pas tourné a la délinquance. On patauge dans la glu
du quotidien, on a affaire a des gens qui se débattent dans des difficultés a la fois médiocres et
insurmontables, et le plus souvent on n’a méme pas affaire a eux car ils ne viennent pas a
I’audience, ni leur avocat car ils n’ont pas d’avocat, alors on se contente de leur envoyer la
décision de justice par lettre recommandée, qu’une fois sur deux ils n’oseront pas aller

36
chercher™. »

L’ancien ministre de I’intérieur Pierre Joxe, devenu sur le tard avocat, a récemment
montré combien la misére sociale était, par isomorphisme judiciaire en quelque sorte,
transposée dans le fonctionnement et les moyens financiers mis a disposition des juridictions
chargées de ’affronter’”.

Ces rapports de force imbriqués et étroitement complices les uns des autres, le récit
d’Emmanuel Carrére les met ainsi remarquablement en lumiére et, du méme coup, renverse
ou, en tout cas, relativise radicalement la prétention a la neutralité¢ et a 1’universalité du
discours juridique.

CONCLUSION

En fin de compte, que peut bien apporter a la connaissance du droit cette entreprise de
dévoilement de ses ressorts généralement cachés ou, tout au moins, vertueusement (parfois
hypocritement) tus ? Aprés tout, que le champ juridique, sous couvert de pacification
générale, soit parcouru de rapports de forces et que les positions des acteurs de ce champ
soient en grande partie déterminées par leur passé, leur appartenance de classe, leur habitus
ou les antagonismes sous-jacents a la société civile, n’est-ce pas la un constat assez banal ?
Que les locuteurs habilités a parler dans I’ordre juridique s’expriment comme si le droit était
neutre et universel est un artifice rhétorique qui ne s’embarrasse guere d’une quelconque
fidélité aux faits ; il s’agit d’une sorte de fiction nécessaire au bon fonctionnement du systéme

3 « Les établissements de crédit, mécontents qu’une poignée de juges de gauche soutienne systématiquement
contre eux les emprunteurs défaillants, faisaient appel. Les affaires se retrouvaient devant la Cour de cassation.
Or, non moins systématiquement, la Cour de cassation, qui est par vocation de droite, s’est mise a infirmer les
jugements en instance » (D ‘autres vies que la mienne, op. cit., pp. 228-229).

** A propos de son enquéte au tribunal d’instance de Vienne, Carrére note : « Je les sentais touchés de voir un
écrivain s’intéresser aux tribunaux d’instance, qui n’intéressent pas grand monde (...) » (D autres vies que la
mienne, op. cit., p. 160).

B e juge d’instance est I’équivalent pour la justice du médecin de quartier. Loyers impayés, expulsions,
saisies sur salaires, tutelle des personnes handicapées ou vieillissantes, litiges portant sur des sommes inférieures
a 10000 euros — au-dessus, cela reléve du tribunal de grande instance, qui occupe la partie noble du Palais de
justice » (D autres vies que la mienne, op. cit., p. 161) .

* Ibid.

37 Joxe (Pierre), Soif de justice. Au secours des juridictions sociales, Paris, Fayard, 2014.
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et non d’une réalité objectivement constatable. En termes imagés, le droit pourrait tre
compar¢ a un jeu et sa forme extérieurement neutre et universelle serait alors une simple régle
du jeu3 8. or dans un jeu, les joueurs savent bien qu’ils jouent et que, ce faisant, ils appliquent
les regles de leur jeu. Ce n’est pas nécessairement le cas de tous les juristes toutefois.
Beaucoup de ceux-ci, par formation, habitude, conformisme ou auto-intoxication, finissent
par confondre une facon de parler et une facon de penser’ et par croire que le droit a
réellement une vocation a la neutralit¢ et a I'universalité. Lucien Francois, déja cité a
plusieurs reprises, insiste sur la nécessité de distinguer entre « penser dans un systéme » et
« penser un systéme*’ » : a force de penser dans le systéme, beaucoup de juristes oublient, a
I’occasion, de penser ce systeme méme. Un récit comme D ‘autres vies que la mienne permet,
au contraire, de mieux penser le systéme.

Il en résulte aussi que la fiction n’était peut-étre pas la ou on le pensait : si Carrére
revendique son choix d’écrire de la non-fiction, il se pourrait bien que les acteurs du droit ne
cessent, eux, d’écrire une fiction — il faut peut-€tre rappeler ici la métaphore de Dworkin, pour
qui le droit est un « roman a la chaine*' » écrit de génération en génération par les juges en
particulier —, une fiction que 1’on pourrait qualifier de « littéraire » puisque, en droit, les mots
font tout ou presque, et une fiction dont le pouvoir est d’autant plus prégnant qu’elle fagonne
la réalité ou, tout au moins, qu’elle I’influence profondément par les représentations idéalisées
qu’elle donne d’elle-méme, dés lors que ces représentations finissent par modeler les
croyances des sujets sur ce qu’est le droit.

Ce que permettent en dernicre instance les théories du réalisme juridique, la sociologie
du droit, peut-étre aussi la littérature — en tout cas Emmanuel Carrére, en tout cas D autres
vies que la mienne —, ¢’est de stimuler une vertu de plus en plus rare, aussi bien dans la sphére
juridique qu’en dehors : la lucidité.
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