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Fictions et non-fictions d’enquéte :
un modele de saisie des mondes
contemporains

Frédéric Claisse

Dans le Cercle des Douze du romancier argentin Pablo de Santis?, les douze plus grands
détectives du monde sont réunis a Paris la veille de l'inauguration de I’exposition
universelle de 1889, quand I'un des leurs est assassiné sur le chantier méme de la Tour
Eiffel. Sigmundo, le jeune assistant de Renato Craig, parti de Buenos Aires sans son
maitre, raconte I’enquéte, qui marque son apprentissage du métier dans un Paris trés fin-
de-siécle transformé en champ de bataille entre chantres du progrés et illuminés de
toutes sortes. Lors de la scene finale, Sigmundo fait éclater la vérité devant les
protagonistes réunis, selon les régles du genre, pour écouter le raisonnement de
I'enquéteur : le coupable n’était autre que I'un des Douze, le Polonais Viktor Arzaky.
Avant de quitter la scéne, celui-ci livre un monologue en forme de confession ou il expose
les motivations qui I'ont poussé au crime :

Nous sommes perdus, nous sommes perdus depuis longtemps déja. Nous essayons

vainement d’appliquer nos méthodes dans un monde de plus en plus chaotique.

Nous avons besoin de criminels ordonnés pour que nos théories fonctionnent, mais

nous ne trouvons que des douleurs sans raison et des malheurs sans fin. Darbon a-t-

il résolu les crimes des chemins de fer ? Les ai-je résolus, moi ? Magrelli est-il venu

a bout de I'affaire des curés assassinés de Florence ? Caleb Lawson a-t-il attrapé Jack

L’Eventreur ? Nous avons des succés mineurs qui pésent peu face aux grandes

affaires. Méme les policiers sont parfois plus habiles que nous. Nous avions besoin

d’une affaire ou la symétrie serait conservée, une affaire qui redonne foi en la

méthode. Je me suis rendu compte que nous ne pouvions plus compter sur les

assassins. J'ai franchi la ligne, comme beaucoup d’entre vous auraient voulu le faire?

Ayant pressenti que « le monde des détectives était en train de s’écrouler », Arzaky avait
échafaudé un « plan » : commettre un crime a la seule fin de pouvoir en triompher et
ainsi « rendr[e] au monde sa confiance envers les détectives et leurs méthodes® ». Les
vieux détectives ont fait leur temps, ils ne sont plus bons qu'a résoudre des énigmes
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présentant une «symétrie » parfaite. Cette symétrie, c’était celle des « criminels
ordonnés » et des récits a la maniére de Gaston Leroux ou de Maurice Leblanc, auxquels
Pablo de Santis multiplie les clins d’ceil - le crime comme jeu de société et I'assassinat
considéré comme un des beaux-arts. Mais ces histoires, et le monde dans lequel elles
prenaient sens, sont désormais révolus. Ne reste que I'illusion de maitrise de I'enquéteur
perpétrant lui-méme le crime qu’il doit résoudre.

Penser avec la (non-)fiction

Le basculement du monde décrit ici, ainsi que ses conséquences sur le sens et le statut de
I'enquéte, correspondent a un changement de sensibilité plus général qui déborde le
cadre de ce roman. Ce changement, lié pour une part 3 un rapport plus réflexif au récit et
a la fiction, se manifeste sur le plan littéraire par la multiplication récente de textes au
statut hybride, couvrant tout le gradient entre la fiction romanesque et la non-fiction
plus ou moins documentée*. Ce qui réunit, par-dela la maniére dont elles brouillent les
catégories et inquiétent les frontiéres entre réalité et fiction, les entreprises d’auteurs
aussi différents qu'Emmanuel Carrére’, Olivia Rosenthal® ou Emmanuelle Pireyre’ (dans le
monde littéraire), Eric Chauvier®, Philippe Artiéres®, voire Ivan Jablonka! (du cété des
sciences humaines), c’est la centralité qu’y prend I'enquéte elle-méme en tant que forme
d’écriture et de connaissance, problématisée dans son effort méme pour saisir des points
de bascule dans le monde contemporain.

S’il est aujourd’hui particuliérement visible dans le champ littéraire francophone, le
phénomene traduit une dynamique qui traverse en réalité 'ensemble de la « République
Mondiale des Lettres »'.. On sait que le domaine anglo-saxon connait depuis longtemps
déja, sous la dénomination paradoxale de nonfiction novels, une production spécifique qui
s’appuie, pour mieux la troubler, sur la distinction entre fiction et document'?. Dans une
perspective plus systémique, il n’est pas impossible que cette production opére comme un
foyer de diffusion dont nous observons le choc en retour (ou la réfraction) dans les semi-
périphéries (notamment francophones) des Lettres®,

Au-dela de cette légitime question de transferts et d’influences, I’hypothése qui sera mise
ici a 'épreuve est tres différente. Au lieu de tenter de situer ces textes dans leurs espaces
de production, de les rapporter a la trajectoire ou aux propriétés de leurs auteurs,
autrement dit d’en faire des objets pour un savoir sociologique présumé extérieur (et
supérieur) a eux, il s’agira plut6t de prendre au sérieux ce qu'ils disent du monde dans
lequel ils sont diffusés et lus, de les considérer davantage pour leur valeur ou leur portée
cognitive - autrement dit de penser avec la fiction. En termes de méthode, I'exercice
s’'inscrit plus généralement dans une lignée de recherches qui s’intéressent davantage a
ce que font les textes, a leurs usages ou a leurs effets'.

On peut dégager, de la morale du Cercle des Douze, trois dimensions qui structurent le
nouveau mode de relations entre 'enquéte (a la fois comme forme de connaissance, motif
narratif et moteur de récit) et 'état du monde que celle-ci met a jour.

Premiérement, la nature de I'enquéte a changé parce que le monde a changé: si la
symétrie est du c6té du déterminisme, de la transparence des choses a elles-mémes ou a
leurs représentations, le basculement du monde augmente les « asymétries » et donc I’
incertitude, I'indécidable, I'opacité. La réalité « déborde » sans cesse les tentatives de
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I'enquéteur pour la « contenir » dans un dispositif qui ne cesse de fuir et de répéter son
impuissance.

Deuxiémement, 'enquéteur témoigne, a des degrés divers, de ce qu’il faut bien appeler
une forme de constructivisme social : au lieu de représenter un point d’appui extérieur qui
constituerait le point de référence et d’objectivation de I’enquéte, le réel ne se distingue
plus vraiment de ses représentations. Il s’ensuit un autre rapport aux traces et aux
documents, d’une relation indiciaire qui permettait un dévoilement, une élucidation du
réel, 3 une relation de soupgon ou tout parait contaminé par la fiction, y compris le
rapport produit par I’enquéteur, qui contribue au miroitement ou a I'empilement infini
des versions, Ce panfictionnalisme s’accompagne d’une conscience aigué que le récit et la
fiction font désormais partie intégrante de notre relation au réel. A ce titre, ils
constituent aussi des modes d’intervention sur le monde et d’action sur autrui: c’est,
dans Le Cercle des Douze, le détective qui commet un crime pour fabriquer le récit de sa
résolution. Ce scandale de leffectivité du faux débouche sur une dénonciation du
storytelling comme emprise®®, dont les effets performatifs sont exposés par les récits
d’enquéte, et parfois par I'enquéte proprement dite: la seule vérité dicible dans un
monde panfictionnaliste, et la seule morale de I'enquéteur, est le constat méme du
panfictionnalisme?s,

Enfin, I'enquéte devient une enquéte « au second degré », tournée sur elle-méme et se
prenant partiellement pour objet. Cette réflexivité est d’abord un effet de la conscience
de la place prise par la fiction et le récit dans notre monde, qui se trouve a son tour
rétrojetée dans I'univers fictionnel. Chez de Santis, cela se traduit par I'exploitation d'un
sous-texte borgésien et holmesien qui informe les méthodes mémes des détectives
fictionnels, par exemple dans leurs réflexions sur ce que serait une « énigme parfaite ».
Du coup, l'intérét que porte le lecteur a ces histoires change de nature: non plus la
résolution d’énigmes, mais 'acquisition d’un savoir supérieur sur le type de monde qui
suscite ces énigmes. Ce n’est plus un monde ou « il se produit » du crime pour les motifs
traditionnels (pouvoir, argent, amour, vengeance, etc.), mais pour les histoires et les
fictions que ces crimes permettent de susciter, ainsi que les effets de ces histoires sur le
monde.

Sans prétendre pouvoir les appliquer a la totalité de ce qui se produit aujourd’hui a
I'enseigne de la non-fiction ou de la fiction d’enquéte, ces trois éléments combinés
(incertitude, constructivisme/panfictionnalisme, réflexivité) constituent néanmoins une
ébauche de modélisation qui peut contribuer a baliser ce territoire littéraire notoirement
hétérogene. Dans la suite de cet article, nous passerons en revue trois fictions (ou non-
fictions) d’enquéte qui s’inscrivent dans cette configuration. Tout d’abord, Que faire de ce
corps qui tombe, de I'essayiste américain John D’Agata, sur I'incompréhensible suicide d’'un
adolescent a Las Vegas' ; ensuite, 6/5 [Le Soulévement des Machines/Retour vers le futur],
écrit et édité par Alexandre Laumonier chez Zones Sensibles, sur les bouleversements
provoquées par I'émergence du trading algorithmique sur les marchés financiers'® ; enfin,
plus briévement, Somaland d’Eric Chauvier, sur le risque industriel, sa « gestion » et ses
effets sur les populations dans les zones concernées*’.
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« Lexpression méme de l'inconnaissable » (Que faire de
ce corps qui tombe)

Ramené a son argument principal, Que faire de ce corps qui tombe est le récit des efforts de
"auteur pour comprendre le suicide d’un adolescent de seize ans, du nom de Levi Presley,
qui s’est jeté du haut de la plus haute tour de Las Vegas, le samedi 13 juillet 2002 « a 18h
01 mn 43 sec (pour heurter le sol 4 18h 01 mn 52 sec) »®. D’Agata se confronte trés vite a
un silence obstiné des acteurs : a 'exception du coroner du comté et des parents de Levi,
personne ne veut lui parler de ce suicide en particulier, ni d’aucun autre. La ville du
plaisir et du divertissement érige un mur de déni autour d’une réalité insupportable : Las
Vegas est certes la ville qui connait la croissance la plus rapide des Ftats-Unis, ce n’en est
pas moins I'une des plus stressantes et celle oii I'on se suicide le plus. Les autorités mémes
ne s’en cachent pas: comme le dit une sénatrice de I'Etat du Nevada, « si une petite
touche de réalité ne fait pas joli, nous la faisons disparaitre. Vous ne venez pas ici pour
étre confronté 2 la réalité, mais pour vivre dans un réve?' ». A la transparence des parents
frappés par le drame, s’oppose ainsi I'opacité de ce qui peut étre connu de la vie du
garcon par les voies officielles - au point que, dit d’Agata, « il semblait parfois exister
deux versions entiérement différentes de sa mort? ». Et a ces difficultés s’ajoute celle de
la compréhension méme du suicide comme phénomeéne psychologique et social : domine
I'ignorance des experts, noyés dans des séries de corrélations hétéroclites - biologiques,
climatiques, voire astrologiques - que D’Agata prend plaisir a accumuler comme pour en
souligner I'absurdité. Le suicide serait « 'expression méme de I'inconnaissable », selon les
termes du coroner.

Mais Que faire de ce corps qui tombe n’est pas que le récit de cette enquéte impossible. Il est
d’abord un objet singulier, pour lequel le terme de « dispositif » ne semble pas usurpé?.
Cela se manifeste d’abord dans sa matérialité : sur chaque page, un pavé central de texte
en noir, dont la longueur varie, est entouré d’'une masse plus ou moins importante de
texte ou alternent le noir et le rouge, dans des proportions elles-mémes variables. Le
texte en noir au centre de la page constitue I'essai proprement dit envoyé par D’Agata
pour étre publié dans la revue The Believer ; la partie en rouge et noir qui encadre I'essai
représente les échanges entre D’Agata et Jim Fingal, le jeune stagiaire chargé par I'éditeur
de « fact-checker » les éléments du texte susceptibles d’étre recoupés. Cette conversation
entre I'auteur et son vérificateur accompagne linéairement le développement de I’essai :
C’est une a une, plut6t qu’en bloc, que les assertions sont recoupées par Fingal. Le lecteur
a donc le choix entre deux itinéraires de lecture: lire d’abord l'intégralité de I'essai
central, pour revenir ensuite au dialogue périphérique ; ou tenter de lire en paralléle
I'essai et le dialogue - modalité d’autant plus tentante que les marges dévorent parfois la
totalité de la page.

Parce qu'un fait est un fait, Fingal prend son travail de fact-checker trés au sérieux. Sera
I'objet d’un recoupement ou d’une demande d’éclaircissement tout ce qui est susceptible
de I'étre, sans hiérarchie, avec un soin maniaque et un tamis tres fin : la chronologie des
événements, la géographie de la ville, les conditions météorologiques, les documents
officiels, les statistiques, les noms des personnes, les sources citées par D’Agata, ainsi que
les témoignages recueillis et le matériau d’enquéte de l'auteur: carnet de notes,
enregistrements, dans la mesure ol il en a gardé une trace écrite (ce qui n’est pas
toujours le cas). La tiche est d’autant plus laborieuse que D’Agata a multiplié les
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références chiffrées : la mort de Levi Presley est a la fois saisie dans sa singularité et mise
en série, noyée dans un nuage de points statistiques, et ce dés I'entame du récit :

A Las Vegas, le méme jour ot Levi Presley, 4gé de seize ans, a sauté depuis la

terrasse panoramique de la tour de I’hétel-casino Stratosphere, haute de 350

métres, la municipalité a voté I'interdiction provisoire de la danse-contact dans

trente-quatre clubs de strip-tease sous licence, des archéologues ont déterré des

morceaux de la plus vieille bouteille de Tabasco du monde dans le parking

souterrain d’un bar appelé Buckets of Blood, et une femme du Mississipi a battu un

poulet nommé Ginger a I'issue d’une partie de morpion de trente-cinq minutes.

Le jour ou Levi Presley est mort, cinq personnes sont mortes de deux types de

cancer, quatre d’une crise cardiaque, trois d’'un AVC.

C’était aussi une journée marquée par deux suicides par balle.

Et par un nouveau suicide par pendaison?.
De cette accumulation dérisoire d’anecdotes et de petits faits, rien ou presque ne résiste a
I'acharnement de Jim Fingal - chaque assertion invalidée finissant par figurer en rouge
sur la page. Tout au long de son texte, D’Agata sera pris en flagrant délit de petits et
grands arrangements avec la réalité: il aggrave la météo du jour pour « ajouter du
drame », « booste » I'interview de I'officier de police pour améliorer sa répartie, change le
nom des lieux pour les rendre « plus intéressants ». Plus systématiquement, il modifie les
chiffres pour de pures questions de rythme ou de cohérence narrative. C’est notamment
le cas de la durée méme de la chute de Levi Presley, étendue a neuf secondes au lieu de
huit, a la consternation de Fingal qui trouve le procédé peu éthique. Sommé de se
justifier, D’Agata livre ainsi progressivement les clés de son écriture.

On peut regrouper ces arguments en deux grandes catégories. D’'une part, la liberté de
jouer avec les faits au nom d’une « vérité supérieure » de la littérature, qui justifie de
sacrifier 'exactitude au profit de I'intensité dramatique :

Ce dont les lecteurs se soucieront, d’aprés moi, c’est de la signification suggérée par

la convergence de ces événements - peu importe dans quels intervalles de temps ils

se sont déroulés. Les faits utilisés ici ne sont pas censés fonctionner platement

comme des “faits”. Leur fonction est plus de faire image que d’informer?®.
Dans le méme ordre d’idées, D’Agata déclare trés ouvertement se soucier moins de
crédibilité que « d’écrire quelque chose d’intéressant pour le lecteur » : « Les lecteurs qui
se soucient de la différence entre “quatre” et “huit” pourraient me retirer leur confiance.
Mais ceux qui se soucient des phrases intéressantes et de I'effet métaphorique produit par
I'accumulation de ces phrases me pardonneront sans doute?. »

Ici, 'argument prend cependant un tour plus pragmatique qu’esthétique. D’Agata a
conscience d’écrire pour un public particulier qui se satisfait d’'un niveau de factualité
faible, mais « suffisamment bon ». Cette définition du rapport réalité/fiction en termes
d’adéquation a un objectif, dont les publics et les usages sont les seuls juges, rejoint
I'approche du sociologue américain Howard S. Becker. Ce dernier adopte une position
originale selon laquelle aucune « représentation sociale » (terme trés large qui recouvre
chez lui des genres et des pratiques aussi divers que 'enquéte sociologique, le tableau
statistique, le photojournalisme, le roman ou le théatre) n’est intrinséquement meilleure
pour « parler de la société ». Sachant que toute représentation de la réalité sociale est
parfaite pour quelque chose, la question est de savoir « quelle est cette chose pour lequel ce
mode de représentation est bon?” ». La réponse a cette question est pour lui
organisationnelle : c’est aux usagers et aux fabricants de ces représentations d’en décider :

Pour chaque moyen de parler de la société, il y aura un groupe pour qui ce moyen
est justifié par un pacte moral entre fabricants et usagers, pacte qui spécifie les

CONnTEXTES, 22| 2019



18

20

Fictions et non-fictions d'enquéte : un modéle de saisie des mondes contempor...

méthodes licites pour persuader les usagers que ce qui est dit est valide et peut

donc étre publiquement reconnu comme acceptable, et qui identifie des moyens

détournés et inacceptables. Ceux qui utilisent des moyens détournés sont

considérés par les adhérents de ce pacte comme des tricheurs qui violent 'accord

moral passé entre fabricants et utilisateurs?.
On peut considérer l'entreprise de D’Agata comme une renégociation en acte de ce
« pacte moral ». Il ne s’agit pas de tromper le lecteur (puisque celui-ci est invité a
accompagner le travail de vérification du fact-checker, dont rien ne lui sera épargné), mais
de redoubler 'enquéte d’une interrogation sur les limites et les critéres de ce qui est
acceptable en termes de jeu avec la factualité. Le lecteur peut tres bien décider, au terme
de sa lecture, que le récit réélaboré par D’Agata lui convient parfaitement et réussit son
objectif - dire quelque chose de généralisable sur Las Vegas, sa dynamique urbaine, les
difficultés pour ses résidents de vivre au quotidien dans une ville construite pour
I'impermanence, la fiction et le réve. Mais s’il est en mesure de porter ce jugement, c’est
parce qu'il aura été constamment accompagné et outillé dans sa lecture par le dialogue
entre 'auteur et son vérificateur, qui fonctionne comme une enquéte esthético-éthique a
I'intérieur de 'enquéte.

A I'état d'incertitude et de confusion dans lequel le plonge le suicide de Levi Presley,
D’Agata répond par un récit qui assume pleinement son statut d’essai, pour tenter d’en
comprendre les causes et les motivations. Sans prétendre rien offrir au lecteur qui ne soit,
d’une certaine maniére, vérifié (ou falsifié), 'auteur défend néanmoins une conception
non-mimétique de la littérature, au nom méme de ses pouvoirs de connaissance. Au « tout
est fiction » de Las Vegas, I’enquéte répond en quelque sorte par un « tout est fiction » de
niveau supérieur, qui, a défaut de donner un sens a la mort de Levi Presley, en restitue
Iirréalité et la dénonce implicitement comme facteur explicatif. La derniére section du
texte en est le point culminant : une tentative de reconstitution des dernieres heures du
jeune homme, la description béhavioriste des derniéres choses offertes a sa vue lors de sa
traversée du Stratosphere Hotel (restaurants, spectacles, affiches, machines a sous,
boutiques, produits ou services), ultime accumulation qui achéve d’épuiser le lieu en
saturant d’insignifiance le regard de l'adolescent, de 'enquéteur qui I'imagine et du
lecteur qui regoit le récit.

Homo algorithmus (6/5. Le soulévement des machines/
Retour vers le futur)

La qualification de « dispositif » est tout aussi justifiée pour I'étrange 6/5 paru chez Zones
Sensibles, a propos de '’émergence du trading a haute fréquence. L’objet-livre se présente
comme un double cahier réversible, sans nom d’auteur, portant pour 'un le chiffre 5 sur
fond clair, pour l'autre le chiffre 6 sur fond noir, avec un « portfolio » central contenant
des graphiques qui illustrent quelques-uns des micro-événements attestant de la
mainmise des algorithmes (et de leurs créateurs) sur les marchés financiers, et de la
disparition progressive des agents humains qui en résulte. L'ouvrage ne peut étre lu
linéairement : il doit étre retourné pour passer d’un cahier a I'autre. Une fois ouverts, les
cahiers ont chacun leur titre (Retour vers le futur pour le 5, Le soulévement des machines pour
le 6) et leur propre pagination, comme des ouvrages séparés, en miroirs inversés, réunis
par un cahier central.
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Si I'on s’en tient au contenu informatif de I'ouvrage pris comme un tout, on pourrait le
décrire comme un travail rigoureux de vulgarisation sur un domaine extrémement
pointu : des informations de premiére main sur la maniére dont fonctionnent les marchés
financiers et la rupture radicale marquée par I’émergence du trading a haute fréquence.
Sans véritable appareil de notes, l'ouvrage se donne plusieurs possibilités de
recoupement, dont une riche bibliographie (mémoires publiés par les acteurs, articles de
la presse spécialisée, rapports officiels, littérature scientifique, y compris dans sa
composante sociologique, avec les travaux pionniers de chercheurs dans le domaine des
STS - « Sciences, Technologies et Société » -, comme Donald MacKenzie ou Fabian
Muniesa).

Dans le monde de 6/5, les humains ont délégué a des machines le soin de prendre des
décisions boursiéres, troquant ainsi I'incertitude des prix contre une incertitude plus
grande encore, avec le risque, clairement posé, d’'une perte de contréle définitive. Comme
dans le cas de Que faire de ce corps qui tombe, la description du dispositif ne peut cependant
se limiter & I'exposé de son argument principal. Chaque cahier est en effet rédigé non par
un auteur humain, mais par un algorithme, un robot-trader et manifestement auteur a ses
heures perdues. Mieux : on a affaire & deux algorithmes différents, anglais pour le cahier 5
, qui rédige sa partie depuis le centre de calcul du marché de produits dérivés londonien ;
tandis que son confrére américain, en charge du cahier 6, attend patiemment I’heure
d’ouverture de la bourse de New York dans son data center de Mahwah, New Jersey.

Avec un tel ancrage fictionnel, ce dispositif énonciatif particulier transforme
radicalement le regard que le lecteur porte sur le récit : une fois acceptées les prémisses
d’'une rédaction par une intelligence artificielle, c’est la relation méme a l'objet qui
change. D’autant que les deux robots-traders-auteurs sont dotés d’identités narratives
définies, de préférences stylistiques et de tonalités distinctes. Cela se manifeste d’abord
dans les modes de présentation de soi : 'auteur de 5 n’a pas de nom, distille les indices
énonciatifs au long du premier chapitre, s’exprimant timidement en « je », puis évoquant
ses « confréres algorithmiques » et ses « lecteurs humains », avant de finalement se
présenter en bonne et due forme :

Quoi qu'il en soit, il est 00 h 59 mn 59 s 999 ms 999 ys et, a quelques métres de mon

bureau, le LIFFFE va bient6t ouvrir ses cibles pour une trés longue journée qui se

terminera a 21 heures GMT. Bientdt, a la vitesse de la lumiére moins quelques

millisecondes, les surfeurs vont se diriger vers les meilleures vagues et les bancs de

poissons vont se reformer, en espérant que la synchronisation parfaite des uns et

des autres leur permettra d’échapper a quelque requin dissimulé derriére un

iceberg flottant a I’horizon, caché entre deux vagues®.
Le passage condense quelques métaphores que le robot-trader a filées au long du chapitre.
Il y a d’abord I'image de la « vague » et des «surfeurs », le jeu pour les algorithmes
consistant a détecter des mouvements de prix dans des intervalles de temps inaccessibles
a la décision humaine, de 'ordre de la microseconde, pour s’y glisser et réaliser quelques
cents de profits, mais multipliés par des milliers de mouvements similaires. Un
comportement calqué sur la psychologie des foules, d’ot1 la comparaison avec des « bancs
de poissons ». Les « icebergs » rappellent quant a eux les énormes cubes de glace disposés
dans le data center pour pallier toute panne des systémes de refroidissement, mais évoque
aussi bien la nouvelle plateforme de transaction ICE dont 'auteur vient de parler, ou
encore un type d’ordre visant a dissimuler de trés grosses quantités a I'achat ou a la
vente. On se trouve bien devant un systéme de références et d’allusions métaphoriques
que le robot-trader maitrise parfaitement.
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De son coté, l'auteur de 6 adopte un profil plus guerrier, privilégie les métaphores
darwiniennes, la relation prédateur/proie et, surtout, arbore fierement son nom de
baptéme, Sniper :

Je n’ai ni téte, ni visage.

Je ne suis pas impressionné par les limousines.

Je ne dine pas dans les restaurants quatre étoiles. [...]

Depuis 2007 et le début de la crise économique, je n’ai cessé d’envahir les marchés

financiers.

Je travaille au 1700 MacArthur Boulevard, 2 Mahwah, une banlieue endormie du

New Jersey, située a une cinquantaine de kilométres au nord-ouest de New York.

Ironiquement (car il est peu probable que les concepteurs de mon bureau s’en

soient apergus), le mot mahwah signifiait, pour les Indiens delawares qui vivaient la

au xvie siecle, “lieu de rencontre” ou “lieu ou les chemins se croisent”, ce qui est

trés précisément la raison pour laquelle le batiment qui m’abrite depuis 2010 a été

construit.

Mon bureau est grand comme sept stades de football américain. 11 est relativement

silencieux mais froid. Je n’en occupe pas la totalité. En réalité, 'espace ou je

travaille ne fait que quelques millimétres carrés, loués tout spécialement 3 Mahwah

par mes employeurs pour une somme située entre 10 000 dollars et 25 000 dollars

par mois.

Comme certains étudiants, je vis en colocation. Ceux qui partagent le réfrigérateur

avec moi s'appellent Guerrilla, Stealth, Sumo, Blast, Iceberg et Shark. Je passe ma

journée a les observer attentivement.

Je travaille de 9h30 a 16 heures, sans relache.

Je m’appelle Sniper, et je suis un algorithme?®.
Sniper a davantage de perspective historique que son confrére britannique, cultive
Iironie et pratique une forme de critique sociale qui 'incite a porter un jugement parfois
sévere sur ’humanité. Il a cependant, comme lui, ses métaphores favorites et s’autorise
également quelques fulgurances littéraires, en témoigne cet auto-portrait qui ne
déparerait pas un récit de Philip K. Dick ou d’Alain Damasio.

Si la science-fiction s’invite ainsi dans un ouvrage qui aurait pu se cantonner a la
vulgarisation, c’est aussi parce que les protagonistes bien réels de cette histoire ont bien
percu en quoi l'innovation algorithmique pouvait précipiter notre monde dans une
dystopie futuriste. En effet, les points d’appui (science)-fictionnels qui scandent I'ouvrage
(«Retour vers le futur», le « C6té Obscur », mais surtout le « Soulévement des
Machines ») ne sont pas a strictement parler une invention littéraire des intelligences
artificielles : elles sont reprises au vocabulaire trés humain des initiés au trading a haute
fréquence, qui comparent depuis longtemps déja 'interconnexion des plateformes de
transaction au réseau Skynet du film Terminator, au point que méme la Réserve Fédérale
Américaine reprendra I'expression. L'étape suivante de la séquence historique semble
s’écrire sous nos yeux, laissant entrevoir un futur menagant ou les humains seraient
réduits a 'impuissance :

Je ne suis certes qu'un prédateur sans intelligence, mais il n’est pas impossible,

chers humains de I'espéce Homo algorithmus, que je finisse, un jour, peut-étre, par

parasiter ce monde de requins que sont les marchés financiers, au point de réduire

tous vos efforts technologiques a néant et de causer votre perte®.
De ce point de vue, le caractére non-humain des deux narrateurs facilite la distanciation
et contribue a faire prendre au sérieux I'opposition larvée entre humains et machines.
L’artifice brouille la lecture, mais intensifie 'expérience et la représentation du monde
décrite dans I'ouvrage : comme dans Que faire de ce corps qui tombe, le dispositif associe
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étroitement réflexivité, exacerbation du sentiment d’incertitude et estompement de la
distinction fiction/réalité.

Enfin, qu'en est-il de 'auteur «réel » de ce texte? Pour le savoir, il faut sortir de
I'ouvrage, et méme de son environnement étendu : sur le site de ’éditeur, un lien vers le
« blog de I'auteur » renvoie a une page, « sniper in mahwah », toujours prise en charge
narrativement par Sniper, offerte en prolongement de la lecture de 5/6. Ailleurs sur
Internet et dans le monde réel, par contre, 'auteur désambiguisé qui répond aux
questions des journalistes n’est pas Sniper, mais le Bruxellois Alexandre Laumonier,
fondateur et directeur des éditions Zones Sensibles®’. Son ouvrage s’inscrit dans une
anthropologie sociale des sciences et des techniques, dans la continuité de travaux
d’autres auteurs déja publiés dans sa collection®. Ce qui caractérise le soulévement des
machines, ce n’est pas une simple délégation a des algorithmes, mais un nouveau rapport
« absolument inédit* » a I'espace et au temps, ou les humains n’ont plus leur place.
L’émergence du trading a haute fréquence est le point d’aboutissement d’une histoire
longue décrite dans toute sa matérialité par Laumonier : les premiéres fosses ou des
traders en sueur devaient crier pour se faire entendre, le remplacement progressif des
agents de change par des machines qui enregistrent les ordres et les transmettent, le
détour par I'industrie du jeu et des paris sportifs, ou les physiciens intéressés par la
prédiction des cours boursiers ont testé leurs premiers modeles.

A T'heure oli s'inventent de nouvelles formes d’écriture qui entendent, comme dans le
manifeste d’Ivan Jablonka®, réconcilier littérature et sciences sociales, I'ouvrage de
Laumonier représente une voie intéressante : en brouillant la frontiére fiction/réalité et
en accentuant le sentiment de perte de contrdle, le dispositif fonctionne comme un
précipité de I'expérience et de la représentation du monde décrit dans I'ouvrage. En cela,
il répond aussi a une perspective ouverte plus tot par Howard Becker, qui voyait dans les
Villes invisibles d'Ttalo Calvino une sociologie « par la » littérature d’un genre nouveau® :
non plus pour les descriptions ou les explications sociologiques qu’on peut en extraire,
mais pour son mode de saisie spécifique, qui incorpore a sa forme méme une intelligence
des processus qu’il décrit. C’est peut-étre cela, au fond, un « dispositif ».

« Vérité de fiction » (Somaland)

Somaland est le nom de la ville, plus anonymisée que vraiment imaginaire, ou 'auteur a
été chargé, en tant qu’anthropologue, de réaliser «un état des lieux en vue d’'une
concertation autour des usines a risques® » (propos placés dans la bouche d’un de ses
interlocuteurs). 1l faut dire que le territoire de Somaland concentre dans sa zone
portuaire un grand nombre de sites industriels dangereux qui risqueraient, en cas
d’accident majeur, de tout détruire sur un rayon de douze kilométres?®. Le chercheur, que
nous pouvons raisonnablement appeler Eric Chauvier®, voit d’abord sa mission comme
un défi, «'entrée dans I'ére de I'incertitude », aprés I'accident d’AZF qui venait de
« contrecarrer toutes les évidences [...] en matiére de risques technologiques » :

Cette incertitude était une aubaine. Elle était a la fois notre terrain d’exploration et

une formidable occasion de montrer nos compétences.

Et puis ce beau programme a commencé a se fissurer®.
Trés vite, en effet, Chauvier comprend I'inanité de sa mission: quel sens a encore la
concertation collective quand la politique mise en ceuvre se résume a « paralyser les
débats » par des discours lénifiants sur la « gouvernance » et « I'acceptabilité sociale du
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risque » ? Une forme de « pensée Powerpoint » faite de mots d’ordre et de formules
creuses semble s'étre emparée des esprits de Somaland, contaminant jusqu'a I'esprit du
narrateur, qui s’efforce, pour prononcer ces slogans, de « penser de fagon claire, avec une
police adaptée - Impact, mais en italique cette fois, et noir, puis gris comme I'évolution incertaine
de mon humeur : risques socialement acceptables *'».

C'est ici que le dispositif adopté par Chauvier déploie toute sa force : les chapitres se
présentent comme les retranscriptions d’enregistrement avec les « parties prenantes »
rencontrées par l'auteur : experts, responsables industriels, ingénieurs, communicants,
élus locaux, toxicologues, mais aussi résidents et riverains. Or, le chercheur s’ingénie a
corroder les propos rapportés sous l'acide de ses propres commentaires ironiques (y
compris a ’égard de son propre rdle), entre parenthéses et en italiques. De journal de
bord anthropologique, le matériau présenté se transforme ainsi en un théitre gringant ot
chacun y va de sa petite fiction pour participer au déni collectif de I'incertitude et du
risque.

Un élément va cependant perturber 'enquéte de Chauvier et lui redonner un semblant de
sens: la rencontre de Yacine, un habitant de Thoreau, quartier de la ville
particuliérement exposé au risque, mais considéré par les autorités comme une « cause
perdue®? », peuplé de quasi arriérés mentaux qu’on ne prend méme pas la peine de
convier aux réunions de concertation. Yacine expose a Chauvier son hypothése quant au
danger du siléne, un produit inodore utilisé dans des processus industriels, méconnu mais
selon lui bien plus insidieux que l'inoffensif et pourtant omniprésent photack, solvant a
l'odeur amere et sucrée qui empeste Somaland et particuliérement le quartier de
Thoreau. Pour seule preuve de la nocivité du siléne, Yacine évoque les altérations
physiques et intellectuelles qu'il aurait provoquées chez son ex-petite amie, Loretta, en se
diffusant par la climatisation du supermarché ou elle travaille comme caissiére. Le siléne
'aurait progressivement « anesthésiée » et « fait accepter sa condition de caissiére®
» — comprenons, le siléne serait le soma de Somaland, administré aux habitants a leur
insu.

Le malaise de Chauvier croit a mesure des rencontres avec Yacine. Délire ? Canular ?
Théorie de la conspiration? Mauvais scénario de science-fiction ? Incapable de se
dépétrer de ce qu'il ressent pourtant comme un « piége », Chauvier se trouve entrainé
insidieusement dans la « vérité de fiction » de Yacine, qu'il finit par intégrer a son
protocole d’enquéte. Le siléne rend paradoxalement a Chauvier un sens a sa mission et
une raison d’enquéter : la logique de la preuve et du dévoilement, la collecte d’indices
matériels, I'élaboration d’hypothéses, méme absurdes ou paranoiaques, ne suffit
cependant pas a remettre la réalité d’aplomb : la fiction continue de dominer Somaland.
Mais la théorie du siléne agit comme révélateur et véhicule pour circuler parmi toutes les
fictions dont l'air est saturé et les révéler pour ce qu'elles sont, quoiqu’en entamant
sérieusement les certitudes de ’enquéteur, qui achéve sa mission dans un état inquiétant
de déréalisation.

Conclusion : une nouvelle conscience de soi de la
fiction ?

Les trois dimensions (incertitude, constructivisme, réflexivité) dégagées de la lecture du
Cercle des Douze ont fonctionné comme analyseurs pour explorer les enjeux de chacun des
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trois textes que nous venons de parcourir. D’une part, tous trois prétendent nous dire
quelque chose sur le monde, font ’hypothése d’un point de bascule vers un nouvel état
marqué par une incertitude accrue -en l'occurrence un autre rapport au risque qui
modifie le regard que nous portons sur nous-mémes et notre humanité, le contréle que
nous avons sur nos existences. Ensuite, I’enquéte est, en chaque cas, une forme de
connaissance et d’exposition qui permet de construire un certain rapport a la réalité : le
réel est ce qui advient au cours de I'enquéte, comme un effet de celle-ci, plutét que ce qui
est révélé par les moyens de 'enquéteur. Enfin, 'enquéte est un processus ot engager des
stratégies d’écriture qui exposent, réflexivement, les nouvelles conditions de possibilités
du travail de I'enquéteur : incertitudes, asymétries, rapport a la fiction et au réel (souvent
sur fond d’un constat de panfictionnalisme, parfois accompagné d’une sorte de deuil du
réel, que le travail d’enquéte se charge de faire advenir malgré tout); plus qu'une
enquéte, ce qui est donné a lire est une enquéte a propos d’une enquéte, ou du moins une
enquéte commentant sans cesse sa progression.

Par ailleurs, chacun des textes constitue un dispositif, en un sens qui s’est affiné au fil de
I'analyse. S’ils portent une conscience aigué de leur propre forme, c’est parce que celle-ci
est ajustée au projet de connaissance qu'’ils se donnent. Parmi les données de ce projet de
connaissance, figure en bonne place la conscience du réle joué aujourd’hui par la fiction.
Ces fictions (ou non-fictions) d’enquéte constituent une forme adaptée a ce constat, dans
la mesure ou elles incorporent a leur fonctionnement le diagnostic qu’elles posent et font
reposer leur portée cognitive sur le dispositif qu’elles inventent.

C’est aussi ce que nous avons essayé de faire a travers cet article : prendre au sérieux la
capacité de la littérature a parler du monde social ; nous appuyer, en sociologue, sur des
fictions pour en dégager une sorte de savoir. A rechercher des agencements trop
vertueux entre littérature et sciences sociales, on court cependant le risque de
s’apercevoir que le lieu que I'on cherche est introuvable ou, pire, vide : trop fictionnels
pour garder un véritable arraisonnement dans I'enquéte, et trop ancrés dans les pratiques
des sciences sociales pour étre fictionnalisés sans contradiction ; pas assez suggestifs pour
vraiment infléchir les pratiques d’écriture des sociologues ou des anthropologues, mais
encore trop savants pour vraiment constituer des objets littéraires. Si ces textes évitent
ces écueils, c’est qu'ils trouvent leur point d’équilibre ailleurs que dans un hypothétique
espace intermédiaire entre littérature et sciences sociales. C’est 1a que réside peut-étre
leur caractére le plus productif, et que saffirme le plus solidement leur qualité
d’interlocuteur pour les sciences sociales*.

C’est bien a une sorte d’idéal-type qu’aboutit I'effort de modélisation auquel on s’est livré
ici*. Cet idéal-type ne correspond cependant qu’a un podle spécifique de ce qui se publie
aujourd’hui a 'enseigne de la non-fiction. Plus que d’autres, sans doute, les trois textes
maintiennent en effet de fortes contraintes de recoupement documentaire qui facilitent
une lecture de type réaliste. Alexandre Laumonier et Eric Chauvier investissent des
enjeux « socio-techniques »*, selon la temporalité propre a la prospective : imaginer les
conséquences encore incertaines de technologies émergentes, prolonger les tendances
lourdes et germes d’avenir déja perceptibles dans la situation actuelle. Pour respecter le
pacte esthético-pragmatique qu’ils nouent avec le lecteur, ils se doivent de conserver un
rapport de fidélité a leurs données de base, démontrer leur maitrise du dossier.
L'irruption de marqueurs fictionnels dans ces textes ne constitue pas pour autant une
entorse A ce pacte. Tout se passe comme si la prolifération de genres hybrides, aux
marges de la non-fiction, instaurait un horizon d’attente particulier, qui permet a
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certains textes de brouiller a I'avance, avec I'assentiment implicite du lecteur, la
distinction entre fiction et réalité. Mais ce brouillage ne sert qu'a révéler une vérité
supérieure : celle d'un monde ayant basculé dans le panfictionnalisme, sous le coup de
technologies qui accroissent l'incertitude. Le peu de fiction ajouté a I'enquéte de
Laumonier contribue a renforcer cet effet de déréalisation (les marchés financiers sont
pilotés par des forces qui nous échappent déja largement), et exerce un puissant effet
immersif dans un univers de science-fiction déja advenu. Somaland montre a quel point la
gestion « acceptable » du risque se confond avec sa fictionnalisation, la construction
collective du déni, a laquelle seule la fiction paranoiaque du siléne permet
paradoxalement d’échapper en offrant un possible point d’ancrage.

1l faudrait, pour la suite, ouvrir I'espace de comparaison a des (non-)fictions d’enquéte qui
se situent davantage sur le pdle fictionnel que documentaire. Pour s’en tenir au théme de
l'intelligence artificielle et a ses conséquences sur la création, on pourrait évoquer
Philippe Vasset qui, dans Exemplaire de démonstration”’, avait largement anticipé les
inquiétudes d’Alexandre Laumonier dans 6/5. Son personnage, ancien négociant, tombe
par hasard sur un fragment de brochure publicitaire émanant d'une société qui
disposerait d’une technologie, le ScriptGenerator©®™, capable de générer du récit au
départ d’un stock d’éléments recombinables a I'infini. Ces éléments sont assimilés a une
matiére premiére soumise aux regles du marché, comme les céréales ou le pétrole. Tous
les éléments déclinés dans les trois textes analysés ici sont également présents dans ce
récit, au service d'une vision trés forte du capitalisme comme entreprise de
fictionnalisation généralisée. Rien n’échappe a la déréalisation, pas méme le récit que lit
le lecteur, qui s’avére lui aussi, finalement, produit par le ScriptGenerator.

D’une certaine maniére, Vasset avait vu juste: douze ans apres la publication de son
roman, les premiéres intelligences narratives artificielles ont fait leurs modestes débuts
de conteurs par la rédaction de dépéches financiéres®. La fiction humaine conserve un
temps d’avance. Mais pour combien de temps ?
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NOTES

1. de Santis (Pablo), Le Cercle des Douze, traduit de 'espagnol par René Solis, Paris, Métailié, coll.
« Bibliothéque hispano-américaine », 2009 [El enigma de Paris, 2007].

2. Ibid., p. 266.

3. Ibid., p. 262.

4. Le sociologue Olivier Caira définit la fiction comme « le résultat d’'un cadrage particulier de
I'expérience » (p. 91), cadrage marqué par la « levée des contraintes de recoupement » (p. 50)
avec le monde (Définir la fiction. Du roman au jeu d’échecs, Paris, Editions de I'EHESS, coll. « En
temps & lieux », 2011). Cette approche pragmatique (qui ne s’oppose pas strictement aux
approches internalistes, des marqueurs fictionnels pouvant trés bien fonctionner comme
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instructions de cadrage) instaure une distinction fructueuse entre un pdle fictionnel et un pdle
documentaire, que nous reprenons ici. Parce qu’elle permet de décrire les situations de trouble,
lorsqu’il y a méprise (délibérée ou non) ou confusion quant au cadrage a adopter, la distinction
est particuliérement adaptée aux ceuvres de non-fiction visées ici, qui jouent, précisément, soit
sur le maintien de contraintes de preuve dans un cadre présenté comme fictionnel, soit sur la
présence d’indices de fictionnalité dans un cadre documentaire.

5. L'ccuvre d’Emmanuel Carrére (qui, comme on le sait, qualifie de «récits» ses textes
postérieurs a La Classe de neige, P.0.L, 1995) est a elle seule emblématique d’un basculement du
pdle fictionnel vers le pdle documentaire - ce qui ne rend pas le maintien des contraintes de
recoupement avec le monde moins problématique chez lui, chaque récit ajoutant, de L’Adversaire
(P.0.L, 2000) au Royaume (P.O.L, 2014) une couche de réflexivité supplémentaire quant aux
relations de 'auteur avec son matériau biographique et narratif.

6. Si certains projets d’Olivier Rosenthal, structurés autour d’un matériau d’enquéte, se situent
explicitement & mi-chemin du documentaire et de la fiction (Viande froide: Reportages, Cent-
Quatre Editions/Editions Lignes, 2008), ou questionnent notre rapport 2 la fiction (ls ne sont pour
rien dans mes larmes, Verticales/Minimales, 2012, au départ de témoignages sur les films qui ont
« changé votre vie »), ses récits sur le péle fictionnel de son ceuvre ne suspendent pas pour
autant toute contrainte de recoupement (la vie du Dr. Alzheimer dans On n’est pas la pour
disparaitre, Verticales, 2007 ; les récits de professionnels du monde animal dans Que font les rennes
aprés Noél ?, Verticales, 2010 ; les expériences de mort imminente et les tableaux médicaux de
Mécanismes de survie en milieu hostile, Verticales, 2014), dans des dispositifs énonciatifs complexes
qui travaillent a leurs limites les questions d’identité, de mémoire ou de commune humanité.

7. Emmanuelle Pireyre reprend a Jacques Ranciére la notion de « fictions documentaires » pour
I'appliquer a la littérature, dans un article qui permet d’inscrire son propre travail poétique (
Comment faire disparaitre la terre?, Seuil, 2006; Féérie générale, L'Olivier, 2012) dans une
constellation de «textes de thématiques et d’esprits dissemblables quoique de méthodes
comparables comme ceux d’Enrique Vila-Matas, Jean-Charles Massera, Jacques-Henri Michot,
Nathalie Quintane, Daniel Foucard, W.G. Sebald, Pascal Quignard) »: «[...] dans les “fictions
documentaires littéraires” [...], ce n’est généralement pas la narration qui conduit la progression
du texte, mais plutét le fil de la pensée et la combinaison de données ou de contenus de savoir
collectés ici ou la : chiffres et statistiques, articles de journaux, observations sur le motif, conseils
pratiques, comptes rendus d’associations, savoir et réflexions ethnologiques, scientifiques,
architecturaux, politiques, littéraires etc., le principe organisateur allant de la minimale
juxtaposition copiée-collée au commentaire plus ou moins englobant» (« Fictions
documentaires », dans Devenirs du roman, sous la direction du Collectif Inculte, Paris, Naive/
Inculte, 2007, p. 123).

8. Voir, plus loin, notre analyse de Somaland.

9. Depuis le montage d’archives de Vidal, le tueur de femmes (avec Dominique Kalifa, Perrin, 2001),
Philippe Artiéres ne cesse de chercher de nouvelles formes d’écriture de Ihistoire, dont il
questionne le rapport a la narration dans des textes ludiques (collectif, Le Dossier Bertrand,
Manuella Editions, 2008) ou expérimentaux (Au fond, Seuil, 2016),qui poursuivent son obsession
de l'infra-ordinaire (Réves d’histoire, Les Prairies ordinaires, 2006 et Verticales, 2014), allant
jusqu’a se mettre lui-méme en situation d’enquéte lors de son séjour a Rome comme
pensionnaire a la Villa Médicis (Vie et Mort de Paul Gény, Seuil, 2013).

10. Voir, ailleurs dans ce dossier, I'analyse par Laurent Demanze, d’Histoire des grands-parents que
Jje n’ai pas eus, de I'historien Ivan Jablonka (Seuil, 2012). Jablonka plaide pour un rapprochement
entre sa discipline et la littérature, auquel il a donné une formulation programmatique (L’Histoire
est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Seuil, 2014) et quelques
illustrations, dont Laétitia ou la Fin des hommes (Seuil, 2016, lauréat du Prix Médicis dans la

catégorie roman), enquéte située résolument au pdle documentaire, mais aussi « un roman vrai,
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[...] le tombeau d’une figure sacrifiée, un essai sur la justice et le traitement politique du fait
divers et, en filigrane, un manifeste féministe [...] » (Laurent Demanze, «Les politiques de
I’enquéte selon Ivan Jablonka (Laétitia ou la fin des hommes) », Diacritik, 29 aoiit 2016).

11. L’appel & communication du colloque « Territoires de la non-fiction » (2017 et 2018), insistait
de la méme maniére sur le caractére mondial du phénoméne, « de Charles Reznikoff a Joan
Didion aux USA, de Roberto Saviano a Daniele Del Giudice en Italie, etc.» Voir https://
www.fabula.org/actualites/territoires-de-la-non-fiction_79215.php (consulté le 12 février 2019).
12. Pour une analyse de ce « tournant factuel », voir James (Alison), « After Fiction? Democratic
Imagination in an Age of Facts », Revue Critique de Fixxion Frangaise Contemporaine, n°6, 2013,
pp. 26-37.

13. A l'appui de cette fragile intuition (formulée sommairement en termes de systéme-monde,
selon 'approche d’ITmmanuel Wallerstein appliquée a la littérature mondiale par Franco Moretti),
on se souviendra qu'Emmanuel Carrére a reconnu, dans un récit rétrospectif sur la genése de
L’Adversaire (P.0.L, 2000), les difficultés qu’il éprouva a se « défaire du modéle Capote », avant de
trouver son format définitif de « rapport » a la premiére personne (« Capote, Romand et moi »,
Télérama, 8/3/2006, repris dans Il est avantageux d’avoir ot aller, P.O.L, 2016, pp. 265-272). Autre
signe plus tangible de la (semi-)périphérisation des lettres francaises : le journal britannique The
Observer publiait en 2014 (21/09) une interview d’E. Carrére intitulée « the most important
French writer you've never heard of ». Sur F. Moretti, voir le compte rendu de Distant Reading
(London/New York, Verso, 2013) par Ruth-Ellen St.Onge dans COnTEXTES, URL: https://
journals.openedition.org/contextes/5870.

14. De nombreuses approches littéraires ont pris au sérieux la portée cognitive de la fiction:
épistémocritique (Pierssens (Michel), Savoirs & U'ceuvre. Essais d’épistémocritique, Villeneuve d’Ascq,
Presses universitaires de Lille, 1990), sociologie « par» la littérature (Dubois (Jacques), Les
romanciers du réel. De Balzac & Simenon, Paris, Seuil, coll. « Essais », 2000), théorie littéraire des
mondes possibles (voir 'ouvrage du méme nom dirigé par Frangoise Lavocat, Paris, Editions du
CNRS, 2010) ou encore, sur un versant plus naturaliste, les cognitive literary studies (Zunshine
(Lisa) (dir.), The Oxford Handbook of Cognitive Literary Studies, Oxford, Oxford University Press,
2015). Dans la perspective (sociologique) pragmatique que nous adoptons ici (inspirée de Howard
S. Becker et d’Olivier Caira), les « savoirs de fiction » relévent plut6t d’'une catégorie particuliére
d’effets exercés par certaines ceuvres dans certaines situations spécifiques, selon le type de
cadrage ou de pacte (explicite ou non) établi avec le lecteur. Les textes analysés sont amenés,
presque par destination, a exercer des effets cognitifs (ou a s’en voir préter) - la difficulté
consistant a comprendre comment la contrainte de recoupement avec le monde continue a
s’exercer a I'intérieur d’un cadrage hybride.

15. Voir Salmon (Christian), Storytelling. La Machine a fabriquer des histoires et a formater les esprits,
Paris, La Découverte, 2007 ; Citton (Yves), Mythocratie. Storytelling et imaginaire de gauche, Paris,
Editions Amsterdam, 2010. Sur I'emprise par le récit, nous permettons de renvoyer a notre article
avec Justine Huppe, « “Comment le réel a déjoué mes plans” : de quelques romans contemporains
sur I'emprise par le récit », a paraitre en 2019 sur Fabula, dans les actes du colloque « Pratiques
contre-narratives a I'ére du storytelling: littérature, audiovisuel, performances», sous la
direction de Danielle Perrot-Corpet & Judith Sarfati-Lanter, Université Paris-Sorbonne, 22-24 juin
2016.

16. Dans ce cas, la doctrine panfictionnaliste (selon laquelle les frontiéres mémes de la fiction
seraient indistinctes : toute représentation est fictionnelle) n’échappe pas au « piége de 'auto-
référentialité » : pour pouvoir étre vrai, le panfictionnalisme doit s’excepter de ce qu’il énonce
(Schaeffer (Jean-Marie), «Fiction et croyance », dans Art, création, fiction. Entre sociologie et
philosophie, sous la direction de Nathalie Heinich & Jean-Marie Schaeffer, Nimes, Jacqueline
Chambon, coll. « Rayon art », pp. 166-167, cité par Olivier Caira, op. cit., p.19). On peut faire
remarquer, avec O. Caira, que la doctrine panfictionnaliste est de toute maniére intenable sur le
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plan pratique: «(..) des acteurs panfictionnalistes traiteraient toutes les versions sans
distinction. Le pari d’une théorie sociologique de la fiction est de considérer non seulement que
les acteurs sont compétents pour distinguer la fiction d’'une communication documentaire, mais
surtout que cette distinction leur importe » (Ibid., p.54; voir aussi pp.15-20). Sans se dire
démarcationniste au sens strict, Francoise Lavocat durcit d’ailleurs encore cette frontiére entre
fait et fiction (actée par O. Caira sur le plan pragmatique) sur les plans anthropologique et
ontologique (Fait et fiction, Paris, Seuil, 2016). 1l n’est toutefois pas nécessaire d’adhérer a la
doctrine panfictionnaliste pour reconnaitre son importance pour les acteurs qui I'énoncent. Les
acteurs peuvent trés bien commettre une erreur aux yeux des théoriciens de la fiction (encore
s’agit-il d’'une erreur trés répandue, méme chez ces derniers), sans qu’on doive pour autant
cesser de prendre au sérieux leur représentation du monde et 'expérience esthétique qui la sous-
tend.

17. D’Agata (John) & Fingal (Jim), Que faire de ce corps qui tombe, traduit de I'anglais par Henri
Colomer, Bruxelles, Vies Paralléles, 2015 [The Lifespan of a Fact, W.W. Norton, 2012]. D’Agata, qui
se considére comme essayiste (il a édité une anthologie de I'essai en trois volumes), a publié deux
autres ouvrages de non-fiction : Halls of Fame (Graywolf Press, 2001) et About a Mountain (W. W.
Norton, 2010, traduit de I'anglais par Sophie Renaut sous le titre de Yucca Mountain, Bruxelles,
Zones Sensibles, 2012), sur la problématique de ’enfouissement des déchets nucléaires sur le site
de Yucca Mountain, dans le Nevada.

18. Laumonier (Alexandre) 6/5 [Le Soulévement des Machines/Retour vers le futur], Bruxelles, Zones
Sensibles, 2014.

19. Chauvier (Eric), Somaland, Paris, Allia, 2012.

20. D’Agata (John) & Fingal (Jim),op. cit., p. 16.

21. Ibid., p. 60.

22. Ibid., p. 21.

23. Hanna (Christophe), Nos dispositifs poétiques, Paris, Questions Théoriques, 2010.

24. D’Agata (John) & Fingal (Jim), op. cit., pp. 11-14.

25. Ibid., p. 12.

26. Ibid., p. 13.

27. Becker (Howard S.), Comment parler de la société. Artistes, écrivains, chercheurs et représentations
sociales, traduit de I'anglais par Christine Merllié-Young, Paris, La Découverte, 2009 [Telling About
Society, 2007], p. 32.

28. Ibid., p. 144.

29. Laumonier (Alexandre), 5 [Retour vers le futur], op. cit., p. 33. Le LIFFE (London International
Financial Futures and options Exchange) est le marché a terme britannique, basé a Londres, ol se
négocient principalement des contrats futures.

30. Laumonier (Alexandre), 6 [Le Soulévement des Machines], op. cit., p. 13.

31. Laumonier (Alexandre), 6 [Le Soulévement des Machines], op. cit., p. 86.

32. La réédition en poche de 'ouvrage en deux volumes (Seuil, coll. « Points », 2018) achéve de
désambiguiser le dispositif : 'auteur y est nommé sur la couverture, les deux cahiers dissociés
sont devenus des ouvrages distincts. Début 2019, Alexandre Laumonier a fait paraitre sous son
nom, toujours chez Zones Sensibles, une suite a son enquéte, logiquement intitulée 4, sur la
prochaine étape dans I'accélération de la course de vitesse de communication des données
boursiéres : leur diffusion par faisceaux hertziens en micro-ondes (plus rapides que la fibre
optique souterraine), via un réseau d’antennes paraboliques.

33. Dont, en 2012, un autre essai de John D’Agata, Yucca Mountain, traduit de ’anglais par Sophie
Renaut [About a Mountain, W. W. Norton, 2010].

34. Laumonier (Alexandre), 5 [Retour vers le futur], op. cit., p. 5.

35. Jablonka (Ivan), L'Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, op.
cit.
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36. Becker (Howard S.), op. cit., pp. 279-293.

37. Chauvier (Eric), Somaland, op. cit., p. 17.

38. Ibid., p. 68.

39. Depuis 2006 (Anthropologie, Allia), 'anthropologue Eric Chauvier publie une ceuvre hybride et
singuliére, attentive au langage ordinaire et a la banalité péri-urbaine, qui met a profit les
techniques d’enquéte de I'ethnologie au service d’une exploration des failles du quotidien, dans
des textes qui, sans poser de pacte fictionnel, suscite chez de nombreux lecteurs une
« impression de fiction », comme il s’en explique dans un entretien pour la revue nonfiction.fr :
«(...) il y a ici un beau malentendu. Je n’utilise jamais la fiction, comprise dans son sens simple
d’opposition a la vérité. Toutes mes enquétes ont été notées, enregistrées ou ont fait I'objet de
souvenirs. Par contre, a votre décharge, vous les avez lues sur un mode littéraire qui vous a mené
a cette association d’idées. Certains de mes lecteurs me font cette remarque et je la trouve riche
de possibles : comment la forme littéraire, qui consiste simplement pour moi a raconter le plus
précisément possible une enquéte, peut-elle mener a cette impression de fiction ? Husserl évoque
ce pouvoir de la fiction pour exercer la pensée » (Chauvier (Eric), « Ecrire 'expérience ordinaire
de 'enquéte », entretien avec Pierre-Henri Ortiz, nonfiction.fr, 05/03/2015, en ligne : https://
www.nonfiction.fr/article-7462-entretien-ecrire-lexperience-ordinaire-de-lenquete-avec-eric-
chauvier.htm, consulté le 12 février 2019).

40. Chauvier (Eric), op. cit., p. 10.

41. Ibid., p. 21.

42. Ibid., p. 67.

43.1bid., p. 31.

44. Pour un « cahier des charges» de cette « littérature d’investigation », qui assume sa
« proximité profitable » avec les sciences sociales, voir Coste (Florent) « Propositions pour une
littérature d’investigation », Journal Des Anthropologues, n°148-149, 2017, pp. 44-45.

45. Dans une perspective épistémocritique (ou de sociologie « par » la littérature), il serait
intéressant de rapprocher cet idéal-type des courants sociologiques qui ont fait du risque un
analyseur de I’évolution sociale. Incertitude accrue et réflexivité constituent des traits majeurs
du processus de « modernisation réflexive » qui serait en train de transformer la « société du
risque », selon le modeéle proposé par les sociologues Ulrich Beck, Anthony Giddens et Scott Lash
(Reflexive Modernization. Politics, Tradition and Aesthetics in the Modern Social Order, Stanford,
Stanford University Press, 1994). Confrontés aux conséquences dommageables de leurs propres
activités (industrielles et technologiques), les acteurs engagent un mouvement de retour critique
de la modernité et de la raison scientifique sur elles-mémes, qui modifie le processus de décision
et de prise en charge collective du risque - mouvement homologue de la maniére dont la fiction
se trouve incorporée dans des dispositifs qui la prennent pour objet et dénoncent son emprise
sur la réalité sociale. La ol Beck et Giddens restent attachés a la notion de modernité (méme
tardive) et a une épistémologie réaliste, la dimension constructiviste de notre idéal-type fait en
revanche nettement pencher celui-ci du c6té du postmodernisme. L’angoisse diffuse de D’Agata
devant I'incompréhensible suicide du jeune Levi Presley, la menace de mainmise des machines
sur les marchés financiers chez Laumonier, la critique de I’ « acceptabilité sociale » du risque
chez Chauvier (qui pastiche la vulgate de la théorie d’U. Beck diffusée dans le monde managérial),
évoquent ainsi davantage ’approche du sociologue allemand Niklas Luhmann : loin de témoigner
d’une nouvelle capacité de la raison a surmonter les effets néfastes de ses propres productions,
I'extension du risque & de nouveaux domaines de I'existence ne fait qu’alimenter I'anxiété
générale, qui échappe a la communication rationnelle et éloigne tout espoir de régulation
politique. Le risque, dans cette perspective, est une pure construction sociale, « une forme par
laquelle la société se décrit elle-méme et se rapporte & son avenir » (Le Bouter (Flavien), « La
sociologie constructiviste du risque de Niklas Luhmann », Communication et Organisation, n°45,
2014, p. 35).
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46. Ainsi que John D’Agata, bien que dans une moindre mesure, méme s’il ne cesse de jongler
avec des données et des savoirs de type probabiliste (épidémiologie du suicide, risques sanitaires,
météorologie).

47. Vasset (Philippe), Exemplaire de démonstration, Paris, Fayard, 2003.

48. « AP [Associated Press] Has A Robot Journalist That Writes A Thousand Articles Per Month »,
Tech Times, 10/10/2015, URL: https://www.techtimes.com/articles/93473/20151010/ap-has-a-
robot-journalist-that-writes-a-thousand-articles-per-month.htm (consulté le 12 février 2019). La
fiction s’est évidemment déja emparé du phénoméne (voir, par exemple, Bello (Antoine), Ada,
Gallimard, 2016 ; Hall (Louisa), Réves de machines, traduit de I’anglais par Héléne Papot [Speak,
2015]).

ABSTRACTS

In an approach inspired by the sociology of Howard S. Becker, the paper questions the cognitive
significance of three works of nonfiction (The Lifespan of a Fact, by John D’Agata and Jim Fingal ;
6/5, by Alexandre Laumonier ; Somaland, by Eric Chauvier), characterized by the centrality they
give to inquiry both as an engine for narrative and as a form of knowledge. It builds the structure
of an ideal-type that accounts for these works’ project of capturing the contemporary world:
constant overflowing of the investigator by uncertainty and opacity, contamination of reality by
fiction, increased reflexivity of the process of inquiry. Taking advantage of a hybrid framing that
maintains strong constraints of documentary cross-matching while multiplying “impressions of
fiction”, the texts studied here invent literary devices that are adjusted to their scope. These
features make them good discussion partners for social sciences, opening up new perspectives
for writing and exchanges with (non)fiction as an instrument of knowledge.

Dans une démarche inspirée de la sociologie de Howard S. Becker, I'article interroge la portée
cognitive de trois ceuvres de non-fiction (Que faire de ce corps qui tombe, de John D’Agata et Jim
Fingal ; 6/5, d’Alexandre Laumonier ; Somaland, d’Eric Chauvier), caractérisées par la centralité
qu’y prend l'enquéte en tant que moteur de récit et forme de connaissance. Il s’attache a
construire un idéal-type qui rend compte de leur projet de saisie des mondes contemporains :
débordement constant de I'enquéteur par l'incertitude et 'opacité, contamination du réel par la
fiction, réflexivité accrue du processus d’enquéte. Jouant d’un cadrage hybride qui maintient de
fortes contraintes de recoupement documentaire tout en multipliant les « impressions de
fiction », les textes étudiés inventent des dispositifs littéraires ajustés a leur portée, qui en font
de bons interlocuteurs pour les sciences sociales et ouvrent a celles-ci de nouvelles perspectives

d’écriture et d’échanges avec la (non-)fiction comme instrument de connaissance.
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Mots-clés: Enquéte, Sociologie pragmatique, Sociologie par la littérature, Littérature
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