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Avez-vous jamais cru à l’existence des choses ? est-ce que tout n’est pas qu’illusion ? Il n’y a 

de vrai que les “rapports”, c’est-à-dire la façon dont nous percevons les objets
1
. 

Gustave Flaubert  

 

 

Provincial ou parisien, le monde est englué dans les habitudes, les conventions, les choses.  

Monde de la perception plus que de l’action. On regarde beaucoup dans les romans de 

Flaubert. On n’est connu du lecteur que sous l’œil d’autrui
2
. 

Jacques Dubois 

 

 

Tout point de vue ne se limite pas à rapporter purement et simplement une vision, un 

événement, une analyse : percevoir, c’est en réalité toujours déjà faire percevoir, et donc 

diriger les interprétations selon l’origine percevante
3
.  

Alain Rabatel 
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AU LECTEUR  

Notre démarche se voulant avant tout reposer sur le matériau textuel que constituent les 

quatre romans de la maturité de Flaubert, nous informons au préalable le lecteur qu’un dossier 

figure en annexe reprenant à la fois les passages directement cités dans ce travail et ceux 

ayant servi à l’élaboration de notre raisonnement mais ne pouvant – en raison de leur 

nombre – prendre place dans notre développement. Nous y renverrons notamment le lecteur 

aux moments opportuns.  

Nous fournissons également ci-après une double liste d’abréviations. D’une part, afin de 

faciliter la lecture ainsi que d’alléger l’appareil de notes, les citations issues des romans de 

Flaubert seront suivies, entre parenthèses, du titre abrégé comme suit et du numéro de page 

correspondant à notre édition de référence. Pour ce qui est de la correspondance, nous nous 

sommes servie de deux éditions, préférant l’édition papier de Gallimard mais la complétant, le 

cas échéant, par l’édition électronique du site Flaubert de l’Université de Rouen (certaines 

lettres sont en effet absentes de l’édition de Gallimard). Nous indiquerons uniquement le 

destinataire de la lettre et sa date, ainsi que le numéro de la page lorsqu’il s’agira de l’édition 

papier.  

D’autre part, par commodité de rédaction, nous avons suivi l’usage adopté par Alain 

Rabatel dans ses ouvrages consacrés aux points de vue énonciatifs et avons rendu compte 

d’une série de notions via leur forme abrégée. Nous reprenons ici ces abréviations ainsi 

qu’une brève explication de cette terminologie et de certaines notions-clés supplémentaires, 

ceci dans le but que l’on puisse, si besoin, s’y reporter en cours de lecture.  
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LISTE DES ABRÉVIATIONS DES TEXTES DE FLAUBERT 

 B – Madame Bovary, édition présentée, établie et annotée par LAGET (Thierry), Paris, 

Gallimard, coll. « Folio Classique », 2001. 

 B et P – Bouvard et Pécuchet, introduction et notes par BIASI (Pierre-Marc de), Paris, Le 

Livre de Poche, coll. « Classiques », 1999. 

 Correspondance :  

Lettres de Flaubert (1830-1880), édition électronique établie par GIRARD (Danielle) 

et LECLERC (Yvan), Rouen, Conard, 2003. URL : http://flaubert.univ-

rouen.fr/correspondance/conard/outils/annuels.html.  

Correspondance, choix de présentation de MASSON (Bernard), texte établi par 

BRUNEAU (Jean), Paris, Gallimard, 1998.  

 ÉS – L’Éducation sentimentale, édition préfacée par THIBAUDET (Albert), notices et notes 

de SACY (Samuel de), Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 1965. 

 S – Salammbô, édition préfacée, annotée et commentée par NEEFS (Jacques), Paris, Le 

Livre de Poche, coll. « Classiques », 2011.  
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LISTE DES ABRÉVIATIONS DES NOTIONS ET GLOSSAIRE
4
 

 Aspectualisation (de façon standard, vaut pour le point de vue, désormais PDV, 

représenté*) 

Procédé d’expansion de la perception prédiquée au cours duquel l’énonciateur-focalisateur 

détaille différents aspects de cette perception, effectue des inférences sur l’objet perçu par 

le biais de pensées non verbalisées (voir phrase sans parole*) et commente éventuellement 

certaines caractéristiques de l’objet perçu. L’idée globale de la perception se trouve en ce 

sens développée en plusieurs de ses parties ou encore commentée d’une façon ou d’une 

autre. 

 

 Débrayage (parfois équivalant à discordanciel ou décrochage) énonciatif  

Passage d’un plan 1 de l’énonciation à un plan 2, enchâssé (voir opposition des plans*), 

dont est responsable un autre énonciateur*. Le débrayage énonciatif peut être plus ou 

moins fort en fonction de la distinction plus ou moins nette des énonciations citante et 

citée, représentante et représentée. 

 

 Effacement énonciatif  

Rabatel s’inspire pour cette notion de ce qu’en dit Vion, ou encore Charaudeau. 

L’effacement énonciatif d’un locuteur* correspond à une stratégie selon laquelle ce dernier 

donne l’impression qu’il se retire de l’énonciation (il ne s’agit bien sûr que d’un simulacre, 

le locuteur manifestant toujours d’une façon ou d’une autre sa présence dans 

l’énonciation). Le locuteur objectivise ainsi son discours par un gommage des embrayeurs 

de PDV*, des marques les plus manifestes à celles qui permettraient d’identifier une 

quelconque source énonciative. 

Les marques linguistiques d’effacement énonciatif sont, par exemple : la substantivation 

des adjectifs, le choix d’un pronom indéfini, les phrases averbales, les infinitivations, les 

passivations, les énoncés génériques, stéréotypiques ou doxiques, l’emploi des plans 

                                                 
4
 Ce glossaire a pour seul but de fournir des outils d’aide à la lecture, ceci entraînant deux conséquences. 

Premièrement, les définitions qu’il propose ont une prétention plus didactique que scientifique et, 
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permettons ici de proposer une explication de la terminologie rabatelienne sans renseigner les multiples 

références qui ont été combinées afin d’aboutir à ces définitions (nos sources seront bien entendu indiquées en 

temps voulu au sein de ce travail et nous renvoyons bien évidemment également à notre bibliographie générale). 

Enfin, nous ajouterons tout de même que le mémoire d’Émilie Goin nous a été d’une grande aide dans la 

compréhension de plusieurs de ces notions.  
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d’énonciation historique ou impersonnelle. Sur le plan rhétorique, on note par exemple les 

procédés susceptibles d’augmenter une vitalisation de l’objet indépendante du locuteur 

(hypotypose, personnification, etc.). Sur le plan discursif, ce sont, par exemple, les mises 

en description, un récit à la troisième personne avec un narrateur anonyme, le choix d’un 

énonciateur générique, etc.   

 

 Empathie (de façon standard, vaut pour le PDV embryonnaire*)  

Attitude du locuteur* par rapport aux protagonistes de l’événement qui consiste à présenter 

des informations à partir d’un des acteurs de l’énoncé. Les embrayeurs d’empathie, selon 

le mode de donation des référents évoquant les objets perçus, permettent de repérer un 

énoncé qui « empathise » sur un personnage, sans pour autant faire de ce dernier un 

véritable focalisateur, c’est-à-dire sans qu’il y ait de débrayage énonciatif*. Le concept 

d’empathie permet ainsi notamment de distinguer le PDV embryonnaire/raconté* du PDV 

représenté* : l’empathie est en effet un mécanisme général qui excède fortement le cadre 

des énoncés figurant des perceptions représentées (le récit peut « empathiser » sur le 

personnage en donnant à lire des perceptions de ce personnage sans les développer, en 

colorant les faits de sa subjectivité propre, en mimant par la syntaxe les impressions du 

personnage, etc.). 

 

 Énonciateur  

Instance à partir de laquelle les contenus propositionnels sont agencés ; l’énonciateur est le 

responsable des qualifications et modalisations* présentes dans l’énoncé. 

. 

 Îlot textuel  

Mot ou expression pouvant suffire à renvoyer à un PDV* autre, rapporté dans un discours 

donné, dans la mesure où ce mot renvoie nettement à un énonciateur*. Un îlot textuel est 

indiqué par des marques ouvrantes ou fermantes correspondant la plupart du temps à des 

guillemets. Ceux-ci peuvent toutefois être omis lorsque la mémoire discursive identifie 

clairement un idiolecte particulier. 
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 Locuteur 

Instance à l’origine de la transposition verbale – phonétique ou scripturale – de l’énoncé.  

 

 L1/E1 : locuteur-énonciateur premier  

La barre oblique marque le syncrétisme entre le locuteur* et l’énonciateur* et le chiffre 1 

marque leur caractère primaire, principal, a fortiori dans le cas d’énoncés dialogiques 

(selon la distinction de Danon-Boileau, l’énonciation primaire est celle du discours le plus 

enchâssant). Le L1/E1 est celui qui prend en charge les PDV* auxquels il adhère, celui à 

qui on attribue un grand nombre de PDV, réductibles à un PDV général (dans le cas du 

récit, il correspond au narrateur).  

 

 l2/e2 : locuteur-énonciateur second  

La minuscule et le chiffre 2 marquent la nature enchâssée du l2/e2 dans le discours 

(linguistiquement, la deixis est calculée par rapport au L1* et, pragmatiquement, c’est le 

L1 qui choisit de rendre compte des PDV* seconds). Dans le cadre de ces énoncés 

dialogiques combinant deux PDV, le L1/E1* peut citer les dires d’un l2/e2 mais le PDV 

second n’est pas toujours exprimé sous la forme de paroles verbalisées et l’on parlera alors 

d’e2 (raison pour laquelle la déliaison entre locuteur* et énonciateur* est fondamentale 

pour rendre compte des énoncés dialogiques). Dans le cas du récit, les l2/e2 internes à 

l’énoncé correspondent à des personnages.  

 

 Modalisation 

Emploi de marqueurs (verbes, adverbes, adjectifs modaux) manifestant l’attitude 

(notamment la distance) du locuteur* vis-à-vis de l’énoncé.  

 

 Opposition des plans (de façon standard, vaut pour le PDV représenté*) 

Cette notion repose sur le phénomène de « mise en relief » étudié par Weinrich sur base 

d’une opposition des formes aspectuo-temporelles du récit. Le théoricien distingue deux 

niveaux narratifs :  

Plan 1 (énonciation du L1/E1*) : formes perfectives qui font progresser l’histoire ; formes 

à visée globale (action envisagée comme un tout indivisible).  

Plan 2 (énonciation de l’e2*) : formes de l’imparfait et du plus-que-parfait qui ne 

participent pas à la progression mais sont, par exemple, utilisées dans les descriptions, les 
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évaluations, les prolepses, les analepses ; formes à visée sécante (action saisie à un moment 

précis de son déroulement, sans précision des bornes de cette action). 

Rabatel base également cette opposition sur la distinction action/perception de Combettes.  

 

 PDV : point de vue  

Un PDV correspond à tout ce qui, dans la référenciation des objets du discours révèle, d’un 

point de vue cognitif, une source énonciative particulière et dénote, directement ou 

indirectement, ses jugements sur les référents. 

Les PDV du narrateur et du personnage peuvent être intégrés l’un dans l’autre sur trois 

modes différents délimitant trois grands types de PDV : l’assertion (PDV rapporté*), la 

représentation (PDV représenté*) et le récit (PDV embryonnaire*).  

 

 PDV asserté 

PDV correspondant à un compte-rendu de paroles prenant la forme d’un discours rapporté 

(discours direct, direct libre, indirect, indirect libre), d’un discours narrativisé (mention 

d’une action d’un personnage supposant une prise de parole) ou de l’expression d’une 

opinion coréférant à l’énonciateur* (ce sont par exemple les commentaires du narrateur, 

exprimés dans le premier plan*, sur son propre récit).  

 

 PDV embryonnaire (ou raconté)  

PDV correspondant à un compte-rendu des perceptions et pensées associées d’un e2 (voir 

l2/e2*) au sein du plan 1, c’est-à-dire que l’énonciation primaire (voir L1/E1*) du 

narrateur « empathise* » sur un personnage sans que ses perceptions ne soient 

développées, autrement dit sans qu’il y ait de débrayage énonciatif* ouvrant sur 

l’énonciation d’un e2. 

 

 PDV représenté  

PDV correspondant à un compte-rendu des perceptions et pensées associées (phrases sans 

parole*) d’un e2 (voir l2/e2*), prédiquées* dans un plan 1 (le verbe de perception dans le 

plan 1 n’est toutefois pas obligatoire) et développées dans un plan 2 (voir opposition des 

plans*). Les marques textuelles du PDV représenté sont l’aspectualisation* de la 

perception, un discordanciel énonciatif* opposant le plan 1 au plan 2, une progression 

thématique et une relation sémantique d’anaphore associative reliant le plan 2 à la 

perception prédiquée dans le plan 1 (il s’agit là d’indices ne devant bien entendu pas tous 
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toujours être réunis). La spécificité du PDV représenté est qu’il construit un espace 

énonciatif dans lequel la subjectivité des perceptions de l’énonciateur* peut se développer 

en relation avec l’expression linguistique de cette subjectivité (la subjectivité dont il est 

question ici est toutefois celle qui renvoie à l’origine énonciative du PDV).  

 

 Phrase sans parole (vaut pour le PDV représenté*) 

Expression empruntée à Banfield, qui désigne une perception en tant qu’elle reste toujours 

plus ou moins liée à une forme de pensée (raison pour laquelle elle est qualifiée de phrase) 

mais n’est toutefois pas à proprement parler verbalisée. Rabatel, étudiant en détail les 

relations entre les différentes modalités de la parole intérieure, conçoit le trajet mimétique 

allant de la subjectivité intériorisée à la subjectivité extériorisée comme un continuum de 

pensées et de paroles représentées. La phrase sans parole correspond à une parole 

intérieure uniquement pensée, assimilable à une « sous-parole ». 

  

 Prédication d’une perception (vaut pour le PDV représenté*) 

La relation de prédication d’une perception obéit à la structure virtuelle « X (verbe de 

perception et/ou de procès mental) P » où X est le sujet percevant et P la (ou les) 

proposition(s) dans laquelle (lesquelles) la perception est représentée. La perception 

prédiquée intervient dans le premier plan et peut ensuite se développer dans un second plan 

(voir opposition des plans*) selon plusieurs marques textuelles du PDV représenté* : 

aspectualisation*, discordanciel énonciatif*, opposition des plans*, relation d’anaphore 

associative.  

 

 Prise en charge énonciative  

On parle de prise en charge énonciative lorsque les contenus propositionnels sont assumés 

par le L1/E1* pour son propre compte parce qu’il les juge vrais. La prise en charge 

énonciative est donc à distinguer de l’imputation, celle-ci valant pour les contenus 

propositionnels que le L1/E1 attribue à un e2 (voir l2/e2*).  

 

 Sous-énonciation  

Posture énonciative correspondant à la coproduction (les postures envisagent la co-

construction des PDV* selon un continuum plus fin que l’opposition accord/désaccord) 

d’un PDV dit « dominé » où, par exemple, le L1/E1*, en position de sous-énonciateur, 

reprend avec réserve et distance un PDV émanant d’une source à laquelle il confère un 
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statut prééminent. Le PDV de l’e2* est alors pris en compte sans être totalement pris en 

charge mais le L1/E1 ne lui substitue pas pour autant un PDV antagoniste.  

 

 Subjectivème  

Selon Kerbrat-Orecchioni, le subjectivème correspond à un cas particulier d’énonciatème, 

archi-trait sémantique spécifique dont sont porteurs les faits énonciatifs, ces derniers 

pouvant être considérés, dans une perspective restreinte, comme les traces du locuteur au 

sein de son énoncé. Le subjectivème peut ainsi renvoyer à un sujet modal (voir 

modalisation*) non locuteur* et signaler un embryon de PDV (voir PDV embryonnaire*) 

lorsque celui-ci n’est pas repérable par des marques ouvrantes ou fermantes.  

 

 Sur-énonciation  

Posture énonciative correspondant à la coproduction (les postures envisagent la co-

construction des PDV* selon un continuum plus fin que l’opposition accord/désaccord) 

d’un PDV surplombant du L1/E1* en tant que ce dernier reformule le PDV de l’e2 (voir 

l2/e2)* en paraissant dire presque la même chose tout en modifiant à son profit le domaine 

de pertinence du contenu ainsi que son orientation argumentative. Le sur-énonciateur en dit 

finalement plus (ou autrement) que ce que l’e2 (ou l2/e2) a dit, voulu dire ou pensé.  



1 

 

INTRODUCTION 

Quoi qu’ait pu en penser Marcel Proust (« Ce qui nous étonne seulement chez un tel 

maître, c’est la médiocrité de sa correspondance
5
 »), la correspondance que Gustave Flaubert 

laissa derrière lui fut riche à beaucoup d’égards. Dans le cadre de la présente recherche, elle 

pourra nous servir de premier tremplin vers le questionnement qui nous occupera par la suite. 

Ainsi nous souhaiterions repartir de l’une des obsessions affichées de l’écrivain, à savoir la 

haine paradoxale que celui-ci voue à sa classe sociale et, plus largement, à ses contemporains 

comme à l’ensemble de son temps. Que cette haine s’exprime sur un ton calme et froidement 

méprisant – « Je me sens maintenant pour mes semblables une haine sereine, ou une pitié 

tellement inactive que c’est tout comme
6
 » – ou qu’elle se manifeste avec une férocité 

tangible – « Je sens contre la bêtise de mon époque des flots de haine qui m'étouffent
7
 » –, elle 

est un moteur essentiel de son œuvre littéraire. En effet, si c’est dans Bouvard et Pécuchet 

qu’il « placer[a] [ses] haines
8
 » le plus fermement – « j’y attaquerai tout

9
 » –, on admettra 

sans trop de difficultés que c’est un projet que l’on peut étendre à Madame Bovary et à 

l’Éducation sentimentale, au moins.  

Ces citations nous permettent de saisir la violence qui nourrit en partie l’impulsion de 

l’œuvre flaubertienne ; toutefois, cette spontanéité contraste nettement avec l’idéal 

romanesque de l’auteur. S’éloigner de la langue affective dont usent les romantiques et 

évacuer « sa personnalité » de la scène littéraire afin d’atteindre l’objectivité du « grand 

art », « scientifique et impersonnel » : voici la « méthode
10

 » prônée par Flaubert. Si l’écrivain 

expose avec verve ses opinions dans sa correspondance, c’est sur un autre mode qu’il entend, 

dans ses romans, faire état de celles-ci :  

Quelle forme faut-il rendre pour exprimer parfois son opinion sur les choses de ce monde, 

sans risquer de passer, plus tard, pour un imbécile ? Cela est un rude problème. Il me semble 

que le mieux est de les peindre, tout bonnement, ces choses qui vous exaspèrent
11

.  

Ce qui semble a priori inconciliable – expression de la haine de son temps et peinture 

objective – trouverait manifestement une certaine résolution dans l’esthétique du romancier de 

la Modernité. Si nous voulons déceler de la violence au sein du texte flaubertien, il semble 

                                                 
5
 PROUST  (Marcel), « À propos du “style” de Flaubert », dans THIBAUDET (Albert), Réflexions sur la littérature, 

édition établie et annotée par COMPAGNON (Antoine) et PRADEAU (Christophe), Paris, Gallimard, coll. 

« Quarto », 2007, pp. 1639-1654.  
6
 Lettre à Louise Colet, 26 juin 1853.  

7
 Lettre à Louis Bouilhet, 30 septembre 1855, p. 300.  

8
 Lettre à Louise Colet, 14 août 1853. 

9
 Lettre à Louise Colet, 16 décembre 1852, p. 213.  

10
 Lettre à Georges Sand, cité dans LIPS (Marguerite), Le Style indirect libre, Paris, Payot, 1926, p. 186. 

11
 Lettre à Georges Sand, 18 décembre 1867, p. 523. Nous soulignons. 



2 

 

que ce soit la mise en récit elle-même qu’il nous faille investiguer. En effet, même s’il se 

conçoit comme une peinture, le roman demeure (comme le tableau d’ailleurs) une certaine 

représentation du monde ; cette représentation passe par des perceptions, que la source à leur 

origine s’affiche ou non comme telle
12

. En écho à cette sentence de l’auteur alléguant que 

« disséquer est une vengeance
13

 », ne pourrait-on pas considérer qu’une certaine violence 

textuelle transparaît ou découle de ces perceptions d’un monde « disséqué » par le 

romanesque flaubertien ?  

1. Hypothèse de lecture et cadre théorique  

Ramenons les préoccupations auctoriales brièvement décrites
14

 à ce que la critique 

flaubertienne soulignera comme une perspective directrice et fondamentale de l’œuvre de 

l’écrivain, à savoir l’approche concevant le roman comme une mise en exergue des habitudes, 

des discours, des normes d’une société donnée
15

. L’on assimile en effet aisément une 

perspective littéraire réaliste à une démarche se voulant proche de celle de la « peinture » ou 

encore de la « dissection ». L’esthétique flaubertienne, qualifiée par Jacques Dubois de 

« réalisme formaliste
16

 », est une perspective qui, nous le verrons d’emblée, servira de socle 

sur lequel appuyer notre argumentation.  

Cette esthétique réaliste, dont relèvent mais aussi que dépassent les romans flaubertiens
17

, 

s’est donné pour vocation, entre autres, l’exploration du réel, dans une volonté de mettre en 

lumière les mœurs du temps et les rouages de la société. De cette manière, l’œil observateur et 

inquisiteur de la prose du romancier perce à jour ses personnages pour les offrir, ainsi 

disséqués par la fiction et par sa poétique, aux yeux du lecteur. En prenant ceci comme point 

                                                 
12

 Nous reviendrons sur cette question centrale notamment dans la deuxième partie de notre état de la question 

(cf. p. 17, « Le froid narrateur flaubertien »).  
13

 Lettre à Georges Sand, 18 décembre 1867, p. 523.  
14

 Si cette amorce empruntait à une dimension biographisante, nous écarterons à présent cette démarche qui, bien 

qu’elle ait constitué le point de départ de notre réflexion, ne pourra cependant aucunement servir de base 

interprétative aux raisonnements à venir. Ceci n’implique toutefois pas que la correspondance doive être 

totalement exclue de notre travail ; nous ne nous interdirons pas, en effet, quelques allusions aux dires de 

l’auteur lorsque ceux-ci appuient particulièrement notre propos. 
15

 À ce propos, Jacques Dubois, dans son ouvrage Les Romanciers du réel, souligne qu’« il reste sûr [que 

Flaubert] nous a laissé, par-delà un art très élaboré de la forme romanesque, un instrument de démontage des 

idéologies et des discours d’une grande efficacité » (DUBOIS [Jacques], Les Romanciers du réel. De Balzac à 

Simenon, Paris, Seuil, 2000, p. 224).  
16

 Dubois nous présente, en accord avec les dires de Pierre Bourdieu, un Flaubert dont la prouesse moderne 

réside en une synthèse excédant les deux possibilités esthétiques s’offrant historiquement à l’auteur : le réalisme 

et la mouvance de l’art pour l’art. Flaubert, s’opposant à ces deux voies, se tourne vers un « réalisme 

formaliste », dynamisé par une « tension entre les deux pôles » et qui se traduit par une volonté de « dire dans 

une forme accomplie et belle la réalité (la socialité) la plus commune et la plus infime » (DUBOIS, Les 

Romanciers du réel, op. cit., pp. 216-217).  
17

 Voir supra (note 16). 
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de départ, nous postulons que se déploie au sein de l’œuvre de Flaubert une esthétique 

voyeuriste, violente en ce sens que les personnages romanesques y sont construits par un 

regard dont ils ignorent tout et dont le lecteur est rendu complice. 

Cette évocation liminaire du regard voyeur se voit traitée sur un mode métaphorique dans 

la mesure où nous l’attribuons à l’examen des comportements et des mécanismes sociaux dont 

relèvent, plus ou moins indirectement, les romans de Flaubert
18

. Cela ne doit cependant pas 

nous faire perdre de vue le fait qu’il ne s’agit là que de l’arrière-plan qui sous-tendra une 

conception plus concrète du phénomène. En effet, les spectacularisations du regard en tant 

que tel seront notre point d’accès au texte et, par conséquent, le noyau des microscènes sur 

lesquelles s’appuieront nos analyses. Notre démarche fait dès lors appel au qualificatif 

voyeuriste au sens où il permet de réunir regard et violence. Plus particulièrement, nous nous 

intéresserons dans ce travail aux regards montrés, que les personnages portent les uns sur les 

autres, en tant qu’ils sont potentiellement vecteurs d’une certaine violence. Plus 

particulièrement, si le regard, par les perceptions subjectives qu’il véhicule, peut charrier – on 

le comprend intuitivement – une forme de violence, nous montrerons que ce sont, 

fondamentalement, les modalités de mise en scène de ce regard qui peuvent être décrites en 

ces termes.  

Dans cet ordre d’idée, nous pouvons d’ores et déjà signaler que cette violence semble être 

inférée à un double niveau. D’une part, elle se dégage du regard en lui-même (ce regard étant 

porteur d’un jugement, d’une moquerie, d’inférences péjoratives, etc.), c’est-à-dire qu’elle 

émane de ce que ce regard dit du regardé. La violence s’applique donc ici à l’objet perçu, par 

le biais de la manière dont il est perçu. D’autre part, elle se construit à partir des procédés 

stylistiques et énonciatifs qui mettent en scène le regard et, par là, émerge de ce que ce regard 

dit, cette fois, du regardant. En effet, le personnage regardant, lorsqu’il construit sa 

perception du monde (en l’occurrence, celle d’un autre personnage), le fait à travers des 

schèmes conceptuels qui lui sont propres et, au travers de cela, se construit en tant que sujet 

percevant. Néanmoins, cette perception indicatrice n’est observable que par la représentation 

que le texte en donne. Par conséquent, nous sommes en quelque sorte face à un dédoublement 

du lieu d’inférence de la violence : on décèle ainsi, d’une part, le regard en tant que 

                                                 
18

 Cette évocation du regard voyeur implique également, par l’évocation du lecteur (que nous entendons selon le 

concept de lecteur modèle développé par Umberto Eco dans son Lector in fabula), une portée pragmatique du 

texte, portée que nous ne faisons qu’annoncer ici mais qui trouvera à se déployer au fil de nos analyses.   
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phénomène de la diégèse
19

 et, d’autre part, le regard en tant qu’il est spectacularisé par des 

procédés rhétoriques, stylistiques et énonciatifs. Cette constatation s’instaurera au fil de notre 

travail comme une donnée et un enjeu transversaux. Dès lors, l’expression esthétique 

voyeuriste est à son tour à comprendre au sens d’un traitement littéraire au travers duquel le 

regard – que le personnage porte sur le monde, sur autrui ou sur lui-même – se trouve être le 

véhicule d’un jugement axiologique dont les différentes déclinaisons forment les composantes 

d’une certaine violence textuelle
20

. 

Notre problématisation des scènes de regard est indissociable du cadre théorique dans 

lequel nous nous inscrivons pour mener à bien cette étude. En effet, le motif du regard a ceci 

d’intéressant qu’il suscite – a priori – la représentation de perceptions subjectives, celles-ci 

débordant le cadre strictement visuel. Pour en rendre compte, il importe d’identifier 

précisément les moyens linguistiques et stylistiques déterminant quelles sont les différentes 

sources à l’origine de ces perceptions, dans quelles mesures celles-ci sont prises en charge par 

l’instance narrative, voire selon quels types de discours elles sont mises en scène. Ce sont là 

des questions qui relèvent de la problématique du point de vue telle que l’a notamment 

conceptualisée Alain Rabatel, ce dernier étant l’un des principaux représentants d’une 

narratologie réenvisagée depuis l’horizon de la linguistique énonciative
21

. Grâce à la portée de 

ses réflexions sur le concept de point de vue (désormais PDV), la pensée de ce chercheur sera 

dominante dans notre approche critique du texte de Flaubert. Néanmoins, nous ne nous 

appesantirons pas dans ce travail à exposer tous les tenants et aboutissants de la théorie 

élaborée par le linguiste (les différents éléments théoriques seront, à peu de précisions près, 

directement mis en pratique dans nos analyses, un glossaire ayant par ailleurs été établi afin 

                                                 
19

 Si tant est que l’on puisse considérer que ces phénomènes s’agencent sur un plan autonome, indépendant des 

choix narratologiques. 
20

 Le lecteur l’aura compris, nous employons le terme violence dans une acception très large et essentiellement 

abstraite et figurée (à ce sujet, voir infra p. 15). Nous ne relèverons pas les faits violents présents dans la 

narration mais considérerons la violence comme une interprétation possible de certaines relations s’établissant de 

personnage à personnage ou encore celles résultant du rapport du narrateur vis-à-vis des êtres et objets qu’il 

donne à voir. Il ne s’agira toutefois pas de réduire ces relations à ce seul paradigme interprétatif : bien que ce 

dernier constitue une piste possible – et elle est celle que nous désirons investir –, nous resterons attentive à ne 

pas basculer dans une lecture rigide du texte cherchant à tout prix à dégager de la violence des processus 

énonciatifs et stylistiques décrits.  
21

 Nous nous gardons d’employer l’expression narratologie énonciative dans la mesure où la formule revient à 

René Rivara (La Langue du récit. Introduction à la narratologie énonciative, Paris, L’Harmattan, 2000) dont 

Rabatel souhaite se distancier. Ce dernier juge en effet l’entreprise de Rivara – bien qu’elle soit orientée par la 

perspective énonciative de Culioli – encore trop « prisonnière » de ce qu’il nomme la « doxa narratologique 

genettienne » sur une série de points que nous n’exposerons pas ici (RABATEL [Alain], « Pour une narratologie 

énonciative ou pour une analyse énonciative des phénomènes narratifs », dans PIER [John] et BERTHELOT 

[Francis] [dir.], Narratologies contemporaines. Approches nouvelles pour la théorie et l’analyse du récit, 

Éditions des archives contemporaines, p. 109 et  RABATEL [Alain], Homo narrans. Pour une analyse énonciative 

et interactionnelle du récit, Limoges, Lambert-Lucas, 2008, p. 25). 
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de servir d’aide à la lecture) mais rappellerons seulement ici les quelques bases nous 

permettant de problématiser davantage notre objet.    

Partons pour cela d’une réflexion que Roland Barthes formule lorsqu’il s’attelle à 

l’analyse de quelques phrases tirées de Bouvard et Pécuchet :  

Écrire – produire une écriture, un texte –, c’est produire une énonciation à plusieurs voix 

(plusieurs fictions d’origine de l’énoncé) et brouiller plus ou moins ces voix, passer de l’une 

à l’autre sans prévenir, les rendre plus ou moins irrepérables
22

.  

À l’aune d’une perspective énonciative, le sémiologue met l’accent sur la dimension 

polyphonique dont relèvent une grande partie des énoncés flaubertiens. Ce concept 

d’hétérogénéité énonciative constitue sans conteste un élément nodal des réflexions de 

Rabatel
23

. Basée sur la distinction entre locuteur et énonciateur initialement proposée par 

Oswald Ducrot
24

, l’hétérogénéité énonciative est conçue par Rabatel comme un phénomène 

témoignant, par le biais d’un ensemble de dispositifs discursifs, de la présence d’un 

énonciateur second enchâssé dans le discours d’un énonciateur premier
25

. Puisque Rabatel 

considère, contrairement à Ducrot, qu’un locuteur, par sa prise de parole, est aussi responsable 

d’un PDV, la voix à l’origine du récit (le locuteur premier, à savoir le narrateur) est, par 

conséquent, également énonciateur
26

 (L1/E1). Ce dernier peut soit représenter les paroles 

d’un locuteur-énonciateur second (l2/e2) – c’est le cas pour les discours rapportés –, soit, et 

c’est là que la distinction locuteur/énonciateur est la plus pertinente, représenter un PDV 

perceptif – sans prise de parole donc – autre que le sien, à savoir celui imputé à un 

énonciateur second (e2).  

On comprend donc que l’enchâssement résultant de l’hétérogénéité énonciative est 

relativement clair et manifeste lorsqu’il est question de paroles rapportées : l’identification 

des discours citant et cité est assez explicitement perceptible en fonction du type de discours 

rapporté (Rabatel nomme ce compte-rendu de paroles PDV asserté). En revanche, les 

                                                 
22

 BARTHES (Roland), Album. Inédits, correspondances et varia, éditions établies et présentées par MARTY 

(Éric), Paris, Seuil, 2015, p. 265. 
23

 Rabatel, grâce à son approche interactionnelle du PDV, enrichit de façon significative ce concept initialement 

emprunté à Jacqueline Authier-Revuz (« Hétérogénéités(s) énonciative(s) », dans Langages, n° 73, 1984, pp. 98-

111 ; cf. GOIN [Émilie] et PROVENZANO [François], « Le genre comme médiation énonciative. L'exemple de 

l'effet de politisation dans le roman-témoignage et la harangue », dans ABLALI [Driss], BADIR [Sémir] et 

DUCARD [Dominique] [dir.], En tous genres. Normes, textes, médiations, Louvain-la-Neuve, Academia-

L’Harmattan, coll. « Sciences du langage : Carrefours et points de vue », 2015, p. 75).  
24

 L’énonciateur est l’instance qui est responsable des qualifications et modalisations présentes dans l’énoncé, là 

où le locuteur, lui, est à l’origine de la transposition verbale de l’énoncé (voir DUCROT [Oswald], Le Dire et le 

Dit, Paris, Minuit, 1984). 
25

 C’est à Danon-Boileau que Rabatel emprunte cette distinction hiérarchique entre énoncés primaires et 

secondaires (DANON-BOILEAU [Laurent], Le Fictif, Paris, Klincksieck, 1982, pp. 37-42, renseigné dans RABATEL 

[Alain], La Construction textuelle du point de vue, Lausanne et Paris, Delachaux et Niestlé, 1998, p. 87).  
26

 Voir RABATEL, Homo narrans, op. cit., p. 59.  



6 

 

interactions entre les différentes voix sont plus difficilement discernables dans le cas des 

« phrases sans parole », assimilables à une forme de pensée non ou pré-verbalisée
27

, dont fait 

état le L1/E1. Le repérage de ce PDV perceptif se voit souvent facilité, parmi les autres 

paramètres participant à sa construction textuelle
28

, par un débrayage énonciatif permettant de 

distinguer le plan 1, où se déploie l’énonciation du narrateur, et le plan 2, lieu du PDV – 

appelé cette fois PDV représenté – du personnage
29

. L’enchevêtrement des voix énonciatives 

atteint toutefois son degré d’intrication le plus élevé dans le cadre d’une narration exprimant 

un PDV raconté ou embryonnaire : le PDV perceptif figure alors dans les énoncés primaires 

du narrateur et les perceptions représentées constituant ce dit PDV ne sont pas prédiquées par 

un procès de paroles, de pensées ou de perceptions qui y rattacherait explicitement une source 

énonciative. Quelles sont dès lors les traces menant à l’identification d’un PDV perceptif et à 

celle de l’énonciateur second à qui il est imputé ?  

C’est précisément dans ce brouillage
30

 – celui qu’évoquait également Barthes – que réside, 

selon nous, la possibilité d’une violence telle que nous l’avons décrite plus haut. Il semble en 

effet évident que les PDV du narrateur et du personnage doivent être en présence pour que des 

mises à distance – déclarées ou non –, potentiellement porteuses d’un jugement, soient 

palpables. Rabatel considère effectivement que c’est la composante axiologique – celle présente 

dans l’aspectualisation des énoncés contenant un PDV – qui « rend compte des situations 

                                                 
27

 L’expression « phrases sans parole », reprise et intégrée par Rabatel, est empruntée à BANFIELD (Ann), 

Phrases sans parole. Théorie du récit et du style indirect libre, Paris, Seuil, 1995 [1982]. Ce qui fait la 

spécificité du PDV est en effet dû à sa qualité de résultat d’une perception. Cette perception est bien entendu 

toujours plus ou moins liée à une forme de pensée, raison pour laquelle elle est qualifiée de phrase. Toutefois, 

elle n’est pas à proprement parler verbalisée – comme c’est le cas pour le discours rapporté – et est dès lors 

qualifiée de « sans parole » (RABATEL, La Construction textuelle du point de vue, op. cit., p. 18). Rabatel étudie 

en détail les relations entre les différentes modalités de la parole intérieure. Il conçoit le trajet mimétique allant 

de la subjectivité intériorisée à la subjectivité extériorisée comme un continuum de pensées et de paroles 

représentées. Il n’y a donc aucune rupture abrupte entre paroles/pensées et PDV, et ce dernier est envisagé 

comme la forme la plus extrême de la parole intérieure (une parole intérieure uniquement pensée, assimilable à 

une « sous-parole »). Voir « Les représentations de la parole intérieure : monologue intérieur, discours direct et 

indirect libre, point de vue », dans RABATEL, Homo narrans, op. cit., pp. 451-472).  
28

 Voir « Les paramètres linguistiques du point de vue » dans RABATEL, La Construction textuelle du point de 

vue, op. cit., pp. 13-61.  
29

 Rabatel base cette distinction et opposition des plans en suivant d’abord Bernard Combettes qui, dans son 

Organisation du texte, fait correspondre cette opposition à la distinction action/perception  (COMBETTES 

[Bernard], L’Organisation du texte, Metz, Centre d’Analyse Syntaxique de l’Université de Metz, 1992) et, 

ensuite et surtout, sur le concept de « mise en relief » développé par Harald Weinrich dans son ouvrage Le 

Temps (voir principalement « La mise en relief » dans WEINRICH [Harald], Le Temps. Le récit et le commentaire, 

Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1973 [1964], pp. 107-131). Pour un développement de la notion de débrayage 

énonciatif dans le cadre de la théorie des PDV énonciatifs, nous renvoyons au chapitre « Opposition premier 

plan/deuxième plan » de La Construction textuelle du point de vue (RABATEL, op. cit., pp. 30-41).  
30

 Nous tenterons de démêler les différentes voix en action dans ces énoncés polyphoniques où, 

fondamentalement, l’indétermination des voix est cultivée. Notre but n’est pourtant pas non plus celui d’une 

déconstruction classifiante du texte ; nous tâcherons au contraire de mettre en évidence les jeux d’interaction 

régissant les relations si bien brouillées entre les PDV. 
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polyphoniques, des cas de consonance/dissonance entre le narrateur et le personnage
31

 ». En 

d’autres termes, ce sont ces points du récit qui (de la façon la plus sensible, mais aussi la plus 

implicite) donnent à voir le discours évaluatif d’un énonciateur-personnage – à travers 

l’expression de sa relation au monde ou aux autres personnages – confronté à celui qui 

représente
32

 ce discours évaluatif, c’est-à-dire le narrateur. Ceci semble se résumer 

distinctement dans les dires de Philippe Hamon, selon qui « il n’y a évaluation et norme que 

là où il y a un sujet en relation médiatisée avec un autre actant
33

 ». Ce cadre théorique nous 

permet de préciser davantage la dualité mise en place quelques lignes plus haut concernant les 

deux lieux possibles d’inférence de la violence. Le premier niveau, qui attribue une dimension 

violente au regard en lui-même et prend ainsi pour cible le regardé, est le fruit d’un 

énonciateur second-personnage. Le second niveau, correspondant aux modalités de mise en 

scène de ce regard, en incombe à un narrateur, L1/E1, représentant le PDV de l’e2. 

L’approche développée par Rabatel nous offre ainsi la possibilité d’envisager un sujet 

hétérogène mettant en scène et en dialogue une multiplicité de points de vue, un sujet pensé 

comme « un lieu de tensions et de possibles, produisant un infini tremblement du sens
34

 ». 

Ainsi, le sens de l’énoncé est clairement conditionné, d’une part, par la subjectivité du sujet 

percevant depuis lequel cet énoncé s’énonce et, d’autre part, par les rapports que ce sujet de 

conscience entretient à la fois avec les voix qui le traversent et celle du locuteur-énonciateur 

qui prend en charge (c’est-à-dire qui reprend à son compte) ou non son PDV.  

Ce que nous avons dit précédemment ne doit pas laisser entendre qu’une étude relative au 

concept de PDV se centrerait essentiellement sur l’identification d’un foyer de focalisation du 

récit. La démarche de Rabatel consiste au contraire à porter en premier lieu son attention vers 

le focalisé. Reprenons rapidement cette définition proposée par celui-ci : 

On nommera PDV tout ce qui, dans la référenciation des objets (du discours) révèle, d’un point de 

vue cognitif, une source énonciative particulière (locuteur/énonciateur ou énonciateur) et dénote, 

                                                 
31

 RABATEL, La Construction textuelle du point de vue, op. cit., p. 104. En résonnance avec nos précédents 

propos concernant le dédoublement du plan sur lequel peut s’exercer la violence, nous notons que Rabatel 

ajoute : « toutefois, cette dimension axiologique concerne aussi le personnage-focalisateur dans ses rapports avec 

les autres personnages […] » (Ibid.).  
32

 Il nous faut souligner le double sens qui sous-tend l’utilisation du terme représentation chez Rabatel. Tout 

d’abord la représentation des perceptions doit s’entendre comme l’expression  mimétique de ces perceptions 

mises en relief par rapport aux événements de la trame narrative. Ensuite, il s’agit d’une re-présentation 

entraînant la « présentification » de perceptions passées (voir « Représentation des perceptions », dans RABATEL, 

La Construction textuelle du point de vue, op. cit., pp. 24-55).  
33

 HAMON (Philippe), Texte et Idéologie. Valeurs, hiérarchie et évaluations dans l'œuvre littéraire, Paris, PUF, 

coll. « Écritures », 1984, p. 24. Nous soulignons.  
34

 RABATEL, Homo narrans, op. cit., p. 16. 
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directement ou indirectement, ses jugements sur les référents – d’où l’importance des dimensions 

axiologiques et affectives du PDV
35. 

Soulignons donc qu’il s’agit avant tout de repérer les « traces linguistiques d’un PDV dans le 

mode de donation du référent
36

 » et non pas de déterminer, comme le conçoit l’approche 

genettienne, « qui voit » ou « qui sait »
37

. L’examen de ces « traces » au sein du discours est 

rendu fécond par la rencontre entre la linguistique énonciative et la narratologie. Si notre 

objectif est précisément celui de dégager des marques et des mécanismes linguistiques en 

mesure d’appuyer nos interprétations, nos analyses rhétoriques et stylistiques iront toujours 

dans le sens d’une herméneutique du texte littéraire. Au-delà de la sphère stricte de la 

narratologie énonciative, ces deux axes (ceux de la linguistique et de l’analyse littéraire) nous 

amèneront à recourir au vaste champ investi par des études telles que celles menées par 

Dominique Maingueneau dans le domaine de l’analyse du discours littéraire ou celles que 

Jean-Michel Adam a consacrées à ce qu’il nomme linguistique textuelle. En effet, les 

éléments théoriques développés par Rabatel dans son approche du PDV offrent, nous l’avons 

vu, une batterie d’outils cruciaux pour nos analyses ; il s’agira néanmoins de les compléter, en 

fonction de la particularité de chacun de nos extraits, par les apports d’autres chercheurs
38

.   

En fin de compte, l’attention octroyée à l’instance percevante par l’intermédiaire d’une 

analyse du mode de donation des référents donne lieu à une série de questions que nous 

voudrions prendre pour ligne directrice dans le cadre de ce mémoire, la théorie des points de 

vue énonciatifs nous servant dès lors à la fois de fil conducteur et d’outil analytique. Compte 

tenu de cela, ce seront ces objets focalisés qui détermineront la structure du présent travail, 

ceci nous permettant d’ébaucher ce qui s’assimile à une « typologie des regards ». Les objets 

                                                 
35

 RABATEL (Alain), « Le problème du point de vue dans le texte de théâtre », dans Pratiques, n° 119-120, 

décembre 2003, p. 8. Nous soulignons. 
36

 RABATEL, La Construction textuelle du point de vue, op. cit., p. 58.  
37

 Aux côtés d’une certaine déconstruction des catégories du mode et de la voix établies par Genette, c’est cette 

différence de perspective qui se voit le plus souvent soulignée par Rabatel et ses commentateurs (voir le compte-

rendu de La Construction textuelle du point de vue réalisé par Catherine Detrie et ceux de l’Homo narrans par 

Victor Ferry et Benoît Sans, Laurent Perrin, ou encore celui de Bérenger Boulay et Frédérique Fleck intitulé 

« Dépasser Genette ? Questions de point de vue »). Nous ne reviendrons que ponctuellement dans ce travail sur 

les divergences entre les deux chercheurs et sur les qualités que leurs approches respectives fournissent pour  

notre recherche spécifique. Une étude critique confrontant les deux narratologues sur le plan théorique constitue 

en effet un sujet à part entière qui nous détournerait de notre objet. 
38

 Nous signalons dès maintenant que notre intérêt se portera notamment vers l’étude de la subjectivité menée 

par Kerbrat-Orecchioni dans le domaine de l’énonciation, vers les différentes recherches portant sur le cliché, 

que ce soit via l’approche contrastive proposée par Michaël Riffaterre ou celle, dont Flaubert est souvent l’objet, 

d’Anne Herschberg Pierrot, ainsi que vers les recherches accomplies par Ruth Amossy à propos de 

l’argumentation indirecte et de l’implicite, deux dimensions importantes dans le cadre d’une étude de romans 

réalistes dont l’un des enjeux est de susciter l’adhésion du lecteur (nous y reviendrons).  
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perçus – regardés – détermineront de la sorte trois manières relativement distinctes 

d’envisager le regard.  

2. Vers une typologie des regards  

Le cadre théorique et l’angle critique par lesquels nous aborderons l’œuvre de Flaubert 

étant désormais posés, il convient à présent de commencer par préciser quels ouvrages feront 

partie de notre corpus avant d’exposer sommairement la manière dont se structurera ce travail. 

Notre examen, laissant de côté les textes de jeunesse de l’auteur
39

, portera donc sur les 

trois romans aboutis de Flaubert, à savoir Madame Bovary, Salammbô et L’Éducation 

sentimentale. Ces trois opus constituent l’unité de l’œuvre du romancier et c’est 

essentiellement cette unité qui motive dans un premier temps notre choix. Nous ajouterons 

toutefois à ces trois romans l’hétéroclite et non achevé Bouvard et Pécuchet, dans lequel on 

perçoit bien la dimension d’une violence telle que nous l’avons exposée plus haut, soit celle 

possiblement contenue dans une certaine représentation évaluative, au travers de ces deux 

personnages, des mécanismes, comportements et croyances de la société du XIX
e
 siècle. C’est 

naturellement cette question qui conditionne notre sélection du corpus et l’on est donc en droit 

de s’interroger subséquemment sur le rôle que tient le « conte oriental » dans notre propos. Si 

l’« encyclopédie critique en farce
40

 » contrevient pour sa part à l’unité romanesque évoquée, 

Salammbô, quant à lui, semble a priori détaché d’une peinture des mœurs du temps. On 

connaît effectivement les allures de refuge que revêt la rédaction de ce deuxième roman pour 

son auteur : « C’est en haine de tout cela, pour fuir toutes les turpitudes qu’on fait, qu’on dit et 

qu’on pense, que je me réfugie en désespéré dans les choses anciennes
41

 ». Ce n’est 

néanmoins pas le lieu d’argumenter contre cette apparence du roman carthaginois et nous ne 

ferons donc à ce stade que renvoyer le lecteur à la première partie de notre travail (cf. chapitre 

2, p. 27). Nous justifierons par conséquent la place de ces deux romans – chacun semblant à 

sa manière se situer quelque peu en marge de l’œuvre du romancier
42

 – dans l’homogénéité de 

                                                 
39

 Les Trois Contes, que l’on peut décider de considérer comme une œuvre de jeunesse (le projet est en effet 

lancé en 1844), ne seront pas non plus traités ici, tout comme les tentatives théâtrales de l’auteur ainsi que ses 

récits de voyage. La Tentation de saint Antoine, premier texte qu’il désira soumettre à la publication, ne figurera 

pas non plus parmi les ouvrages étudiés : le long poème en prose s’écarte à trop d’égards du genre qui motive 

cette recherche et la prise en compte de ses multiples versions nous mènerait vers une étude d’un autre ordre.  
40

 Lettre à Edma Roger des Genettes, 19 août 1872, cité dans HERSCHBERG PIERROT (Anne) (dir.), Flaubert, 

l’Empire de la bêtise, Nantes, Éditions nouvelles Cécile Defaut, 2012, p. 12.   
41

 Lettre à Ernest Feydeau, novembre 1859.  
42

 Nous n’avons évoqué que les divergences les plus évidentes des deux romans face à Madame Bovary et à 

L’Éducation sentimentale. Sur un autre plan, plus générique, une dimension sous-jacente rassemble Salammbô et 

Bouvard et Pécuchet et les sépare des deux autres romans, soit le problème de l’épopée dans l’œuvre de 
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notre corpus à l’aide de ce que Flaubert, en écho à la problématique qui nous occupe, confia à 

Louise Colet à propos de Bouvard et Pécuchet et de Salammbô, adoptant ce ton d’ores et déjà 

bien connu de la correspondance :  

Sacré nom de Dieu ! il faut se raidir et emmerder l'humanité qui nous emmerde ! Oh ! je me 

vengerai ! je me vengerai ! Dans quinze ans d'ici, j'entreprendrai un grand roman moderne 

où j'en passerai en revue ! […] Ce sont de ces projets dont il ne faut pas parler, ceux-là. 

Tous mes livres ne sont que la préparation de deux […] : celui-là et le conte oriental
43

.  

Par ailleurs, au sein de ces quatre romans de la maturité, les mises en scène du regard, on 

l’imagine, sont foisonnantes. Compte tenu de cela, il semblait utile de les distinguer et de les 

ordonner dans un essai de typologie. Néanmoins, nous précisons d’emblée qu’il ne s’agit là 

que d’une ébauche de classement qui a pour unique but d’offrir une relative structure à notre 

propos. Il n’y a pas d’intérêt à tomber ici dans un cloisonnement rigide des « types de 

regard » ; les effets tirés des analyses stylistiques et énonciatives traverseront clairement ces 

différentes catégories préétablies. Conformément à l’attention accordée au mode de donation 

des référents dans la théorie des PDV, la structure de notre travail se fonde sur les objets 

perçus par l’instance énonciative. De manière très générale, nous dégageons ainsi trois types 

de focalisés, chacun étant appréhendé à travers une certaine caractérisation du regard, celle-ci 

étant conçue comme un aspect possible de la violence.  

Dans un premier temps, nous nous intéresserons au regard social porté sur une certaine 

collectivité, autrement dit sur un groupe perçu comme une figure circonscrite de la réalité 

sociale. Ce dit regard social, dirigé vers des figures bien identifiées par l’imaginaire collectif 

de l’époque, nous semble être un premier lieu privilégié pour l’expression d’une idéologie, 

d’une certaine vision du monde. Partant, nous serons conduite, dès cette première partie du 

travail, à considérer les PDV à l’œuvre au sein des romans comme étant traversés par la 

multitude des discours sociaux, imprégnés de leur idéologie propre
44

. Nous nous intéresserons 

en particulier à l’imaginaire social dont procède, mais aussi que façonne, le flot de ces 

                                                                                                                                                         
Flaubert. C’est Albert Thibaudet, qui, dans ses « Conclusions sur Flaubert », considère que Salammbô et 

Bouvard et Pécuchet sont tous deux des manifestations de cette composante qui « hant[e] » le romancier : 

Salammbô est une « épopée gratuite », là où Bouvard et Pécuchet « retourne au thème épique, aventureux » 

(« Conclusions sur Flaubert », dans THIBAUDET, op. cit., p. 1519). À nouveau, cette dichotomie est à nuancer ; 

Thibaudet commençait déjà sa démonstration en montrant à quel point la question de l’épopée chez Flaubert 

devait être considérée dans sa confrontation au genre du roman, le « roman de la société moderne » et le « roman 

historique et épique » entremêlant chez Flaubert leurs procédés. Dans ce même ordre d’idées, Lanson disait lui 

aussi de Flaubert qu’il avait « tout simplement appliqué à l’antiquité [sic] les procédés du roman moderne » 

(LANSON [Gustave], Histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 1922, p. 1076). En définitive, il n’y a 

pas, de cette manière, « de contradiction entre les deux parties de l’œuvre de Flaubert » (Ibid.).  
43

 Lettre à Louise Collet, 29 juin 1853. Nous soulignons. 
44

 Ceci n’est pas sans faire écho à la notion de « formation discursive » telle qu’elle a été remaniée, depuis 

l’acception que lui conférait Michel Foucault, par la perspective de l’analyse du discours (voir le numéro 37 de 

la revue Langages dirigé par Michel Pêcheux : PÊCHEUX [Michel] [éd.], Langages, n° 37, 1975).  
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discours se déployant dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle. Dans la mesure où l’imaginaire 

social se conçoit comme un « horizon de référence pour tenter d’appréhender, d’évaluer et de 

comprendre la réalité dans laquelle [vivent les membres d’une société]
45

 », on saisit l’enjeu 

que ce concept apporte au premier temps de notre étude. De ce fait, nous nous reporterons 

donc vers un examen sociocritique du texte flaubertien, approche qu’il s’agira avant tout de 

combiner avec notre cadre théorique premier. Dans un deuxième temps, nous aborderons le 

regard dans sa dimension plus littéralement voyeuriste et orienté vers un autrui singularisé. 

La violence résiderait alors dans la spectacularisation de l’altérité par le biais de ce regard 

voyeur et de la teneur de la connaissance projetée par le regardant sur le regardé
46

. Dans un 

troisième temps, nous nous tournerons vers les interprétations possibles d’un regard réflexif, 

guidé ainsi cette fois vers soi. Plus particulièrement, c’est vers la mise en scène de soi par le 

regard des autres que nous nous dirigerons, la projection du regard de l’autre par le biais du 

personnage se voyant vu pouvant, selon nous, être à nouveau le vecteur d’une certaine 

violence textuelle. Se dessinent ainsi les trois temps de cette étude : regarder les autres, 

regarder l’autre et se regarder soi.  

En définitive, nous dirons donc que notre projet est celui d’interroger la manière dont le 

texte flaubertien peut se donner à lire comme relevant d’une esthétique voyeuriste, 

orchestratrice d’une pluralité de points de vue – ceux-ci étant potentiellement aux prises avec 

différents types de discours – et, par là même, créatrice d’une certaine violence textuelle : 

nous formulons en effet l’hypothèse que ce sont les relations hiérarchiques entre les points de 

vue et leur mode de représentation qui peuvent constituer l’ancrage d’une modalité 

énonciative de la violence textuelle. Il nous reste à replacer cet objectif parmi les différents 

axes et approches investis par les recherches consacrées aux romans de Flaubert.  

                                                 
45

 POPOVIC (Pierre), « La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », dans Pratiques. 

Linguistique, littérature, didactique, 151-152, 2011, [En ligne] sur Revues.org. URL : 

http://pratiques.revues.org/1762#quotation (consulté en janvier 2016). Nous soulignons.  
46

 Nous rappelons que nous serons toujours amenée à nous intéresser à ce que ce regard, et le PDV qu’il 

prédique, dit de celui qui en est la source.  

http://pratiques.revues.org/1762#quotation
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ÉTAT DE L’ART ET JUSTIFICATION DE L’OUTIL ANALYTIQUE 

1. Situation au sein des études flaubertiennes  

La recherche, particulièrement copieuse, consacrée à l’œuvre de Flaubert fourmille 

d’analyses et d’interprétations aussi riches qu’érudites. Parmi celles-ci peuvent être dégagées 

un certain nombre de clés de lecture, disons canoniques, pour envisager la production d’un 

romancier depuis longtemps classé parmi les grands classiques de la littérature du XIX
e 
siècle. 

Préalablement, il s’agit donc pour nous de situer notre approche par rapport aux principales 

démarches et perspectives qui jalonnent la critique du romanesque flaubertien. Dans le but de 

rendre justice à ce qu’offre la critique d’un tel auteur, nous nous permettons de donner une 

place plutôt conséquente au compte-rendu, tout partiel qu’il soit, de la recherche flaubertienne 

et de sa mise en perspective avec l’approche énonciative du récit d’une part et avec la 

question qui nous occupe d’autre part. Ceci ayant pour inévitable conséquence de retarder 

l’analyse du corpus à proprement parler, nous nous en remettons donc à la patience du lecteur.  

Tout d’abord, la variété et l’abondance du matériau laissé par Flaubert – pensons à sa 

prolixité épistolaire ou aux scénarios et brouillons préparatoires aux romans – ont pu offrir 

une nouvelle perspective interprétative de son œuvre littéraire et ouvrir un vaste champ 

d’étude. Là ne se trouve toutefois pas l’approche investie par notre recherche : nous 

écarterons en effet les études génétiques ou biographiques
47

 pour privilégier les lectures 

serrées du texte afin d’approfondir l’analyse énonciative et stylistique de la prose 

flaubertienne. Ce procédé, que l’on nomme communément « microlecture », permettra 

notamment de porter une attention particulière au sens figuré des énoncés ainsi qu’au degré 

d’implicite contenu dans ces figures de rhétorique. 

Par ailleurs, si l’on abandonne le point de vue strictement méthodologique, la critique du 

texte flaubertien repose sur une série de notions cardinales – fournies surtout par l’histoire 

littéraire – qui sont récurrentes et incontournables au sein de la recherche consacrée à l’auteur. 

Nous rangerons ici sommairement ces éléments selon quatre perspectives. Sous l’angle de la 

                                                 
47

 Le projet mené par Jean-Paul Sartre dans L’Idiot de la famille naît de l’ambition de totaliser la masse des 

informations dont on dispose alors à propos de Flaubert. Nous n’aurons bien sûr pas cette prétention totalisante 

et nous écarterons également de la démarche « externe » adoptée par Sartre, démarche qui, ayant surtout pour 

mot d’ordre l’application de la méthode régressive/progressive, ne permet pas de directement détacher l’œuvre 

de la vie de son auteur.  
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stylistique d’abord, nul besoin de revenir en profondeur sur le fameux style du romancier
48

 – 

qu’il soit décrit dans sa laborieuse élaboration, son rythme, sa sonorité ou sa dimension 

poétique
49

 – ou sur cette prose éminemment descriptive, résultat d’une accumulation du 

détail
50

. Qu’on pense également, du point de vue de l’histoire littéraire, au « romantisme 

refoulé
51

» de l’œuvre : dans Les Romanciers du réel, Dubois prend ainsi la peine de signaler 

la volonté qu’a Flaubert de « [réprimer] tout lyrisme en lui » et ainsi d’interdire toute emphase 

chez le narrateur, de « faire barrage aux épanchements qui pourraient tenter le scripteur
52

 ». 

Cet enjeu devient même décisif chez certains. Ainsi, Gustave Lanson situait 

fondamentalement Flaubert au confluent des écoles romantique et naturaliste, la première lui 

ayant légué « le sens de la couleur et de la forme », la seconde la technique « rude » de copier 

la nature
53

. Michel Butor, dans le cours portant sur Flaubert qu’il a dispensé à l’Université de 

Genève, envisage Madame Bovary comme une façade, une stratégie qui masque un 

« tempérament volcanique ». En agissant sous le couvert de ce masque, Flaubert pourrait en 

réalité continuer à « faire » La Tentation de saint Antoine, cette première œuvre romantique 

avortée dans son premier élan de publication
54

. De même, dans une conception plus 

idéologique du texte, on pense bien entendu aux convictions contre-révolutionnaires de 

                                                 
48

 La chronique de Proust (« À propos du “style” de Flaubert », art. cit.) parue en 1927 est à ce sujet célèbre. Le 

romancier de la Belle Époque s’attarde ainsi sur l’emploi des temps, de la conjonction et, des adverbes et sur le 

rythme de ce « grand trottoir roulant » (PROUST, art. cit., p. 1640) que forment les pages de Flaubert. À la même 

époque, Albert Thibaudet consacre entièrement l’un de ses articles de la NRF au style de Flaubert en repartant de 

la polémique grammaticale suscitée par le « Flaubert ne savait pas écrire » de Louis de Robert (« Sur le style de 

Flaubert », dans THIBAUDET, op. cit., pp. 346-356 ; concernant la célèbre polémique qui eut cours entre 1919 et 

1921 à propos des « fautes » de Flaubert, nous renvoyons à PHILIPPE [Gilles] et PIAT [Julien] [dir.], La Langue 

littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert à Claude Simon, Paris, Fayard, 2009, pp. 50-

52). Lorsqu’il revient, dans ses « Conclusions sur Flaubert », sur quatre points importants débattus à propos du 

romancier, c’est encore du style que Thibaudet discute en premier lieu (dans THIBAUDET, art. cit., pp. 1517-

1518).   
49

 L’histoire littéraire retient en effet Flaubert comme « l’un des premiers à faire évoluer la fiction vers une 

nouvelle forme de poésie » (BERTHIER [Patrick] et JARRETY [Michel] [dir.], Histoire de la France littéraire. 

Modernités XIX
e
-XX

e
 siècle, tome 3, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2006, p. 19). Plus particulièrement, Philippe 

Dufour considère que l’œuvre de Flaubert balance entre une représentation ironique de la parole stupide et le 

langage poétique ; la première servant de « repoussoir » pour que se développe le second, au gré des moments de 

rêverie et d’intériorité des personnages (DUFOUR [Philippe], Flaubert ou la prose du silence, Paris, Nathan, coll. 

« Le texte à l’œuvre », 1997).  
50

 Que l’on songe seulement au fameux « Effet de réel » de Barthes pour qui ces détails qu’il juge gratuits et 

insignifiants ont pour vocation de créer l’illusion référentielle (BARTHES [Roland], « L'effet de réel », dans 

Communications, n°11, 1968, pp. 84-89). 
51

 BERTHIER et JARRETY, op. cit., p. 789.  
52 DUBOIS, Les Romanciers du réel, op. cit., p. 226. 
53

 LANSON, op. cit., pp. 1073-1074. 
54

 Voir BUTOR (Michel), Flaubert, Université de Genève, 1982-1983, [cours en ligne sous format audio] sur 

Mediaserver, Université de Genève. URL : https://mediaserver.unige.ch/play/55415/,%20Flaubert [consulté en 

juin 2015]. C’est cette même idée de dissimulation que pointe Philippe Bonnefis à propos des métaphores 

flaubertiennes : « depuis longtemps, […] on avait su, dans les métaphores, discerner de ces failles d’où suintait, 

parcimonieusement mais régulièrement, un romantisme que le réalisme flaubertien aurait en vain cherché à 

assécher » (Bonnefis [Philippe], « Flaubert : un déplacement du discours critique », dans Littérature, 1971, n° 2, 

p. 65). 

https://mediaserver.unige.ch/play/55415/,%20Flaubert
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l’auteur et à son opposition à l’air du temps, celles-ci le conduisant à considérer le monde des 

lettres comme un refuge
55

. On mentionnera encore, dans une perspective esthétique, l’idéal du 

roman sur rien
56

, affranchi de la morale
57

, refusant la politique
58

 et apportant « purisme » au 

mouvement réaliste
59

, Flaubert étant tenu, aux côtés de Baudelaire puis de Mallarmé, pour la 

figure prototypique de la Modernité et du culte de la forme pour elle-même. Nous évoquons 

ces différents axes de lecture pour la simple raison qu’ils ne peuvent en aucun cas être tout à 

fait évincés d’une interprétation de l’œuvre – quoique notre analyse puisse possiblement les 

reconsidérer de manière critique. Toutefois, si ceux-ci forment l’arrière-plan critique de notre 

démarche, ils ne constitueront cependant pas le centre de nos observations.  

En revanche, la perspective que nous nous sommes choisie – à savoir les 

spectacularisations du regard comme enjeu d’une violence textuelle – nous pousse à investir 

d’autres clés interprétatives ainsi qu’à en interroger (voire peut-être à en renverser) les cadres. 

La critique flaubertienne s’est surtout (et même, à notre connaissance, uniquement) attardée 

explicitement sur la notion de violence dans son sens le plus concret, faisant ainsi référence 

aux atrocités, brutalités et autres usages de la force que figuraient les textes du romancier. 

C’est donc tout naturellement vers Salammbô, véritable fresque guerrière, que se tournent ces 

études qui, d’une manière ou d’une autre, problématisent toutes la violence par rapport aux 

pôles de la civilisation et de la barbarie du roman antique, l’une étant le fait de Carthage, 

l’autre des Mercenaires (une distinction toutefois moins univoque qu’il n’y paraît)
60

. Par 

                                                 
55

 On consultera bien entendu à ce propos COMPAGNON (Antoine), Les Antimodernes. De Joseph de Maistre à 

Roland Barthes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Idées », 2005.  
56

 Le rêve du roman sur rien tend vers l’élaboration d’une forme pure, se soutenant d’elle-même et détachée de 

toute représentation. Par cet idéal formel, on rejoint nos précédentes remarques à propos d’une écriture proche de 

la poésie, un tel idéal réclamant que la phrase de prose vaille la perfection du vers (voir DUBOIS, op. cit., p. 217).  

Nous renvoyons en particulier aux textes suivants : DUQUETTE (Jean-Pierre), Flaubert ou l’architecture du vide. 

Une lecture de L’Éducation sentimentale, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 1972 ; NEHR 

(Harald), « La signification du “rien”. À propos du style de “L’Éducation sentimentale” », dans Nouvelles 

lectures de Flaubert, textes réunis par BEM (Jeanne) et DETHLOFF (Uwe), Tübinge, Gunter Narr, 2006, pp. 137-

155 ; PHILIPPOT (Didier), « Flaubert et le mythe du livre sur rien », dans Flaubert hors de Babel, textes réunis 

par CROUZET (Michel) et PHILLIPOT (Didier), Paris, Érudit, 2013, pp. 83-145.  
57

 Voir BERTHIER et JARRETY, op. cit., p. 441.  
58

  Ibid., p. 787.  
59

 Ibid., p. 17. Voir également DUBOIS, Les Romanciers du réel, op. cit., pp. 216-217. 
60

 Nous renvoyons notamment aux publications suivantes : LE CALVEZ (Éric), « L'horreur en expansion ? 

Génétique de la “grillade des moutards” dans Salammbô », dans Romanic Review, 90 (2), mars 1999, pp. 167-

194 ; MASSON (Bernard), « Salammbô ou la barbarie à visage humain », dans Revue d'Histoire Littéraire de la 

France, n° 4/5 (Flaubert), juillet-octobre 1981, pp. 585-596 ; ROSA (Guy), « Civilisation et Humanité : le virage 

du texte », dans Salammbô de Flaubert. Histoire, Fiction, textes réunis par FAUVEL (Daniel) et LECLERC (Yvan), 

Paris, Honoré Champion, 1999, pp. 79-93 ; SAMINADAYAR-PERRIN (Corinne), « Animalité, barbarie, 

civilisation : questions de frontière dans Salammbô », dans Revue Flaubert, n° 10 (Animal et Animalité chez 

Flaubert, sous la direction de AZOULAI [Juliette]), 2010 [En ligne]. URL : http://flaubert.univ-

rouen.fr/revue/article.php?id=55 (consulté en janvier 2015) ; TOUMAYAN (Alain), « Violence and Civilization in 

Flaubert’s Salammbô », dans Nineteeth-Century French Studies, 37, n° 1 et 2, 2008, pp. 52-66. Notons 
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ailleurs, l'esthétisation de la violence est un axe essentiel pour l’étude de la notion : cette 

esthétisation est en effet une donnée incontournable du style de Salammbô qui, loin de voiler 

l’horreur, la spectacularise
61

. Nous pouvons encore noter la manière dont Marc Bizer 

appréhende cette question dans son article « Salammbô, Polybe et la rhétorique de la 

violence », paru en 1995. L’auteur y envisage en effet la violence dans son rapport avec le 

langage, dégageant de la sorte trois façons par lesquelles se lient ces deux données. Si les 

deux premiers types de langages violents sont loin de notre perspective (le langage décrivant 

des événements ou des actes violents ; le langage comme moyen d’exhortation à la violence), 

le troisième (le langage comme moyen de faire violence grâce aux insultes, aux malédictions), 

parce qu’il considère la violence dans un sens échappant à son acception physique, touche 

davantage à notre objet.  

Nous laisserons en effet, pour notre part, majoritairement en retrait l’aspect strictement 

physique de la violence pour en investir une perspective plus symbolique : passant par un 

certain type de domination – sans qu’elle ne se déclare comme telle – construite au travers du 

langage, nous parlons d’une violence qui met en jeu la manière dont s’établit une certaine 

connaissance et la façon dont celle-ci est légitimée ou, au contraire, prise pour cible. À défaut 

d’une appellation plus heureuse, nous parlerons de violence énonciative, tout en assumant le 

caractère flottant de la formule et de la réalité qu’elle recouvre. Compte tenu de cela, notre 

objectif sera de montrer que, d’abord, le regard – porté sur autrui ou sur soi – peut être 

considéré comme un témoin privilégié d’une certaine perception et, ensuite, que cette 

perception ainsi que sa représentation peuvent être les vecteurs d’une violence textuelle. Cette 

perspective d’analyse nous amène bien entendu à enfoncer certaines portes déjà largement 

ouvertes par la critique flaubertienne ; nous réinterrogerons toutefois ces grandes clés de 

lecture à travers le paradigme interprétatif qui est le nôtre
62

.  

                                                                                                                                                         
également que cette violence ébranlait déjà le lectorat contemporain de la publication du roman par la 

complaisance dans laquelle semble se plonger cette écriture de l’emphase et de l’hyperbole ; ce sont, nous dit 

Sainte-Beuve, des « horreurs singulières, raffinées, immondes » et un auteur qui « cultive l'atrocité » (SAINTE-

BEUVE [Charles-Augustin], « Salammbô par Monsieur Gustave Flaubert. Suite de l'analyse », dans Le 

Constitutionnel, 15 décembre 1862). 
61

 Pour une description de l’esthétisation de la violence, nous renvoyons principalement à l’article de Rae Beth 

Gordon. La chercheuse y affirme notamment que « [la prose ornementale de Salammbô], si elle véhicule des 

images de splendeur et de beauté, […] ne sert pas moins à renforcer des images d'horreur et de monstruosité » 

(GORDON  [Rae Beth], « Ornement, Monstration, Monstruosité », dans Salammbô de Flaubert. Histoire, Fiction. 

op. cit., p.133).  
62

 Compacter à ce stade ces différents aspects clés de l’œuvre en en faisant état de manière plus ou moins 

détaillée ne ferait qu’alourdir notre propos ; c’est pourquoi nous nous contenterons ici de les mentionner, ceux-ci 

faisant partie intégrante du développement qui suivra. 
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La violence touche d’abord à plusieurs points d’entrée thématiques, dont le principal réside 

probablement dans la question, centrale dans l’œuvre de Flaubert, de l’empire de la bêtise –

question qui fut au cœur de la réflexion du récent ouvrage éponyme dirigé par Anne 

Herschberg Pierrot
63

. Cette problématique, en grande partie liée à la haine du bourgeois que 

nous évoquions en introduction, nous mènera à explorer le domaine de la convention, de la 

bien-pensance et de la bienséance, celles-ci relevant, de près ou de loin, de l’idée reçue
64

. 

Si ces entrées thématiques sont prises pour objets d’une certaine violence, différents 

procédés discursifs sont, quant à eux, en eux-mêmes porteurs de violence. Parmi ceux-ci, c’est 

l’ironie qui constituera le trait rhétorique nodal de notre démarche. La réputation d’ironiste de 

Flaubert n’étant plus à faire
65

, nous nous concentrerons sur le fonctionnement énonciatif de 

cette figure et sur la place qu’elle tient dans une étude du regard. D’un autre côté, et en 

résonnance avec notre cadre théorique, différents types de discours sont mis en scène par la 

prose du romancier, et ce au moyen de divers procédés énonciatifs – que l’on pense au 

discours bourgeois, s’assimilant régulièrement au discours doxique tel qu’évoqué supra, ou 

encore, pour prendre un exemple au sein de la sphère littéraire, au discours romantique, 

particulièrement présent dans Madame Bovary. La hiérarchisation des discours et des PDV 

nous semble ainsi pouvoir constituer l’un des procédés énonciatifs centraux dans le 

dégagement de la violence textuelle et donc s’établir par là comme l’un des leviers de nos 

interprétations.  

Se pose alors la question de la place que prend le narrateur par rapport à ces discours : en 

tant que L1/E1, ce dernier est en effet responsable des modalités de mise en scène de ces 

discours. Ce mécanisme ayant été identifié plus haut comme le second niveau possible d’une 

inférence de la violence, comment celle-ci peut-elle dès lors se concevoir compte tenu de 

l’idéal d’objectivité et d’impersonnalité qui sous-tend l’œuvre flaubertienne ?  

                                                 
63

 HERSCHBERG PIERROT (Anne) (dir.), Flaubert, l’Empire de la bêtise, Nantes, Éditions Cécile Defaut, 2011.  
64

 Si nous reprenons ici la terminologie du célèbre Dictionnaire, l’idée reçue n’en est pas moins l’une des 

modalités d’expression possibles du déjà-dit, du déjà-pensé à l’œuvre dans les textes de l’auteur (cf. la 

distinction entre cliché, lieu commun, idée reçue et stéréotype effectuée dans AMOSSY [Ruth] et HERSCHBERG 

PIERROT [Anne], Stéréotypes et Clichés. Langue, discours et société, Paris, Armand Colin, 2014). Aussi, 

Barthes, figure majeure de la réflexion sur les codes, le stéréotype et la doxa (Mythologies, 1957), illustre-t-il 

régulièrement sa pensée sur ces questions par la mise en évidence de procédés flaubertiens (voir notamment S/Z, 

Paris, Seuil, coll. « Essais Points », 1970, p. 105 et Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, coll. 

« Écrivains de toujours », 1975, p. 164). En outre, c’est à la fonction du cliché chez Flaubert qu’Anne 

Herschberg Pierrot a consacré sa thèse de doctorat (La fonction du cliché chez Flaubert : la stéréotypie 

flaubertienne, tomes I et II, Paris, Thèse pour le doctorat de 3
e
 cycle en littérature française, Université de la 

Sorbonne Nouvelle Paris III, 1981).   
65

 Voir notamment VAILLANT (Alain), Le Veau de Flaubert, Paris, Hermann éditeurs, coll. « Fictions 

pensantes », 2013 ou encore SCHOENTJES (Pierre), Poétique de l’ironie, Paris, Seuil, coll. « Essais Points», 2001 

où Flaubert sert souvent d’exemple illustratif.  
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2. Le froid narrateur flaubertien  

Les énoncés polyphoniques, parce qu’ils reflètent la confrontation de plusieurs 

perceptions du monde, forment un matériau propice à l’exercice d’une violence discursive. 

Or, un PDV second est toujours enchâssé dans la voix d’un L1/E1 ; autrement dit, ce PDV 

perceptif se donne à lire uniquement à travers la représentation qu’en offre le narrateur. De 

façon générale, Rabatel déplore, en 1998, « la persistance d’analyses littéraires, sémiotiques et 

narratologiques sous-évaluant, voire excluant, la question de la subjectivité du narrateur des 

écrits “à la troisième personne”
66

 ». Cette question trouve dans le cadre de notre recherche 

une résonance toute particulière dans la mesure où les romans de Flaubert ont toujours 

engendré cette sensation que la fiction s’énonçait à partir d’une voix vide. Parce que le 

narrateur flaubertien fut constamment considéré comme le parangon de l’objectivité froide et 

impersonnelle (cela vaut pour son époque ; les néo-romanciers viendront à sa suite pousser le 

phénomène dans ses retranchements), il nous semble à propos de discuter au préalable cette 

question théorique d’une subjectivité du narrateur en écho à ce que la recherche scientifique a 

jusqu’à présent dit du « cas Flaubert »
67

.   

La réception contemporaine de la publication des romans soulignait déjà la précision 

réaliste du style flaubertien en assimilant sa langue à celle de la science, ce qui, ajouté à 

l’esprit d’observation qui rejaillit de l’œuvre, valut au romancier cette célèbre phrase de 

Sainte-Beuve : « Fils et frère de médecins distingués, M. Gustave Flaubert tient la plume 

comme d’autres le scalpel
68

 ». Au-delà de cela, ce qui déroute à l’époque est bien entendu 

l’impartialité du narrateur qui ne tranche pas, notamment à propos des questions de morale (ce 

trait esthétique, qui, d’un côté, lui coûte un procès, est évidemment, de l’autre, encensé par 

quelqu’un comme Baudelaire
69

). Nous citerons, pour illustrer ce sentiment d’objectivité et 

d’impersonnalité du narrateur, le commentaire, presque dérouté malgré son ton sarcastique, 

que Jules Barbey d’Aurevilly formule à propos de Madame Bovary : 

M. Flaubert, lui, n’a point d'émotions ; il n’a pas de jugement, du moins appréciable. C’est un 

narrateur incessant et infatigable, c’est un analyste qui ne se trouble jamais ; c’est 

un descripteur jusqu’à la plus minutieuse subtilité. Mais il est sourd-muet d’impression à tout 

ce qu’il raconte. Il est indifférent à ce qu’il décrit avec le scrupule de l'amour. Si l’on forgeait à 

                                                 
66

 RABATEL, La Construction textuelle du point de vue, op. cit, p. 84. Nous soulignons.  
67

 Précisons que cette discussion théorique a pour but de situer notre approche, conditionnée par les réflexions de 

Rabatel en matière de PDV, par rapport aux recherches antérieures. Nous approfondirons les notions 

rabateliennes qui remettent ces acquis de la recherche en question lors du développement à proprement parler de 

notre hypothèse.  
68

 SAINTE-BEUVE (Charles-Augustin), « Causeries du lundi. Madame Bovary par Gustave Flaubert », dans Le 

Moniteur Universel, 4 mai 1857. 
69

 Voir BAUDELAIRE (Charles), « [Madame Bovary] », dans L’Artiste, 18 octobre 1857.   
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Birmingham ou à Manchester des machines à raconter ou à analyser en bon acier anglais, qui 

fonctionneraient toutes seules par des procédés inconnus de dynamique, elles fonctionneraient 

absolument comme M. Flaubert. On sentirait dans ces machines autant de vie, d’âme, 

d’entrailles humaines que dans l’homme de marbre qui a écrit Madame Bovary avec une plume 

de pierre, comme le couteau des sauvages
70

. 

Le narrateur est froid parce que sans « émotion », sans « vie », impersonnel parce que sans 

« âme », objectif dans la limite qu’il se fixe de n’être toujours qu’un « analyste », un 

« descripteur ». Plus qu’objectif, le narrateur flaubertien est aussi impartial, « sans 

jugement ». Il n’accable pas l’adultère d’Emma, tout comme il ne désigne pas l’un des deux 

camps, Mercenaires ou Carthaginois, comme responsable de la guerre. Gaston Bosquet 

analyse les ressorts de cette histoire antique qui ne présente, sous la plume de Flaubert, aucun 

coupable au lecteur : dans Salammbô, nous dit-il, la victoire de Carthage et la cause des 

Mercenaires sont en définitive également « souillé[e]s
71

 » par leurs crimes respectifs. C’est 

aussi l’analyse que donne Alain Toumayan du même roman : les capacités dans l’exercice des 

atrocités engendrent une équivalence entre les deux camps et, dans cette optique, aucun des 

deux ordres culturels ne domine
72

. D’autres, comme nous le verrons ci-après, insisteront au 

contraire sur les points d’absence de neutralité du narrateur.  

Dans le commentaire de Barbey d’Aurevilly, narrateur « descripteur » et « M. Gustave 

Flaubert » sont clairement confondus en une seule instance. On retrouvera des traces relatives 

de cette assimilation dans la démarche qu’adopte Claudine Gothot-Mersch en 1971 dans son 

article « Le point de vue dans Madame Bovary
73

 » : celle-ci, dans une recherche des marques 

de la présence d’une subjectivité du narrateur, considère les «  interventions  de l’auteur
74

 »  

dans son œuvre comme une entorse à la ligne poétique que ce dernier définit dans sa 

correspondance. Notons au passage que certains considèrent cet idéal comme un acquis à ce 

point ferme qu’il conditionne leur interprétation, leur analyse se construisant dès lors à partir 

de l’impossibilité de remettre en question l’ascendant de l’impersonnalité du narrateur
75

. 

                                                 
70

 BARBEY D’AUREVILLY (Jules), « Bibliographie. Madame Bovary, par M. Gustave Flaubert », dans Le Pays, 6 

octobre 1857. 
71

 BOSQUET (Gaston), « L’impartialité de Flaubert dans Salammbô », dans Les Amis de Flaubert, 1965, n°26 [En 

ligne]. URL : http://www.amis-flaubert-maupassant.fr/article-bulletins/026_004/ (consulté en octobre 2015).  
72

 TOUMAYAN (Alain), art.cit. 
73

 GOTHOT-MERSCH (Claudine), « Le point de vue dans Madame Bovary », dans Cahiers de l’Association 

internationale des études françaises, 1971, n° 23, pp. 243-259. 
74

 Ibid., p. 250. Ces interventions d’auteur sont l’une des trois « séries d’infractions » que Gothot-Mersch 

signale. Aux côtés des « troubles du récit » et du « refus d’omniscience », ces interventions d’auteur sont 

décelables derrière les considérations générales, les métaphores et les comparaisons, le style explicatif, les 

commentaires, les procédés expressifs, les embrayeurs (ou shifters), ou encore derrière l’ironie (Ibid., pp. 250-

253).  
75

 Prenons l’exemple illustratif d’une partie de l’analyse que propose Gisela Haehnel à propos du fameux 

pronom nous de l’ouverture de Madame Bovary (HAEHNEL [Gisela], « Charles Bovary – un personnage 

“dévalorisé” », dans Nouvelles lectures de Flaubert, op. cit., pp. 130-137). La chercheuse parle d’un « premier 

http://www.amis-flaubert-maupassant.fr/article-bulletins/026_004/
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Gothot-Mersch, à l’inverse, nourrit sa réflexion de la possibilité même de ces écarts
76

. 

L’explication de ceux-ci est une nouvelle occasion pour la philologue de lier le narrateur à 

l’auteur : cette dernière pointe en effet le fait que « les passages où le ton est le plus personnel 

sont souvent ceux dont le caractère autobiographique est le plus évident
77

 ». Jean Bruneau 

réalise, pour l’Éducation sentimentale, le même constat biographique en recherchant, lui 

aussi, la présence de l’auteur dans son texte
78

. À nouveau, il est tout autant question pour 

Bruneau de contredire l’écrivain qui se déclarait « invisible » et « tout-puissant
79

 ».  

Ce point de vue consistant à considérer les indices d’une présence narratoriale subjective 

comme une faille dans le projet de l’auteur est suivi par une majeure partie de la critique
80

 : 

c’était du moins le cas de Marcel Proust
81

 ou encore de Marguerite Lips, qui qualifie le 

phénomène d’« écueil [empêchant] Flaubert d’atteindre l’objectivité absolue
82

 ». C’est cette 

perspective, celle qui a pour ligne analytique d’éprouver la conformité entre théorie et 

pratique flaubertienne
83

, que Gothot-Mersch modifie dans son article de 1984 « Sur le 

narrateur chez Flaubert
84

 ». D’un point de vue méthodologique, la chercheuse, revenant sur 

son précédent travail, ne pense en effet plus les marques de subjectivité présentes dans le récit 

                                                                                                                                                         
“nous” », incluant le narrateur et l’ensemble des écoliers assistant à l’entrée du petit Charles Bovary, et d’un 

« dernier », distinct parce qu’il ne peut inclure le « narrateur impersonnel ». La raison de cela est le défaut 

d’omniscience dont témoigne la phrase dans laquelle ce dernier nous s’inscrit : « Il serait maintenant impossible 

à aucun de nous de se rien rappeler de lui (B, 54) ». Pour notre propos, on peut être particulièrement interpellé 

par l’assertion « si le narrateur disait qu’il ne sait rien de Charles, ce serait incroyable » (Ibid., p. 134) – 

rappelons que Gothot-Mersch considérait le « refus d’omniscience » comme une marque de la subjectivité du 

narrateur (cf. supra note 74, p. 18).  
76

 La chercheuse estime ainsi les jugements du narrateur plus « appréciables » – au sens de perceptibles – que le 

laissait entendre Barbey d’Aurevilly. 
77

 GOTHOT-MERSCH, « Le point de vue dans Madame Bovary », art. cit., p. 258 (nous soulignons). Notons déjà, 

à ce propos, qu’elle ramènera à nouveau, dans son article de 1984 (voir infra), son raisonnement à la question de 

l’auteur, alors qu’elle l’avait préalablement évacuée.  
78

 BRUNEAU (Jean), « La présence de Flaubert dans L’Éducation sentimentale », dans Langages de Flaubert, 

texte établi par ISSACHAROFF (Michael), Paris, Minard, coll. « Lettres modernes. Situations », 1976, pp. 33-53. 

Les interventions sont classées par Bruneau dans cinq catégories que l’on retrouve de manière globalement 

similaire dans celles répertoriées par Gothot-Mersch : « les appels au lecteur, les maximes, les doutes exprimés 

par l’auteur sur les causes réelles du comportement de ses personnages, les jugements qu’il porte sur eux, enfin 

le ton si fortement satirique de la majeure partie de l’œuvre » (ibid., pp. 33-34).  
79

 « C’est un de mes principes qu’il ne faut pas s’écrire. L’artiste doit être dans son œuvre comme Dieu dans la 

création, invisible et tout puissant ; qu’on le sente partout mais qu’on ne le voie pas » (Lettre à Mademoiselle 

Leroyer de Chantepie, 18 mars 1857, p. 324).  
80

 Bruneau échappe en partie à cette représentation puisqu’il considère que ces interventions, si elles contredisent 

l’image d’un auteur « invisible » et « tout puissant », ne sont toutefois pas « infidèles » aux « théories » 

flaubertiennes, ce dernier visant avant tout les romans « engagés » dans la modélisation de la réalité qu’ils 

réalisent à des fins de transmission d’un message (BRUNEAU, art.cit., p.38).  
81

 « Dans Madame Bovary, tout ce qui n’est pas lui [Flaubert] n’a pas encore été éliminé » (PROUST, art. cit., p. 

1641). Nous soulignons.  
82

 LIPS (Marguerite), Le Style indirect libre, Paris, Payot, 1926, p. 194. Nous soulignons. 
83

 GOTHOT-MERSCH, « Le point de vue dans Madame Bovary », art. cit., p. 247.  
84

 GOTHOT-MERSCH (Claudine), « Sur le narrateur chez Flaubert », dans Nineteenth-Century French Studies, 12, 

n° 3 (Flaubert), 1984, pp. 345-355.  
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comme des infractions à l’idéal flaubertien mais désire souligner les éléments relevant d’une 

situation de discours (la conception d’Émile Benveniste oppose le discours à l’histoire, « récit 

où personne ne parle
85

 »), en d’autres termes, repérer les facteurs signalant la situation 

d’énonciation comme étant le fait d’un énonciateur et d’un coénonciateur
86

.  

Même si la perspective est – judicieusement – modifiée, l’objectif reste toutefois le même, 

à savoir celui de repérer la présence d’un narrateur subjectif, énonciateur à la source d’un 

« acte narratif ». La direction de la recherche peut également s’inverser en prenant un 

nouveau point de départ. C’est par exemple l’angle qu’adopte Sarga Moussa dans « Le souffle 

de Flaubert
87

 » pour qui la donnée première n’est plus l’absence du narrateur mais bien la 

présence diffuse de ce dernier, qu’il s’agit néanmoins toujours de « déceler
88

 ». Dès lors, c’est 

sur la première partie de la célèbre parole de l’auteur que ce type de recherche s’appuie : « [il 

faut] qu’on le [l’artiste] sente partout mais qu’on ne le voie pas
89

 ».  

Nous ne discuterons pas ici les multiples marques et interventions signalant, d’après les 

publications mentionnées, la présence d’une subjectivité narratoriale. Toutefois, en regard du 

cadre théorique et thématique de notre étude, certains procédés particuliers soulignés par la 

critique – procédés qui, selon nous, sont profondément liés entre eux – méritent en revanche 

notre attention. Tout d’abord, le jugement du narrateur est mentionné par Gothot-Mersch 

comme étant une composante transversale du récit entier, et, en raison de l’étendue du 

phénomène, la chercheuse l’évacue de son relevé
90

. Dans cette optique, celle-ci mentionnait 

en 1971 l’ironie comme une faille à la neutralité du narrateur et disait – très justement et 

accordant ainsi une ampleur générale au procédé – que cette dernière « peut se dégager, sans 

commentaire, des faits eux-mêmes
91

 ». Ces remarques vont de pair avec le « ton si fortement 

satirique de la majeure partie de l’œuvre
92

 » que signalait également Bruneau. Le jugement, 

s’exprimant notamment par des dispositifs ironiques, fait assurément partie des éléments 
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 BENVENISTE (Émile), Problèmes de linguistique générale, tome 1, Paris, Gallimard, Bibliothèque des Sciences 

humaines, 1966, p. 241.  
86

 La raison principale de ce changement de perspective semble toutefois trouver à nouveau sa source dans 

l’idéal de l’auteur, ou plutôt dans une révision de ce que Gothot-Mersch considérait être l’idéal de l’auteur : « Ce 

n’est pas dans cette perspective-là [l’idéal de Flaubert c’est l’histoire telle que la définit Benveniste] que 

Flaubert se place » (Ibid., p. 345).  
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 MOUSSA (Sarga), « Le souffle de Flaubert », dans Littérature, n° 99 (L’œuvre mobile), 1995, pp. 97-111.  
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 Ibid., p. 98.  
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 Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 mars 1857, p. 324. 
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 Voir GOTHOT-MERSCH, « Sur le narrateur chez Flaubert », art. cit., p. 356.  
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 GOTHOT-MERSCH, « Le point de vue dans Madame Bovary », art. cit., p. 253.  
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 BRUNEAU, art. cit., p. 34.  
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dérogeant à l’image d’un narrateur froid et absent, élément qu’il nous faudra approfondir dans 

une volonté de saisir une violence énonciative du texte flaubertien. 

Faisant également écho à nos premières réflexions, la subjectivité du narrateur se pense 

régulièrement en relation avec celle des personnages
93

, les interactions entre l’une et l’autre 

semblant se concevoir de deux manières opposées au sein de la critique. En donnant à 

nouveau la parole à Gothot-Mersch, nous dirons que cette dernière place la focalisation 

interne parmi les procédés diminuant l’objectivité du narrateur : « l’écrivain perd en neutralité 

lorsqu’il passe par le PDV de ses personnages
94

 » puisqu’il « renonce provisoirement à un 

récit historique sans point de vue
95

 ». À l’inverse, Genette dans « Silences de Flaubert » 

stipule que, si la part de subjectivité de l’un est plus grande, celle de l’autre en sera par 

conséquent diminuée
96

. C’est majoritairement ce dernier angle de vue que présentent les 

études problématisant la question de la place du narrateur parmi les différentes subjectivités 

mises en scène par le texte.  

Jonathan Culler déplace quelque peu la donne dans son essai sur Flaubert sous-titré The 

uses of uncertainty
97

. Critiquant les approches tentant de recenser les moments d’expression 

d’une opinion narratoriale, ce dernier redéfinit l’impersonnalité flaubertienne dans 

l’indétermination régnant au sein du texte quant à l’identification de « qui parle ». Plaidant 

pour « an elusive narrator », Culler note que « in these terms a text can, as Flaubert wished, be 

impersonal while conveying judgments of characters or events
98

 ». Le changement perpétuel 

de sujet percevant est, nous dit Culler, un mécanisme majeur dans l’œuvre flaubertienne et 

permet notamment de saper le jugement de l’un par sa simple juxtaposition à celui d’un autre. 

La juxtaposition des discours se construit donc comme l’un des procédés capables de créer le 

jugement sans que transparaisse un narrateur clairement identifiable. 

Enfin, le style indirect libre est conçu par Marguerite Lips comme un autre procédé 

textuel permettant d’effacer la subjectivité narratoriale – ou du moins de la mettre à distance –  

derrière les paroles et pensées représentées du personnage
99

. Christelle Reggiani, élaborant à 

son tour une histoire du style indirect libre, postule que « cette “invention” spectaculaire 
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constitue la forme linguistique capable de rendre sensible la “disparition élocutoire” qui 

préside à l’esthétique flaubertienne
100

 ». Plus particulièrement, ce sont les descriptions que 

Lips, suivant la perspective décrite plus haut, regrette ; celles-ci échappent en effet au style 

indirect libre et ne sont par conséquent pas converties en reproductions. Ceci, aux yeux de la 

chercheuse, fait de ces descriptions le miroir du manque de rigueur au principe d’objectivité 

de Flaubert
101

. Même lorsque le texte présente une description comme étant le fait d’un de ses 

personnages, le luxe des détails fait dire à la stylisticienne que c’est « l’auteur [qui] a vu tout 

cela […], avec son imagination d’artiste
102

 ». Il en est de même pour Genette, qui voit dans la 

précision de la description, en particulier lorsqu’il est question de rêveries ou de souvenirs des 

personnages, la présence de l’auteur
103

.  

En évoquant la subjectivité des personnages par rapport à celle du narrateur ainsi que le 

style indirect libre et les modalités en termes d’hétérogénéité énonciative que ce dernier 

implique, nous revenons aux questions de polyphonie et de violence qui avaient suscité cet 

état de la question du froid narrateur flaubertien. Cette question, tout comme les particularités 

narratologiques et stylistiques qui lui sont attachées, ne sera pas évacuée de notre réflexion. Il 

s’agit, d’abord, d’un phénomène textuel central dans l’interprétation de la prose 

flaubertienne ; ensuite, plusieurs de ces caractéristiques participent de l’« innovation » 

littéraire de Flaubert
104

. Dubois qualifie de « grande révolution » la manière dont le récit 

flaubertien « va devant lui comme si personne ne le menait
105

 ». L’« invention
106

 » du style 

indirect libre, en particulier, est attribuée à l’auteur pour « l’utilisation massive » qui en est 

faite dans Madame Bovary, pour sa « pleine actualisation littéraire » ainsi que pour 

l’élargissement de sa portée, Flaubert en faisant usage pour rendre compte, au-delà du 
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discours, de la pensée
107

. Mais, surtout, ces questions nous concernent en ce qu’elles 

constituent une véritable piste pour notre objet, nous invitant à décrire en quoi la violence de 

l’œuvre flaubertienne réside peut-être davantage dans son esthétique que dans son contenu, se 

déployant au sein du dire bien plus que du dit
108

. 

Par ailleurs, le cadre théorique que constitue la théorie des PDV énonciatifs telle que la 

pense Rabatel nous offre une vision nouvelle sur le cas de ces narrateurs extradiégétiques 

anonymes. Le linguiste se distancie d’abord des catégories du mode et de la voix établies par 

Genette, ainsi que des conceptions de focalisations externe et zéro du narratologue : un récit, 

même s’il est non focalisé et que l’énonciation dominante est celle du mode historique de 

Benveniste, n’en exclut pas pour autant toute marque de subjectivité
109

. De ces cadres 

théoriques dénoncés découlent, selon Rabatel, des « représentations tronquées », ayant mené 

aux attitudes critiques que nous avons observées précédemment : il s’agit, d’une part, de 

considérer commentaires et évaluations du narrateur comme des « interventions » de l’auteur 

– c’était l’attitude de Gothot-Mersch en 1971, de Bruneau et de Genette (« version passéiste », 

selon Rabatel) – et, d’autre part, de repérer ceux-ci comme des « traces de discours dans 

l’énonciation historique » – ce vers quoi se tourne Gothot-Mersch en 1984 (« version 

moderniste »). Nous nous distancierons par conséquent de ces deux attitudes : d’abord, il ne 

s’agira pas de concevoir les marques repérables d’une subjectivité du L1/E1 comme une faille 

puisque l’idéal de l’auteur ne sera, en soi, pas directement pris en compte et, ensuite, nous 

prendrons pour acquis que le narrateur est également énonciateur, son PDV étant décelable 

grâce aux « stratégies de donation, d’organisation et de représentation du référent
110

 ». En 

effet, la subjectivité étant avant tout un fait de langue et le narrateur étant primordialement un 

« être de discours », ce dernier est tout à fait susceptible d’exprimer plus ou moins 

indirectement une certaine subjectivité
111

 (pour un développement plus argumenté, nous 

renvoyons à nouveau aux pages 83-84 et 102-104 de La Construction textuelle du point de 

vue). 

En prenant un cran de distance, notre outil analytique nous semble se justifier notamment 

dans la mesure où envisager le récit dans sa dimension énonciative nous permettra de garder à 

l’esprit qu’un énoncé est toujours émis par un énonciateur, possédant ses schèmes de 
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perception et de représentation propres, même si cet énoncé laisse le sentiment que la fiction 

s’énonce à partir d’une voix vide
112

. En outre, cette conception énonciative et interactionnelle 

du récit souligne également le rôle du lecteur, instance interne au texte nécessaire à la co-

construction du sens mais aussi capable de le reconfigurer par ce rôle même de co-

énonciateur. Nous envisagerons donc cette objectivité comme un choix stratégique aux 

multiples effets et tâcherons de déceler la manière selon laquelle l’instance narrative s’installe 

discursivement et énonciativement au sein de la prose flaubertienne. Mais nous parcourrons 

également le chemin inverse : il ne s’agira plus de la stricte recherche d’une subjectivité 

narratoriale, celle-ci étant présupposée acquise, mais bien d’observer les différents procédés 

énonciatifs participant à effacer, à voiler, la source énonciative à l’origine du récit à la 

troisième personne ainsi qu’à en donner l’image d’un narrateur impersonnel et neutre. L’un 

des objectifs de la première partie de ce travail consistera à illustrer ces stratégies 

d’effacement de la source énonciative, que celle-ci corresponde au narrateur ou aux 

énonciateurs des PDV que celui-ci représente.  
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PARTIE I : REGARDER LES AUTRES  

1. Vers une sociocritique du romanesque flaubertien   

Si l’étude de la polyphonie du romanesque flaubertien nous conduit à examiner la manière 

dont les multiples PDV énonciatifs interagissent entre eux au sein du discours littéraire, le 

concept même de pluralité des voix nous renvoie à l’idée d’une interaction bien plus 

généralisée, soit celle qui touche à l’« extérieur constitutif
113

 » de tout discours. En suivant la 

leçon bakhtinienne du dialogisme
114

 et celle de l’analyse du discours – qui envisage son objet 

comme étant le produit d’un interdiscours –, notre travail entend s’ouvrir sur une 

appréhension de l’hétérogénéité constitutive inhérente à tout texte en tant que celle-ci nous 

permet de mieux saisir les enjeux de la polyphonie interne à notre corpus. Cette polyphonie, 

ou hétérogénéité montrée
115

, ne saurait en effet être envisagée indépendamment du 

dialogisme constitutif
116

 dont résultent les dimensions sociales et idéologiques des usages de 

la langue.  

Cette première partie a effectivement pour ambition de dépasser l’approche strictement 

immanente du récit afin d’enrichir l’examen de l’hétérogénéité énonciative (interne au 

discours romanesque) par l’« éversion inductive du texte vers ses altérités langagières 

constitutives
117

 ». Cette éversion vers la semiosis sociale combinée à une « analyse interne de 

la mise en texte » sont des étapes, qui – une fois qu’elles sont menées dans un mouvement 

dialectique unissant le texte aux langages, discours et représentations sociales qui 

l’environnent – forment la perspective de la sociocritique telle que la conçoit Pierre 

Popovic
118

. Notre objectif, conformément à la « singularité sociosémiotique du texte » 

postulée par le sociocriticien, est de dégager la manière dont les éléments discursifs sont 
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ouverts à la polysémie à travers le traitement de l’écriture littéraire. Autrement dit, il s’agira 

de dégager la portée critique, inventive – l’écart (fécond) –, du texte par rapport au monde 

social et à ses évidences, ses éléments préconstruits et doxiques.   

Dans une histoire synthétique de la sociocritique, Popovic souligne l’importance des 

concepts tels que l’intertextualité et l’interdiscursivité pour continuer à faire progresser une 

analyse socio-idéologique attentive aux effets sémantiques des dispositifs formels du texte. Ce 

sont là des notions intervenant de façon primordiale dans différentes études relevant de cette 

approche : c’est le cas des travaux de Marc Angenot autour de la notion de discours social, de 

ceux de Pierre V. Zima dont l’approche socio-sémiotique de la littérature s’appuie sur les 

propositions de Bakhtine, tout comme le préconise également L’École de Montréal ou encore 

la branche ethnocritique représentée par Jean-Marie Privat et Marie Scarpa
119

, qui prolongent 

eux aussi cet héritage
120

. Notre « herméneutique sociale des textes » se situera par conséquent 

dans la continuité de ces études mais, plus spécifiquement, elle se nourrira pour notre part des 

différentes méthodes de description du texte évoquées en introduction, avec, bien entendu, un 

recours privilégié aux concepts rabateliens de narratologie énonciative.  

Nous choisissons d’articuler ces deux approches théoriques – perspective énonciative des 

phénomènes narratifs et perspective sociocritique – autour d’un objet discursif particulier, 

celui-ci renvoyant à un autrui perçu comme communautaire dans la deuxième moitié du XIX
e
 

siècle en France. Ainsi, nous amorcerons ce travail par une étude de cas ciblée, celle centrée 

sur la représentation de la figure du pauvre au sein d’un seul roman, à savoir Salammbô, qui 

identifie ce groupe social par la locution Mangeurs-de-choses-immondes. Cette étude 

circonscrite (augmentée de renvois, lorsque des analogies pourront être judicieusement 

établies, aux autres romans de Flaubert) aura notamment pour fonction d’illustrer la place du 

conte oriental dans notre corpus. Le choix de ce personnage type est d’abord conditionné par 

la relative modification de sa représentation dans l’imaginaire social de la seconde moitié du 

XIX
e
 siècle : on sait en effet que la restructuration de Paris par le baron Haussmann sous le 

Second Empire entraînera, comme nous le verrons, une perception partiellement nouvelle des 

couches les plus défavorisées, reléguées désormais en bordure de métropole. Ensuite, la 

sélection de cette figure collective particulière est également déterminée par le potentiel 
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idéologique et axiologique qui découle de la perception de cette réalité sociale 

immergeante
121

. 

Compte tenu de cela, une fois cernée la semiosis sociale gravitant autour de ce référent, 

nous entendons illustrer la manière dont des contenus propositionnels peuvent en réalité 

correspondre à un PDV perceptif émanant d’une source énonciative plus ou moins 

identifiable, là où ces contenus semblaient a priori s’énoncer à partir d’une voix distante, 

froide et objective. Quel est le regard porté sur cet agent collectif, en quels termes les romans 

de Flaubert parlent-ils de ce type social et du regard qui le donne à voir, depuis quelle voix 

s’énoncent les modalisations touchant cet objet textuel et à quel genre d’interprétation peut-on 

parvenir dès lors qu’une source énonciative, si vague soit-elle, est distinguée ? Autant de 

questions essentielles qui devront ainsi prendre appui sur le fait que ces voix énonciatives sont 

conditionnées par une double hétérogénéité : celle, en amont, du dialogisme constitutif 

impliquant que le texte soit toujours la reprise, la réponse, la reconfiguration du discours 

social qui l’environne et celle, en aval, de la polyphonie des voix interne au roman, l’une 

réfractant l’autre (et vice-versa) selon les modalités de l’écriture flaubertienne.  

2. Du faubourg parisien au faubourg carthaginois : la figure du 

pauvre dans Salammbô 

Tout d’abord, cette première étude de cas nous permet, grâce à la perspective 

sociocritique, d’aller à l’encontre de la représentation que les contemporains de Flaubert se 

font de Salammbô. En effet, lors de sa parution en 1862, la réception critique, majoritairement 

déroutée, parle du roman carthaginois comme d’un « échec
122

 » dû à l’impossibilité pour les 

lecteurs de le rattacher au présent. Sainte-Beuve réclame la présence dans le récit d’un « Grec 

[…] jugeant, sentant comme nous », pour faire la « lumière » sur un roman trop éloigné, à tout 

point de vue. L’altérité, élevée au carré par la mise-en-scène de Barbares – au sens romain, ils 

sont l’altérité de Carthage, elle-même étant l’altérité du monde occidental –, est trop radicale ; 

les « traditions morales » du temps romanesque ne trouvent aucune « réverbération » dans la 
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réalité sociale de ses lecteurs. « Si vous voulez nous attacher, peignez-nous nos semblables ou 

nos analogues […]
123

 », dit encore le critique.  

Salammbô bouleverse donc l’horizon d’attente du lectorat du Second Empire. Toutefois, 

bien que le deuxième roman de Flaubert ait été généralement reçu comme illisible, il semble 

évident pour l’herméneutique postérieure que ce texte offre une certaine vision problématisée 

de la France du XIX
e
 siècle

124
. Pour en venir à notre objet, il est ainsi tout à fait remarquable 

d’observer l’étroite concordance entre, d’une part, le discours social de la seconde moitié du 

XIX
e 

siècle à Paris à propos de la frange la plus pauvre de la population et, d’autre part, le 

discours portant sur les renommés Mangeurs-de-choses-immondes
125

, discours fictionnel tenu 

par un roman dont l’intrigue se situe au III
e
 siècle ACN dans la cité orientale de Carthage. 

Tout au long du récit, il émane ainsi de la figure du pauvre des images de dangerosité (les 

pauvres sont les « nouveaux barbares
126

 »), celles du désordre, de l’infectiosité, de 

l’entassement, d’une population regroupée aux abords des métropoles
127

, foyers des 

révolutions. Aussi la première description du groupe que donne à lire Salammbô fait-elle 

émerger les mêmes structures d’intelligibilité que celles de la société française :  

Il y avait en dehors des fortifications des gens d’une autre race et d’une origine inconnue, – 

tous chasseurs de porc-épic, mangeurs de mollusques et de serpents. Ils allaient dans les cavernes 

prendre des hyènes vivantes, qu’ils s’amusaient à faire courir le soir sur les sables de Mégara, 

entre les stèles des tombeaux. Leurs cabanes, de fange et de varech, s’accrochaient contre la 

falaise comme des nids d’hirondelles. Ils vivaient là, sans gouvernement et sans dieux, pêle-mêle, 

complètement nus, à la fois débiles et farouches, et depuis des siècles, exécrés par le peuple, à 
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cause de leurs nourritures immondes. Les sentinelles s’aperçurent un matin qu’ils étaient tous 

partis (S, 113 ; nous soulignons).    

Afin de très brièvement affiner les composantes de cette « semiosis sociale
128

 », précisons ici 

notre relevé par la lecture de ce premier extrait en miroir du texte que Théophile Gautier 

donne en préface au Paris démoli d’Édouard Fournier – texte que nous utilisons donc ici à 

titre d’exemple :  

[…] une partie abandonnée du Louvre était devenue le lieu d’asile pour les débiteurs 

insolvables : les voleurs avaient installé des cavernes dans les masures et les amoncellements de 

pierres de taille […]. Les regrattiers envahissaient les colonnades, accrochaient leur bouges à tous 

les angles, se faisaient des boutiques des niches préparées pour les statues […] des rues immondes, 

habitées par le vice, la crapule et le crime, […] aboutissaient à cette grande ruine inachevée, sur les 

blocs de laquelle couraient comme des lézards des truands en guenilles
129

.  

[…] la ville aussi s’aère, se nettoie s’assainit et fait sa toilette de civilisation : plus de quartiers 

lépreux, plus de ruelles miasmatiques, plus de masures humides où la misère s’accouple à 

l’épidémie, et trop souvent au vice. Plus de tanières immondes, réceptacles du rachitisme et des 

scrofules. Les murailles pourries, salpêtrées et noires, sont marquées du signe purificateur et 

s’effondrent pour laisser surgir de leurs décombres des habitations dignes de l’homme, dans 

lesquelles la santé descend avec l’air, et la pensée sereine avec la lumière du soleil
130

.  

Le pauvre est un parasite (accrochaient), inutile, directement associé à son habitat composé 

au moyen de matériaux de fortune (cabanes, de fange et de varech ; cavernes, bouges) ; il 

véhicule une idée de grouillement précipité et désordonné (s’amusaient à faire courir, pêle-

mêle ; couraient) et est surtout placé, par le discours hégémonique
131

, à la frontière de 

l’humanité par des comparaisons, métonymies et métaphores animalières (hirondelles, 

farouches
132

 ; lézards, tanières, habitations dignes de l’homme
133

).  

Cela étant dit, notre objet ne sera pas d’observer plus précisément en quoi le roman de 

Flaubert se conforme à l’imaginaire social de son temps mais bien en quoi il en dévie, par de 

subtiles nuances, remaniant ainsi en partie la semiosis sociale du pauvre. Nous convoquons à 

cette fin le concept de sociogramme que Claude Duchet définit comme un « ensemble flou, 

instable, conflictuel, de représentations partielles, aléatoires, en interaction les unes avec les 

autres et gravitant autour d’un noyau, lui-même conflictuel
134

 ». Prenant en considération à la 
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fois l’aspect rhétorico-énonciatif et diégétique de l’œuvre, nous nous arrêterons par 

conséquent sur la manière dont la prose flaubertienne transforme, déplace, par retournements 

et glissements sémantiques ou parfois même par « extinction sémiotique
135

 », les contours du 

sociogramme du pauvre.  

Plus précisément, nous tenterons de démontrer que la représentation du pauvre dans les 

scènes de regard de Salammbô émane d’un PDV perceptif particulier, conditionné par un 

filtre de compréhension du monde qui est propre à l’énonciateur de ce PDV. Nous formulons 

ainsi l’hypothèse que le roman constitue les Mangeurs-de-choses-immondes en un groupe 

social, étranger et autonome, par le biais du PDV d’un autre groupe social possédant ses 

schèmes de perception spécifiques.  

2.1. Un groupe social regardé : une « autre race » 

Si la figure des Mangeurs-de-choses-immondes retient ici notre intérêt, c’est d’abord pour 

le statut de collectivité qu’elle acquiert via la représentation romanesque. De façon 

superficielle, c’est avant tout la majuscule qui, de la même manière qu’elle est appliquée aux 

Mercenaires ou aux Barbares face aux Carthaginois, institue les Mangeurs-de-choses-

immondes en une communauté identifiée. Au-delà du simple groupe, le personnage est tout 

particulièrement perçu dans la cohésion d’une masse informe, d’un sujet communautaire qui 

se définit uniquement par ses caractéristiques communes. C’est en effet cette perception qui 

se profile au travers de l’indifférenciation des individus au sein de l’ensemble livrée par le 

roman. De cette manière, l’extrait suivant présente à la suite trois groupes désignés par des 

substantifs collectifs (« les femmes », « les hommes » et « les Mangeurs-de-choses-

immondes »), rendant ainsi inopérante la distinction de sexe pour le dernier groupe : 

On les [les prisonniers carthaginois détenus dans le camp barbare, auxquels on a brisé les membres 

afin de se garantir de leur éventuelle évasion] rangea par terre, dans un endroit aplati. Des 

sentinelles firent un cercle autour d’eux ; on laissa les femmes entrer, par trente ou quarante 

successivement. Voulant profiter du peu de temps qu’on leur donnait, elles couraient de l’un à 

l’autre, incertaines, palpitantes ; puis, inclinées sur ces pauvres corps, elles les frappaient à tour de 

bras comme des lavandières qui battent des linges ; en hurlant le nom de leurs époux, elles les 

                                                                                                                                                         
sociogrammatique correspond à un processus de sémiotisations successives constituant le mouvement du 
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déchiraient sous leurs ongles ; elles leur crevèrent les yeux avec les aiguilles de leur chevelure. Les 

hommes y vinrent ensuite, et ils les suppliciaient, depuis les pieds, qu’ils coupaient aux chevilles, 

jusqu’au front, dont ils levaient des couronnes de peau pour se mettre sur la tête. Les Mangeurs-

de-choses-immondes furent atroces dans leurs imaginations. Ils envenimaient les blessures en y 

versant de la poussière, du vinaigre, des éclats de poterie […] (S, 263 ; nous soulignons).  

 

S’il n’importe pas de différencier les individus au sein même du groupe, c’est aussi surtout 

pour dissocier ce dernier dans l’absolu des autres groupes humains (s’ils ne sont ni hommes, 

ni femmes, que sont-ils ?). Institués en collectivité homogène, les Mangeurs-de-choses-

immondes sont à la fois un ensemble unanime et une entité distincte. Le passage suivant, qui 

commence par marquer métonymiquement la frontière entre les classes sociales, est en ce 

sens révélateur :  

Tous [les Carthaginois en campagne] regrettaient leurs familles, leurs maisons ; les pauvres, 

leurs cabanes en forme de ruche, avec des coquilles au seuil des portes, un filet suspendu, et les 

patriciens, leurs grandes salles emplies de ténèbres bleuâtres, quand, à l’heure la plus molle du 

jour, ils se reposaient, écoutant le bruit vague des rues mêlé au frémissement des feuilles qui 

s’agitaient dans leurs jardins ; – et, pour mieux descendre dans cette pensée, afin d’en jouir 

davantage, ils entre-fermaient les paupières ; la secousse d’une blessure les réveillait. À chaque 

minute, c’était un engagement, une alerte nouvelle ; les tours brûlaient, les Mangeurs-de-

choses-immondes sautaient aux palissades ; avec des haches, on leur abattait les mains ; d’autres 

accouraient ; une pluie de fer tombait sur les tentes. On éleva des galeries en claies de jonc pour 

se garantir des projectiles. Les Carthaginois s’y enfermèrent ; ils n’en bougeaient plus (S, 312 ; 

nous soulignons). 

Se subdivisant en trois mouvements, ce paragraphe place en son cœur (partie soulignée) une 

scène de bataille où les acteurs précédemment identifiés (« pauvres » et « patriciens » 

carthaginois) se retrouvent mêlés dans un flou collectif. Pour Gisèle Séginger, « la 

prédominance de sujets indéfinis, ou inanimés, les tournures passives sans complément 

d’agent […] suggèrent une dépersonnalisation de l’histoire
136

 ». Cette analyse est bien 

entendu fortement liée à l’hypothèse de lecture de la chercheuse ; nous estimons que ces 

moyens textuels (en caractères gras) permettent surtout, dans ce cas précis, de fondre les deux 

groupes sociaux comme les deux factions en guerre dans une masse violente : la distinction 

est abolie entre pauvres et riches carthaginois, tout comme elle l’est entre Carthaginois et 

Barbares. Les violences de la bataille ne trouvent aucune origine précise – soulignons 

l’emploi du terme « pluie » – et il est difficile pour le lecteur de suivre précisément les 

échanges entre les deux armées. A contrario, au sein de ces tournures impersonnelles, les 

Mangeurs-de-choses-immondes surgissent quant à eux en un groupe discerné et circonscrit, 

non assimilé aux Mercenaires qu’ils ont pourtant rejoints. 
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Nous intéresse ici le fait que cette identification distinctive émane d’un certain « sujet de 

conscience
137

 ». Le verbe « regrettaient » sert en effet de marque externe indiquant le début du 

PDV représenté d’un e2, à savoir les Carthaginois. De ce fait, l’identification précise et 

explicitée des Mangeurs-de-choses-immondes parmi le flou collectif de la seconde partie de 

l’extrait est imputée par le L1/E1 à cet e2 (le présentatif « c’était », notamment, relance un 

second mouvement de l’effet PDV
138

), ceci témoignant d’une distance perçue et exprimée par 

les Carthaginois vis-à-vis des Mangeurs-de-choses-immondes.  

Le même mécanisme est à l’œuvre dans l’extrait cité supra (p. 28), qui constitue la seule 

description stricto sensu du groupe qu’offre à lire le roman. Sous le rendu d’une neutralité et 

d’une impassibilité tendant vers la description ethnologique, la narration représente en réalité 

à nouveau le PDV des Carthaginois, personnage collectif saillant au vu du contexte dans 

lequel l’extrait s’insère (ce paragraphe constitue en effet une véritable incise au sein des 

réflexions du Grand-Conseil de la cité, réuni dans le but de régler le problème que leur posent 

les Mercenaires réclamant leur solde). En renfort de cela, un certain nombre de traces 

linguistiques témoignent d’une subjectivité énonciative en tant qu’elle constitue les 

Mangeurs-de-choses-immondes en groupe profondément isolé et distinct. Ainsi, c’est le 

monde civilisé et organisé des Carthaginois qui sert de référent pour le contraste qu’infère 

cette « autre race », « d’une origine inconnue », « sans gouvernement et sans dieux ». De la 

même manière, la dimension subjective s’inscrit dans la dénomination même du pauvre à 

travers l’adjectif axiologique immonde. Comme nous le rappelle Kerbrat-Orecchioni, tout 

axiologique est implicitement énonciatif et son utilisation implique une norme « interne au 

sujet de l’énonciation, et relative à ses systèmes d’évaluation
139

 ». L’évaluation qui se 

construit par ce dernier subjectivème
140

 s’élabore depuis un PDV, spécifique et se posant en 

« Observateur qui tranche, juge, ne peut dissimuler son écœurement
141

 » ; telle est la position 

de l’Occidental vis-à-vis des « races inférieures
142

 » dans le discours social de la fin du XIX
e
 

siècle tel que le dépeint Angenot – telle est aussi la position de l’homme vis-à-vis de l’animal, 
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si l’on file les comparaisons animalières précédemment évoquées. Ce qui passe pour une 

définition anthropologique reflétant des propriétés qui seraient intrinsèquement liées à l’objet 

référentiel « Mangeurs-de-choses-immondes » relève en réalité d’une certaine perception, 

celle qui émane de l’intérieur des murs carthaginois. En d’autres termes, le focalisé ne se 

constitue de la sorte qu’à travers le rapport s’établissant entre celui-ci et le sujet percevant.  

Or, ces traces de subjectivité sont insérées au sein du discours du narrateur, sans débrayage 

énonciatif apparent, ce qui participe à effacer l’origine énonciative de ces contenus 

propositionnels.  

En conséquence de cela, qu’implique une perception du pauvre par le pôle civilisé de 

l’épopée carthaginoise (entendons le pôle régi par les lois internes à la capitale orientale) en 

termes de description d’une certaine réalité sociale ? En ce point, le texte de Flaubert opère un 

syncrétisme entre le concept de race
143

 et celui de classe sociale. Séginger, de manière tout à 

fait révélatrice, écrit ceci :  

[…] le propre de la poétique de ce récit est d’utiliser les modèles d’intelligibilité, les formes 

signifiantes [propres à son temps] tout en réussissant ce tour de force : le suspens de la 

signification qu’elles devraient logiquement impliquer. Flaubert élabore bien une logique qui 

manifeste les différences raciales et les fait concorder avec la hiérarchie sociale […]
144

. 

Parler de race est une façon de structurer l’humanité en groupes distincts et identifiés grâce à 

un signe linguistique stéréotypé qui fonctionne selon un système d’opposition (telle race 

existe par opposition à telle autre) : la notion centrale, l’altérité, n’est pas nationale (Barbares 

ou Carthaginois) mais sociale
145

. En insistant sur l’altérité raciale, on peut d’abord 

commodément imaginer un refus opéré par le roman à propos du discours égalitaire
146

 qui 

circule au XIX
e
 siècle, suite à la Révolution de 1789. Popovic fait mention d’un « paradigme 

sociopolitique » selon lequel le pauvre « a droit de cité et fait partie de cette cité comme 

n’importe quel autre individu
147

 ». Or, les Mangeurs-de-choses-immondes sont d’une 

« origine inconnue », inconnue de l’énonciateur du PDV carthaginois, inconnue des citoyens 

de la cité.  
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L’enjeu de ce reversement du social sur le racial propre à la rhétorique du roman acquiert 

une dimension argumentative une fois celui-ci replacé au sein du cadre global de la diégèse et 

une fois mise au jour la tension existant ici entre deux composantes différentes de 

l’imaginaire social du temps. Dans les discours de l’époque circule l’idée de la possibilité 

d’un changement quant à cette donnée, devenue politique, qu’est le paupérisme – en témoigne 

par exemple (certes de façon controversée) l’Extinction du paupérisme
148

 du futur empereur. 

Les intellectuels se penchent sur la dite question sociale à coups de propositions, voire 

d’impositions de remèdes
149

. Néanmoins, le sort que l’histoire du roman réserve aux 

Mangeurs-de-choses-immondes ne diffère pas de celui des Barbares, tous étant exterminés. La 

mise en scène de cette difficulté – voire de cette impossibilité – des classes défavorisées à 

changer leur condition relève, pour Séginger, d’un « blocage de l’histoire
150

 ». La lutte des 

Mercenaires opprimés, celle à laquelle se joignent les Mangeurs-de-choses-immondes, est en 

effet perdue d’avance ; telle Cassandre, Salammbô annonce dès le premier chapitre leur mort 

aux révoltés. Par cette emprise de la fatalité, le roman glisse, d’autre part, vers le 

déterminisme racial de l’époque, déterminisme selon lequel les dites races inférieures sont 

inévitablement vouées à l’extinction
151

. Usant d’une composante (déterminisme racial) pour 

en infirmer une autre (possibilité de résoudre le paupérisme), notons rapidement que le texte 

mobilise un idéologème particulier d’un certain imaginaire social, à savoir celui du 

darwinisme social
152

. Précisons au passage que ce même transfert se trouve brièvement 

explicité dans la correspondance : « La théorie de l’évolution nous a rendu un fier service ! 

Appliquée à l’histoire, elle met à néant les rêves sociaux
153

 ». 

De ceci nous retenons surtout, à ce stade, l’effet argumentatif tiré de la mise en perspective 

de ce que Rabatel nomme le mode de donation du référent (l’emploi du mot race) et des 

agencements diégétiques du narrateur. Dans cette optique de mise en perspective énonciative, 

l’extrait qui nous occupe permet de pointer provisoirement un élément conclusif essentiel. Le 

PDV carthaginois, nous l’avons dit, se représente, en filigrane, entre des marques langagières 
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traduisant l’apparente neutralité d’un narrateur impassible, d’un « ça parle
154

 », voix a priori 

non identifiable (une imbrication propre au fonctionnement du PDV embryonnaire). Il s’agit 

là d’un effacement énonciatif dont l’un des effets est d’annexer un PDV spécifique au 

discours de l’évidence, à la doxa. Le PDV des membres du Grand-Conseil (et, par extension 

hégémonique, de la totalité du peuple carthaginois – « exécrés par le peuple ») s’assimile au 

discours doxique par ce procédé énonciatif, ceci ayant pour conséquence pragmatique de 

présenter un certain système de valeurs comme évident. La perception idéologique du pauvre 

par les Carthaginois constitue le personnage collectif, nous l’avons vu, comme un groupe 

clairement – voire uniquement – appréhendé dans sa dissemblance. Si le focalisé est, par une 

perception essentialiste (dimension inhérente à l’usage du terme race), représenté comme 

autre, cette dernière rejaillit inévitablement sur la figuration du comportement de cet autrui 

communautaire.  

2.2. En marge des villes, en marge des codes : la dérision d’un point de 

vue  

Si nous nous penchons à présent sur la manière dont les comportements du groupe sont 

interprétés, nous constatons d’abord que les agissements des Mangeurs-de-choses-immondes 

ont eux aussi pour vocation d’illustrer, au travers des schèmes perceptuels de la cité 

organisée, la profonde marginalité du groupe. Ainsi la mention – plutôt incongrue au sein 

d’une description se voulant presque scientifique – de la conduite triviale des Mangeurs-de-

choses-immondes qui « allaient dans les cavernes prendre des hyènes vivantes, qu’ils 

s’amusaient à faire courir le soir sur les sables de Mégara, entre les stèles des 

tombeaux » (nous soulignons) spectacularise, comme par exemplification, leur dissonance par 

rapport aux codes du monde urbain civilisé (en tant qu’ils sont étrangers au respect 

normalement accordé à ce lieu du repos des morts). 

En nuançant quelque peu notre analyse, il semble que la perception distinctive du pauvre 

résulte principalement du fait que celui-ci n’entre pas dans les codes de la société organisée et 

qu’il déroge ainsi à ses schèmes de compréhension du monde
155

. Plus que de se dissocier des 

codes, ils n’y sont pas perméables : de cette manière, loin de posséder leur propre système 

politico-religieux, les Mangeurs-de-choses-immondes sont simplement « sans gouvernement 
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et sans dieux ». Ainsi, s’ils sont représentés comme des parasites qui s’accrochent, c’est avant 

tout à partir du PDV du centre de la ville. De la même manière, les pauvres de Salammbô 

vivent « complètement nus », se dérobant par là à « l’ordre social » comme à « celui des 

discours » qui veulent que « le vêtement désigne le rang
156

 ». La sémiotique du vêtement 

propre au roman instaure l’habit en symbole de raffinement, de civilisation, de désir, là où le 

nu figure la bestialité, le dégoût, la misère
157

. L’imaginaire social du XIX
e
 siècle dessine une 

pauvreté en haillons, tentant de se vêtir mais n’y parvenant pas. De façon illustrative, c’est 

conduite par cette représentation qu’Emma Bovary « se livra à des charités excessives. Elle 

cousait des habits pour les pauvres ; elle envoyait du bois aux femmes en couche ; et Charles, 

un jour en rentrant, trouva dans la cuisine trois vauriens attablés qui mangeaient un potage (B, 

284 ; nous soulignons) » ; comme la nourriture ou le chauffage, le vêtement est de l’ordre du 

premier soin. Salammbô rompt quant à lui avec cet élément constitutif du système sémiotique 

attaché au pauvre, substituant le nu aux haillons.  

Finalement, les Mangeurs-de-choses-immondes résistent à une appréhension au travers 

des filtres de compréhension du PDV stéréotypé carthaginois et il s’ensuit en fin de compte un 

portrait du pauvre qui fonctionne principalement sur une description par la négative. De ceci 

procède une représentation des Mangeurs-de-choses-immondes comme profondément 

étranges, inaccessibles parce que non appréhendables depuis le PDV carthaginois, détenteur 

de l’ordre social. C’est avant tout de ce mécanisme que découle le malaise éprouvé par le 

lecteur à chaque occurrence du groupe dans le récit.  

Ce décalage entre la perception d’un objet référentiel à travers un certain PDV énonciatif 

et la résistance de la part du focalisé à entrer dans ce système perceptif s’illustre, dans le 

passage suivant, par la distance implicite que prend le L1/E1 par rapport au PDV qu’il 

représente. Soit l’armée carthaginoise regardant l’ennemi s’approcher :  

Tout à coup, de grands panaches se levèrent ; et au rythme des flûtes un chant formidable éclata. 

C’était l’armée de Spendius ; car des Campaniens et des Grecs, par exécration de Carthage, avaient 

pris les enseignes de Rome. En même temps, sur la gauche, apparurent de longues piques, des 

boucliers en peau de léopard, des cuirasses de lin, des épaules nues. C’était les Ibériens de Mâtho, 

les Lusitaniens, les Baléares, les Gétules ; on entendit le hennissement des chevaux de 

Narr’Havas ; ils se répandirent autour de la colline ; puis arriva la vague cohue que commandait 
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Autharite ; les Gaulois, les Libyens, les Nomades ; et l’on reconnaissait au milieu d’eux les 

Mangeurs-de-choses-immondes aux arêtes de poisson qu’ils portaient dans la chevelure (S, 257 ; 

nous soulignons). 

Le mécanisme à l’œuvre au sein de cet extrait repose sur un procédé de double ironie
158

. Le 

ton moqueur du dernier énoncé nous apparaît ouvertement perceptible ; en effet, ce qui prête à 

sourire est la nature du signe distinctif qu’arbore le groupe, signe prenant part au paradigme 

des « enseignes de Rome […], de[s] longues piques, des boucliers en peau de léopard, des 

cuirasses de lin, […] des chevaux ». Il semble que nous puissions convoquer pour cette 

analyse la « règle de conversion
159

 » établie par Riffaterre. Le message premier est assimilable 

à un stéréotype de lecture, relativement lié au genre de l’épopée : les guerriers font leur 

apparition sur le champ de bataille, affichant leurs marques distinctives. L’ironie péjorative 

découle « d’une inversion du signe + au signe –, inversion dictée par le contexte
160

 » : la 

continuité est marquée par des termes connotant l’ornement (« portaient », « chevelure ») et 

l’inversion s’accomplit sur le syntagme « arêtes de poisson », substituant des objets 

symbolisant la noblesse et la bravoure par des restes alimentaires. Les Mangeurs-de-choses-

immondes apparaissent donc plus ou moins subtilement ridiculisés, en marge des codes. 

Transposons à présent le phénomène sur le plan énonciatif selon l’hypothèse proposée par 

Rabatel
161

. L’extrait alterne successivement énoncés primaires du L1/E1 au passé simple et 

énoncés au second plan de l’e2, à savoir l’armée carthaginoise. Le PDV ironique de cet e2 

dans la chute de l’extrait feint de prendre en charge le PDV explicite (PDV1), à savoir celui 

des Mangeurs-de-choses-immondes selon lequel [les arêtes de poisson sont un signe aussi 

valorisant (honorable, intimidant, etc.) que les autres]. Le PDV ironique, après avoir fait mine 

de rapporter le PDV1, fait entendre son propre PDV qui appelle à interpréter ce dit PDV1 en 

un sens dissonant (PDV2 [les arêtes de poisson sont un signe distinctif ridicule]). C’est, dans 

ce premier niveau d’ironie, l’objet focalisé qui subit la violence de la moquerie au travers du 

PDV des Carthaginois.  
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Toutefois, un deuxième niveau d’ironie peut, selon nous, se superposer à ces premières 

considérations. Dans cette optique, le ridicule de l’accoutrement de l’objet focalisé peut être 

dévié vers la source focalisatrice : ainsi, en écho à ce que nous avons dit précédemment à 

propos du nu, le grotesque est aussi celui des codes de l’instance énonciatrice qui fige l’habit 

dans un système de reconnaissance. La double ironie s’installe par conséquent dans la 

dérision d’un PDV perceptif, celui de l’armée carthaginoise (qui devient le PDV1). C’est la 

perception de l’e2 qui est cette fois moquée par le PDV du L1/E1 (PDV2 [ces arêtes ne sont 

aucunement un signe distinctif], PDV2 dont le corollaire est la dérision du code de lecture 

sociale lui-même)
162

. Autrement dit, la violence de l’ironie passe cette fois par la mise en 

scène d’un certain PDV perceptif et de ses mécanismes d’appréhension du réel.  

Néanmoins, si le verbe de perception visuelle « reconnaissait » ainsi que le cotexte nous 

permettaient de repérer la présence d’un PDV, l’emploi du pronom on participe (comme 

c’était le cas précédemment) à l’effacement énonciatif de ce PDV. En effet, installant une 

ambiguïté quant à son référent, le pronom rend ce système de valeurs – désormais élevé au 

rang de « perceptions collectives
163

 » – universel, comme devant être accepté par le bon sens 

commun. En un sens, l’emploi de ce pronom personnel, qui universalise la perception, semble 

donc se heurter à une interprétation postulant la dérision du PDV carthaginois par le L1/E1. Il 

nous semble qu’il procède de cette confrontation un mécanisme tout particulier sur lequel 

nous reviendrons plus en détail par la suite : il se jouerait en effet ici une tension entre un 

PDV, même s’il est présenté doxiquement comme universel, et une certaine dérision de ce 

PDV.  

2.3. Le regard comme prise de conscience  

Ce décalage entre la représentation flaubertienne du référent social qu’est le pauvre et la 

doxa de la seconde moitié du XIX
e 

siècle se cristallise nettement, selon nous, dans le 

néologisme Mangeurs-de-choses-immondes, qui attire en soi l’attention sur le groupe 

nouvellement baptisé. Si, dans le discours social de la France du Second Empire, « les mots 

pauvre et pauvreté tendent […] à s’effacer et à être remplacés par des termes qui témoignent 
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de l’avènement de nouvelles préoccupations sociales et de l’industrialisation », la littérature 

quant à elle conserve, aux côtés de pauvre et pauvreté, les substantifs misère et miséreux, ou 

encore l’archaïsme gueux. Parmi eux, le figement crève-la-faim
164

 nous intéresse ici tout 

particulièrement pour sa saisissante similitude formelle (pensons aux tirets qui composent le 

figement) et (à première vue) sémantique avec le terme qui nous occupe. En effet, grâce au 

mot crève-la-faim et à son statut de locution « non marqué[e], absent[e] du texte écrit, mais 

[qui] n’en est pas moins présent[e] dans le texte “ mental ,” [sic] fait de stéréotypes
165

 », l’on 

peut mesurer le décalage que sous-tend la rhétorique de Salammbô par rapport à l’imaginaire 

social. 

Avec le signe Mangeurs-de-choses-immondes nous sommes face à ce que Riffaterre 

nomme un néologisme par « dérivation implicite » puisque le « système descriptif » de crève-

la-faim se voit actualisé par un « calque de cliché
166

 ». Ce néologisme met bien entendu en 

exergue une dimension rebutante, un sensible dégoût, qui implique la subjectivité d’un 

énonciateur. L’accent est mis sur « l’avidité élémentaire » qui représente le pauvre, une 

« voracité » inesthétique, un désir qui répugne
167

. Mais nous intéresse ici surtout le fait que, 

par « calque commutatif », la locution, éminemment passive, du discours social, prend une 

tournure plus active (crever devient manger) dans la prose flaubertienne et la case vide que 

connote la faim se remplit des choses immondes. Le texte de Salammbô met donc en lumière 

une réalité brute qui n’est pas celle de mourants, mais bien celle de pauvres qui survivent, en 

agissant. Cette composante de la représentation du pauvre est particulièrement renforcée par 

le fait que les Mangeurs-de-choses-immondes entrent en guerre puisqu’ils prennent les armes 

aux côtés des Mercenaires se soulevant contre la métropole.  

Cette analyse du néologisme littéraire nous semble, par la mise en parallèle de ces deux 

locutions figées, pouvoir mener à deux considérations conjointes à propos de la place que 

prend le texte par rapport au continuum qui l’unit à l’imaginaire social de l’époque. 

Premièrement, il semble que la représentation des Mangeurs-de-choses-immondes dans 

Salammbô s’éclaire à partir de l’image du « mauvais pauvre », l’un des pôles de cet 

antagonisme qui clive l’imaginaire social du XIX
e
 siècle selon Popovic. À l’inverse du « bon 

pauvre » – qui, lui, « accepte sa condition, qui se montre reconnaissant de la charité qui lui est 
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faite ou de l’assistance qui lui est portée
168

 », le mauvais pauvre ne respecte pas l’ordre social 

et ses hiérarchies. Salammbô participe de cet imaginaire social, corollaire de l’avènement du 

Second Empire, dans lequel le pauvre s’assimile au « rebelle », au « réfractaire
169

 ».  

Si les Mangeurs-de-choses-immondes sont de mauvais pauvres, ce n’est en revanche pas 

au sens où ils « “abus[eraient]” de la charité ou de l’assistance publique
170

 », cette dimension 

étant totalement absente du roman
171

. Ceci nous mène à une seconde considération découlant 

de l’analyse du néologisme littéraire. En effet,  la dimension d’autonomie qui se dégage de la 

représentation du pauvre dans Salammbô s’inscrit contre une doxa bien-pensante, voire 

paternaliste, très présente au XIX
e
 siècle. La charité est « littérairement parlant, de bon 

ton
172

 » écrit Grivel, tout comme en témoigne l’entrée « pauvres » du Dictionnaire des idées 

reçues : « Pauvres – s’en occuper tient lieu de toutes les vertus
173

 ». Les autres romans de 

Flaubert regorgent le plus souvent d’illustrations qui en témoignent
174

. Nous avons mentionné 

plus haut un extrait significatif de l’attitude adoptée par Emma Bovary. Dans Bouvard et 

Pécuchet, M
me

 de Noaris est, pour ainsi dire, un cas d’école : « son temps se passait à écrire 

des lettres, à visiter les pauvres, à dissoudre des concubinages, à répandre des photographies 

du Sacré-Cœur (B et P, 356) ». Si la juxtaposition des éléments laisse paraître une ironie 

patente vis-à-vis de la fausse dévotion, cette dernière est clairement mise au jour lorsque M
me

 

de Noaris minimise les torts de Victor et Victorine – deux enfants de criminel recueillis par 

ladite Noaris – pour la prétendument double raison que « Si le Comte les renvoyait, ils étaient 

perdus – et son acte de charité passerait pour un caprice (B et P, 363) ». Ainsi, la 

représentation du pauvre se fait toujours à travers le prisme d’appréhension du bourgeois, 

celui-là n’étant perçu qu’à travers l’action secourable et bienfaisante de celui-ci
175

. C’est ainsi 

que, pour Deslauriers, il s’agit d’une « racaille éternellement dévouée à qui lui jette du pain 

dans la gueule (ÉS, 485) ».  
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Salammbô se détache nettement de cette composante de l’imaginaire social en tant que les 

Mangeurs-de-choses-immondes y sont appréhendés comme une masse étrangère plus ou 

moins autonome. Il n’est pas question dans le roman de ce que Popovic appelle la « trinité 

pragmatique », à savoir la présence virtuelle au sein du texte d’un énonciateur de la pauvreté, 

de l’objet littéraire « pauvreté » et du narrataire inclus
176

. Ceci dans la mesure où ce dispositif 

pragmatique a, entre autres, pour fin de mettre en scène la souffrance du pauvre en la 

sublimant, en la présentant comme injuste ou touchante. Ce n’est jamais le cas dans 

Salammbô, le texte mettant à distance ces critères moraux conformistes et sentimentalistes
177

. 

Il n’en reste pas moins que le dispositif sémiotique qui mène habituellement à ce sentiment de 

pitié (e.g. une division du groupe en individus particuliers et en histoires personnelles, une 

similitude de nature propice à une identification du lecteur et permettant l’empathie) est 

clairement absent du roman et c’est en ceci que Salammbô opère, à notre sens, ce que Régine 

Robin nomme une « extinction sémiotique ».  

Pour illustrer cela, comparons brièvement l’extrait, devenu central, de la description des 

Mangeurs-de-choses-immondes avec ce passage du discours de Victor Hugo
178

 sur la misère, 

tenu le 9 juillet 1849 devant l’Assemblée législative :  

Il y a dans Paris, dans ces faubourgs de Paris que le vent de l’émeute soulevait naguère si 

aisément, il y a des rues, des maisons, des cloaques, où des familles, des familles entières, vivent 

pêle-mêle, hommes, femmes, jeunes filles, enfants, n’ayant pour lits, n’ayant pour couvertures, j’ai 

presque dit pour vêtements, que des monceaux infects de chiffon en fermentation, ramassés dans la 

fange du coin des bornes, espèce de fumier des villes, où des créatures humaines s’enfouissent 

toutes vivantes pour échapper au froid de l’hiver. (Mouvement.)  

Voici un fait. En voici d’autres : Ces jours derniers, un homme, mon Dieu, un malheureux 

homme de lettres, car la misère n’épargne pas plus les professions libérales que les professions 

manuelles, un malheureux homme est mort de faim, mort de faim à la lettre, et l’on a constaté, 

après sa mort, qu’il n’avait pas mangé depuis six jours. (Longue interruption.) Voulez-vous 

quelque chose de plus douloureux encore ? Le mois passé, pendant la recrudescence du choléra, on 

a trouvé une mère et ses quatre enfants qui cherchaient leur nourriture dans des débris immondes 

et pestilentiels des charniers de Montfaucon ! (Sensation)
179

. 

Alors que la semiosis sociale convoquée est, de façon surprenante, rigoureusement la même, 

le texte de Flaubert est loin de « susciter un sentiment de honte ou de commisération » ou 
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d’employer « un ton de prise à témoin
180

 » qui caractérisent le discours hugolien. La mise à 

distance de ces effets pragmatiques peut prendre corps dans certains éléments que notre 

analyse a dégagés : ainsi, par contraste, observons que là où Hugo fait appel à des histoires 

particulières (« un malheureux homme de lettres », « une mère et ses quatre enfants ») – ayant 

d’emblée éclaté le « pêle-mêle » en « hommes, femmes, jeunes filles, enfants » –, là où, 

présentant un homme mort de faim, il souligne le sort que doit subir cet homme sans pouvoir 

agir, là où il s’arrête sur un vêtement fait de « monceaux infects de chiffon en fermentation », 

Flaubert, quant à lui, nous présente un groupe, formé d’individus non différenciés, 

profondément autres
181

, nus et indépendants de la charité bourgeoise. Autrement dit, le texte 

de Flaubert met en place tout un dispositif sémiotique qui freine la naissance du sentiment de 

pitié, dispositif au sein duquel dominent la représentation, construite par le regard bourgeois, 

qui place le pauvre en dehors des normes et codes de la société carthaginoise, et celle, 

corollaire, d’une certaine autonomie du pauvre.  

Cette mise à distance de la compréhension bourgeoise du pauvre par la mise en scène d’un 

groupe n’étant ni inerte, ni dans l’attente de l’aide d’un tiers, mais bien davantage autonome, 

nous semble condensée dans l’ellipse narrative qui prend place à la fin de cette première 

occurrence des Mangeurs-de-choses-immondes dans Salammbô. L’ellipse fait paraître l’action 

de ces derniers (quitter le faubourg de la métropole pour rejoindre l’armée des Barbares) sous 

les traits d’une évidence, évidence des faits qu’il ne reste plus à Carthage qu’à constater : 

« Les sentinelles s’aperçurent un matin qu’ils étaient tous partis ». Cet énoncé, qui constitue la 

chute du paragraphe, nous semble intéressant dans la mesure où sa forme mimerait son 

contenu. Le verbe s’apercevoir  implique une prise de conscience et une découverte ; quant 

au sujet, « les sentinelles », leur rôle n’est pas celui d’agir mais bien de demeurer dans 

l’attente de voir. De ce fait, la remise en question du discours de l’évidence, de la doxa, est 

mimée par le récit d’une prise de conscience de l’évidence
182

. En d’autres termes, la phrase 

conclusive du paragraphe de Salammbô contrecarre l’évidence du discours doxique – selon 

lequel le pauvre n’est pas autonome – par la mise en scène d’une prise de conscience de 

l’évidence inverse.  
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Cette observation trouve son intérêt au sein de notre démarche en ce sens que ce qui a été 

dit précédemment de l’appréhension bourgeoise du pauvre se trouve mis à distance par un 

récit d’événement pris en charge par le L1/E1, et ce dans une scène de regard. Le jugement du 

narrateur vis-à-vis du PDV doxique se concrétise ici dans cette mise en scène du regard, 

surplombant, des sentinelles depuis les murs de la cité vers les faubourgs ; cette mise en scène 

se double en outre du basculement depuis la représentation des perceptions d’un e2 vers un 

énoncé primaire du narrateur – un énoncé d’autant plus incisif qu’il fonctionne uniquement 

sur un niveau implicite puisqu’il ne fait à priori que relater des faits.  

2.4. Éléments conclusifs : la violence faite au regardé et aux regardants 

En se centrant sur l’activité sociogrammatique qui surcharge cette figure du pauvre dans la 

seconde moitié du XIX
e
 siècle, cette étude de cas a montré comment ce groupe social 

s’instituait en altérité radicale, en marge des codes, et ce depuis un PDV possédant ses 

structures d’intelligibilité propres. Le discours littéraire, par le retravail de la rumeur sociale, 

met à distance certains éléments de l’appréhension bourgeoise (assimilable ici au PDV 

doxique) du pauvre : nous retenons principalement la relativisation du vêtement comme 

système de reconnaissance figé et l’extinction du paradigme de la pitié. Il semble que ce 

dernier point conduise à un déplacement relativement radical de l’oxymore nucléaire du 

sociogramme du pauvre au XIX
e
 siècle. La figure idéologique cernée par Duchet sous la 

forme « pauvre mais honnête
183

 » est dès lors reformulable, pour ce qui est de Salammbô, en 

« pauvre mais autonome ». L’honnêteté est une valeur morale qui se conçoit au travers d’un 

schème perceptuel propre à l’organisation de la vie en société ; or, le PDV carthaginois va 

toujours vers une constitution des Mangeurs-de-choses-immondes comme des êtres en dehors 

des données relatives à la civilisation (« sans gouvernement », ces derniers vivent « pêle-

mêle »). Le deuxième terme de l’opposition – autonome
184

 – sert à corriger l’idée de charité 

intrinsèquement liée à la perception bourgeoise du pauvre et fait également glisser la question 

économique sur le plan du sentiment d’une part (extinction sémiotique de la pitié) et du 

respect de l’ordre d’autre part. En effet, ce remaniement de l’oxymore montre également que 

la mise à distance du PDV bourgeois par le L1/E1 n’est que partielle puisque demeure la 
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 L’ensemble instable formant le sociogramme est également conflictuel, à l’image du noyau autour duquel il 

gravite (voir la définition du sociogramme de Duchet donnée p. 29). Toutefois, Popovic rappelle bien que « cet 

oxymore nodal n’est pas celui qui se déduirait d’un dictionnaire [pauvre mais riche] » (POPOVIC, art. cit.). Le 

terme autonome n’est sans doute pas très heureux (actif aurait peut-être pu convenir également) mais nous le 

choisissons par défaut, celui-ci nous semblant par exemple plus neutre, moins connoté positivement, que le 

terme indépendant ou encore libre.  



44 

 

représentation du mauvais pauvre, celui-ci restant profondément étrange et prompt à la 

révolte, provoquant un sentiment de malaise et la sensation d’une menace.  

Plus particulièrement, nous avons pu montrer que la tension liée à la contradiction de 

l’oxymore s’est vue « lissé[e] » et « rend[ue] acceptable
185

 » par des images ou courtes scènes 

narrées par le L1/E1. Nous retenons spécifiquement les deux scènes de regard, en ce sens 

révélatrices. C’est en effet le regard de l’armée carthaginoise – observant le camp ennemi 

s’approcher et interprétant certains éléments visuels comme informationnels selon son 

système de perception – qui est moqué par l’ironie du narrateur. Ensuite, c’est bien la mise en 

scène du regard des sentinelles qui permet au L1/E1 de signifier, par une prise de conscience 

des faits, la dimension autonome du pauvre.   

De plus, l’analyse a montré sous quelles modalités deux discours de l’évidence se 

superposaient ; celui des Carthaginois (e2), qui s’assimile au discours de l’hégémonie, 

apparaissant comme le PDV doxique selon lequel doit s’interpréter le social, et celui d’une 

nouvelle évidence, c’est-à-dire telle que le texte la pose, souvent critique, ironique et 

difficilement discutable (L1/E1). C’est ici, surtout, que se situent selon nous certains des 

enjeux d’une violence textuelle du texte flaubertien. La violence est bien entendu perceptible 

dans la critique ironique ou moqueuse de la part du narrateur vis-à-vis de l’e2, source du PDV 

carthaginois ou du PDV doxique. Par ailleurs, ce sont également les modalités de 

l’énonciation qui font violence : le mode de donation des référents à l’origine duquel se trouve 

une certaine subjectivité perceptive est présenté comme universel, évident, grâce à un 

effacement énonciatif. De cette manière, le texte freine la possibilité de voir les choses 

autrement puisqu’elles ne sont pas représentées comme émanant d’une subjectivité 

particulière. De la même manière, si le PDV doxique est mis à distance par le L1/E1, cela 

passe par une énonciation objective des faits qui relègue la dimension argumentative sur le 

plan de l’implicite.  

Le procédé s’accompagne du fait que les Mangeurs-de-choses-immondes ne prennent 

jamais la parole au sein du roman et que leur PDV n’y est aucunement représenté. Le L1/E1 

ne laisse donc la parole qu’à un certain e2 et le pauvre, ainsi présenté comme étant hors codes, 

hors société, est donc, a fortiori, hors langage. La domination énonciative se fait ainsi le reflet 

de la domination sociale. Le groupe des Mangeurs-de-choses-immondes n’est donné à voir 

qu’à travers la perception du pôle civilisé de l’épopée carthaginoise ; en d’autres termes, un 
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acteur regardé, sans voix, et un acteur regardant, représentant d’une pensée hégémonique. Le 

regardé subit la violence de la catégorisation moqueuse d’un groupe qui ne l’appréhende que 

dans sa dissemblance ; le regardant est victime de l’ironie du L1/E1. Finalement, le pauvre 

n’apparait au sein de l’œuvre que de manière sporadique et ne peut s’y maintenir ; sans voix, 

il disparaît, sans même que sa disparition soit actée
186

.  
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 Le lecteur suppose en effet, une fois le roman achevé, que les Mangeurs-de-choses-immondes ont été 

exterminés avec la totalité des Mercenaires. 
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PARTIE II : REGARDER L’AUTRE  

De la promenade urbaine, moment rituel du « jeu des apparences
187

 » et lieu de 

« cohabitation » sociale depuis la fin de l’Ancien Régime
188

, à l’hégémonie du théâtre à 

l’italienne, dont l’architecture favorise l’entrecroisement des regards et dédie un espace 

proportionnellement bien plus important aux lieux de sociabilité qu’à l’univers scénique, le 

XIX
e
 siècle regorge d’éléments témoignant de l’importance de voir et de se faire voir. De la 

promenade au théâtre, donc, en passant par les expositions universelles que Pascal Durand 

intègre à ce qu’il nomme « la ritualisation des apparences
189

 » ou encore par l’« inflation des 

images » qui fait de la ville, selon Philippe Hamon, « le lieu où se mettent en scène des cycles 

successifs d’expositions (la mode journalière et saisonnière dans la rue et dans les vitrines des 

magasins, le Salon de peinture tous les ans […])
190

 ». Ces lieux de visibilité sociale sont bien 

entendu policés et le regard porté sur autrui est régenté par un ensemble de codes. Durand, 

glosant et interprétant les écrits de Mallarmé dans La Dernière Mode – écrits dont il réévalue 

la portée sociologique –, indique ceci :  

Sourire, port de tête, élégance, tout y [dans cette époque] fait signe et tout y existe pour circuler, 

être propagé, communiqué et « repris » par un monde qui ne cesse pas de se faire monde. La scène 

publique est un théâtre dont la Mode est le grand régisseur ; la superstition du paraître, les 

cérémonies du corps revêtu, la parole asservie aux clichés du discours collectif, le rituel des 

vacances et des loisirs y valent comme autant de figures incorporées dans des manières de vivre 

d’un rattachement au grand corps social. Pas de génération spontanée : tout comportement, 

jusqu’au plus infime ou intime s’engendre par imitation […]. Pour l’homme urbain, la nature 

n’existe qu’en tant qu’espace de loisir où le repos prédispose à s’acclimater à une « nouveauté de 

regard » […]
191

.  

Le spectacle de soi et des autres est omniprésent et à celui-ci s’adjoint, en réponse au 

développement du fait divers et de sa dimension sensationnelle, un indubitable voyeurisme de 

la part d’un lectorat devenu massif suite à la démocratisation de la presse
192

. Ainsi, la 

visibilité sociale et les normes de représentation de soi (qui feront l’objet de notre troisième et 

dernière partie) et de perception de l’autre qui la régissent sont une donnée incontournable de 
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la société dans laquelle évoluent les grands personnages flaubertiens : « On regarde beaucoup 

dans les romans de Flaubert
193

 », affirme en ce sens Dubois.  

Dès lors, le motif du regard tourné vers autrui apparaît naturellement comme l’un des 

points d’accès à un certain décodage d’une vision du monde soutenue par des cadres 

idéologiques dominants. Le regard porté sur un autre collectif a pu être analysé dans notre 

première partie comme le témoin d’une représentation du monde spécifique d’un certain PDV 

et, par ailleurs, comme la prise de conscience de ce qu’était cet autre, une prise de conscience 

fondée sur les faits que le L1/E1 choisit de raconter. La réalité collective telle que re-

présentée au travers du discours du L1/E1 se voyait donc, entre autres, doublement 

subjectivée, tantôt dans le découpage, la sélection, du réel opérée par ce L1/E1, tantôt dans 

l’appréhension de ce réel selon un certain PDV dont la source énonciative tendait pourtant à 

s’effacer du texte. Nous voudrions à présent nous tourner vers les entités individuelles du 

romanesque flaubertien afin de comprendre si le regard permet l’acquisition d’un savoir sur 

l’autre et de déterminer l’enjeu de cette connaissance par le regard pour son objet et sa 

source. Ce qui retient donc ici notre attention est la dynamique voyeuriste telle qu’elle 

s’apparente à une dialectique
194

 entre les personnages regardé et regardant. 

1. Autour du motif de la fenêtre : une dynamique voyeuriste 

Plus spécifiquement, en suivant l’intervention railleuse – glissée entre deux parenthèses – 

du narrateur de Madame Bovary, « ([…] la fenêtre, en province, remplace les théâtres et la 

promenade) (B, 191) », nous voudrions, dans un premier temps, articuler en partie autour du 

motif de la fenêtre la complexe architecture des regards qui prend forme au sein de la société 

dépeinte par Flaubert
195

. Dans ce cadre, la conception de la fenêtre comme seuil développée 

par le récent ouvrage d’Andrea Del Lungo La Fenêtre. Sémiologie et histoire de la 

représentation littéraire pourra nous fournir une base analytique : servant notre volonté de 

réfléchir la dynamique entre les deux acteurs du regard, la fenêtre pensée en tant que seuil 
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« unit et sépare à la fois » un dedans et un dehors, un sujet percevant et un objet perçu, une 

« définition identitaire de l’individu » et une « relation complexe à l’altérité
196

 ». 

1.1. De la dérision du point de vue à l’acquisition d’un savoir vide  

Parmi les quatre fonctions qu’attribue Del Lungo à la fenêtre, la fonction de connaissance 

indiciaire est celle qui nous intéresse ici de façon liminaire
197

. Le passage suivant construit en 

effet un paradigme de connaissance au travers du regard que deux bourgeoises de Yonville 

portent sur Emma qui, acculée par ses dettes, par la saisie imminente des biens du ménage et 

par le retour de Charles à qui il va falloir tout avouer, est venue quémander du secours auprès 

de M. Binet, le percepteur. Ce regard, en quête de savoir, des deux bourgeoises n’est pas (à 

l’inverse de ce qu’observe majoritairement Del Lungo) projeté de l’extérieur : les voisines 

étant postées dans un grenier, derrière une fenêtre, afin d’observer ce qui s’établit en spectacle 

derrière une autre fenêtre, la scène est celle d’un regard suspendu sous les toits, projeté depuis 

un côté de la rue vers un autre, d’un intérieur vers un autre intérieur. L’artificialité de la 

scénographie permet d’accumuler les indices de la provincialité bourgeoise et le cadre en soi 

tend ainsi à placer la scène sous le signe du ridicule.  

Bondissant dans l'escalier, elle [Emma] s'échappa vivement par la place ; et la femme du maire, 

qui causait devant l'église avec Lestiboudois, la vit entrer chez le percepteur. 

Elle courut le dire à madame Caron. Ces deux dames montèrent dans le grenier ; et cachées par 

du linge étendu sur des perches, se postèrent commodément pour apercevoir tout l'intérieur de 

Binet. 

Il était seul, dans sa mansarde, en train d'imiter, avec du bois, une de ces ivoireries 

indescriptibles, composées de croissants, de sphères creusées les unes dans les autres, le tout droit 

comme un obélisque et ne servant à rien ; et il entamait la dernière pièce, il touchait au but ! Dans 

le clair-obscur de l'atelier, la poussière blonde s'envolait de son outil, comme une aigrette 

d'étincelles sous les fers d'un cheval au galop ; les deux roues tournaient, ronflaient ; Binet souriait, 

le menton baissé, les narines ouvertes, et semblait enfin perdu dans un de ces bonheurs complets, 

n'appartenant sans doute qu'aux occupations médiocres, qui amusent l'intelligence par des 

difficultés faciles, et l'assouvissent en une réalisation au delà de laquelle il n'y a pas à rêver. 

— Ah ! la voici ! fit madame Tuvache. 

Mais il n'était guère possible, à cause du tour, d'entendre ce qu'elle disait. 

Enfin, ces dames crurent distinguer le mot francs, et la mère Tuvache souffla tout bas : 

— Elle le prie, pour obtenir un retard à ses contributions. 

— D'apparence ! reprit l'autre. 

Elles la virent qui marchait de long en large, examinant contre les murs les ronds de serviette, 

les chandeliers, les pommes de rampe, tandis que Binet se caressait la barbe avec satisfaction. 

— Viendrait-elle lui commander quelque chose ? dit madame Tuvache. 

— Mais il ne vend rien ! objecta sa voisine. 
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Le percepteur avait l'air d'écouter, tout en écarquillant les yeux, comme s'il ne comprenait pas. 

Elle continuait d'une manière tendre, suppliante. Elle se rapprocha ; son sein haletait ; ils ne 

parlaient plus. 

— Est-ce qu'elle lui fait des avances ? dit madame Tuvache. 

Binet était rouge jusqu'aux oreilles. Elle lui prit les mains. 

— Ah ! c'est trop fort ! 

Et sans doute qu'elle lui proposait une abomination ; car le percepteur, – il était brave pourtant, 

il avait combattu à Bautzen et à Lutzen, fait la campagne de France, et même été porté pour la 

croix ;  – tout à coup, comme à la vue d'un serpent, se recula bien loin en s'écriant : 

— Madame ! y pensez-vous ?... 

— On devrait fouetter ces femmes-là ! dit madame Tuvache. 

— Où est-elle donc ? reprit madame Caron. 

Car elle avait disparu durant ces mots ; puis, l'apercevant qui enfilait la Grande-Rue et tournait 

à droite comme pour gagner le cimetière, elles se perdirent en conjectures (B, 396-397
198

).  

 

De façon très caractéristique ici, la vision externe de la scène se déroulant chez Binet donne 

tout son poids au regard des deux voisines, seul filtre perceptif et seul filtre de connaissance ; 

l’extrait donne ainsi raison, très concrètement, à l’affirmation de Dubois selon qui, dans les 

romans de Flaubert, « on n’est connu du lecteur que sous l’œil d’autrui
199

 ».  

Ce parti pris énonciatif nous informe particulièrement sur la dynamique du regard par le 

biais du contraste qui s’établit avec le PDV d’Emma, cette fois représenté, dans la scène qui 

fait office d’homologue inversé quelques pages en arrière. C’est alors auprès du notaire 

qu’Emma est venue demander mille écus et celui-ci, bien au fait de sa condition, « cédant à 

l’irruption d’un désir trop fort », tente de profiter de la situation. Mais le texte montre face au 

notaire une Emma alors moins totalement cernée par la détresse qu’elle ne le sera face au 

percepteur :  

 – Vous profitez impudemment de ma détresse, monsieur ! Je suis à plaindre, mais pas à vendre !  

[…] Le désappointement de l’insuccès renforçait l’indignation de la pudeur outragée ; […] jamais 

elle n’avait eu tant d’estime pour elle-même ni tant de mépris pour les autres. Quelque chose de 

belliqueux la transportait. Elle aurait voulu battre les hommes, leur cracher au visage, les broyer 

tous […] (B, 394-395).  

 

Elle n’en fera rien, on l’a vu, la fatalité sociale étant trop pesante, et le contenu du PDV de 

madame Bovary se voit finalement renversé par la scène chez le percepteur précédemment 

citée. Dans ce premier extrait, le PDV d’Emma est ainsi occulté quand celle-ci cède à la 

contingence matérielle ; perdant ce sursaut de fierté, elle tombe alors dans la convention, 

s’assimile à « ces femmes-là », l’événement n’est plus un soulèvement de caractère qui mérite 

la représentation de cette pensée mais devient un insignifiant épisode de province propre à 

(amuser ?) scandaliser les voisines. On saisit alors la violence de ce dispositif énonciatif qui, 
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par la mise en place d’un regard externe (qui semblait en apparence faire office de censure), 

peut finalement se comprendre comme le reflet d’une fatalité aux accents tragiques. 

Le roman, après avoir développé le PDV d’Emma, déconstruit ainsi ce même PDV en le 

subordonnant à celui d’un e2 lambda, celui de deux personnages secondaires qui semblent 

presque créés pour l’occasion. Cette ambiguïté du texte flaubertien, qui donne une consistance 

au PDV de l’e2 pour ensuite le saper – d’une façon ou d’une autre –, se retrouve démultipliée 

au sein de la scène du regard intrusif dans la mansarde de Binet. Le percepteur est d’abord 

aperçu par les deux voisines à l’affût et le texte présente le PDV perceptif des deux femmes – 

équivalant très probablement à celui de l’ensemble des habitants du village –, teintant la 

description par l’incompréhension, quelque peu exaspérée et clairement dédaigneuse, vis-à-

vis de l’occupation de Binet (« ces ivoireries indescriptibles », « le tout droit comme un 

obélisque et ne servant à rien »). Sans transition, le L1/E1 prend le relais du PDV de l’e2 

Binet, rendant compte de ses pensées en discours indirect libre (« il touchait au but ! », 

contraste frappant avec l’inutilité que les voisines confèrent au projet
200

) et de ses perceptions 

par le biais d’un PDV représenté, celui-ci se développant dans un second plan descriptif où 

l’esthétisation émerveillée de l’artisan domine (« la poussière blonde s’envolait de son outil, 

comme une aigrette d’étincelles sous les fers d’un cheval au galop ; les deux roues tournaient, 

ronflaient »). Le L1/E1, en sur-énonciateur
201

, tourne en ridicule le PDV de Binet en le 

juxtaposant à celui des deux bourgeoises et en clôturant le paragraphe par un commentaire à 

valeur d’aphorisme, tout à fait cinglant, qu’il prend lui-même en charge : « enfin perdu dans 
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un de ces bonheurs complets, n’appartenant sans doute qu’aux occupations médiocres, qui 

amusent l’intelligence par des difficultés faciles, et l’assouvissent en une réalisation au-delà 

de laquelle il n’y a pas à rêver ».  

Procédant de manière plus implicite encore, le L1/E1 insuffle son jugement par rapport à la 

perception des deux bourgeoises, non pas en commentant directement cette perception mais 

en procédant à nouveau par simple mise en contraste. Si la moquerie point dans les énoncés 

premiers du narrateur au travers de certaines désignations (« se postèrent commodément », 

« ces dames »), c’est surtout la lenteur d’esprit des deux sujets regardants qui semble être 

sujette à la moquerie. Le contraste est donc celui qui s’établit entre, d’une part, la perception 

visuelle des événements et, d’autre part, le PDV asserté des bourgeoises qui se manifeste au 

travers des répliques en discours direct traduisant l’interprétation que ces deux sujets de 

conscience élaborent à partir de leur perception visuelle. Les signes sont évidents (« elle se 

rapprocha ; son sein haletait ; ils ne parlaient plus »), pourtant l’idée ne fait que germer sous 

forme de question (« – Est-ce qu’elle lui fait des avances ? ») et il faut attendre que madame 

Bovary prenne les mains de Binet pour que la conclusion s’impose (« – Ha ! c’est trop 

fort ! »). Sous la forme d’un jeu d’essai-erreur, éminemment stéréotypé, où le plaisir de 

l’enquête flirte avec celui du scandale (« – Elle le prie, pour obtenir un retard à ses 

contributions
202

. – D’apparence ! reprit l’autre. […]  – Viendrait-elle lui commander quelque 

chose ? dit madame Tuvache. – Mais il ne vend rien ! objecta la voisine »), l’effacement 

énonciatif du L1/E1 semble en quelque sorte laisser le champ libre aux bourgeoises de se 

ridiculiser d’elles-mêmes, la mise en perspective du PDV et du discours direct érigeant 

toujours le L1/E1, pourtant effacé, en sur-énonciateur.  

Cette scène procède donc d’un regard n’apportant qu’un savoir partiel et acquis lentement, 

savoir que l’on ne complètera qu’en réfléchissant à partir d’idées reçues, d’opinions non 

vérifiées mais données comme connues (« elles se perdirent en conjectures ») ; autrement dit, 

les voisines sont bien davantage la source d’un regard voyeur que d’une pensée réfléchie 

individuelle.  

1.2. Le spectacle public : hypertrophie d’un regard vide et anonyme 

La portée épistémique du regard voyeur des deux bourgeoises scrutant les supplications de 

madame Bovary est donc à relativiser. Mais, même lorsque ce regard n’est pas empêché par 
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une dimension intrusive, la scène regardée prenant place dans l’espace public, le savoir du 

regardant apparaît comme vide parce que reposant sur des perceptions stéréotypées, forgées 

sur des idées reçues (celles-ci étant, qui plus est, orientées selon des jugements idéologico-

moraux), à l’image de cet extrait de Madame Bovary :  

Par l’effet seul de ses habitudes amoureuses, madame Bovary changea d’allures. Ses regards 

devinrent plus hardis, ses discours plus libres ; elle eut même l’inconvenance de se promener avec 

M. Rodolphe, une cigarette à la bouche, comme pour narguer le monde ; enfin, ceux qui doutaient 

encore ne doutèrent plus quand on la vit, un jour, descendre de l’Hirondelle, la taille serrée dans 

un gilet, à la façon d’un homme ; et madame Bovary mère, qui, après une épouvantable scène avec 

son mari, était venue se réfugier chez son fils, ne fut pas la bourgeoise la moins scandalisée (B, 

266
203

). 

Le discours indirect libre sans origine énonciative établie (ce qui fait la particularité du style 

flaubertien) rend ici compte d’un regard porteur non pas d’une véritable connaissance (cette 

connaissance acquise doit d’ailleurs être inférée par le lecteur), mais bien davantage d’une 

vision avant tout tronquée, conditionnée par les codes de perception de l’autre et par les 

stéréotypes sociaux qui les fondent.  

L’attitude très généralement scandalisée des bourgeois et bourgeoises (sur un continuum 

de réactions, nous verrons que le scandale se décline souvent en surprise voire en 

incompréhension) procède de codes perceptifs plaçant bien entendu madame Bovary dans une 

zone dissonante par rapport à la norme sociale. Le regard est celui, accusateur, de l’ordre 

bourgeois face, notamment, à ce qui s’assimile à une intimité comme exposée sur la place 

publique. C’est ainsi qu’Emma, au retour de ce que Flaubert nomme, dans plusieurs lettres de 

1853, la « baisade dans les bois » (il s’agit de la première aventure extraconjugale consommée 

de l’héroïne lors d’une balade à cheval avec Rodolphe), suscite à nouveau les regards : « En 

entrant dans Yonville, elle caracola sur les pavés. On la regardait des fenêtres (B, 231) ». Ces 

deux phrases, formant à elles seules un paragraphe, entremêlent inextricablement la 

perception du on et le discours du narrateur. Le premier énoncé semble à la fois pouvoir 

s’assimiler à un récit d’événements assumé par le narrateur ainsi que, au travers du verbe de 

perception regarder, se placer rétrospectivement sous l’égide d’une perception des habitants 

de Yonville à leurs fenêtres. S’ajoute à cela la métonymie qui, en attribuant l’action de la 

monture à sa cavalière, tend à activer, au vu du contexte, le sens familier du verbe caracoler 

(« accomplir l’acte sexuel
204

 ») et, par là même, à dévoiler « sur les pavés » (autrement dit, sur 

la place publique) son attitude en marge de la bienséance. Ce sens implicite, assumé par le 

                                                 
203

 Nous soulignons par l’usage des grasses ; les italiques sont de Flaubert.  
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L1/E1, spectacularise finalement le fait que cette révélation si peu dissimulée soit recueillie 

par le regard du on. En d’autres termes, le sens figuré commente ce regard qui interprète le 

caractère ostentatoire de la dépravation de madame Bovary. Le PDV de l’e2 (« on »), 

assimilable à une perception dictée par la bienséance bourgeoise qui juge la femme adultère, 

est montré par ce sens figuré qui se comprend en filigrane du récit d’événement.  

Ainsi, le passage semble signifier que l’événement est précisément créé par le voyeurisme 

du regard curieux des provinciaux et leur filtre idéologique implicite ; aux côtés du 

bouleversement émotionnel d’Emma, le voyeurisme constitue ainsi la deuxième facette de 

l’adultère, la perception (publique) de l’action primant sur le fait lui-même. Le roman encadre 

de la sorte la vie d’Emma Bovary par les regards d’autrui qui constituent celle-ci, selon cette 

métaphore du théâtre évoquée plus haut, en héroïne d’un petit drame provincial observé 

depuis les fenêtres (celui-ci se résumant en l’occurrence par le mariage, l’adultère et la mort) : 

il en est ainsi lorsqu’elle entre à Tostes, nouvellement mariée (« M. et madame Charles 

arrivèrent à Tostes, vers six heures. Les voisins se mirent aux fenêtres pour voir la nouvelle 

femme de leur médecin [B, 80] »), lorsqu’elle rentre à Yonville après sa première infidélité et, 

enfin, lorsque son cortège funèbre traverse la ville (« On se tenait aux fenêtres pour voir 

passer le cortège [B, 432] »). Les faits s’érigent ainsi en spectacle au travers de l’œil des 

voisins postés à leurs fenêtres et, comme le note Dubois, le roman donne à voir un univers se 

structurant comme « Monde de la perception plus que de l’action
205

 ». 

Le jeu des regards croisés devient en ce sens régulièrement l’enjeu principal de 

l’événement, jusqu’à constituer l’événement lui-même. C’est ainsi que la fenêtre fait sens 

pour les deux amants de Madame Bovary : « [Emma] fit ajuster, contre sa croisée, une 

planchette à balustrade pour tenir ses potiches. Le clerc eut aussi son jardinet suspendu ; ils 

s’apercevaient soignant leurs fleurs à leur fenêtre (B, 159 ; nous soulignons) ». De la même 

façon, le spectacle du théâtre de Rouen donne bien moins l’impression de se jouer sur scène 

que dans la salle (« La salle commençait à se remplir, on tirait les lorgnettes de leurs étuis, et 

les abonnés, s'apercevant de loin, se faisaient des salutations [B, 301 ; nous soulignons] ») 

tout comme le loisir des courses hippiques de L’Éducation sentimentale est également le lieu 

d’une réciprocité des regards plutôt que celui d’un œil tourné vers la scène de l’hippodrome 

(« Par moments, les files de voitures, trop pressées, s’arrêtaient toutes à la fois sur plusieurs 
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lignes. Alors, on restait les uns près des autres, et l’on s’examinait [ÉS, 282 ; nous 

soulignons] »).  

Le cas d’Emma et de Léon mis à part, l’anonymat relatif du regardant dans ces extraits 

renforce également une prédominance du regard pour lui-même. L’indéfini on représente en 

effet bien souvent une source énonciative quelconque, un « tout le monde » équivalant à un 

« n’importe qui », le on s’assimilant ainsi à la figure pronominale du commun. Là où Hamon 

parle d’un retour du spectacle vers le spectateur, le personnage-focalisateur tendant à être, 

rétroactivement, mis en relief dans la mesure où il endosse certaines compétences et 

qualifications
206

, qu’en est-il lorsque le regardant est une origine à ce point diluée dans un on, 

dans les abonnés, les passants ou encore des gens ? Est-ce ainsi le spectateur qui est mis en 

relief lorsque le cortège funèbre du riche monsieur Dambreuse serpente dans Paris ou est-ce 

plutôt le regard en lui-même ?  

Pour voir tout cela, les passants s’arrêtaient ; des femmes, leur marmot entre les bras, montaient 

sur des chaises ; et des gens qui prenaient des chopes dans les cafés apparaissaient aux fenêtres, 

une queue de billard à la main (ÉS, 500 ; nous soulignons).  

Cet œil anonyme, qui regarde au travers d’un prisme perceptif forgé sur des idées reçues – 

on l’a brièvement constaté –, est aussi ce qu’Hamon qualifie d’œil vide. Les bourgeois, « ne se 

définiss[ant] pas tant par leur argent que par leur œil », montrent souvent (nous aurons le 

loisir de l’observer plus amplement dans le chapitre suivant) un œil « vide, exorbité, 

déculturé, ahuri, grand ouvert sur des spectacles qui sont faits pour [leur] sidération mais 

qu’[ils] ne [comprennent] en général pas
207

 ». Le texte ne donne en effet nulle information sur 

ce que tirent les passants du cortège et, dès lors, l’hypertrophie du regard se constitue aussi 

par la représentation d’une perception visuelle semblant ne mener vers rien d’autre qu’elle-

même. De façon similaire – bien que le registre diffère ostensiblement –, les habitants de 

Chavignolles ne récoltent que de l’incompréhension face au spectacle de Bouvard et Pécuchet 

s’essayant aux échasses :  

Ensuite, ils recherchèrent des fossés. Quand ils en avaient trouvé un à leur convenance, ils 

appuyaient au milieu une longue perche, s’élançaient du pied gauche, atteignaient l’autre bord, 

puis recommençaient. La campagne étant plate, on les apercevait au loin ; – et les villageois se 

demandaient quelles étaient ces deux choses extraordinaires, bondissant à l’horizon (B et P, 

271 ; nous soulignons).  

Cet œil anonyme et vide – surpris, interrogateur ou scandalisé par ce que lui donne à voir 

l’espace public – est celui d’un regard conventionnel, que chacun porte comme malgré lui sur 
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ce qui s’érige en spectacle : regarder par convention, c’est surtout regarder sans penser
208

. Le 

texte semble effectivement figurer que ce regard du spectateur derrière sa fenêtre n’est rien 

d’autre qu’un regard, autrement dit, qu’il est une absence de pensée. 

La lenteur de raisonnement des deux voisines observant Emma, dont nous avons pointé le 

fonctionnement énonciatif dans le point précédent, glisse ainsi sans difficulté vers une pensée 

vide, spectacularisée, dans les extraits qui nous occupent ici, par un nouveau dispositif 

énonciatif, à savoir une absence de PDV pourtant introduit par la présence du verbe de 

perception visuelle. On est ainsi frappé par le caractère elliptique d’une majorité de ces scènes 

de regard, celles-ci n’impliquant presque aucune perception développée : « On se tenait aux 

fenêtres pour voir passer le cortège [funèbre] (B, 432) ». Si le texte fait une simple mention de 

l’intention de regarder (« pour voir passer »), il tait une quelconque interprétation de ce qui est 

donné à voir. Comme au retour d’Emma de sa promenade avec Rodolphe, le regard figure 

dans un énoncé primaire du narrateur (« On la regardait des fenêtres ») qui ne donne 

aucunement lieu à l’aspectualisation et la modalisation de cette perception dans un second 

plan imputable à cet e2 que serait le on. Voisins, passants, villageois regardent la scène mais 

semblent ne pas l’interpréter réellement : 

Sénécal lui mit la main sur la bouche, il n’aimait pas le désordre ; et les locataires apparaissaient à 

leurs carreaux, surpris du tapage insolite qui se faisait dans le logement de Dussardier
209

 (ÉS, 354 ; 

nous soulignons).  

Quand le spectacle affecte d’une certaine manière le regardant (surprise, incompréhension, 

scandale), aucun débrayage énonciatif ne développe cette affectation dans un second plan 

autonome – le subjectivème souligné dans le passage cité supra s’insère dans l’énoncé 

primaire du narrateur, donnant lieu à un PDV embryonnaire à peine distinct de la trame 

narrative. Le dispositif énonciatif des romans semble ainsi figurer à ces endroits, par l’absence 

d’aspectualisation d’un PDV rendant compte d’une perception développée, l’absence d’une 

pensée élaborée (c’est-à-dire d’une pensée autre que celle dictée par les idées reçues), 

découlant de l’objet perçu.  

Cet œil vide et anonyme est bien celui du commun, d’une uniformité de la perception 

bourgeoise. La réaction des bourgeois dans la fameuse scène du fiacre de Madame Bovary 
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 L’idée d’un regard considéré comme vide puisqu’il ne s’applique que par convention sera développée dans le 

point suivant et approfondi dans le chapitre consacré à la bêtise (voir « Bêtise et béance », p. 60).  
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illustre ce thème du « provincial ahuri
210

 », mais elle interpelle par ailleurs en raison de son 

homogénéité affichée : 

Et sur le port, au milieu des camions et des barriques, et dans les rues, au coin des bornes, les 

bourgeois ouvraient de grands yeux ébahis devant cette chose si extraordinaire en province, une 

voiture à stores tendus, et qui apparaissait ainsi continuellement, plus close qu’un tombeau et 

ballottée comme un navire (B, 327 ; nous soulignons). 

La manière dont l’extrait s’ouvre, multipliant les lieux d’origine du regard depuis lesquels la 

course du fiacre est observée, permet de souligner que le regard reste invariablement 

semblable quelle que soit cette multiplicité. Cet événement « si extraordinaire » prenant place 

dans l’espace public (l’intimité d’Emma, charriée « dans les rues » par le véhicule, est en ce 

sens à nouveau portée « sur les pavés ») est donc totalement encadré par le même œil ébahi.  

Finalement, au travers de l’usage du on et d’une absence de PDV développé sur un plan 

autonome – absence reflétant un savoir acquis sur le regardé relativement restreint
211

 –, le 

regard, ainsi porté vers un objet perçu s’érigeant en spectacle sur la place publique, apparaît 

comme émanant d’un œil collectif, anonyme et vide. Cette perception n’en reste pas moins un 

enjeu indéniable de l’événement. Dans la dialectique du regard, la fenêtre, comprise comme 

seuil, semble ainsi autant jouer un rôle de frontière entre action et perception qu’elle ne paraît 

symboliser l’association entre le regard et l’événement, faisant ainsi de la perception visuelle 

l’appoint indissociable de cette action.  

1.3. Voyeurisme, altérité, violence  

Nous voudrions, dans le dernier point de ce chapitre, revenir plus ouvertement sur 

quelques questions qui se dégageaient déjà des analyses précédentes. Il s’agit en effet de 

brièvement reprendre et de spécifier plus clairement la manière dont peut notamment se 

comprendre, dans le cas des passages mis en exergue, la dynamique voyeuriste en ce qu’elle 

permet l’intrication, relativement évidente, entre la signification identitaire et le rapport à 

l’altérité.  

L’œil vide des bourgeois « surpris », « ébahis », « scandalisés » témoigne d’une réaction 

du regardant se construisant uniquement sur base d’une perception de la dérogation à la 

norme de la part du regardé. Si la conduite adultère de madame Bovary se perçoit 
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immanquablement comme étant en marge de la bienséance indiquée par l’ordre social, il en 

est de même pour ces « deux choses extraordinaires » que sont Bouvard et Pécuchet dans 

leurs expérimentations acrobatiques ou encore pour « cette chose si extraordinaire » qu’est la 

course du fiacre sillonnant Rouen. L’extra-ordinaire n’est jamais que ce qui perturbe le flux 

des événements habituels, ce qui compromet la stabilité, altère l’ordre tel que le conçoit la 

pensée hégémonique
212

. Si ce filtre idéologique normatif est ce qui dirige et habite le regard 

tourné vers l’espace public – lieu de visibilité sociale, du jeu des apparences –,  la situation est 

aussi la même dans le cas d’un regard voyeur, pénétrant au sein de la sphère privée (nous 

reviendrons sur cette idée dans la troisième partie), ici celle de la demeure de Bouvard et 

Pécuchet expérimentant l’hydrothérapie :  

Les deux bonshommes, nus comme des sauvages, se lançaient de grands seaux d’eau ; – puis ils 

couraient pour rejoindre leurs chambres. – On les vit par la claire-voie ; – et des personnes furent 

scandalisées (B et P, 269 ; nous soulignons). 

L’indéfini du regardant (« on », « des personnes ») s’érige en communauté aux perceptions 

partagées à travers ce regard, le jugement qui le sous-tend et l’altérité du regardé que, 

corollairement, ce jugement souligne.  

On s’étonne ainsi du comportement dissonant de l’officier de santé qui, après la mort de sa 

femme, ne mène plus à bien la tâche qui lui est assignée au sein de l’ordre social :   

On s’étonna de son découragement. Il ne sortait plus, ne recevait personne, refusait même d’aller 

voir ses malades. Alors on prétendit qu’il s’enfermait pour boire.  

Quelquefois pourtant, un curieux se haussait par-dessus la haie du jardin, et apercevait avec 

ébahissement cet homme à barbe longue, couvert d’habits sordides, farouche, et qui pleurait tout 

haut en marchant (B, 444).  

Le discours indirect mis en relief par l’italique de Flaubert, miroir de la parole du commun, 

reflète bien déjà un jugement désapprobateur quant à l’attitude en marge de Charles et donne 

lieu, en outre, à cette curiosité du voyeurisme. Sans qu’il y ait de débrayage énonciatif, le 

discours qui suit le verbe de perception « apercevait » témoigne d’un PDV imputable à l’e2 

(« un curieux »). La perception de Charles par le curieux est motivée par cette volonté 

d’observer un homme que l’on dit « découragé » : ce qui saute aux yeux du regardant, c’est 

donc avant tout la « barbe longue », les « habits sordides » du médecin devenu tout à coup 

étranger (en témoigne le démonstratif et le caractère indéfini de la désignation « cet homme ») 
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et son comportement éperdu. Ces attitudes et comportements, perçus par l’e2, apparaissent 

détachés de toute perspective, de toute compréhension interprétative. Entièrement défini par 

son écart par rapport à ce qui est attendu d’un homme de son statut (c’est bien cette attente 

déjouée que manifeste le verbe s’étonner, au début du paragraphe), le regardé est 

essentiellement figuré dans son altérité, dans son exclusion par rapport à une communauté 

représentant un certain ordre des choses.  

Le regardant à l’origine de ce jugement est, pour une majorité de ces extraits, vague et 

collectif – et même lorsqu’elle est individualisée (« un curieux »), l’instance percevante est à 

ce point anonyme qu’elle se fait le symbole du commun. Bien entendu, cet effacement relatif 

de l’origine de la perception – origine qui ne se voit donc pas incarnée dans une subjectivité 

particulière – est doublé du gommage de la présence du L1/E1. Ces deux effacements 

énonciatifs semblent même s’entre-renforcer : d’une part, le PDV du curieux, ne bénéficiant 

pas d’un réel lieu d’expansion autonome en raison de sa subordination à l’énoncé primaire du 

narrateur, s’estompe au sein du discours du L1/E1 et, d’autre part, un véritable PDV du 

narrateur se dégage difficilement d’un énoncé semblant rendre compte, objectivement, de la 

situation de Charles et déléguer à un e2 ce qui s’assimile à des fragments de subjectivité. Le 

jugement demeure toutefois palpable et le double effacement énonciatif qui émane de ce PDV 

embryonnaire tend à le faire passer sur le compte d’un discours de l’évidence, d’un 

communément admis
213

 : les deux voix sont mélangées, ainsi que les espaces mentaux, les 

univers et processus réflexifs des deux instances énonciatrices
214

, de sorte que le mode 

d’énonciation tend à signifier une perception du monde unanimement partagée.  

La perception, dont on a vu plus haut qu’elle était souvent prédiquée sans être développée, 

véhicule donc un jugement qui, finalement, semble ne pas se déclarer ouvertement comme tel, 

celui-ci étant représenté comme l’émanation d’une pensée collective consensuelle. Ces divers 

procédés énonciatifs mis en œuvre par le texte participent clairement, comme le formule 

Schoentjes (dont les propos concernant l’ouverture de Madame Bovary nous semblent 

transposables à de nombreux autres cas), à « mettre les rieurs de son côté
215

 » : que l’on rie de 

Bouvard et Pécuchet ou que l’on prenne Charles en pitié, une part du lecteur, comprenant le 

ridicule ou le caractère affligeant de la situation du personnage, ne peut se préserver de suivre 

le jugement du regardant et, en conséquence, d’appuyer la dissonance du regardé.  
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Toutefois, l’adhésion du lecteur ne saurait être complète. En effet, bien qu’un véritable 

jugement, qui procède de la perception assumée par l’e2, ne soit pas toujours directement 

perceptible (en raison de l’absence d’une perception développée pourtant prédiquée ou à 

cause de l’annexion de cette perception au discours consensuel de l’évidence), la dimension 

évaluative du regard rejaillit pourtant sur la réaction qu’il provoque. Ainsi, comme nous 

l’avons précédemment pointé, l’impact de la connaissance acquise sur l’autre par le regard 

témoigne d’une perception extrêmement normée, voire morale, du monde : le regardant, s’il 

pointe régulièrement l’inconvenance, l’insolite, l’extraordinaire, est toujours surtout 

scandalisé, ébahi, surpris, étonné, dans l’interrogation. Le fait que cette réaction ponctue très 

fréquemment le regard informe le lecteur sur la teneur de ce même regard (le spectacle n’est 

pas compris, il est uniquement assimilé par le biais de son caractère marginal) et l’invite 

probablement à se distancier quelque peu de la perception imputée à l’e2. Or, à qui d’autre 

attribuer la description de cet œil ébahi ou scandalisé, si ce n’est au L1/E1 ?   

En fin de compte, le regard en lui-même peut sembler violent, vis-à-vis du regardé, en tant 

qu’il désigne celui-ci comme amoral, dissonant, blâmable : la violence s’applique alors à 

l’objet perçu via la manière dont il est perçu par l’e2. Pourtant, les modalités de mise-en-scène 

de ce regard, qui, elles, sont à la charge du L1/E1, nous autorisent à considérer ce regard 

comme un jugement uniquement soutenu par la bien-pensance et la convention (nous 

renvoyons ici à la note 212 p. 56 qui nuance l’image d’un narrateur pourfendeur absolu de la 

doxa, ce dernier s’en amusant sans forcément la mettre à mal). Dans cet ordre d’idées, 

l’impact de la connaissance acquise sur le regardé s’assimile alors à une sorte  de pensée vide 

en soi, au sens où elle ne mène vers aucune interprétation ou perspective de compréhension et 

ne résulte que d’une perception de l’écart, de la déviance, par rapport à ce qui est socialement 

connu ou attendu. Dans cette mesure, c’est au travers de la représentation de la perception du 

monde du regardant que le PDV du L1/E1 se fait lui-aussi évaluatif : suivant notre analyse, le 

L1/E1 représente les schèmes conceptuels au travers desquels l’e2 construit sa perception – 

schèmes conceptuels le construisant inévitablement lui-même en tant que sujet percevant – 

comme passablement limités et surtout, propres à tous, et non à chacun. 

Précisons enfin que la dynamique du regard ne peut, à notre avis, s’assimiler à un simple 

renversement : la violence de l’e2 vis-à-vis du regardé ne semble pas se transformer en une 

violence du L1/E1 vis-à-vis du regardant. L’objet perçu est-il en effet revalorisé une fois que 

l’instance percevante est, dans une certaine mesure, déconsidérée ? Est-ce que la passion du 

percepteur Binet apparaît moins dérisoire une fois le PDV des deux bourgeoises tourné en 
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dérision ? La déconstruction des schèmes perceptifs du PDV carthaginois permet-elle de 

redorer les coutumes des Mangeurs-de-choses-immondes ? La moquerie qui plane, dans le 

passage suivant, sur la réaction de Bouvard surprenant Pécuchet – ce dernier, cherchant ses 

vices et désireux d’« acquérir les vertus (B et P, 329) », s’essaye à l’austérité religieuse – ôte-

t-elle à la conduite de celui-ci son côté ridicule ? Comme dans l’extrait des deux voisines 

épiant Emma, l’artificialité de la mise-en-scène du regard de Bouvard (celui-ci, en équilibre 

sur une échelle, se retrouve au niveau de la fenêtre de Pécuchet et se voit immergé dans ce 

spectacle en hauteur) renforce la dérision du PDV :  

Afin de se mortifier, Pécuchet supprima le petit verre après les repas, se réduisit à quatre prises 

dans la journée, par les froids extrêmes ne mettait plus de casquette. 

Un jour, Bouvard qui rattachait la vigne, posa une échelle contre le mur de la terrasse près de la 

maison – et sans le vouloir, se trouva plonger [sic] dans la chambre de Pécuchet. 

Son ami, nu jusqu’au ventre, avec le martinet aux habits, se frappait les épaules doucement, puis 

s’animant, retira sa culotte, cingla ses fesses, et tomba sur une chaise, hors d’haleine. 

Bouvard fut troublé comme à la découverte d’un mystère, qu’on ne doit pas surprendre (B et P, 

330).  

On est à nouveau face à un PDV représenté de l’e2 Bouvard (« Son ami […] hors d’haleine ») 

suivi de la description de la réaction du sujet percevant par le L1/E1. Mais Bouvard n’est pas 

ébahi ou scandalisé par le comportement de son ami, il en est « troublé ». À la suite de la 

ferveur puritaine plus ou moins aboutie de Pécuchet, la moquerie douce – que l’on sent 

poindre derrière l’évocation, chez Bouvard, de cet embarras, de ce déclenchement d’un état 

émotif (« troublé ») naissant en réponse à la perception de la nudité rudoyée de Pécuchet –  

prête elle aussi à sourire, une seconde fois.  

Au demeurant, il semble qu’une part de l’ambivalence du texte flaubertien puisse être 

saisie par le biais de ces microscènes de regard et de la dynamique percevant/perçu que celui-

ci implique. En s’interrogeant – dans le sillon de la démarche de Del Lungo – sur le rôle que 

tient la fenêtre, en tant que signe littéraire particulier, dans ces scènes de regard, nous 

constatons qu’elle participe à signaler l’hypertrophie de ces regards portés sur autrui : servant 

de seuil entre l’observant et l’observé, la fenêtre réunit le regard et l’événement pour faire de 

l’un le support indissociable l’autre. Le regard devient alors un événement en soi et l’autre 

finit par être défini par le biais de cette perception visuelle. Or, en pénétrant plus avant dans 

l’analyse de ces extraits, cette définition de l’autre par le regard apparaît se réduire à la 

perception d’une attitude dissonante et le savoir acquis sur le regardé se révèle à la fois limité 

par un filtre idéologique collectif et fondé sur des stéréotypes et des idées reçues. Si le regardé 

est ainsi blâmé ou moqué par la perception du regardant, son écart par rapport à la norme 

entraîne par ailleurs une rupture du confort mental du sujet percevant – un inconfort signifié 
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par les termes employés par le L1/E1 pour décrire l’effet de cette perception sur le sujet de 

conscience (le regardant est scandalisé, ébahi, troublé). Le regard, qu’il soit collectif (on, des 

personnes, les bourgeois, des locataires, des femmes, des gens, les abonnés, les passants, des 

voisins) ou incarné dans des subjectivités plus ou moins particulières (ces dames, un curieux, 

Bouvard), semble ainsi être porteur d’un savoir vide de toute interprétation réfléchie ou 

d’enseignement personnel et la fenêtre, loin d’articuler le voir au savoir, ne permet plus la 

mise en place d’un paradigme de connaissance mais, au contraire, symbolise ce cadre ne 

donnant à voir qu’« un “morceau” de réel
216

 » duquel il est illusoire de tirer une 

herméneutique aboutie de l’objet perçu.  

Loin de se dégager d’une énonciation assertive ou de commentaires pointant directement 

les rouages de la dynamique voyeuriste, ces observations se manifestent bien plus au travers 

des modalités de mise en scène, énonciatives ou diégétiques, du regard. Les systèmes de 

perception de l’e2 enchâssés dans le discours narratorial sont ainsi régulièrement désavoués 

grâce à de simples mises en contraste : celle intervenant entre les PDV de deux énonciateurs 

distincts – la perception de l’un ridiculisant celle de l’autre –, celle réalisée par deux types de 

PDV – d’une part, un PDV embryonnaire correspondant à la perception des événements par 

un e2 et, d’autre part, le PDV asserté qui en découle, celui-ci témoignant d’une relative 

lenteur de raisonnement –, celle produite par un PDV et la narration première du L1/E1 et, 

enfin, celle établie par la prédication d’une perception et l’absence de son aspectualisation. De 

ces divers procédés émane une certaine violence, que nous avons qualifiée d’énonciative, 

violence basée sur la spectacularisation de ce qui semble s’assimiler à une certaine bêtise dont 

sont victimes, de quelque façon que ce soit, le regardé et le regardant. Nous l’avons vu, 

plusieurs mécanismes énonciatifs et stylistiques participent de la sorte à construire un regard 

spécifique, à savoir celui émanant d’un œil vide et, le plus souvent, anonyme et collectif. 

Arrêté dans une perception dictée par la convention ou encore figé dans la non-

compréhension, ce regard vide se décline également, comme nous allons le voir, dans ce que 

le romanesque flaubertien présente régulièrement sous la forme d’un regard béant.   

2. Bêtise et béance  

De l’évocation d’un œil vide figurant une absence de pensée à celle de l’emprise d’une 

émotion provoquant stupeur et étonnement, les idées de bêtise et de béance sont toutes deux 

sous-jacentes au développement que nous avons jusqu’à présent mené. S’il s’agit d’une 
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donnée latente dans le chapitre qui précède, c’est surtout que la bêtise est une préoccupation 

traversant toute l’œuvre du romancier. Comme nous l’évoquions en introduction, une lettre à 

Louis Bouilhet témoigne du dégoût de Flaubert pour la stupidité de son temps, dégoût 

convertible en vengeance dès lors qu’il sert l’œuvre :  

Je sens contre la bêtise de mon époque des flots de haine qui m'étouffent. Il me monte de la m... À 

[sic] la bouche comme dans les hernies étranglées. Mais je veux la garder, la figer, la durcir ; j'en 

veux faire une pâte dont je barbouillerai le dix-neuvième siècle, comme on dore de bouse de vache 

les pagodes indiennes, et qui sait ? cela durera peut-être ? Il ne faut qu'un rayon de soleil ! 

l'inspiration d'un moment, la chance d'un sujet !
217

 

Pourtant, cette condamnation acerbe et haineuse n’est pas, comme nous le verrons, la seule 

modalité de représentation de la bêtise au sein des romans. En effet, « l’attitude de Flaubert à 

l’égard de la bêtise, pour reprendre les mots de Barthes, est très complexe. Apparemment 

critique, mais faussement critique, c’est évident. Une attitude de gêne
218

 ».  

Une telle question est malaisée à manier, tant, d’une part, il est risqué de vouloir saisir la 

nature même de la bêtise et, d’autre part, tant le sujet est vaste, chez Flaubert d’abord et chez 

d’autres écrivains ou essayistes ensuite
219

. Nous désirons échapper à ces deux écueils, 

premièrement en oscillant entre deux (parmi d’autres) formes de bêtises – différenciables sans 

être rigoureusement opposables – plutôt qu’en tentant d’approcher une description de la bêtise 

et, deuxièmement, en ramenant cette question à la dynamique voyeuriste qui nous occupe 

ainsi qu’à la thématique du regard béant, celle-ci pouvant, à notre avis, articuler bêtise et 

regard.  

2.1. Bêtise active et bêtise passive  

Pour que nous puissions parler de bêtise chez Flaubert sans nous borner au repérage de 

tous les faits stupides que celui-ci aime à collectionner, il nous faut avant tout passer par une 

description de l’ambivalence à laquelle renvoie cette bêtise : « car, nous dit Sartre dans 

L’Idiot de la famille, Flaubert réunit sous le même nom deux Bêtises contradictoires
220

 ». 
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Beaucoup de commentateurs du romancier s’accordent en effet sur l’absence d’univocité qui 

habite la conception de la bêtise chez Flaubert ; nous partirons donc de l’« opposition 

dialectique
221

 » entre bêtise active et bêtise passive proposée par Pierre-Marc de Biasi dans sa 

contribution à l’ouvrage collectif Flaubert, l’Empire de la bêtise, celle-ci nous servant en 

quelque sorte de modèle sur lequel greffer les oppositions d’autres chercheurs qui semblent, 

peu ou prou, recouvrir la même réalité.  

La bêtise active est qualifiée comme telle dans la mesure où elle nuit à autrui. Bêtise 

odieuse, elle est « celle qui humilie et diffame, qui ridiculise l’intelligence, qui vexe l’honneur 

ou qui traîne la grâce dans la boue
222

 ». L’un de ses traits distinctifs primordiaux est sans 

conteste l’arrogance : la bêtise active est une « stupidité satisfaite d’elle-même
223

 », qui 

affirme, ne doute pas et arrête le sens et l’histoire dans une conclusion
224

. Roland Breeur, dans 

son ouvrage général Autour de la bêtise, dans lequel Flaubert tient, parmi d’autres, une place 

importante, parle quant à lui d’un esprit de sérieux, « pondéreux », « emphatique et 

outrancier » : il s’agit d’un sérieux « imbu de son importance et imprégné de ce qu’il croit 

être, tout ce qu’il dit et ce qu’il pense est aussi massif que le sol qu’il écrase sous ses pas
225

 ». 

Sûre d’elle-même, cette bêtise rayonne de ses certitudes et impacte le monde de sa 

suffisance ; elle est sereine, inéluctable et résistante, à l’image du nom de Thompson, gravé 

dans une colonne d’Alexandrie, dont Flaubert fait la personnification même de cette bêtise :   

Avez-vous réfléchi quelquefois, cher vieux compagnon, à toute la sérénité des imbéciles ? La 

bêtise est quelque chose d’inébranlable ; rien ne l’attaque sans se briser contre elle. Elle est de la 

nature du granit, dure et résistante. À Alexandrie, un certain Thompson, de Sunderland, a sur la 

colonne de Pompée écrit son nom en lettres de six pieds de haut. Cela se lit à un quart de lieue de 

distance. Il n’y a pas moyen de voir la colonne sans voir le nom de Thompson, et par conséquent 

sans penser à Thompson. Ce crétin s’est incorporé au monument et se perpétue avec lui. Que dis-

je ? Il l’écrase par la splendeur de ses lettres gigantesques. N’est-ce pas très fort de forcer les 

voyageurs futurs à penser à soi et à se souvenir de vous ? Tous les imbéciles sont plus ou moins 

des Thompson de Sunderland. Combien, dans la vie, n’en rencontre-t-on pas à ses plus belles 

places et sur ses angles les plus purs ? Et puis, c’est qu’ils nous enfoncent toujours ; ils sont si 

nombreux, ils reviennent si souvent, ils ont si bonne santé ! En voyage on en rencontre beaucoup, 

et déjà nous en avons dans notre souvenir une jolie collection ; mais, comme ils passent vite, ils 

amusent. Ce n’est pas comme dans la vie ordinaire où ils finissent par vous rendre féroce
226

. 
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Cette bêtise, qu’Alain Vaillant nomme à son tour mauvaise bêtise
227

, est par excellence celle 

du bourgeois. Le « mauvais bête » est alors précisément celui qui se juge intelligent
228

 tout en 

pensant, non pas par lui-même, mais par ce qui est reconnu comme étant un savoir ou une 

pensée (sciences ou doctrines officielles et proclamées). Il ne pense ainsi pas réellement, il est 

pensé
229

 par un figement qui est celui de la réflexion et du savoir arrêtés, immobiles, celui de 

l’idée reçue, de la doxa. Tel était ce regard que nous qualifions de vide ; ne débouchant sur 

aucune réflexion personnelle, il est le fruit de la répétition de la pensée du grand nombre. Le 

mauvais bête, en effet, ne pense pas, il répète. Il ne raisonne pas, il proclame des tautologies, 

qui, « parente[s] de l’idée reçue, s’impose[nt] comme une évidence sans histoire [et] 

substitue[nt] au raisonnement le principe d’identité, […] évit[ant] de penser
230

 ».   

L’exemple prototypique de ce mauvais bête est sans conteste le personnage du pharmacien 

Homais. Il serait vain de répertorier les innombrables idées reçues formulées par l’apothicaire, 

celui-ci illustrant – parmi d’autres – le fait que cette bêtise soit coextensive à un langage 

perforé de lieux communs et de clichés. Nous dirons donc simplement que sa bêtise se révèle 

bien souvent être nocive, et ce même dans un sens strictement physique. L’épisode du pied 

bot d’Hyppolyte qu’on lit au chapitre XI de la deuxième partie de Madame Bovary, relatant la 

catastrophe de l’opération entreprise par Charles Bovary et l’apothicaire, témoigne des 

méfaits de la bêtise d’Homais. Celui-ci avait dernièrement appris l’éloge que l’on faisait 

d’une nouvelle méthode pour soigner cette déformation et, pensant, patriotiquement, que 

Yonville devait elle aussi avoir des opérations de stréphopodie, il parvint à convaincre 

Charles de s’essayer à la technique. Ceci mènera, suite à l’échec de leurs manipulations, à 

l’amputation du domestique. La pensée d’Homais est subordonnée à un savoir reçu et le texte 

flaubertien représente la nocivité de cette bêtise – une bêtise dès lors bien active. De même, 

lorsqu’Emma est mourante, empoisonnée par l’arsenic volé chez le pharmacien, celui-ci ne 

conseille pas l’administration d’un vomitif, comme le fera le docteur Canivet (B, 412), mais 

conseille : « il faudrait en faire une analyse ». Le L1/E1 commente alors, avec la dissonance 

propre à l’indirect libre : « Car il savait qu’il faut, dans tous les empoisonnements, faire une 

analyse (B, 410) ». La certitude d’Homais basée sur une causalité non-argumentée (« car il 
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savait ») et sa pensée infléchie à un discours d’autorité marqué par l’impersonnel (« il faut ») 

causeront donc en partie la mort d’Emma. 

Dans cette idée, on comprend que le Dictionnaire des idées reçues, « livre des vengeances 

contre la bêtise du nombre
231

 », soit ainsi l’aboutissement de la représentation de cette 

première forme de bêtise et de l’idéologie bourgeoise qui la sous-tend, « true stupidity
232

 » 

selon l’appellation de Culler. Bêtise active, esprit de sérieux, mauvaise bêtise, true stupidity : 

cette première forme de bêtise est celle qui ne mérite que « dérision méprisante
233

 ». Mais la 

bêtise n’est pas univoque et l’une de ses modalités semble, au contraire, être digne 

d’empathie.  

Si la bêtise passive, quant à elle, suscite de l’indulgence, c’est peut-être parce qu’elle 

correspondrait à une condition humaine, à une « pesanteur ontologique
234

 », celle qui, comme 

le dit Flaubert, équivaut à un « ridicule intrinsèque à la vie humaine elle-même et qui ressort 

de l’action la plus simple, ou du geste le plus ordinaire
235

 ». Mais surtout, la bêtise passive est 

celle qui réactive l’origine étymologique du terme en rattachant l’homme à son animalité et 

donc à un « monde primitif […] où l’âme se confond avec la sensibilité
236

 ». La bonne bêtise, 

pour Vaillant, est l’affaire du sentir par opposition au penser et la sensibilité est une vertu de 

l’artiste et du bon amoureux, celui qui, comme Frédéric Moreau, « macèr[e] [en lui] le plaisir 

de l’émotion sentimentale
237

 ». Dussardier, autre personnage de l’Éducation sentimentale, 

peut, selon nous, parfaitement illustrer cette bêtise faite de candeur animale. Au début du 

roman, celui-ci est incarcéré pour s’être insurgé contre les forces de l’ordre dans une 

manifestation étudiante, et Hussonet et Frédéric – remplis, pour le révolutionnaire, d’une 

admiration que l’on qualifierait de romantique – lui rendent visite :  

Alors parut le robuste visage de Dussardier, qui, dans le désordre de sa chevelure, avec ses 

petits yeux francs et son nez carré du bout, rappelait confusément la physionomie d’un bon chien.  

[…]  

Ils [Frédéric et Hussonet] redoublaient leur pantomime. Dussardier comprit enfin qu’ils 

venaient pour le servir ; il se tut, craignant de les compromettre. D’ailleurs, il éprouvait une sorte 

de honte en se voyant haussé au rang social d’étudiant et le pareil de ces jeunes hommes qui 

avaient des mains si blanches.  

[…]  

– As-tu de quoi fumer ? reprit Frédéric.  
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Il se palpa, puis retira du fond de sa poche les débris d’une pipe – une belle pipe en écume de 

mer, avec un tuyau en bois noir, un couvercle d’argent et un bout d’ambre.  

Depuis trois ans, il travaillait à en faire un chef-d’œuvre. Il avait eu soin d’en tenir le fourneau 

constamment serré dans une gaine de chamois, de la fumer le plus lentement possible, sans jamais 

la poser sur du marbre, et, chaque soir, de la suspendre au chevet de son lit. À présent, il en 

secouait les morceaux dans sa main dont les ongles saignaient ; et, le menton sur la poitrine, les 

prunelles fixes, béant, il contemplait les ruines de sa joie avec un regard d’une ineffable 

tristesse (ÉS, 57-59).  

D’abord perçu par les deux amis dans toute son animalité (son visage rappelle « la 

physionomie d’un bon chien »), Dussardier peine grandement à comprendre que les deux 

étudiants en droit tentent, pour le tirer d’affaire, de le faire passer, lui, l’employé de « chez 

MM. Valinçart, dentelles et nouveautés (ÉS, 57) », pour l’un des leurs (passage supprimé ici). 

Lorsqu’il comprend enfin la manœuvre, sa réaction est empreinte d’une modestie 

honteuse qui met bien en lumière une bêtise passive ne contenant « aucune bassesse, aucun 

égoïsme, aucune forme d’agression contre autrui, seulement un trop plein d’amour, un don de 

soi qui cherche désespérément un être ou un objet à qui se consacrer
238

 ». C’est en effet à la 

fois à un être et un objet que Dussardier voue (ne serait-ce que dans les limites de cet épisode) 

son énergie ou sa joie : ce dernier avait attaqué un sergent car « il n’avait pu, de sang froid, 

voir battre un enfant (ÉS, 56) » et c’est devant les morceaux de sa précieuse pipe qu’il se 

retrouve, le regard béant. La bêtise contenue dans ce regard vide, n’est donc plus celle du 

bourgeois scandalisé, mais bien celle d’une désolation attachée aux petites choses, entraînant 

une stupeur manifestée dans cet arrêt du langage.  

Dans la critique, c’est le personnage de la servante du premier des Trois contes qui fait 

figure exemplaire de cette forme de bêtise. La Félicité d’Un cœur simple donne lieu au « Petit 

éloge de la simplicité » de Françoise Gaillard
239

. Comme Bouvard et Pécuchet, Félicité est 

d’une bêtise faite de naïveté crédule et de curiosité. Gaillard cite ce passage caractéristique de 

la nouvelle dans lequel la servante désire que l’instituteur des enfants de sa maîtresse lui 

montre la maison de son neveu sur une carte géographique :  

Il atteignit son atlas, puis commença des explications sur les longitudes, et il avait un beau sourire 

de cuistre devant l’ahurissement de Félicité. Enfin, avec son porte-crayon, il indiqua, dans les 

découpures d’une cache ovale un point noir, imperceptible, en ajoutant « Voici ». Elle se pencha 

sur la carte ; ce réseau de lignes colorées fatiguait sa vue sans rien lui apprendre ; et Bourais 

l’invitant à dire ce qui l’embarrassait, elle le pria de lui montrer la maison où demeurait Victor. 

Bourais leva les bras, il éternua, rit énormément ; une candeur pareille excitait sa joie […]
240
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 BIASI, art. cit., p. 60.  
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l’Empire de la bêtise, op. cit., p. 79.  
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Félicité est-elle « bête » de vouloir repérer sur une carte ce qui lui serait réellement utile et 

assouvirait sa curiosité ? Ce cœur simple pourrait, nous dit Gaillard, apprendre que tous les 

détails ne se trouvent pas sur une carte, au contraire de Bourais qui, riant de la bêtise de 

Félicité, ne pourrait remettre en question les certitudes de son instrument de savoir
241

.  

Un retournement s’opère alors, pareil à celui que nous observions dans la dynamique du 

regard au chapitre précédent. Jacques Neefs et Anne Herschberg Pierrot parlent en ce sens de 

« bêtise du jugement contre bêtise des choses jugées
242

 » à propos du passage suivant de 

Bouvard et Pécuchet :  

Puis un doute leur vint sur la provenance de l’Homme ; – et embarrassés, ils songèrent à 

Vaucorbeil. […] 

Bouvard l’épia – et l’ayant arrêté, dit qu’il voulait lui soumette un point curieux 

d’anthropologie.  

– « Croyez-vous que le genre humain descende des poissons ? » 

– « Quelle bêtise ! » 

– « Plutôt des singes, n’est-ce pas ? »  

– « Directement, c’est impossible ! » (B et P, 144-145 ; nous soulignons). 

Le doute et la curiosité sont affaire de bêtise passive, l’affirmation péremptoire (« Quelle 

bêtise ! ») de bêtise active. Et c’est dans un PDV asserté que prend forme l’énonciation 

autoritaire, du professeur, du médecin, de celui qui sait et juge. Il en est de même pour la 

scène des comices de Madame Bovary où une vieille paysanne – qui, « dans la fréquentation 

des animaux, […] avait pris leur mutisme et leur placidité » – a la « bêtise » de ne pas trouver 

le chemin de l’estrade sur laquelle l’attend la médaille que lui décerne le maire de Yonville :  

Elle ne se présentait pas, et l’on entendait des voix qui chuchotaient :  

– Vas-y !  

– Non.  

– À gauche !  

– N’aie pas peur !  

– Ah qu’elle est bête ! (B, 218) 

De quelle bêtise se rend-elle finalement coupable ? Celle de ne pas comprendre la prétention à 

s’élever sur une estrade pour surplomber hommes et animaux, que le chapitre s’attelle si bien 

à confondre
243

, ou encore celle de ne pas saisir le symbole de la médaille (qu’elle voudra 

aussitôt donner « au curé de chez nous pour qu’il me dise des messes »), récompense de « ces 
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 HERSCHBERG PIERROT (Anne) et NEEFS (Jacques), « Bouvard et Pécuchet et la bêtise », dans HERSCHBERG 
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bourgeois épanouis » devant lesquels se tient « ce demi-siècle de servitude », « effarouchée 

[…] par les messieurs en habit noir (B, 219) » ?  

La paysanne, esprit idiot selon la dichotomie de Breeur, témoigne d’un manque de sérieux 

et ne peut, par conséquent, pas non plus être prise au sérieux
244

. Pourtant, les chercheurs 

mentionnés conviennent, si ce n’est pas nécessairement, comme le pense Vaillant, d’une 

forme de « véritable intelligence
245

 » engendrée par cette bêtise passive que nous venons de 

décrire, du moins d’une indéniable positivité (« la bêtise est une force positive
246

 », dit 

Sartre), positivité totalement absente de la bêtise active. Claude Mouchard s’interroge : 

Bouvard et Pécuchet ne seraient-ils pas des « sots “intelligents” ?
247

 ». Biasi, parlant de 

l’étendue restreinte des idées de Félicité, dit de la servante qu’elle est, effectivement, bête 

mais que « cette bêtise, paradoxalement, ne la diminue pas, elle l’exhausse
248

 ». Gaillard 

démontre à quel point la simplicité peut être loin de la pure bêtise par sa remarquable aptitude 

à développer un raisonnement on ne peut plus logique, qui ne pêche pas par la croyance en sa 

supériorité mais peut-être bien seulement par sa courte vue
249

. Reprenant le commentaire de 

Deleuze sur Bouvard et Pécuchet, Herschberg Pierrot et Neefs envisagent quant à eux la 

bêtise des deux bonshommes comme une faculté
250

 : l’incessante volonté de relever, 

rapprocher, comparer, propre aux deux amis n’est pas qu’une soumission à leur irrépressible 

enthousiasme, mais une « exigence intellectuelle, morale et spéculative » qui les éloigne de 

l’espace public et de ce risque que court toute pensée, à savoir celui de se pétrifier dans une 

« assurance autoritaire
251

». Dans cette même idée, Culler appréhende clairement une certaine 

bêtise comme un mode de compréhension et souligne ainsi la finesse du projet de Bouvard et 

Pécuchet : « The book is not to present intelligence mocking stupidity but stupidity both as 

object and as mode of comprehension
252

 ». N’est pas totalement bête, finalement, celui qui est 

perçu comme tel mais bien celui qui perçoit péremptoirement, sans remise en question de sa 

propre intelligence. Selon la même ambivalence que celle observée dans beaucoup de scènes 

de regard, ces deux facettes de la bêtise, en dépassant le simple retournement, semblent 

contribuer à forger le caractère indécis et mouvant du texte flaubertien. Nous entendons à 
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présent fondre cette dynamique de la bêtise dans celle du regard et observer la manière dont la 

béance, déjà évoquée chez Dussardier, peut servir d’articulation entre les deux.   

2.2. Regarder Méduse   

Pour développer cette idée, nous nous centrons essentiellement sur le chapitre XIII de 

Salammbô intitulé « Moloch ». Narrant le sacrifice des enfants des grandes familles de 

Carthage au dieu du soleil
253

, il nous semble que ce chapitre puisse se faire, à l’instar du cas 

Thompson de Sunderland, l’emblème de l’ambivalence de la bêtise telle que décrite supra. 

Dans la guerre opposant les Mercenaires aux Carthaginois, l’épisode prend place au moment 

où ces derniers se sont retirés derrière leurs murs et subissent le siège des Barbares, lequel 

s’avère désastreux pour la cité. Réfléchissant à la cause de leurs malheurs, les Carthaginois en 

viennent à la conclusion qu’ils doivent apaiser la vengeance des dieux par un sacrifice dédié 

au plus puissant d’entre eux :  

Mais cette fois il s’agissait de toute la République elle-même. Or, tout profit devant être acheté 

par une perte quelconque, toute transaction se réglant d’après le besoin du plus faible et l’exigence 

du plus fort, il n’y avait pas de douleur trop considérable pour le Dieu, puisqu’il se délectait dans 

les plus horribles et que l’on était maintenant à sa discrétion ; il fallait donc l’assouvir. Les 

exemples prouvaient que ce moyen-là contraignait le fléau à disparaître. D’ailleurs, ils croyaient 

qu’une immolation par le feu purifierait Carthage. La férocité du peuple en était d’avance alléchée 

(S, 357). 

Le style indirect libre choisi pour rendre compte de l’échange entre les Carthaginois 

rassemble en un seul PDV commun la réflexion des citoyens, réflexion dont le L1/E1 rend 

compte dans une énonciation se montrant claire, raisonnable et placée sous le signe du bon 

sens – comme en témoignent par exemple tous les articulateurs de discours (mais, or, puisque, 

donc, d’ailleurs) ou l’évocation d’exemples dont il faut tirer les enseignements. Le contenu de 

cette réflexion est dès lors affiché comme logique, découlant d’une interprétation des faits qui 

ne peut différer de celle donnée et imposant d’elle-même la décision qu’il convient de prendre 

(« prouvaient », « il fallait donc »).  

Dans les limites de ce passage, on se trouve ainsi face à une évidence, totalement partagée 

et satisfaite d’elle-même, qui ne semble souffrir d’aucun scepticisme, d’aucune remise en 

cause. Toutefois, c’est sans compter la distance, très finement perceptible, que le L1/E1 

marque en fin de paragraphe par rapport à ce raisonnement : « D’ailleurs, ils croyaient qu’une 

                                                 
253

 Rappelons que le mysticisme est constitutif du fonctionnement idéologico-politique carthaginois, la cité 

s’organisant autour de deux principes : l’argent et la religion. Cette dernière, comme en fait état Flaubert dans 

son cinquième scénario, « roule sur deux idées : Baal et Astarté. Le terrible, le sanguinaire, et le voluptueux, 

l’orgiaque », l’un correspondant à Moloch-le-dévorateur (Baal), associé au feu, et l’autre à la déesse Tanit 

(Astarté), associée à l’eau (F° 182, cité dans SÉGINGER [Gisèle], « Mythes et religion dans les scénarios », dans 

Salammbô de Flaubert. Histoire, Fiction, op. cit., p. 65). 



70 

 

immolation par le feu purifierait Carthage ». Les embrayeurs de PDV du narrateur sont, d’une 

part, le passage de l’indéfini « on » au pronom « ils » et, d’autre part, les deux formes 

verbales « croyaient » et « purifierait », dont le sens de l’un et le conditionnel de l’autre 

modalisent une distanciation ou un doute, voire une invalidation, de la part du L1/E1 par 

rapport aux paroles qu’il représente. Ce PDV du narrateur détermine une interprétation prêtant 

à penser que ce raisonnement est en réalité loin d’une réflexion lucide
254

 et dynamique 

puisque, bien au contraire, il repose sur une idéologie religieuse qui n’est aucunement 

interrogée
255

. S’appuyant sur une doctrine, un ensemble de principes religieux autoritaires, 

inflexibles à une quelconque remise en question, la pensée des citoyens ne peut qu’elle-même 

être figée. Ce leurre d’une réflexion mouvante – mimé par la nature de l’interaction entre les 

PDV – est bien l’un des aspects principaux de ce que nous décrivions comme étant une bêtise 

active.  

La foule des citoyens carthaginois ne pense pas, elle est pensée par ses certitudes et la 

réflexion personnelle s’efface donc derrière la pensée consensuelle du grand nombre. La 

bêtise de la non-pensée se traduit notamment (nous y reviendrons) par des gestes comme 

automatisés, c’est-à-dire accomplis de manière inconsciente, sans convocation directe de 

l’intelligence. Ainsi, alors que certains préféraient s’esquiver au moment où les serviteurs de 

Moloch se présentaient pour prendre les enfants, « d’autres les livraient eux-mêmes, 

stupidement (S, 358 ; nous soulignons) ». De même, une fois la décision de brûler les enfants 

prise, « les Anciens décrétèrent le sacrifice par une périphrase traditionnelle, – parce qu’il y a 

des choses plus gênantes à dire qu’à exécuter (S, 357) ». Par cet authentique PDV asserté du 

narrateur, nous avons la possibilité d’imaginer que l’action s’accomplit pour ainsi dire « sans 

penser », là où sa formulation impliquerait une prise de conscience que le fanatisme semble 

évacuer des esprits
256

.   
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Pareillement à celle d’Homais, la bêtise des Carthaginois est nuisible au sens le plus 

physique du terme. En effet, de l’infernale et omniprésente violence dont témoigne 

Salammbô, le sacrifice à Moloch en constitue probablement le point acméique. Si nous 

opérons à nouveau un bref détour par la correspondance, nous constatons que ce chapitre 

rassemble les deux composantes qui navrent l’auteur :  

Je meurs de chagrin, voilà le vrai, et les consolations m'irritent. Ce qui me navre, c'est : 1° la 

férocité des hommes ; 2° la conviction que nous allons entrer dans une ère stupide. On sera 

utilitaire, militaire, américain et catholique, très catholique ! vous verrez !
257

  

En réduisant, quelque peu caricaturalement, le passage à ses éléments-clés, les maîtres mots 

qui se dégagent sont Férocité, Stupidité, Religiosité. La férocité du sacrifice – exposant dans 

toute sa violence la nocivité d’une pensée admise – combinée à l’élément religieux – qui, dans 

ce même cadre, figure quant à lui la doctrine proclamée et sûre d’elle-même – forment les 

composantes d’un scénario tout entier dévoué à la représentation de la bêtise active. Neefs, 

parlant pour sa part de bêtise sociale (opposée à la bêtise radicale selon les deux modalités 

décrites ci-dessus), souligne l’importance de cette violence physique :  

Ce qui intéresse Flaubert est cette bêtise sociale qui a un fond de sombre brutalité, qui sous sa 

platitude et sous sa relative innocence, celle de la répétition par exemple, celle de l’habitude, 

recèle un gouffre de violence et d’horreur
258

.  

La bêtise de l’habitude est celle d’une pensée qui s’est figée et subordonnée à un ordre établi 

que l’on cesse d’interroger.  

À la réflexion se substitue alors la répétition, répétition dont ce chapitre nous semble 

donner un tableau double, rattachable à l’industrialisme, en pleine expansion durant tout le 

XIX
e
 siècle. Celui-ci est avant tout une affaire de proportions

259
 :  

Cependant l’appétit du Dieu ne s’apaisait pas. Il en voulait toujours. Afin de lui en fournir 

davantage, on les [les enfants] empila sur ses mains avec une grosse chaîne par-dessus, qui les 

retenait. Des dévots au commencement avaient voulu les compter, pour voir si leur nombre 

correspondait aux jours de l’année solaire ; mais on en mit d’autres ; et il était impossible de les 

distinguer dans le mouvement vertigineux des horribles bras (S, 372).  

La quantité des enfants sacrifiés fait écho au mécanisme du sacrifice. La statue du dieu 

Moloch
260

, qui sert de foyer pour l’immolation des victimes, se compose de « sept 

compartiments étagés sur le corps du Baal (S, 370) » dont le dernier contient un brasier sur 
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lequel atterrissent les enfants, qui, ayant été placés dans les mains de la statue, roulent ensuite 

à travers ses bras vers les flammes. La bêtise, à l’origine de l’horreur, s’est en effet dotée 

d’une machine – autrement dit, d’une puissance infinie pour se multiplier, pour se répéter – 

dont la mécanique est activée par une force humaine : 

Avant de rien entreprendre, il était bon d’essayer les bras du Dieu. De minces chaînettes partant de 

ses doigts gagnaient ses épaules et redescendaient par-derrière, où des hommes, tirant dessus, 

faisaient monter, jusqu’à la hauteur de ses coudes, ses deux mains ouvertes qui, en se rapprochant, 

arrivaient contre son ventre ; elles remuèrent plusieurs fois de suite, à petits coups saccadés. Puis 

les instruments se turent. Le feu ronflait (S, 370 ; nous soulignons).  

On résiste ici difficilement à l’image des foyers ronflant d’une usine dont les ouvriers 

actionnent inlassablement les machines
261

. Dans sa bêtise, la pensée de l’homme apparaît 

inféodée au vouloir de la machine du sacrifice : « L’appétit du Dieu ne s’apaisait pas. Il en 

voulait toujours plus (S, 372) ». La perception de l’assemblée carthaginoise, derrière laquelle 

le L1/E1 s’efface, figure une action des hommes tellement automatisée, tellement dépourvue 

d’une réflexion directrice, qu’ils ne semblent plus en être les instigateurs (« Les bras d’airain 

allaient plus vite. Ils ne s’arrêtaient plus » [S, 372]).  

Dans cet épisode, la bêtise active se concrétise ainsi dans un geste répétitif, dépourvu de 

pensée, qui propage l’horreur dans des proportions accablantes – Sartre dit : « […] le geste de 

l’imbécile n’est qu’une misérable mécanique ; mais la complicité de tout lui donne une 

incroyable consistance […]
262

 ». Mais, outre cette répétition du geste, la bêtise active se 

prolonge dans une répétition d’ordre langagier. Le machinisme de l’action devient alors aussi 

une mécanique de la pensée et l’industrialisme sert à nouveau à représenter la diffusion en 

masse d’une bêtise prenant cette fois une forme similaire à celle de l’idée reçue. À propos de 

cette «  bêtise à l’âge de la reproduction industrielle », Biasi commente le pressentiment de 

Flaubert : « le virus de la connerie était là, c’est certain, mais quelque chose vient de le faire 

muter et il commence à proliférer sous sa forme la plus active dans des proportions 

vertigineuses
263

 » – on a bien entendu principalement à l’esprit le développement de la presse 

à grand tirage (mais aussi de la photographie, de la publicité, des affiches). Dans son article 
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consacré à « Roland Barthes, la bêtise et Flaubert », Herschberg Pierrot rappelle que, dans 

Roland Barthes par Roland Barthes, l’auteur considère la doxa comme étant la forme 

langagière de la bêtise, « avatar moderne de l’idée reçue » et, comme cette dernière, « la doxa 

ne se définit pas par un contenu spécifique, mais par son mode de circulation, de transmission 

comme une évidence […]
264

 ». Là encore, le texte de Salammbô offre une symbolisation du 

phénomène :  

Chaque fois que l’on y posait un enfant, les prêtres de Moloch étendaient la main sur lui, pour le 

charger des crimes du peuple, en vociférant : – « Ce ne sont pas des hommes, mais des bœufs ! » et 

la multitude répétait : – « Des bœufs ! des bœufs ! » (S, 372 ; nous soulignons).  

La bêtise du nombre dans la répétition du discours statufié
265

 – la « rigidité mécanique
266

 » 

des phrases dirait Sartre – est donc prosaïquement signifiée par le texte de Salammbô
267

. Tout 

ce chapitre semble ainsi pouvoir s’interpréter comme l’expression d’une bêtise et d’une 

violence de la doxa, « forme et force répétitive » qui « règne », « la norme qui s’impose
268

». 

L’épisode signifie donc l’horreur de la bêtise – active – qu’engendre l’évidence, le savoir 

arrêté, la pensée figée, pétrifiée. La doxa, au sens d’« opinion courante », de « sens répété », 

s’assimile chez Barthes à la figure de Méduse : forme de l’impensé, « elle pétrifie ceux qui la 

regardent
269

 ». Nous voudrions reprendre encore d’une autre manière cette figure, considérée 

pour notre part comme le symbole, non plus de la doxa, mais de la bêtise active dont on a vu 

que l’une était une composante de l’autre. Nous réappropriant ainsi dans une acception plus 

littérale l’action pétrifiante de Méduse, la chute du chapitre de Salammbô montre que, au sens 

propre, la bêtise active pétrifie celui qui la regarde :  

Ce grand bruit et cette grande lumière avaient attiré les Barbares au pied des murs ; se 

cramponnant pour mieux voir sur les débris de l’hélépole, ils regardaient béants d’horreur (S, 

373 ; nous soulignons).  
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 HERSCHBERG PIERROT (Anne), « Roland Barthes, la bêtise et Flaubert », dans HERSCHBERG PIERROT, op. cit., 

p. 334.   
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 On constate notamment l’opinion de Flaubert au sujet du discours statufié quand celui-ci caractérise son 
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 SARTRE, op. cit., p. 617.  
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 BARTHES (Roland), Roland Barthes par Roland Barthes, dans Œuvres complètes, TIV, op. cit., p. 697, cité 

dans art. cit., p. 345.  
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Comme nous l’avons régulièrement observé au chapitre précédent, c’est le L1/E1 qui, dans le 

premier plan, rapporte l’effet produit par la perception du regardé sur le regardant : l’horreur, 

provoquée par la bêtise active des carthaginois, laisse les Barbares stupéfiés, pétrifiés, béants. 

« La bêtise c’est d’être surpris
270

 », dit Barthes à propos de l’amoureux. Ce regard béant 

émane ici d’une source percevante caractérisée par son étonnement : les Mercenaires sont 

comme pris de court face à une violence dont ils ne pouvaient imaginer qu’elle fût telle. Cet 

étonnement s’accompagne d’une incompréhension vis-à-vis à la bêtise active, une 

incompréhension presque naïve dont on a dit qu’elle était le plus souvent constitutive de la 

bêtise passive (songeons aux exemples de Félicité face à Bourais, à Catherine Leroux, la 

vieille paysanne, face aux bourgeois des comices ou encore à Dussardier, qui regarde, béant, 

les morceaux de sa pipe détruite par les forces de l’ordre). Par ailleurs, ne serait-ce que par 

leur constante animalisation
271

 – contrastée par la civilisation carthaginoise –, les Barbares 

représentent cette bêtise primitive de la sensibilité brute
272

 : le tableau est donc celui d’une 

bêtise regardant l’autre, de manière médusée
273

. En exploitant encore davantage cette 

distinction, on est tenté de voir que la nocivité de la bêtise active porte très régulièrement 

atteinte précisément à ces figures de la bêtise passive, animale : Bouvard et Pécuchet en 

viennent en effet à être blessés par l’éternelle réaction de la société refusant de s’écarter de ses 

certitudes
274

, Hippolyte – victime directe de la bêtise d’Homais – est encore un représentant 

de cette bêtise animale
275

, tout comme l’est Catherine Leroux en proie à la ridiculisation 

paternaliste des bourgeois de province
276

. À nouveau, le chapitre qui nous occupe rend 
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compte de ce phénomène dans la mesure où sont sacrifiés des enfants dont la naïveté crédule 

– « fausse bêtise », dirait-on – trouve son illustration la plus saisissante dans la réaction du fils 

d’esclave choisi par Hamilcar pour être secrètement substitué à son propre fils (destiné à être 

sacrifié, l’enfant est d’abord choyé pour pouvoir être confondu avec Hannibal, le fils du 

suffète) : « L’enfant souriait, ébloui par ces splendeurs, et même, s’enhardissant, il 

commençait à battre des mains et à sauter quand Hamilcar l’entraîna (S, 360) ». Les deux 

formes de bêtises sont rassemblées ici selon ce régime élégamment décrit par Sartre : « l’une 

est la substance fondamentale et l’autre l’acide qui la ronge
277

 ».   

Nous voudrions à présent développer un autre régime, déjà annoncé, unissant les deux 

modalités de la bêtise flaubertienne, à savoir celui du regard béant – conçu selon cette 

dynamique qui nous accompagne depuis le début de notre raisonnement. Neefs considère que 

la bêtise radicale, brute (voir note 272, p. 73), et la bêtise sociale sont liées par leur fond de 

brutalité  et, surtout, qu’elles se « rencontrent dans leur effet commun, la stupeur
278

 ». Nous le 

constatons ici, l’horreur de la bêtise laisse les Barbares sans voix et la béance marque alors 

l’arrêt du langage. Toutefois, cette absence de parole, face au brouhaha des hymnes religieux 

ou des paroles mécaniquement répétées, ne semble pas être dévalorisée : se voient ainsi 

opposés au vacarme d’une non-pensée, un silence, un défaut de langage, doublé d’une sorte 

d’intelligence de la perception. Invités chez le comte de Noaris, Bouvard et Pécuchet – ayant 

acquis cette fameuse « faculté pitoyable […] de voir la bêtise et de ne plus la tolérer (B et P, 

320) » – « regardaient le plafond » parmi les convives qui approuvaient le comte, celui-ci 

« développ[ant] les principes [de tous les ouvrages de M. de Maistre], devant un cercle 

d’intimes (B et P, 360-361) ».  

Le silence des deux bonshommes naît d’une perception de la bêtise, qui, certes « pèse sur 

eux comme la lourdeur de toute la terre » et les afflige de « désespoir (B et P, 320) » mais 

relève d’une horreur bien plus abstraite que celle créant cette stupeur horrifiée chez les 

Barbares
279

, ou encore chez Frédéric, qui, au retour d’un très bref séjour à Nogent
280

, est 

déconcerté par les événements parisiens :  

                                                                                                                                                         
— Approchez, approchez ! 

— Êtes-vous sourde ? dit Tuvache, en bondissant sur son fauteuil (B, 219 ; nous soulignons) ».  
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 SARTRE, op. cit., p. 612.  
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 NEEFS, art. cit., p. 369. Nous soulignons.  
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 Le regard béant signifie aussi cette stupeur horrifiée face à une violence que le regardant ne peut assimiler 
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Mais, sur les marches de Tortoni, un homme, – Dussardier, – remarquable de loin à sa haute 

taille, restait sans plus bouger qu’une cariatide.  

Un des agents qui marchait en tête, le tricorne sur les yeux, le menaça de son épée.  

L’autre, alors, s’avançant d’un pas, se mit à crier :  

– Vive la République ! 

Il tomba sur le dos, les bras en croix.  

Un hurlement d’horreur s’éleva de la foule. L’agent fit un cercle autour de lui avec son regard et 

Frédéric, béant, reconnut Sénécal (ÉS, 546).   

Pour Neefs, c’est donc dans cette forme de stupeur que se rencontrent les deux modalités de la 

bêtise, cette immobilité de la surprise étant créée par une brutalité animale transposée dans le 

cadre de la société
281

. Nous dirons également que, en ce qui concerne le regard béant des 

Barbares, c’est un élément de forme qui figure cette rencontre des deux bêtises : la chute du 

chapitre peut en effet s’interpréter en fonction de l’hypallage suivant laquelle le texte 

qualifierait de béant le gouffre gorgé « d’horreurs » que représente la ville sous les yeux des 

soldats
282

. Pour ce passage célèbre de l’Éducation sentimentale cité supra, Neefs mentionnait 

une « béance du réel que par une sorte d’hypallage Flaubert attribue au regard qui est porté 

sur elle
283

 ». De façon bien plus tangible ici, le sème de la béance trouve à s’accrocher dans 

cet abîme intra muros que devient la ville sous le regard surplombant des Barbares ; béance 

du gouffre regardé depuis le dessus des remparts de Carthage, béance, aussi, du gouffre à 

l’intérieur de la statue sacrificielle de Moloch, celui où les enfants roulent et disparaissent 

(« ouverture ténébreuse » dans laquelle ils « s’enfonce[nt] » [S, 371]). Les Barbares 

« regardaient béants d’horreurs » ce dieu que le discours romanesque disait « tout en fer, avec 

sa poitrine d’homme où bâillaient
284

 des ouvertures (S, 188 ; nous soulignons) ». Le roman 

attribue ainsi aux Mercenaires une vision des choses qui se trouve être la chose elle-même.  

                                                                                                                                                         
Pléiade », 1952, p. 631). C’est encore le cas de Mâtho face à la violence du désir mystique de Salammbô dans le 
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L’horreur ne se situe ainsi pas uniquement dans le ressenti des Barbares, elle se trouve 

surtout dans ce qu’offre à voir Carthage. Là où une lecture rapide décèlerait bien plus 

facilement de la bêtise dans l’image de ces Barbares, bouche bée, que la pensée et la parole 

semblent avoir désertés face aux coutumes de la civilisation carthaginoise (tout comme c’est 

le cas de Frédéric, l’éternel sentimental, face à ces bouleversements historiques se jouant à 

Paris), l’hypallage semble dans un premier mouvement rappeler ce qui cause cette stupeur et 

relativiser par là même le lieu d’ancrage de la bêtise. Ensuite, la dynamique de la figure de 

rhétorique manifeste stylistiquement la dialectique qui unit bêtise radicale et bêtise sociale, 

regardant et regardé, ceci donnant lieu, d’abord, à un dépassement de l’opposition des deux 

parties et, en outre, à l’ambivalence permettant d’outrepasser le simple retournement – dont il 

était question plus haut – entre les deux formes de bêtise ou entre les deux instances du 

regard. Nous pensons pouvoir en effet avancer que le jeu de constant va et vient entre lecture 

grammaticale et lecture sémantique qu’implique la figure de l’hypallage attribue la béance de 

l’horreur – de la bêtise en tant qu’elle est nocive – tantôt aux Barbares, représentants de la 

bêtise radicale, tantôt aux Carthaginois, représentants de la bêtise sociale. L’hypallage exhibe 

la dialectique voyeuriste (pas de regardé sans regardant – et vice-versa –, pas de définition du 

regardant qui ne passe par celle du regardé – et vice-versa) et attribue à ces deux formes, en 

définitive, une nocivité commune, bien que celle-ci passe par des modalités divergentes. C’est 

précisément dans cette idée que Gaillard vient nuancer son « éloge de la simplicité », en 

évoquant une simplicité « pas si aimable ». La chercheuse souligne que là où l’innocence 

d’une « bêtise toute honnête » (l’expression est reprise à Musil) peut s’avérer nocive, c’est 

lorsque « sa crédulité l’empêche de déjouer les pièges d’une raison arrogante qui prétend se 

suffire à elle-même
285

 ». 

Si la bêtise passive est crédule, la bêtise sociale, inféodée à la doxa, est quant à elle 

fascinante : Méduse est « à la fois répulsive et profondément attirante
286

 ». Sartre parle lui 

aussi d’une bêtise « qui donne le vertige » et « fascine
287

 ». Quant à l’adjectif béant, il peut 

lui-même, en s’appliquant à une personne (comme c’est le cas pour la lecture grammaticale de 

l’extrait), marquer la curiosité, l’admiration, voire l’avidité
288

. Par ailleurs, appliqué au 

gouffre du sacrifice, l’adjectif peut également être envisagé selon cette lecture qu’établit Alain 

Robbe-Grillet à propos de la phrase d’Hérodias (voir note 282, p. 75) : « il y a dans le mot 
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“béer” la figure du trou qui s’élargit. On a l’impression que [le personnage] va être aspir[é] 

par ce trou béant […]
289

 ». La bêtise passive du regardant peut alors se concevoir comme en 

partie contaminée par la bêtise active du regardé. La fascination, renforcée par le terme même 

sur lequel porte la figure de style, correspond ainsi à cette sorte de fusion soutenue par 

l’hypallage.  

Les deux formes de bêtises sont bel et bien différentes – la bêtise passive « peut être agie… 

mais n’est pas elle-même agissante
290

 » – mais, au demeurant, elles font toujours partie de cet 

empire de la Bêtise. Nous pensons que l’hypallage de la chute du chapitre de Salammbô peut, 

à sa manière, manifester cette oscillation dont parlent Herschberg Pierrot et Neefs à propos du 

passage de Bouvard et Pécuchet (cité p. 66)
291

 : « Bêtise du jugement contre bêtise des choses 

jugées, le livre de Flaubert crée le battement comique de leur oscillation commune, de leur 

reflet à l’infini
292

 ». Cette éternelle oscillation n’est pourtant pas toujours aussi comique que 

ce qui ressort d’une première lecture du roman encyclopédique. Si nous avons choisi le 

chapitre « Moloch » pour nous servir de parangon dans l’étude de l’ambivalence de la bêtise, 

c’est parce qu’il permettait d’illustrer sans détour (si ce n’est celui qu’implique le genre du 

roman historique) les conséquences néfastes de la non-pensée, enfermée dans ses convictions 

et si souvent rapprochée de la bêtise bourgeoise. Le chapitre permet de saisir alors 

concrètement une violence qui ne s’exerce pas toujours au sens physique du terme, alors que, 

pourtant, les imbéciles « nous enfoncent toujours », comme le dit Flaubert dans la lettre à son 

oncle Parrain. C’est ce que semble dire également la chute du chapitre en évoquant une bêtise 

inébranlable, destructrice, fascinante et universelle, dès lors que l’on conçoit l’hypallage 

comme un moyen d’attribuer une nocivité de la bêtise aux deux parties. Le regardant passif – 

naïf ou plus ou moins innocent – est absorbé par une bêtise destructrice que, par sa non-

compréhension, il ne peut détrôner. La figure participe donc finalement à dire que, regardé ou 

regardant, nul n’échappe à l’une ou l’autre forme de cette bêtise : « entre elles la lutte est 

continuelle et le match toujours nul. Une seule chose est sûre : sous l’un ou l’autre de ces 

aspects, la Bêtise triomphe toujours
293

 ». On décèle alors la violence rhétorique d’une œuvre 

qui, par sa forme, « ne rachète rien » selon la formule de Mouchard : « Elle ne sauve 
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personne, ni du mal, ni de la bêtise
294

 ». Ajoutons que si ce constat conclusif semble quelque 

peu abrupt, nous voudrions garder à l’esprit les nuances décrites tout au long de ce 

développement quant à l’immense appareil de la bêtise et, par ailleurs, rappeler que nous 

concevons le fonctionnement de l’hypallage et du regard comme une dynamique – avec les 

réajustements perpétuels qu’elle implique – et non comme un seul mouvement arrêté de 

réunion des deux instances.  

En tout dernier lieu, il paraît utile de se repencher sur ce que nous évoquions à l’entame de 

ce chapitre, à savoir la haine du romancier pour la bêtise de son temps. Notre analyse du 

chapitre « Moloch » semble pouvoir en effet nuancer en partie une idée telle que celle 

qu’exprime Vaillant selon la formule suivante : « la violence du mépris éprouvé par Flaubert, 

son désir d’insulte et d’humiliation [est] si difficilement déguisé en froide et impersonnelle 

ironie
295

 ». Nous avons effectivement plusieurs fois discerné la manière dont cette ironie 

émanait du L1/E1 par rapport à un PDV duquel il se distanciait. Pourtant, il ne semble pas que 

ce soit l’ironie qui trahisse ici le jugement du narrateur, si souvent porteur de violence. Notons 

d’ailleurs que, de cette dynamique du regard béant – articulateur, par le truchement de la 

figure de l’hypallage, de deux modalités de la bêtise –, il ressort davantage une inéluctabilité 

de la bêtise qu’une insulte visant à humilier.  

Comme nous l’avions exposé dans le premier chapitre de cette partie, l’analyse du regard 

en tant qu’il émane d’un œil anonyme, vide et collectif permettait de fortement relativiser 

l’interprétation établissant laquelle des deux instances de la dynamique voyeuriste était 

victime du jugement du L1/E1. De la même manière, l’ambivalence de la bêtise redéfinit, à sa 

manière, les termes du jugement. Toutefois, dans le cadre du regard béant, la dynamique est, 

dans un premier temps, inversée : le retournement ne s’opère plus du regardé vers le regardant 

mais bien du regardant, à l’origine de cette naïve incompréhension, vers le regardé, auteur 

d’une bêtise destructrice. À ce stade et en ce point du texte, le PDV du L1/E1, tout effacé 

qu’il soit, passe par cette mention du regard surplombant des Barbares : simplement 

juxtaposé, le regard vient ponctuer la scène d’une perception extérieure et cet agencement 

diégétique pousse le lecteur à une réévaluation de la situation par une confrontation des PDV 

sur l’horreur en cours. On est cependant à nouveau face à une description succincte du regard 

en lui-même sans aspectualisation de la perception qu’il implique. Le regard, ne donnant pas 

                                                 
294

 MOUCHARD, art. cit., p. 251.  
295

 VAILLANT, op. cit., p. 38.  



80 

 

lieu, comme on s’y attendrait, à une description de la perception, se réduit à un événement 

mentionné par le narrateur et s’assimile dès lors à une sorte d’ellipse narrative.  

Ces ellipses narratives, correspondant, de surcroit, régulièrement à des chutes de chapitre, 

sont bien entendu des espaces interprétatifs privilégiés. Le sens figuré de l’énoncé (relevant 

d’une hypallage dans ce cas-ci, le processus reste bien sûr applicable, par exemple, à la 

métonymie du caracola de Madame Bovary ou à la double ironie portant sur la perception des 

arrêtes de poissons des Mangeurs-de-choses-immondes par l’armée carthaginoise) correspond 

à une construction d’un sens latent dans l’énoncé par le lecteur, à partir de l’énonciation du 

L1/E1. Autrement dit, sur base des instructions du texte prises en charge par le L1/E1, le 

lecteur, en tant que coénonciateur, co-construit l’interprétation (la chose est bien entendu 

vraie pour l’ensemble du texte littéraire, mais semble encore plus tangible pour les figures de 

style). Jean-Marie Klinkenberg décrit de façon éclairante ce phénomène de coproduction du 

sens dans le cadre de la figure de rhétorique : « […] la responsabilité de la production du sens 

est répartie sur les deux partenaires, chacun en assumant une partie distincte
296

 ». 

L’énonciateur de l’hypallage n’est donc pas le narrateur, mais bien ce que l’on pourrait 

envisager comme une instance formée par la coopération du L1/E1 et du lecteur.  

Si nous rappelons ce mécanisme énonciatif de la figure de style, c’est parce que le regard 

béant, l’hypallage et l’ellipse qui les suit nous semblent directement interpeller le lecteur. 

Prenons le passage de l’Éducation sentimentale cité plus haut : « Frédéric, béant, reconnut 

Sénécal ». La stupeur de Frédéric provoque un double mouvement interprétatif de la part du 

lecteur (ces deux mouvements ne sont bien évidemment pas chronologiquement successifs ni 

identifiés comme tels par le lecteur). D’abord, celui-ci ne peut s’empêcher de voir dans cet 

étonnement la bêtise de l’éternel décalage de Frédéric par rapport aux grands 

chamboulements qui agitent Paris
297

. Ensuite, et malgré cela, une telle réaction renvoie le 

lecteur-coénonciateur vers la violence que le personnage de Frédéric a sous les yeux et 

l’amène à en reconsidérer la valeur, la nécessité, les raisons – réévaluation qui n’aurait sans 

doute pas été déclenchée sans ce regard du personnage narré dans l’énonciation primaire du 

L1/E1. La combinaison de ces deux mouvements – bêtise d’un regard rempli 
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 KLINKENBERG (Jean-Marie), « L’argumentation dans la figure », dans Cahiers de praxématique, n° 35, 2000, 

p. 73.  
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 Pour illustrer cela, prenons un unique exemple : « Ils [Frédéric et Rosanette] passèrent l’après-midi à 

regarder, de leur fenêtre, le peuple dans la rue. Puis il l’emmena dîner aux Trois-Frères-Provençaux. Le repas fut 

long, délicat. Ils s’en revinrent à pied, faute de voiture (ÉS, 377) ». Moment frivole pour les deux amants, 

l’après-midi est en réalité celle du 23 février 1848, journée où les soldats de la garde nationale soutiennent la 

Réforme contre les soldats de la Ligne, ce qui signe la fin du gouvernement Guizot. L’instant de distraction des 

amants à la fenêtre n’est autre que celui du renversement d’un gouvernement.  
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d’incompréhension et reconnaissance d’une certaine pertinence de ce regard pétrifié – place le 

lecteur dans une position inconfortable de malaise, d’entre-deux, qui le situe en porte-à-faux 

vis-à-vis du sens à retirer de l’événement. Ce malaise est bien entendu renforcé par l’absence 

de jugement explicite du narrateur, celui-ci semblant rendre uniquement compte des faits. Le 

mécanisme est tout à fait semblable pour la chute du chapitre « Moloch » : le lecteur est loin 

d’être directement amené à éprouver de l’empathie pour l’une ou l’autre bêtise et se retrouve 

ainsi face à l’ambivalence du texte romanesque. Cette ambivalence, et la sorte de malaise 

qu’elle induit, est décuplée par l’hypallage que reconstruit le lecteur modèle, la figure de style 

inférant – en résumant schématiquement – une universalité de la bêtise (« Nous ne souffrons 

que d’une chose : la Bêtise. – Mais elle est formidable et universelle
298

 »). Si nous 

reviendrons plus loin et de manière plus générale sur la question du lecteur comme 

coénonciateur en lien avec notre réflexion quant à la violence énonciative, nous retenons ici, 

selon une perspective pragmatique et herméneutique du discours littéraire, l’infinie oscillation 

à laquelle le lecteur-coénonciateur se voit contraint sur base de la construction d’une 

signification des faits romanesques qu’il élabore en partie lui-même à partir d’une sorte de 

vide énonciatif, la subjectivité du L1/E1 s’éclipsant derrière la mention d’un regard dont il ne 

représente pas les impressions, perceptions, pensées que celui-ci génère.  
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PARTIE III : SE REGARDER SOI 

Comme un pendule, le discours romanesque de Flaubert balance de la bêtise arrogante, 

forte de ses certitudes, à la bêtise de l’incompréhension des discours et comportements 

produits par ces mêmes certitudes. Néanmoins, un troisième axe peut être ajouté au 

mouvement du pendule, à savoir celui qui lie la bêtise à l’image, à l’illusion et à l’intériorité 

des personnages. Interrogeant cet axe, Claude Mouchard cite le philologue Erich Auerbach :  

[La bêtise humaine] consiste en ce qu’un être humain quelconque met à la place de la réalité qui 

est la sienne un monde factice, bâti sur des illusions, des habitudes, des pulsions et des 

slogans […]
299

. 

La chose est depuis longtemps convenue ; les grands personnages flaubertiens sont des 

caractères mus par la rêverie, par le fantasme, par le désir d’un ailleurs. Mais, le plus souvent, 

le fantasme tourne à l’illusion, le texte parvenant à dessiner la réalité derrière le monde 

chimérique rêvé par le regard du personnage. 

Deux procédés spécifiques à cet effet se rencontrent très fréquemment dans les textes
300

. 

Le premier consiste à juxtaposer la rêverie à une réalité, souvent triviale : le simple contraste 

de ces deux énonciations en hiatus fait alors apparaître l’illusion, sans commentaire évaluatif 

du L1/E1 :  

Au galop de quatre chevaux, elle [Emma] était emportée depuis huit jours vers un pays nouveau, 

d'où ils [Emma et Rodolphe] ne reviendraient plus. Ils allaient, ils allaient, les bras enlacés, sans 

parler. Souvent, du haut d'une montagne, ils apercevaient tout à coup quelque cité splendide avec 

des dômes, des ponts, des navires, des forêts de citronniers et des cathédrales de marbre blanc, 

dont les clochers aigus portaient des nids de cigogne. On marchait au pas, à cause des grandes 

dalles, et il y avait par terre des bouquets de fleurs que vous offraient des femmes habillées en 

corset rouge. On entendait sonner des cloches, hennir les mulets, avec le murmure des guitares et 

le bruit des fontaines, dont la vapeur s'envolant rafraîchissait des tas de fruits, disposés en 

pyramide au pied des statues pâles, qui souriaient sous les jets d'eau. Et puis ils arrivaient, un soir, 

dans un village de pêcheurs, où des filets bruns séchaient au vent, le long de la falaise et des 

cabanes. C'est là qu'ils s'arrêteraient pour vivre ; ils habiteraient une maison basse, à toit plat, 

ombragée d'un palmier, au fond d'un golfe, au bord de la mer. Ils se promèneraient en gondole, ils 

se balanceraient en hamac ; et leur existence serait facile et large comme leurs vêtements de soie, 

toute chaude et étoilée comme les nuits douces qu'ils contempleraient. Cependant, sur l'immensité 

de cet avenir qu'elle se faisait apparaître, rien de particulier ne surgissait ; les jours, tous 

magnifiques, se ressemblaient comme des flots ; et cela se balançait à l'horizon, infini, 

harmonieux, bleuâtre et couvert de soleil. Mais l’enfant se mettait à tousser dans son berceau, ou 

bien Bovary ronflait plus fort […] (B, 271 ; nous soulignons). 

Ainsi, le PDV représenté rendant compte de la perception fantasmée qu’Emma projette d’elle-

même laisse place à la perception d’une réalité ordinaire, dégrisante. La désillusion est peut-

être encore plus violente lorsque c’est l’énonciation primaire du narrateur qui, juxtaposant les 
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 Cité dans MOUCHARD, art. cit., p. 218.  
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 Pour une illustration de ces procédés brièvement décrits ici, nous renvoyons le lecteur aux quelques extraits 

figurant en annexe, la violence du retour au trivial ou de la dissonance n’étant par ailleurs pas avare en effets 

comiques (voir pp. 129-130 de l’annexe). 
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faits à la rêverie du personnage, fait apparaître le caractère illusoire des fabulations comme 

une évidence. Empruntons à nouveau un extrait à Madame Bovary, celui-ci se déroulant après 

l’« abandon » d’Emma dans les bras de Rodolphe dans la forêt :  

Les ombres du soir descendaient ; le soleil horizontal, passant entre les branches, lui 

éblouissait les yeux. Çà et là, tout autour d’elle, dans les feuilles ou par terre, des taches 

lumineuses tremblaient comme si des colibris, en volant, eussent éparpillé leurs plumes. Le 

silence était partout ; quelque chose de doux semblait sortir des arbres ; elle sentait son 

cœur, dont les battements recommençaient, et le sang circuler dans sa chair comme un 

fleuve de lait. Alors, elle entendit tout au loin, au-delà du bois, sur les autres collines, un cri 

vague et prolongé, une voix qui se traînait, et elle l’écoutait silencieusement, se mêlant 

comme une musique aux dernières vibrations de ses nerfs émus. Rodolphe, le cigare aux 

dents, raccommodait avec son canif une des deux brides cassées (B, 230-231 ; nous 

soulignons).  

La violence énonciative est ici ramassée dans l’agencement paratactique du PDV d’Emma et 

de l’énoncé primaire du narrateur qui brise brutalement la rêverie de madame Bovary
301

.  

Plus implicite encore, le second procédé enchevêtre profondément les voix énonciatives : 

l’énonciation seconde du personnage transforme ainsi le monde par son regard fantasmé, 

monde que l’énonciation primaire dans laquelle elle est enchâssée révèle être, par une sorte de 

simple présentation du cadre narratif réel, bien plus vulgaire
302

. Par exemple :  

Madame Bovary avait ouvert sa fenêtre sur le jardin, et elle regardait les nuages. 

Ils s’amoncelaient au couchant du côté de Rouen, et roulaient vite leurs volutes noires, d’où 

dépassaient par derrière les grandes lignes du soleil, comme les flèches d'or d’un trophée 

suspendu, tandis que le reste du ciel vide avait la blancheur d'une porcelaine. Mais une rafale de 

vent fit se courber les peupliers, et tout à coup la pluie tomba ; elle crépitait sur les feuilles vertes. 

Puis le soleil reparut, les poules chantèrent, des moineaux battaient des ailes dans les buissons 

humides, et les flaques d'eau sur le sable emportaient en s'écoulant les fleurs roses d'un acacia (B, 

183-184).   

 

Emma, pensant à Léon, colore le ciel blanc, les poules (dont le caquètement se transforme en 

chant), les moineaux empêtrés dans les buissons, les flaques d’eau et les fleurs des arbres 

souillées dans le sable d’une espèce d’aura romantique et champêtre. Le PDV représenté qui 

fantasme le monde s’enchâsse dans une narration semblant trahir son aveuglement
303

. Le 

processus est proche, dans ses effets, de ce qu’Hamon, dans Texte et Idéologie, écrit à propos 

du regard évaluatif du personnage : ce qui s’assimile ici à une dissonance
304

 entre les voix 
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 Les grandes lignes de ce que nous décrivons comme un premier procédé est également analysé, selon leurs 

perspectives respectives, par Philippe Dufour (op. cit., pp. 100-107) et Andrea Del Lungo (op. cit., pp. 279-280).  
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 Il nous semble que c’est ce même procédé qui est à l’œuvre lorsqu’il est possible d’appliquer une lecture 

grivoise en filigrane de certains passages – lecture plus ou moins subtile selon les extraits (voir annexe, p. 130).  
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 Voir aussi, à propos d’un autre extrait, DUFOUR, op. cit., pp. 77-79.   
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 Hamon parle d’une opposition, non pas entre le cadre narratif et le PDV du personnage, mais entre une scène 

positive et le personnage négatif qui la perçoit, ou vice-versa (HAMON, op. cit., pp. 109-113).  
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énonciatives vaut effectivement pour le « signal d’un espace évaluatif pluriel, et frappe le 

personnage et son univers d’un horizon d’attente et d’un signe ambigu
305

 ».  

L’une des conséquences premières de cette ambiguïté reste l’inauthenticité de la perception 

que dénonce, en filigrane, l’énonciation du L1/E1. Si ce regard dirigé vers le monde se révèle 

être porteur d’une réalité factice, qu’en est-il d’un regard illusionné non plus tourné vers le 

dehors, l’ailleurs ou l’autrui, mais vers soi ? Le texte pratique-t-il ce même basculement du 

fantasme de soi à la réalité et celui-là s’opère-t-il selon des dispositifs énonciatifs similaires ? 

Nous tenterons, dans cette troisième et dernière partie, de compléter notre parcours à travers 

les mises en scène du regard flaubertien par la question du spectacle de soi, pendant du regard 

porté sur l’autre. Nous amorcerons ainsi notre réflexion par la problématique de la mise en 

scène de soi au sein de la collectivité, interrogeant les modalités d’une réflexivité engluée 

dans la sociabilité du groupe, pour ensuite nous tourner vers l’intimité du regard de soi – deux 

mouvements, qui, nous le verrons, tendent bien plus à rapprocher l’intime du social qu’à l’en 

distinguer.  

1. La mise en scène de soi comme identité sociale  

Nous l’évoquions dans l’ouverture de notre deuxième partie, la société dans laquelle 

évoluent les personnages flaubertiens est ritualisée par un jeu d’apparences, dominée par 

l’importance de voir et de se faire voir. Le regard porté sur autrui est régi par des codes, ce qui 

entraîne en réponse des normes de représentation de soi. La manière de se définir au sein de la 

collectivité passe toujours par l’intégration des règles de ce jeu social, par l’assimilation, au 

sein de son comportement individuel, de toute une série de schèmes préconçus et collectifs. 

C’est dans le milieu parisien mondain dans lequel Frédéric Moreau progresse que cette 

donnée est le plus éminemment palpable :  

Frédéric, en se couchant, résuma la soirée. D’abord, sa toilette (il s’était observé dans les 

glaces plusieurs fois), depuis la coupe de l’habit jusqu’au nœud des escarpins, ne laissait rien à 

reprendre ; il avait parlé à des hommes considérables, avait vu de près des femmes riches, M. 

Dambreuse s’était montré excellent et Mme Dambreuse presque engageante. Il pesa un à un ses 

moindres mots, ses regards, mille choses inanalysables et cependant expressives. Ce serait 

crânement beau d’avoir une pareille maîtresse ! […] (ÉS, 225). 

Les codes à respecter s’insinuent dans la moindre parcelle de la mise en scène de soi. 

Frédéric, « en représentation
306

 », comme le dit Sartre, est attentif à l’image qu’il a laissée 
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dans l’esprit de cette société, mais cette image est avant tout, justement, une image
307

. Le 

regard que le jeune homme porte sur lui dans les glaces s’inféode à celui qu’autrui serait 

amené à diriger vers lui. Presque tout semble ainsi être affaire de visibilité de soi absorbée par 

le regard de l’autre. Nous formulons donc ici l’hypothèse, qui nous accompagnera pour les 

chapitres à venir, selon laquelle le regard purement réflexif est inexistant dans l’œuvre de 

Flaubert ; le regard tourné vers soi est irrémédiablement habité du regard de l’autre de sorte 

que se voir équivaut toujours à se voir vu.  

1.1. Se voir vu : modalités énonciatives du regard réflexif  

Si le regard que l’on porte sur soi correspond en réalité à la projection du regard de l’autre 

porté sur nous-même, la réciproque est également vraie. Le texte flaubertien nous apparaît 

effectivement jouer régulièrement ce jeu dans lequel il insuffle les composantes d’un regard 

réflexif dans la représentation des observations d’un œil qui semble, en apparence, extérieur. 

L’incipit de la deuxième partie de Madame Bovary est le lieu d’une description de Yonville-

l’Abbaye qui semble être prise en charge par un énonciateur externe, sorte de guide qui, sous 

le couvert du « on », mène le lecteur de la route au pont, de l’église aux Halles, de la mairie à 

la pharmacie de monsieur Homais :  

Mais ce qui attire le plus les yeux, c’est, en face de l’auberge du Lion d’or, la pharmacie de M. 

Homais ! Le soir, principalement, quand son quinquet est allumé et que les bocaux rouges et verts 

qui embellissent sa devanture allongent au loin, sur le sol, leurs deux clartés de couleur ; alors, à 

travers elles, comme dans des feux du Bengale, s’entrevoit l’ombre du pharmacien, accoudé 

sur son pupitre (B, 127
308

). 

On suit ici difficilement la piste que suggèrent les tournures passives et impersonnelles (« ce 

qui attire le plus les yeux », « s’entrevoit ») de l’énonciation d’un L1/E1 qui rendrait compte 

d’un PDV extérieur, celui de tout observateur, quel qu’il soit, contemplant la pharmacie au 

détour de la seule rue de Yonville. Il nous semble en effet bien plus plausible de considérer le 

passage comme le compte-rendu des perceptions fantasmées d’Homais se voyant vu, lui et sa 

pharmacie, dans les yeux des passants, de ce « on » aléatoire. Le PDV représenté du fameux 

M. Homais (on y verrait presque l’écriture du pharmacien lui-même dans le journal local, le 

Fanal de Rouen) se décèle derrière l’emphase du passage, s’amorçant du reste avec un point 

d’exclamation, qui passe par une esthétisation excessive de ce lieu rempli de « bocaux » dans 

la lueur colorée desquels, « le soir, principalement », se dessine l’ombre de l’apothicaire à son 
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 L’importance du paraître est ainsi ce qui pourrait expliquer le surprenant complément circonstanciel que nous 

soulignons dans le passage suivant : « [Madame Dambreuse] le croyait l’amant de Rosanette ; l’allusion était 
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qu’elles pensaient, il se rapprocha d’elles, encore une fois (ÉS, 319-320 ; nous soulignons) ».  
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 Nous soulignons à l’aide de la grasse, les italiques étant de Flaubert.  
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poste. Selon cette analyse, le mécanisme énonciatif à l’œuvre est alors celui d’un L1/E1 

représentant les perceptions que l’e2 projette lui-même dans un regard anonyme extérieur.  

La mise en scène du regard porté sur soi est ainsi plus complexe que lorsque le narrateur 

expose les fantasmes chimériques de l’apothicaire par un commentaire en psycho-récit (selon 

la terminologie de Dorit Cohn
309

), autrement dit, dans un premier plan au sein duquel le 

L1/E1 empathise sur le personnage tout en exprimant son propre PDV
310

 :  

Et, comme dans les hôpitaux, on voyait à côté, sur une table, un tas de charpie, des fils cirés, 

beaucoup de bandes, une pyramide de bandes, tout ce qu’il y avait de bandes chez l’apothicaire. 

C’était M. Homais qui avait organisé dès le matin tous ces préparatifs, autant pour éblouir la 

multitude que pour s’illusionner lui-même (B, 248 ; nous soulignons
311

). 

Plus qu’un regard tourné vers soi au travers du regard d’autrui, ces scènes témoignent d’une 

mise en spectacle de soi (afin de « s’illusionner » soi et d’« éblouir » l’autre). Aussi, ce sont 

bien ces mêmes préparatifs de mise en scène dont rend compte l’énonciation primaire du 

narrateur, par un simple rapport des actions d’Emma, dans ce passage de Madame Bovary :  

[Emma] entendit des pas dans l’escalier : c’était Léon. Elle se leva, et prit sur la commode, 

parmi des torchons à ourler, le premier de la pile. Elle semblait fort occupée quand il parut (B, 

165).    

Et c’est justement la série de ces actions rapportées déclenchées par la perception d’Emma 

(« c’était Léon ») qui permet d’interpréter la dernière phrase (« Elle semblait fort occupée 

quand il parut ») non pas comme le PDV représenté de Léon qui, entrant dans la pièce, pose 

les yeux sur Emma, mais bien comme l’énonciation d’Emma, se regardant elle-même à 

travers ce regard de Léon, désireuse d’apparaître aux yeux du clerc comme une femme 

affairée à bien remplir son rôle de maîtresse de maison. L’énoncé du narrateur représente ainsi 

le PDV de Léon tel qu’il est idéalement interprété par Emma. 

Observons encore dans un dernier passage exemplatif, cette fois tiré de L’Éducation 

sentimentale, la manière dont s’enchevêtrent les PDV énonciatifs au sein du discours 
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 Voir COHN (Dorit), La Transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, 
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 Dans la première phrase du passage, la dissonance qui crée la moquerie vis-à-vis de la mise en scène de soi du 
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haut en bas, est placardée d’inscriptions écrites en anglaises, en ronde, en moulée : “Eaux de Vichy, de 

Seltz et de Barèges, robs dépuratifs, médecine Raspail, racahout Arabes, pastilles Darcet, pâte Regnault, 

bandages, bains, chocolats de santé, etc.” Et l’enseigne, qui tient toute la largeur de la boutique, porte en 

lettres d’or : Homais, pharmacien. Puis, au fond de la boutique, derrière les grandes balances scellées sur le 

comptoir, le mot laboratoire se déroule au-dessus d’une porte vitrée qui, à moitié de sa hauteur, répète encore 

une fois Homais, en lettres d’or, sur un fond noir (B, 127-128 ; nous soulignons par l’usage de la grasse, les 

italiques étant de Flaubert) ».  
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romanesque. La scène est celle d’un dîner chez les Dambreuse auquel est présente 

mademoiselle Louise Roque, la fille du régisseur des terres du banquier, ingénument 

amoureuse de Frédéric : 

Et, levant les yeux, [Frédéric] aperçut, à l’autre bout de la table, Mlle Roque.  

Elle avait cru coquet de s’habiller tout en vert, couleur qui jurait grossièrement avec le ton de 

ses cheveux rouges (ÉS, 452). 

Plusieurs PDV sont ici enchâssés dans la narration du L1/E1. Tout d’abord, on est 

typiquement face à un cas de PDV représenté : prédiquée dans le plan 1 par un verbe au passé 

simple (aperçut), la perception de l’e2 Frédéric est représentée dans un plan 2 à l’imparfait, 

les deux plans étant sémantiquement reliés par le rapport d’anaphore associative qui se 

construit autour de l’objet du regard, mademoiselle Roque. Ensuite, Frédéric impute lui-même 

un PDV à Louise, PDV dont il se distancie grâce au verbe modalisateur (avait cru) ou encore 

au jugement péjoratif clairement affiché dans l’évaluation « jurait grossièrement ». Enfin, ce 

PDV que Frédéric prend en compte sans le prendre en charge, nous dirions qu’il résulte de la 

coproduction d’un PDV dit « dominé », assumé par Louise qui, en posture de sous-

énonciatrice, reprend le PDV émanant d’une source énonciative à laquelle elle confère un 

statut prééminent. Ce PDV n’est autre que celui de la doxa mondaine, celle qui détermine ce 

qui est « coquet », celle sur qui Louise construit son propre PDV, élabore sa mise en scène de 

soi. Mais à nouveau, et Frédéric le rappelle cruellement, il s’agit moins du PDV de la doxa 

mondaine parisienne que de la projection de ce PDV par la jeune provinciale : il en résulte 

que le dit PDV, coproduit par l’e3 Louise et l’image qu’elle se fait des codes régissant le 

regard de l’autre dans ce jeu normé des apparences, est montré comme relevant d’une mise en 

scène de soi illusoirement adéquate.   

1.2. Le leurre du regard porté sur soi  

Parler d’illusion de soi ne peut se faire sans évoquer le célèbre texte de Jules de Gaultier de 

1902, celui-ci élevant « la fausse conception de soi-même
312

 » tirée des romans flaubertiens 

au rang de concept philosophique. L’essayiste définissait alors ce concept, nommé bovarysme 

d’après le premier roman de Flaubert, comme le « pouvoir départi à l’homme de se concevoir 

autre qu’il n’est
313

 ». En faisant glisser cette conception vers la question du se voir vu qui 

nous occupe, le mensonge du regard réflexif s’illustre avant tout dans un désir, désir de plaire, 

d’éblouir, de fasciner, de briller, autrement dit de se faire voir et, donc, de se voir vu d’une 
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manière favorable par l’autre. Soit l’extrait suivant, narrant le passage du père de Charles à 

Yonville : 

M. Bovary père resta encore un mois à Yonville, dont il éblouit les habitants par un superbe 

bonnet de police à galons d’argent, qu’il portait le matin, pour fumer sa pipe sur la place (B, 149). 

On peut bien sûr voir ici un réel éblouissement des villageois devant le couvre-chef de 

l’étranger, mais à celui-ci se superpose inévitablement le regard que le père Bovary porte sur 

lui-même, empli du désir de constater cet d’éblouissement dans le regard que les habitants 

poseraient sur son « superbe bonnet » (le subjectivème semble en effet surtout relever du PDV 

de Bovary père), spécialement revêtu lors de sa sortie quotidienne « sur la place ».  

Ce désir qui sous-tend le fantasme de soi à travers le regard de l’autre est très 

régulièrement comme « mis à plat », quant à sa dimension illusoire, par la révélation explicite 

de ce désir dans un énoncé assumé par le narrateur empathisant sur le personnage (voir les 

nombreux extraits en annexe pp. 130-132). Dans le passage suivant, la proposition infinitive, 

qui expose cette intention d’éblouir et, par là, appelle à déceler cette fausse conception de soi 

par le personnage, figure au sein d’un fragment textuel qui dévoile dans sa totalité la méprise 

du regard réflexif : 

Hussonnet ne fut pas drôle. À force d’écrire quotidiennement sur toutes sortes de sujets, de lire 

beaucoup de journaux, d’entendre beaucoup de discussions et d’émettre des paradoxes pour 

éblouir, il avait fini par perdre la notion exacte des choses, s’aveuglant lui-même avec ses faibles 

pétards (ÉS, 284 ; nous soulignons). 

Dans ces questions de fausse conception de soi tributaire du regard d’autrui, c’est 

probablement la figure du snob qui tient lieu de parangon au phénomène. Le snobisme, 

duperie de soi et esclave du regard de l’autre, n’atteint en effet sa maturité, selon Gaultier, 

« que dans des milieux suffisamment denses et parmi des conditions avancées déjà de 

sociabilité
314

 ». C’est par excellence le personnage du vicomte de Cisy qui nous semble le 

mieux illustrer cette figure, le snob se définissant notamment, faute d’un talent supérieur 

effectif, par une faculté de jugement, par le goût
315

, dans lequel l’individu investit le sentiment 

de sa valeur :  

Cisy protesta. Il aimait mieux se divertir, « être Régence ». Il voulait apprendre la savate, pour 

visiter les tapis-francs de la Cité, comme le prince Rodolphe des Mystères de Paris, tira de sa 

poche un brûle-gueule, rudoyait les domestiques, buvait extrêmement ; et, afin de donner de lui 

bonne opinion, dénigrait tous les plats (ÉS, 297 ; nous soulignons à l’aide des caractères gras). 
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Travaillant à donner à autrui une opinion de lui-même faussement supérieure, Cisy ne 

demande qu’à croire à ce mensonge qu’il cherche à implanter dans le regard que l’autre porte 

sur lui. Gaultier, dans cette optique, décrit ainsi le mécanisme du snobisme :  

C’est lui-même [que le snob] tient à convaincre de sa supériorité, et comme aucun de ses actes ne 

peut lui tenir lieu de preuve à cet égard, il cherche en autrui des témoignages. Le snob est sincère, 

et s’il s’inquiète de fournir aux autres hommes des prétextes de le juger favorablement, c’est afin 

que leur illusion vienne au secours de la sienne : c’est lui qu’il supplie qu’on trompe
316

.  

La réalité factice de Cisy tient à sa capacité à opportunément « se singulariser et se coaliser 

tour à tour
317

 » :  

Cisy parut, avec une crêpe à son chapeau. Depuis la mort de sa grand’mère, il jouissait d’une 

fortune considérable, et tenait moins à s’amuser qu’à se distinguer des autres, à n’être pas comme 

tout le monde, enfin à « avoir du cachet ». C’était son mot (ÉS, 192). 

Hussonnet déclara son déjeuner un peu trop lourd. Sénécal critiqua la futilité de son intérieur. 

Cisy pensait de même. Cela manquait de « cachet », absolument (ÉS, 198). 

Tantôt « se distinguer des autres », tantôt « penser de même », le simulacre de soi est un jeu 

social qui passe inévitablement par le rapport à l’autre.  

Par ailleurs, le leurre de soi, reposant sur le désir d’observer dans le regard de l’autre le 

reflet d’une image favorable, présuppose une certaine vacuité de l’identité. Dufour parle 

d’une impossibilité du personnage flaubertien à se définir, d’un « principe de non-identité 

[…] qui le pousse à abandonner un à un ses masques oniriques
318

 ». Comme un sujet non-

accompli, le personnage semble par là détenir cette faculté de se rêver à l’infini, de juxtaposer 

les images de soi fantasmées et l’identité vacante apparaît par conséquent comme un 

présupposé du bovarysme. Cependant, nous entendons également – voire surtout – cette 

identité vacante comme le résultat de ce désir d’une image de soi projetée dans l’œil d’autrui, 

en tant que ce désir n’est jamais qu’un désir d’adhésion à une image préfigurée. Le se voir vu 

est ainsi engendré par un ensemble de codes de bonne conduite, de goût, d’impératifs sociaux 

et moraux et n’est nullement construit sur une intention personnelle et individuelle. Cette 

conception du leurre de soi corolaire d’une identité vacante côtoie de cette manière ce que 

Gaultier appelle une « défaillance de l’identité
319

 » :  

Ce qui caractérise à vrai dire [les personnages de Flaubert], c’est un défaut essentiel de caractère 

fixe et d’originalité propre, en sorte que, si l’on peut formuler que sous l’influence du milieu social 

ils se conçoivent autres qu’ils ne sont, c’est en ce que, n’étant rien par eux-mêmes, ils deviennent 

quelque chose, une chose ou une autre, par le fait de la suggestion à laquelle ils obéissent. […] Ils 
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ont exactement les sentiments et les opinions qu’exigent leur profession, leur fortune et leur 

monde […]
320

. 

Emma aspire à être une grande dame, le pharmacien Homais aspire au prestige de la 

profession de médecin
321

 ; ou plutôt ils aspirent à cette image d’eux-mêmes s’harmonisant 

avec une représentation idéale préconçue. Ainsi, le pharmacien s’adresse-t-il à Charles, 

l’officier de santé :  

– […] Bonjour, docteur (car le pharmacien se plaisait beaucoup à prononcer ce mot docteur, 

comme si en l’adressant à un autre, il eût fait rejaillir sur lui-même quelque chose de la pompe 

qu’il y trouvait)… (B, 237). 

La majesté qu’Homais projette dans le mot docteur lui permet de se rêver une identité factice, 

ce mécanisme étant explicitement dévoilé par le commentaire du narrateur empathisant sur les 

sensations du pharmacien. L’intériorité des personnages trouve alors à s’accomplir dans des 

représentations de la réalité, dans des sensations, des images, des personnages types, comme 

trouvés tout faits. Pécuchet nous offre une illustration très concrète du phénomène :  

Quelquefois Pécuchet tirait de sa poche son manuel ; et il en étudiait un paragraphe, debout, 

avec sa bêche auprès de lui, dans la pose du jardinier qui décorait le frontispice du livre. Cette 

ressemblance le flatta même beaucoup. Il en conçut plus d’estime pour l’auteur (B et P, 76). 

Tout comme Homais se voit grandi par le rejaillissement de la solennité d’un terme attaché à 

une profession, l’apprenti jardinier se regarde par ricochet. Le mouvement réflexif du regard 

de Pécuchet n’est en effet pas direct, il opère un détour par l’illustration figée qui orne le livre. 

Par ce détour, se regarder soi revient à se regarder au travers des yeux de la multitude, l’image 

imprimée étant une représentation stéréotypée, reconnue par tous, conçue comme le prototype 

idéal de la réalité du jardinier. De la même manière, comme le souligne Mouchard, les deux 

bonshommes ont quitté la ville, non pas pour la campagne, mais pour une image de la 

campagne, ou plutôt pour une image d’eux-mêmes à la campagne
322

 :  

Déjà, ils se voyaient en manches de chemise, au bord d’une plate-bande émondant des rosiers, et 

bêchant, binant, maniant de la terre, dépotant des tulipes. Ils se réveilleraient au chant de 

l’alouette, pour suivre les charrues, iraient avec un panier cueillir des pommes, regarderaient faire 

le beurre, battre le grain, tondre les moutons, soigner les ruches, et se délecteraient au 

mugissement des vaches et à la senteur des foins coupés (B et P, 44).  

L’illusion est alors de penser se voir soi là où on ne voit que le reflet d’une image, d’une 

référence émergeant de l’esprit de la collectivité.  
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Contrairement à un grand nombre de scènes où le regard porté sur autrui se réduit à la 

prédication d’une perception, le regard réflexif n’est pas, quant à lui, elliptiquement 

mentionné, mais se trouve au contraire déployé dans un second plan énonciatif ou développé 

dans la narration primaire du L1/E1 empathisant largement sur les pensées et intentions du 

personnage dans ce qui s’assimile à du psycho-récit. Le leurre du regard réflexif et le leurre 

du caractère singulier du désir apparaissent donc dans des fragments textuels qui affichent 

leur paternité, explicitent la source énonciative à l’origine de laquelle le PDV s’énonce. 

Toutefois, et nous avons plusieurs fois pointé ce mécanisme, le PDV représenté ou raconté 

d’un certain e2 n’est jamais que représenté ou raconté par un locuteur, l’e2 est enchâssé, 

subordonné à l’énonciation du narrateur. L’illusion du regard réflexif est soutenue par 

l’illusion de se raconter soi, là où la voix du L1/E1 se fait toujours entendre.  

L’intériorité du personnage, faussement narrateur de lui-même, se lit donc dans cet 

imaginaire de soi, fruit du se voir vu. Par ailleurs, cette dynamique du regard réflexif 

illusionné, fonctionnant selon un dispositif en reflet, se voit aussi ramassée dans la dimension 

corporelle des individus. Les gestes, les positions, les attitudes physiques peuvent en effet 

s’entendre, en écho à la notion d’habitus développée par Pierre Bourdieu, comme la 

traduction corporelle de l’intégration par l’individu de toute une série de schèmes psycho-

sociaux sous-tendant une certaine idéologie, une certaine vision du monde (ce qui se 

concrétise dans une participation au jeu de la visibilité sociale, dans une aspiration à être autre 

que soi, à plaire, à s’inscrire dans les codes de la mondanité). L’intériorité des personnages 

flaubertiens tient ainsi dans une double visibilité textuelle : d’un côté, l’imaginaire, le pur 

fantasme, le soi onirique projeté au travers du regard de l’autre et raconté selon les modalités 

énonciatives décrites et, de l’autre côté, une corporalité pétrie du regard social incorporé. 

Observons Emma Bovary au théâtre de Rouen :  

De peur de paraître ridicule, Emma voulut, avant d’entrer, faire un tour de promenade sur le 

port, et Bovary, par prudence, garda les billets à sa main, dans la poche de son pantalon, qu’il 

appuyait contre son ventre.  

Un battement de cœur la prit dès le vestibule. Elle sourit involontairement de vanité, en voyant 

la foule qui se précipitait à droite par l’autre corridor, tandis qu’elle montait les escaliers des 

premières. Elle eut plaisir, comme un enfant, à pousser de son doigt, les larges portes tapissées ; 

elle aspira de toute sa poitrine l’odeur poussiéreuse des couloirs, et, quand elle fut assise dans sa 

loge, elle se cambra la taille avec une désinvolture de duchesse (B, 301
323

). 

Plus retors que le reste du passage, le dernier énoncé ramasse dans une posture, décrite au sein 

de cette énonciation primaire du narrateur empathisant sur son personnage, le PDV raconté 

d’Emma se voyant vue, cette posture témoignant dès lors de l’incorporation du regard de 
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l’autre. Le corps et le soi fantasmé sont ainsi reliés par une tension perpétuelle, le premier 

participant à la spectacularisation de la dimension illusoire du second.  

La manière dont s’articulent, en société, ces deux facettes de l’intériorité des personnages 

semble prendre forme dans l’épisode du bal au château du marquis de la Vaubyessard, bal 

auquel a été invité le couple Bovary. Dans un entrecroisement des regards, le texte crée 

l’illusion tout en la montrant comme telle :  

Emma écoutait de son autre oreille une conversation pleine de mots qu’elle ne comprenait pas. 

On entourait un tout jeune homme qui avait battu, la semaine d’avant, miss Arabelle et Romulus, 

et gagné deux mille louis à sauter un fossé, en Angleterre. L’un se plaignait de ses coureurs qui 

engraissaient ; un autre des fautes d’impression qui avaient dénaturé le nom de son cheval.  

L'air du bal était lourd ; les lampes pâlissaient. On refluait dans la salle de billard. Un 

domestique monta sur une chaise et cassa deux vitres ; au bruit des éclats de verre, madame 

Bovary tourna la tête et aperçut dans le jardin, contre les carreaux, des faces de paysans qui 

regardaient. Alors le souvenir des Bertaux lui arriva. Elle revit la ferme, la mare bourbeuse, son 

père en blouse sous les pommiers, et elle se revit elle-même, comme autrefois, écrémant avec son 

doigt les terrines de lait dans la laiterie. Mais, aux fulgurations de l'heure présente, sa vie passée, si 

nette jusqu'alors, s'évanouissait tout entière, et elle doutait presque de l'avoir vécue. Elle était là ; 

puis autour du bal, il n'y avait plus que de l'ombre, étalée sur tout le reste. Elle mangeait alors une 

glace au marasquin, qu'elle tenait de la main gauche dans une coquille de vermeil, et fermait à 

demi les yeux, la cuiller entre les dents (B, 104
324

).  

Selon l’analyse que Dominique Maingueneau établit du pronom indéfini on dans ces deux 

paragraphes, Emma est tantôt exclue du groupe (première occurrence de l’indéfini), tantôt 

intégrée à cette collectivité qui la fascine (seconde occurrence) parce qu’elle n’est plus 

spectatrice mais objet du spectacle (« des faces de paysans qui regardaient »). Maingueneau 

en conclut que le pronom « réfère à des groupes qui ne sont pas des ensembles compacts et 

stables, mais des ensembles qui se font et se défont en fonction du regard qui se porte sur 

eux
325

 ». Si l’on suit cette analyse de Maingueneau, l’énonciateur qui désigne le référent [tous 

les invités, dont Emma] par le pronom on se trouve être les paysans « contre les carreaux […] 

qui regardaient ». Bien sûr le texte tend à effacer cette source énonciative – ne serait-ce qu’en 

reléguant le verbe de perception après cette même perception
326

 – de sorte que l’énoncé 

pourrait tout aussi bien être imputé à Emma rendant compte du mouvement dans lequel elle 

est prise (la mention de « la salle de billard » penche en ce sens). Or, l’indécidabilité de la 

source énonciative à l’origine de cet embryon de PDV tend à appuyer l’idée d’une absence de 

pur regard réflexif : ce n’est pas Emma, seule, qui s’inclut dans cette collectivité 

aristocratique, c’est Emma se voyant vue par l’œil des paysans.   
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Seulement, cette inclusion qui ferait d’Emma l’une de ces grandes dames de château est, 

on le sait, illusoire, rêvée par la provinciale. En cet endroit, l’une des façons auxquelles 

recourt le texte flaubertien pour marquer le caractère fantasmé de cette mise en scène de soi 

correspond à la description, assumée par le L1/E1, de la posture de madame Bovary. Cette 

pose extatique, « la cuiller entre les dents », manifeste corporellement cet oubli de soi ainsi 

que de la réalité qui est en vérité la sienne. La corporalité d’Emma trahit donc son illusion : la 

description de l’attitude du personnage par le narrateur spectacularise cette rêverie de soi 

incorporée (elle « fermait les yeux à-demi »). La violence textuelle qui en résulte est ainsi 

celle qui émane de dispositifs énonciatifs affichant, sans réelle prise de position, 

l’inauthenticité de la mise en scène de soi par le regard des autres comme identité sociale.  

2. Intimité du voyeurisme  

2.1. Être seul avec les autres 

L’intégration de schèmes sociaux par l’individu et leur actualisation dans ce corps 

individuel jettent les ponts entre le social et l’intime. Si madame Bovary se cambre au théâtre, 

moment rituel de visibilité sociale et lieu public d’intense exposition de soi, la mise en scène 

de son corps ne s’arrête pas à la porte de sa chambre :  

[Emma] songeait qu’elle l’avait repoussé [Léon] trop loin, qu’il n’était plus temps, que tout était 

perdu. Puis l’orgueil, la joie de se dire : « Je suis vertueuse », et de se regarder dans la glace en 

prenant des poses résignées, la consolait un peu du sacrifice qu’elle croyait faire (B, 169 ; nous 

soulignons). 

Comme l’écrit Gaultier, « les attitudes de son corps, les gestes et les expressions de sa 

physionomie se modèlent sur les dispositions de l’être chimérique qui l’habite
327

 ». La vertu – 

valeur fondée sur des schèmes perceptuels moraux propres à la vie sociale – se réalise, ou 

plutôt s’invente, dans des poses, des attitudes corporelles engendrées par le regard évaluatif de 

l’autre accompagnant Emma jusque dans l’intimité du regard qu’elle jette sur elle-même.  

Le corps, ainsi pétri du regard social et des images préconçues que celui-ci forge, traduit la 

présence du social dans l’intime. Dans sa contribution au colloque de Cerisy dédié au 

romancier, Gaillard écrit que, tout comme Bouvard et Pécuchet, madame Bovary désire « que 

le monde coïncide totalement avec chaque représentation, sans comprendre que cette 
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coïncidence n’est que l’effet produit par le système comme sa référence idéale
328

 ». Même 

lorsque madame Bovary est seule, la multitude est présente au travers d’une image de soi 

préconçue, stéréotypée, que la femme du médecin projette dans son miroir. Au retour de la 

promenade adultère, Emma peut enfin voir sur son visage l’image qu’elle se figure, à 

l’unisson avec la pensée du grand nombre, de la femme exhaussée par l’étreinte d’une passion 

véritable, l’image de l’héroïne de ses romans :  

Et, dès qu’elle fut débarrassée de Charles, elle monta s’enfermer dans sa chambre.  

D’abord ce fut comme un étourdissement ; elle voyait les arbres, les chemins, les fossés, 

Rodolphe, et elle sentait encore l’étreinte de ses bras, tandis que le feuillage frémissait et que les 

joncs sifflaient.  

Mais, en s’apercevant dans la glace, elle s’étonna de son visage. Jamais elle n’avait eu les 

yeux si grands, si noirs, ni d’une telle profondeur. Quelque chose de subtil épandu sur sa personne 

la transfigurait (B, 232 ; nous soulignons). 

Bien qu’elle semble être dans un retour réflexif des plus intimes, l’authentique regard porté 

sur soi s’inféode à des préconceptions stéréotypées. De même, l’importance de l’œil de l’autre 

régissant le regard porté sur soi et devenant par là un véritable voyeurisme s’exprime 

directement dans la bouche de Rosanette :  

Frédéric l’attendait [Rosanette] toujours quand ils devaient sortir ; elle était fort longue à 

disposer autour de son menton les deux rubans de sa capote ; et elle se souriait à elle-même, devant 

son armoire à glace. Puis elle passait son bras sur le sien et le forçant à se mirer près d’elle :  

– Nous faisons bien comme cela, tous les deux côte à côte ! Ah ! pauvre amour, je te 

mangerais ! (ÉS, 466 ; nous soulignons) 

Le romanesque semble ainsi signifier l’impossibilité de se regarder soi seul, le texte 

tendant à afficher l’inéluctable présence de l’œil d’autrui, celui à qui l’image de soi projetée 

doit plaire ou celui qui participe à construire ces images collectives stéréotypées dont 

l’individu désire se faire le reflet. En ce sens, le passage suivant, tiré de L’Éducation 

sentimentale, symboliserait l’ancrage social au cœur de l’intime par la description d’un 

Frédéric au saut du lit, désirant ce que tout jeune homme de sa condition et dans sa situation 

désire :  

Il héritait !  

Comme si un incendie eût éclaté derrière le mur, il sauta hors de son lit, pieds nus, en chemise : 

il se passa la main sur le visage, doutant de ses yeux, croyant qu’il rêvait encore, et pour se 

raffermir dans la réalité, il ouvrit la fenêtre toute grande. 

[…] Vingt-sept mille livres de rente ! – et une joie frénétique le bouleversa, à l’idée de revoir 

Mme Arnoux. Avec la netteté d’une hallucination, il s’aperçut auprès d’elle, chez elle, lui 

apportant quelque cadeau dans du papier de soie, tandis qu’à la porte stationnerait son Tilbury, 

non, un coupé plutôt ! (ÉS, 143) 

Finalement, la vacance de l’identité correspond ainsi à cette impossibilité à se définir en 

marge des préoccupations sociales, des préconceptions de tous, une impossibilité de se voir en 
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dehors du regard des autres : la violence de l’intrusion du social dans l’intime correspond 

alors à la violence du regard de l’autre dont on ne peut se défaire, intrication manifestée par 

une indissociabilité des voix énonciatives.  

2.2. Le regard comme monde clos  

Des romans flaubertiens se dégage donc l’illusion d’une image de soi fantasmée, qui 

semble être sous-tendue par le leurre de pouvoir se raconter, d’être narrateur de soi-même, ce 

leurre débouchant sur l’absence d’un véritable regard réflexif. Par ailleurs, l’illusion de soi se 

voit doublée de la facticité d’un désir qui serait personnel, la projection d’une image de soi 

chimérique étant toujours un se voir vu menant à une certaine vacuité de l’identité. 

Exemplification par contraste de ce phénomène, la scène de la mort d’Emma Bovary (qui, du 

reste, admet un grand nombre d’autres interprétations) peut, selon la lecture de Gaillard à 

laquelle nous nous joignons, figurer un certain devenir sujet du personnage au travers du rire 

qui saisit madame Bovary juste avant qu’« elle n’exist[e] plus », « un rire atroce, frénétique, 

désespéré (B, 420) ». Gaillard écrit :  

Par le rire, en effet, Emma s’éprouve enfin comme Je, et non plus comme morcellement de 

représentations antécédentes dont elle tentait vainement de recoller les fragments en les jouant sur 

la scène de la réalité. Écrasée sous un réseau de relations qui lui tenait lieu de désir, tout lui 

apparaissait comme objet perdu à retrouver pour y assoir son identité […] La mise à distance par 

le rire fait donc fonction de miroir puisque le narcissisme primaire accède à ce seul moment au 

stade du sujet […]. 

Le discours social fabrique sans cesse des représentations pour pallier le manque originaire 

[…] Rien ne comble le manque tant que le sujet cherche à se constituer à travers des 

représentations stéréotypées
329.  

Le rire dissonant et sa distance deviennent alors ce « miroir », celui qui offre la possibilité 

d’une réflexivité se dégageant de l’emprise absorbante du regard de l’autre. Cette ironie d’un 

devenir sujet, au moment de la mort, montrerait la fondamentale impossibilité de se départir 

de l’emprise du regard social définissant toute identité. Si la mort est le moment d’une 

affirmation d’un je, elle est en même temps l’anéantissement de cette individualité et de son 

appartenance à une collectivité.  

Mais la mort de madame Bovary est bien sûr un passage limite, et le regard porté sur soi 

apparaît ne pas pouvoir se désengluer du regard de l’autre en dehors de ce genre de 

cas frontière. Claude Mouchard glose ainsi Friedrich Nietzche, ce dernier critiquant « les 

fantasmes où le moi se perd en s’aliénant aux images de lui-même qu’il projette (ou celles 
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 Ibid., p. 214. Nous soulignons.  
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qu’il croit capter dans les regards, eux-mêmes plus ou moins imaginaires, des autres)
330

 ». En 

référence à cela, citons enfin ce dernier passage d’Emma au théâtre absorbée par le chanteur :  

Il devait avoir, pensait-elle, un intarissable amour, pour en déverser sur la foule à si larges 

effluves. Toutes ses velléités de dénigrement s'évanouissaient sous la poésie du rôle qui 

l’envahissait, et, entraînée vers l'homme par l’illusion du personnage, elle tâcha de se figurer sa 

vie, cette vie retentissante, extraordinaire, splendide, et qu’elle aurait pu mener cependant, si le 

hasard l’avait voulu. Ils se seraient connus, ils se seraient aimés ! Avec lui, par tous les royaumes 

de l’Europe, elle aurait voyagé de capitale en capitale, partageant ses fatigues et son orgueil, 

ramassant les fleurs qu'on lui jetait, brodant elle-même ses costumes ; puis, chaque soir, au fond 

d’une loge, derrière la grille à treillis d'or, elle eût recueilli, béante, les expansions de cette âme qui 

n’aurait chanté que pour elle seule ; de la scène, tout en jouant, il l’aurait regardée. Mais une folie 

la saisit : il la regardait, c’est sûr ! (B, 305-306 ; nous soulignons) 

Un débrayage énonciatif clair marque le passage de l’énonciation enchâssante (« pensait-

elle ») à l’énonciation enchâssée, correspondant au PDV représenté d’Emma qui rêve de se 

voir vue par l’acteur. À ce point immergée dans le tableau idyllique qu’elle se raconte au 

conditionnel passé, Emma finit par être victime de sa propre narration de soi. D’un rêve dont 

on sait qu’il est illusoire, on passe brusquement à ce qu’elle appréhende comme une réalité ; 

Dufour, qui analyse ce passage, affirme à ce propos que « la narratrice s’efface pour devenir 

personnage de l’action
331

 ». Si le L1/E1 marque sa distance en prédiquant cette perception 

comme relevant d’une « folie » et comme n’étant imputable qu’à la pensée d’Emma (en 

témoigne le mimétisme de l’expression « c’est sûr ! »), il n’en reste pas moins que l’imparfait 

du rêve coïncide en cet endroit avec un imparfait narratif marquant une certaine perception de 

la réalité romanesque certes, mais cette perception relaie la description des événements du 

narrateur. Madame Bovary en vient donc à transposer une réalité factice – qu’elle édifiait dans 

son intériorité – dans le regard de l’autre et cette projection du fantasme dans l’œil d’autrui 

donne tout à coup crédit à cette vision de soi : elle « cesse de se voir en train d’être vue pour 

se voir vue
332

 ». Le personnage est ainsi englué dans une illusion de soi qui se trouve 

renforcée, concrétisée, réalisée par le regard imaginaire de l’autre.  

Finalement, le discours romanesque semble rendre compte d’un monde clos, où le se voir 

vu se déploie comme modalité souveraine de l’appréhension de soi et de l’autre, où les 

regards répercutent les mêmes fantasmes, se reflètent entre eux en dessinant des illusions qui 

s’entre-nourrissent. Citons à nouveau Gaillard, la chercheuse nous semblant également rendre 

compte de cette clôture au travers de la décoration qu’obtient le pharmacien Homais dans la 

chute du roman :  

                                                 
330

 MOUCHARD, art. cit., p. 200, à propos de NIETZCHE (Friedrich), Aurore, Livre deuxième, §105, « L’égoïsme 

apparent ».  
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 DUFOUR, op. cit., p. 88.   
332

 Ibid.   
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L’obtention de la croix d’honneur n’est que la sanction sociale de ce respect du code, une 

récompense octroyée du dedans de la répétition et qui vient, en retour, en honorer la maîtrise, aussi 

se laisse-t-elle prendre au piège de la représentation […]
333

. 

Homais joue ce jeu social et c’est ce même jeu social qui l’en récompense
334

. Cercle clos, la 

visibilité de soi et celle de l’autre s’autoalimentent. L’illusion de soi s’accomplit dans le 

regard de l’autre et le désir que l’on croit personnel ne naît que sous ce regard d’autrui, 

barrant l’accès à un se regarder soi, seul. Nietzche parle ainsi de « fantôme d’ego » :  

La plupart des gens […] vivent tous dans un brouillard d’opinions impersonnelles ou demi-

personnelles, toujours dans l’esprit de l’autre qui, à son tour, vit dans d’autres esprits : étrange 

monde de fantasmes qui sait pourtant se donner une apparence si objective ! Ce brouillard 

d’opinions et d’habitudes s’accroît et vit presque indépendamment des hommes qu’il recouvre
335

.   
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 GAILLARD, « L’En-signement du réel (ou la nécessaire écriture de la répétition) », art. cit., p. 211.  
334

 Notons que l’on comprend dès lors bien où se situe le décalage – la « bêtise » – de la vieille paysanne qui se 

voit décerner une médaille lors des comices agricoles ; elle ne comprend pas ce jeu dans l’engrenage duquel elle 

se trouve soudain prise et, n’y ayant jamais joué, elle n’en saisit pas l’objectif ni la valeur de la récompense.  
335

  NIETZCHE, op. cit., cité dans MOUCHARD, art. cit., p. 200. 
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EN GUISE DE CONCLUSION  

Bien qu’il s’agisse d’un topos, nous ne résistons tout de même pas au besoin de dire que 

c’est bien sûr à cette étape de notre travail que le joug des célèbres mots de Flaubert se fait le 

plus pesant : « L’ineptie consiste à vouloir conclure
336

 ». Nous désirons donc plutôt relancer 

la réflexion par une série de pistes ouvertes, prolongeant nos analyses, afin de détecter une 

série de rapports complexes entre plusieurs éléments ayant pris place dans ce développement. 

Autrement dit, cette relance tentera de dégager un ensemble de constats, plus théoriques, 

suscités par la combinaison d’un objet, l’œuvre flaubertienne, et des approches auxquelles 

nous avons emprunté diverses méthodes et perspectives.  

Il nous semble ainsi intéressant de revenir sur la complémentarité des approches textuelles 

mobilisées, ce dialogue disciplinaire ayant été amorcé dès la première partie de ce travail. 

Nous y éprouvions en effet la capacité interprétative de la combinaison de l’approche 

énonciative des récits et de la perspective sociocritique. L’apport heuristique principal de cette 

association réside, selon nous, dans la possibilité d’envisager l’imaginaire social comme une 

source énonciative à l’origine d’un PDV potentiellement relayé ou non par un foyer perceptif 

particulier, personnage collectif ou singulier. Cette constitution d’une instance aussi diffuse, 

non incarnée, que le discours ou l’imaginaire social en un sujet percevant menant 

potentiellement à la construction en texte d’un PDV doxique, hégémonique, nous semble 

tributaire d’un élément constitutif de la démarche de Rabatel, élément dissociant par ailleurs 

la perspective du linguiste de la pensée narratologique de Genette. Comme nous le disions en 

introduction, l’attention que porte Rabatel au repérage des traces linguistiques d’un PDV 

perceptif déplace la question genettienne qui voit ?, qui sait ?
337

 – question de laquelle se 

déduit une attention essentiellement centrée sur l’identification d’un foyer de perception – 

vers une réflexion davantage dirigée vers l’objet perçu, autrement dit vers ce que le linguiste 

nomme « le mode de donation des référents ». Cette approche semble en effet faciliter 

l’interprétation de ces cas où l’énonciateur n’est pas aussi directement saisissable qu’un 

focalisateur-personnage, lorsque l’origine du PDV découlant d’une référenciation modalisée 

de l’objet perçu s’apparente donc à ce type de sujet diffus, collectif (ce qui n’empêche pas son 

incarnation dans un personnage effectif). En outre, les perspectives énonciatives du récit 
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 Lettre à Louis Bouilhet, septembre 1850. 
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 Ou plutôt qui perçoit ? selon la reformulation élargie proposée dans Nouveau Discours du récit (GENETTE 

[Gérard], Discours du récit et Nouveau Discours du récit, Paris, Seuil, 2007 [1972 et 1983], p. 340). 
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admettent et invitent d’elles-mêmes à ouvrir le texte vers son « extérieur constitutif
338

 », ce 

que freine l’approche structuraliste de Genette : la considération de la dimension dialogique 

propre à tout discours et de la nécessaire prise en compte de la construction partiellement 

socio-historique du sens est une manière de revisiter la notion même de récit en se distanciant 

du cadre immanentiste dont relèvent les études narratologiques traditionnelles
339

.  

La sociocritique, qui se veut être une perspective au sens où elle engage à se nourrir de 

diverses méthodes de description des textes, se combine alors naturellement à l’approche 

énonciative des phénomènes narratifs que nous avons fait nôtre, celle-ci étant désireuse de 

« mieux penser les linéaments discursifs de la dialectique du singulier et du social au cœur 

même de la parole
340

 ». Particulièrement exploitée dans notre première partie, la combinaison 

de ces deux approches décloisonne pourtant les catégories du regard telles qu’établies par 

notre structure : d’une part, on a vu que l’attention portée à un regard qualifié de social 

traverse l’ensemble de ce travail et, d’autre part, un intérêt dirigé vers le contexte socio-

historique qui a vu naître les romans de notre corpus et vers la dimension dialogique, 

radicalement socialisée, de la parole constitue une approche qui nous a accompagnée tout au 

long de notre développement.  

Cette approche nous aura également permis de réévaluer la place de Salammbô dans notre 

corpus, roman au départ considéré comme marginal par rapport aux trois autres textes 

flaubertiens traitant de la société française contemporaine à l’auteur. L’analyse sociocritique 

nous aura amenée à voir que, textuellement (à savoir au travers de l’étude d’un sociogramme, 

de récurrences discursives, de tropes, d’idéologèmes, de formules) plus que thématiquement, 

le roman actualise un certain imaginaire social de la seconde moitié du XIX
e
 siècle. Au-delà 

de la simple allégorie qui associerait Carthage à Paris ou la révolte des Mercenaires à la 

Révolution de 1848, nous avons montré que c’est bien plus au travers des points de vue 

énonciatifs en tant qu’ils véhiculent des schèmes perceptifs propres à la seconde moitié du 

XIX
e
 siècle français que Salammbô participe à la cohérence de l’œuvre telle que nous 

l’envisagions. Nous dirions même que Salammbô permet parfois de comprendre les autres 

grands romans flaubertiens en les réenvisageant sous le nouveau jour d’un déplacement socio-

sémiotique. 
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 AUTHIER-REVUZ, art. cit., p. 100.  
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 Voir RABATEL, « Pour une narratologie énonciative ou pour une analyse énonciative des phénomènes 

narratifs », art. cit., p. 128. 
340

 RABATEL, Homo narrans, op. cit., p. 60.  
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Ensuite, grâce l’analyse énonciative de l’œuvre de Flaubert telle que nous l’avons menée 

au sein des différentes parties de ce travail, il semble possible d’opérer, à titre d’hypothèse, 

certains déplacements de plusieurs grandes clés de lecture de ces textes. D’abord, et de façon 

secondaire, cette analyse énonciative apparaît potentiellement porteuse d’une réflexion 

complémentaire sur les questions d’autoréflexivité, celles envisageant les romans de Flaubert 

comme des œuvres autotéliques séparées du réel et d’un emploi instrumental du langage, en 

d’autres termes, les propositions qui forment cette mythologie du « roman sur rien ». Nous 

avons voulu, dans notre étude, montrer la complexité des modalités de l’énonciation 

flaubertienne : induites de jugements implicites moquant des réflexes perceptifs sans vraiment 

les discréditer, permettant de comprendre la singularisation esthétique d’une conception 

multiforme et retorse de la bêtise, exposant la façon dont s’exprime une certaine vacance de 

l’identité, ces modalités de l’énonciation flaubertienne traduisent une indécidabilité plus 

générale, un doute constant, qui place le lecteur face à une exigence d’interprétation. La 

plupart des logiques narratives que nous avons dégagées font en effet la part belle à 

l’implicite, à l’ellipse, à une sorte d’énonciation avortée dont le lecteur doit reconstruire la 

signification suspendue. On oscillerait alors vers une acception du concept de roman sur rien 

qui glisserait vers la conception d’une indétermination, d’un flottement énonciatif menant à 

l’idée d’un roman toujours à faire, dont la représentation n’est effectivement pas là, mais bien 

à co-construire.  

De plus, et c’est surtout ce point qui est central dans notre perspective, l’approche 

énonciative du récit a permis, nous l’espérons, de remettre en question l’ascendant d’un 

narrateur froid et objectif et de repenser autrement cette voix vide depuis laquelle le texte 

semble s’énoncer. La notion d’énoncé dialogique, reposant sur le concept d’hétérogénéité 

énonciative décortiquée selon l’enchâssement d’un PDV imputé à un énonciateur second dans 

le discours d’un locuteur premier également énonciateur, permet, en soi, d’invalider une 

quelconque absence du narrateur, toujours déjà énonciateur à l’origine du discours enchâssant. 

Par ailleurs, l’utopie d’un narrateur impartial ne peut se vérifier, la subjectivité de ce dernier 

étant toujours décelable dans les choix de découpage et de référenciation de la réalité 

romanesque, dans les qualifications, modalisations et assertions dont il a la charge.  

Au-delà de cela, la question du froid narrateur flaubertien est réinterrogée par notre 

hypothèse même d’une violence énonciative. Nous voudrions donc à présent revenir de 

manière générale sur cette violence énonciative en tant qu’elle peut être modalisée en fonction 

des différents acteurs de la scène d’énonciation auxquels elle s’applique. Avant tout, comme 
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exposé dans l’introduction, nous soulignons l’interdépendance de notre objet et du cadre 

théorique choisi : l’appréhension du texte au travers de ce concept d’hétérogénéité énonciative 

nous a en effet permis de mettre en lumière un certain fonctionnement de la dynamique du 

regard. Nous dirions même que cette perspective énonciative a généré un espace de 

compréhension indispensable à l’établissement d’une violence énonciative calquée sur ces 

logiques de regardant/regardé.  

De cette façon, nous avons pu observer la manière dont l’objet perçu pouvait être victime 

de la violence du jugement qu’infère le regard d’autrui – celui de l’e2 – au travers duquel le 

regardé est donné à lire : la violence est alors celle du regard en lui-même, en tant qu’il juge et 

classe, sans recourir à l’argumentation ou au débat, sans offrir, par conséquent, l’opportunité 

d’une défense. Ensuite, la violence s’applique également au regardant, dans la mesure où sa 

perception visuelle implique une certaine représentation du monde, elle-même jaugée par le 

L1/E1. Autrement dit, l’e2 subit une violence, émanant très régulièrement de la moquerie ou 

de l’ironie, en tant qu’il est énonciateur, c’est-à-dire en tant qu’il est l’origine d’un PDV 

correspondant à des schèmes perceptifs qui lui sont propres (ou qui, au contraire, lui viennent 

du commun). Par ailleurs, la violence dont fait preuve le L1/E1 à l’encontre de l’e2 

(phénomène qui contrarie fortement l’image d’un narrateur objectif) est, selon nous, renforcée 

par leurs positions mêmes au sein de la scène d’énonciation. Nous entendons par là que, si le 

narrateur flaubertien est loin d’adopter une posture purement surplombante, il reste la seule 

voix à pouvoir authentiquement se faire entendre : les paroles, pensées et perceptions des 

personnages sont en effet toujours subordonnées au discours narratorial, les perceptions des 

différents e2 n’étant jamais que représentées par le L1/E1. En outre, nous avons également 

pointé que l’effacement énonciatif de ce L1/E1 ne réduisait en rien l’impact de la violence, 

l’effet de ce qui se présente comme un simple compte-rendu des perceptions ne freinant pas 

leur déconsidération. La violence du texte flaubertien passe ainsi par cette représentation des 

PDV, par leur hiérarchisation et leur mise en contraste, autrement dit, par le PDV du L1/E1 

émanant des choix de représentation des divers PDV seconds dans son énonciation 

polyphonique.  

Si ces deux niveaux de violence énonciative ont fait l’objet du cœur de notre 

développement, il en est un troisième, présent de manière sous-jacente, dont nous n’avons pas 

toujours explicitement mis au jour la teneur. L’approche narratologique du texte, conçu 

comme une énonciation en acte, dans laquelle nous avons puisé nos mécanismes de 

raisonnement ouvre la voie aux interactions entre le récit et son lecteur, entre l’énoncé et son 
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coénonciateur
341

. Ce dernier, que Bakhtine envisageait comme le « troisième dans le 

dialogue
342

 », constitue ce troisième acteur de la scène d’énonciation qui entre en jeu dans 

notre schématisation. Le lecteur correspond en effet à un élément fondamental de l’approche 

interactionnelle et pragmatique du discours littéraire et il occupe en réalité une place 

primordiale dans notre conception de la violence énonciative, celle-ci n’étant jamais qu’un 

effet émanant du texte, recueilli, ou plutôt co-construit, par ce lecteur. En ce sens, nous 

considérons que le lecteur est rendu complice, comme malgré lui, du regard voyeur et, par 

conséquent, du premier niveau de violence énonciative que nous décrivions. Quel lecteur 

échappe au sourire que lui arrache la naïveté de Charles, l’éternelle maladresse de Bouvard et 

Pécuchet ou encore les arêtes de poisson glissées dans la chevelure des Mangeurs-de-choses-

immondes ? Mais désire-t-il réellement, après coup, rire de ces personnages ? La violence est 

alors celle de la contrainte des dispositifs énonciatifs enjoignant le lecteur à appliquer avec 

l’e2 ce regard jugeant. Bien davantage que lorsque le jugement est explicite, le coénonciateur 

est comme forcé, par des mécanismes d’argumentation indirecte
343

, à adhérer au jugement que 

le regardant porte sur le regardé. Cette argumentation indirecte ne repose pas sur un appareil 

logique de démonstration se présentant comme tel, mais elle se base sur des inférences, sur 

des « manières de voir qui ne s’expriment pas dans des jugements explicites
344

 ». Les 

mécanismes énonciatifs participant à créer ce que nous appelions discours de l’évidence sont 

en partie responsables de cette impression d’une voix froide et objective à l’origine du récit. 

Or, la source à l’origine de ces « évidences perceptuelles » s’efface, s’assimilant à une 

« instance énonciativement fantomatique
345

 », afin de justement favoriser ce processus 

d’empathie accompli par le lecteur ainsi amené à endosser le PDV de cet énonciateur qui ne 

s’affiche pas comme tel. La force persuasive du récit est d’autant plus efficace qu’elle repose 

sur une attitude de coopération
346

 et suit une logique d’empathisation.  

Pourtant, cette logique d’empathisation est selon nous très souvent avortée au sein de 

l’œuvre de Flaubert. Nous avons suffisamment pointé la dimension ambivalente du texte ainsi 
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que ses multiples retournements menant le lecteur, qui détecte les marques de distanciation du 

L1/E1 par rapport aux perceptions qu’il représente, à une sorte de second mouvement 

interprétatif parallèle. Ce second mouvement interprétatif du coénonciateur renverse alors la 

violence, qui s’appliquait sur le regardé, sur le regardant dont il accompagnait le regard. En 

étendant donc le procédé de double ironie que mentionne Schoentjes (voir note 158, p. 36) 

aux différentes modalités du jugement (complexes mises en scène énonciatives, stylistiques et 

rhétoriques du regard), la violence du texte se retourne contre son lecteur. Celui-ci est alors 

contraint à déconstruire son premier mouvement interprétatif, à rompre avec les schèmes 

perceptifs qui étaient les siens (ou qu’il avait faits siens). Alors lui-même victime de la 

violente distanciation du L1/E1 et astreint à revoir ses positions, le lecteur se retrouve sans 

cesse potentiellement sujet au jugement et à l’ironie ; toujours en sursis, cette instabilité du 

mouvement interprétatif le place dans une insécurité qui résulte de cette violence énonciative 

que nous tentons de cerner ici. Finalement, cette constante ambivalence de l’énonciation du 

regard entraîne un télescopage de la scène voyeuriste, le lecteur, bousculé, se voyant en train 

de regarder. L’ambivalence et les constants retournements opérés par les différentes mises en 

scène énonciatives et stylistiques du regard génèrent une violence textuelle s’incarnant dans 

une instabilité interprétative du lecteur, celle-ci entraînant à son tour un mouvement réflexif 

de sa part. Ce dernier se fait ainsi voyeur des scènes voyeuristes ; il est « à son livre » comme 

les bourgeois sont « à leurs fenêtres ».   
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ANNEXE 

La figure du pauvre 

Les Mangeurs-de-choses-immondes de Salammbô (exhaustif) 

« Il y avait en dehors des fortifications des gens d’une autre race et d’une origine inconnue, 

– tous chasseurs de porc-épic, mangeurs de mollusques et de serpents. Ils allaient dans les 

cavernes prendre des hyènes vivantes, qu’ils s’amusaient à faire courir le soir sur les sables de 

Mégara, entre les stèles des tombeaux. Leurs cabanes, de fange et de varech, s’accrochaient 

contre la falaise comme des nids d’hirondelles. Ils vivaient là, sans gouvernement et sans 

dieux, pêle-mêle, complètement nus, à la fois débiles et farouches, et depuis des siècles, 

exécrés par le peuple, à cause de leurs nourritures immondes. Les sentinelles s’aperçurent un 

matin qu’ils étaient tous partis. » 

(S, 113) 

« Tunis surtout exécrait Carthage ! Plus vieille que la métropole, elle ne lui pardonnait 

point sa grandeur ; elle se tenait en face de ses murs, accroupie dans la fange, au bord de 

l’eau, comme une bête venimeuse qui la regardait. Les déportations, les massacres et les 

épidémies ne l’affaiblissaient pas. Elle avait soutenu Archagate, fils d’Agathoclès. Les 

Mangueurs-de-choses-immondes, tout de suite, y trouvèrent des armes. » 

(S, 155) 

« Tout à coup, de grands panaches se levèrent ; et au rythme des flûtes un chant formidable 

éclata. C’était l’armée de Spendius ; car des Campaniens et des Grecs, par exécration de 

Carthage, avaient pris les enseignes de Rome. En même temps, sur la gauche, apparurent de 

longues piques, des boucliers en peau de léopard, des cuirasses de lin, des épaules nues. 

C’était les Ibériens de Mâtho, les Lusitaniens, les Baléares, les Gétules ; on entendit le 

hennissement des chevaux de Narr’Havas ; ils se répandirent autour de la colline ; puis arriva 

la vague cohue que commandait Autharite ; les Gaulois, les Lybiens, les Nomades ; et l’on 

reconnaissait au milieu d’eux les Mangeurs-de-choses-immondes aux arêtes de poisson qu’ils 

portaient dans la chevelure. » 

(S,  257) 

« Tous [les Carthaginois en campagne] regrettaient leurs familles, leurs maisons ; les 

pauvres, leurs cabanes en forme de ruche, avec des coquilles au seuil des portes, un filet 

suspendu, et les patriciens, leurs grandes salles emplies de ténèbres bleuâtres, quand, à l’heure 

la plus molle du jour, ils se reposaient, écoutant le bruit vague des rues mêlé au frémissement 

des feuilles qui s’agitaient dans leurs jardins ; – et, pour mieux descendre dans cette pensée, 

afin d’en jouir davantage, ils entre-fermaient les paupières ; la secousse d’une blessure les 

réveillait. À chaque minute, c’était un engagement, une alerte nouvelle ; les tours brûlaient, 

les Mangeurs-de-choses-immondes sautaient aux palissades ; avec des haches, on leur abattait 

les mains ; d’autres accouraient ; une pluie de fer tombait sur les tentes. On éleva des galeries 

en claies de jonc pour se garantir des projectiles. Les Carthaginois s’y enfermèrent ; ils n’en 

bougeaient plus. » 

(S, 263) 
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« On les rangea par terre [les prisonniers carthaginois détenus dans le camp barbare, 

auxquels on a brisé les membres afin de se garantir de leur éventuelle évasion], dans un 

endroit aplati. Des sentinelles firent un cercle autour d’eux ; on laissa les femmes entrer, par 

trente ou quarante successivement. Voulant profiter du peu de temps qu’on leur donnait, elles 

couraient de l’un à l’autre, incertaines, palpitantes ; puis, inclinées sur ces pauvres corps, elles 

les frappaient à tour de bras comme des lavandières qui battent des linges ; en hurlant le nom 

de leurs époux, elles les déchiraient sous leurs ongles ; elles leur crevèrent les yeux avec les 

aiguilles de leur chevelure. Les hommes y vinrent ensuite, et ils les suppliciaient, depuis les 

pieds, qu’ils coupaient aux chevilles, jusqu’au front, dont ils levaient des couronnes de peau 

pour se mettre sur la tête. Les Mangeurs-de-choses-immondes furent atroces dans leurs 

imaginations. Ils envenimaient les blessures en y versant de la poussière, du vinaigre, des 

éclats de poterie ; d’autres attendaient derrières eux ; le sang coulait, et ils se réjouissaient 

comme font les vendangeurs autour de cuves fumantes. » 

(S, 312) 

« Elle [Tunis] avait pour se défendre sa population d’autochtones, douze mille 

Mercenaires, puis tous les Mangeurs-de-choses-immondes, car ils étaient comme Mâtho rivés 

à l’horizon de Carthage ; et la plèbe et le Schalischim contemplaient de loin ses hautes 

murailles, en rêvant par-derrière des jouissances infinies. Dans cet accord de haine, la 

résistance fut lestement organisée. » 

(S, 401) 

 

Pauvres de Salammbô : intégrés à l’organisation de la cité  

 « D’abord, le pouvoir dépendait de tous sans qu’aucun fût assez fort pour l’accaparer. Les 

dettes particulières étaient considérées comme dettes publiques. Les hommes de race 

chananéenne avaient le monopole du commerce en multipliant les bénéfices de la piraterie par 

ceux de l’usure, en exploitant rudement les terres, les esclaves et les pauvres, quelque fois on 

arrivait à la richesse. Seule, elle ouvrait toute les magistratures ; et bien que la puissance et 

l’argent se perpétuassent dans les mêmes familles, on tolérait l’oligarchie, parce qu’on avait 

l’espoir d’y atteindre. »  

(S, 158) 

« Cent quatre-vingt-douze maisons dans les Mappales, louées aux Carthaginois-nouveaux 

à la raison d’un béka par lune.  

– Non ! c’est trop ! ménage les pauvres ! et tu écriras les noms de ceux qui te paraîtront les 

plus hardis, en tâchant de savoir s’ils sont attachés à la République ! Après ? » 

(S, 205) 

 

Le pauvre et la charité bourgeoise dans les autres romans de Flaubert 

 « Lorsqu’elle [Emma] avait bien rudoyé sa servante, elle lui faisait des cadeaux ou 

l’envoyait se promener chez les voisines, de même qu’elle jetait parfois aux pauvres toutes les 

pièces blanches de sa bourse, quoiqu’elle ne fût guère tendre cependant, ni facilement 
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accessible à l’émotion d’autrui, comme la plupart des gens issus de campagnards, qui gardent 

toujours à l’âme quelque chose de la callosité des mains paternelles. »  

(B, 121) 

« Alors, elle [Emma] se livra à des charités excessives. Elle cousait des habits pour les 

pauvres ; elle envoyait du bois aux femmes en couche ; et Charles, un jour en rentrant, trouva 

dans la cuisine trois vauriens attablés qui mangeaient un potage. »  

(B, 284) 

« Frédéric se sentait tout joyeux de vivre ; il se retenait pour ne pas chanter, il avait besoin 

de se répandre, de faire des générosités et des aumônes. Il regarda autour de lui s’il n’y avait 

personne à secourir. Aucun misérable ne passait ; et sa velléité de dévouement s’évanouit, car 

il n’était pas homme à en chercher au loin les occasions. »  

(ÉS, 190) 

« – Ah ! j’en ai assez de ces cocos-là, se prosternant tour à tour devant l’échafaud de 

Robespierre, les bottes de l’Empereur, le parapluie de Louis-Philippe, racaille éternellement 

dévouée à qui lui jette du pain dans la gueule. » 

(ÉS, 485) 

«  Si le Comte les [les deux orphelins] renvoyait, ils étaient perdus – et son [M
me

 de 

Noaris] acte de charité passerait pour un caprice. » 

(B et P, 363)  

« Son [M
me

 de Noaris] temps se passait à écrire des lettres, à visiter les pauvres, à 

dissoudre des concubinages, à répandre des photographies du Sacré-Cœur. » 

(B et P, 356) 

 

Le regard porté sur autrui : autour du motif de la fenêtre  

Spectacle public  

« M. et madame Charles arrivèrent à Tostes, vers six heures. Les voisins se mirent aux 

fenêtres pour voir la nouvelle femme de leur médecin. » 

(B, 80) 

« Emma était accoudée à sa fenêtre (elle s'y mettait souvent : la fenêtre, en province, 

remplace les théâtres et la promenade), et elle s'amusait à considérer la cohue des rustres, 

lorsqu'elle aperçut un monsieur vêtu d'une redingote de velours vert. »  

(B, 191) 



121 

 

« La Place jusqu’aux maisons était comble de monde. On voyait des gens accoudés à 

toutes les fenêtres, d’autres debout sur toutes les portes, et Justin, devant la devanture de la 

pharmacie, paraissait tout fixé dans la contemplation de ce qu’il regardait. »  

(B, 213) 

« En entrant dans Yonville, elle caracola sur les pavés. On la regardait des fenêtres. »  

(B, 231) 

« Par l’effet seul de ses habitudes amoureuses, madame Bovary changea d’allures. Ses 

regards devinrent plus hardis, ses discours plus libres ; elle eut même l’inconvenance de se 

promener avec M. Rodolphe, une cigarette à la bouche, comme pour narguer le monde ; enfin, 

ceux qui doutaient encore ne doutèrent plus quand on la vit, un jour, descendre de 

l’Hirondelle, la taille serrée dans un gilet, à la façon d’un homme ; et madame Bovary mère, 

qui, après une épouvantable scène avec son mari, était venue se réfugier chez son fils, ne fut 

pas la bourgeoise la moins scandalisée. » 

 (B, 266) 

« On se tenait aux fenêtres pour voir passer le cortège. » 

(B, 432) 

« Ils [Frédéric et Rosanette] passèrent l’après-midi à regarder, de leur fenêtre, le peuple 

dans la rue. Puis il l’emmena dîner aux Trois-Frères-Provençaux. Le repas fut long, délicat. 

Ils s’en revinrent à pied, faute de voiture. » 

(ÉS, 377) 

 « Pour voir tout cela, les passants s’arrêtaient ; des femmes, leur marmot entre les bras, 

montaient sur des chaises ; et des gens qui prenaient des chopes dans les cafés apparaissaient 

aux fenêtres, une queue de billard à la main. » 

 (ÉS, 500) 

« Ensuite, ils recherchèrent des fossés. Quand ils en avaient trouvé un à leur convenance, 

ils appuyaient au milieu une longue perche, s’élançaient du pied gauche, atteignaient l’autre 

bord, puis recommençaient. La campagne étant plate, on les apercevait au loin ; – et les 

villageois se demandaient quelles étaient ces deux choses extraordinaires, bondissant à 

l’horizon. »  

(B et P, 271) 

 

Regards croisés  

« [Emma] fit ajuster, contre sa croisée, une planchette à balustrade pour tenir ses potiches. 

Le clerc eut aussi son jardinet suspendu ; ils s’apercevaient soignant leurs fleurs à leur 

fenêtre.  
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Parmi les fenêtres du village, il y en avait une encore plus souvent occupée ; car le 

dimanche, depuis le matin jusqu’à la nuit, et chaque après-midi, si le temps était clair, on 

voyait à la lucarne d’un grenier le profil maigre de M. Binet penché sur son tour, dont le 

ronflement monotone s’entendait jusqu’au Lion d’or. » 

(B, 159) 

« Un battement de cœur la prit dès le vestibule. Elle sourit involontairement de vanité, en 

voyant la foule qui se précipitait à droite par l'autre corridor, tandis qu'elle montait l'escalier 

des premières. Elle eut plaisir, comme un enfant, à pousser de son doigt les larges portes 

tapissées ; elle aspira de toute sa poitrine l'odeur poussiéreuse des couloirs, et, quand elle fut 

assise dans sa loge, elle se cambra la taille avec une désinvolture de duchesse. 

La salle commençait à se remplir, on tirait les lorgnettes de leurs étuis, et les abonnés, 

s'apercevant de loin, se faisaient des salutations. Ils venaient se délasser dans les beaux-arts 

des inquiétudes de la vente ; mais, n'oubliant point les affaires, ils causaient encore cotons, 

trois-six ou indigo. On voyait là des têtes de vieux, inexpressives et pacifiques, et qui, 

blanchâtres de chevelure et de teint, ressemblaient à des médailles d'argent ternies par une 

vapeur de plomb. Les jeunes beaux se pavanaient au parquet, étalant, dans l'ouverture de leur 

gilet, leur cravate rose ou vert pomme ; et madame Bovary les admirait d'en haut, appuyant 

sur des badines à pomme d'or la paume tendue de leurs gants jaunes. »  

(B, 301) 

« Par moments, les files de voitures, trop pressées, s’arrêtaient toutes à la fois sur plusieurs 

lignes. Alors, on restait les uns près des autres, et l’on s’examinait. Du bord des panneaux 

armoriés, des regards indifférents tombaient sur la foule ; des yeux plein d’envie brillaient au 

fond des fiacres ; des sourires de dénigrement répondaient aux ports de tête orgueilleux ; des 

bouches grandes ouvertes exprimaient des admirations imbéciles ; et, ça et là, quelque flâneur, 

au milieu de la voie, se rejetait en arrière d’un bond, pour éviter un cavalier qui galopait entre 

les voitures et parvenait à en sortir. Puis tout se remettait en mouvement ; les cochers 

lâchaient les rênes, abaissaient leurs fouets, les chevaux, animés, secouant leur gourmette, 

jetaient de l’écume autour d’eux […] ; et sur les deux côtés de la grande avenue,  – pareille à 

un fleuve où ondulaient des crinières, des vêtements, des têtes humaines […] » 

  (ÉS, 282) 

 

Voyeurisme  

« Le petit jour parut. Elle regarda les fenêtres du château, longuement, tâchant de 

deviner quelles étaient les chambres de tous ceux qu’elle avait remarqué la veille. Elle 

aurait voulu savoir leurs existences, y pénétrer, s’y confondre. » 

(B, 107) 

« Bondissant dans l'escalier, elle [Emma] s'échappa vivement par la place ; et la femme du 

maire, qui causait devant l'église avec Lestiboudois, la vit entrer chez le percepteur. 

Elle courut le dire à madame Caron. Ces deux dames montèrent dans le grenier ; et cachées 

par du linge étendu sur des perches, se postèrent commodément pour apercevoir tout 

l'intérieur de Binet. 

Il était seul, dans sa mansarde, en train d'imiter, avec du bois, une de ces ivoireries 

indescriptibles, composées de croissants, de sphères creusées les unes dans les autres, le tout 
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droit comme un obélisque et ne servant à rien ; et il entamait la dernière pièce, il touchait au 

but ! Dans le clair-obscur de l'atelier, la poussière blonde s'envolait de son outil, comme une 

aigrette d'étincelles sous les fers d'un cheval au galop ; les deux roues tournaient, ronflaient ; 

Binet souriait, le menton baissé, les narines ouvertes, et semblait enfin perdu dans un de ces 

bonheurs complets, n'appartenant sans doute qu'aux occupations médiocres, qui amusent 

l'intelligence par des difficultés faciles, et l'assouvissent en une réalisation au delà de laquelle 

il n'y a pas à rêver. 

— Ah ! la voici ! fit madame Tuvache. 

Mais il n'était guère possible, à cause du tour, d'entendre ce qu'elle disait. 

Enfin, ces dames crurent distinguer le mot francs, et la mère Tuvache souffla tout bas : 

— Elle le prie, pour obtenir un retard à ses contributions. 

— D'apparence ! reprit l'autre. 

Elles la virent qui marchait de long en large, examinant contre les murs les ronds de 

serviette, les chandeliers, les pommes de rampe, tandis que Binet se caressait la barbe avec 

satisfaction. 

— Viendrait-elle lui commander quelque chose ? dit madame Tuvache. 

— Mais il ne vend rien ! objecta sa voisine. 

Le percepteur avait l'air d'écouter, tout en écarquillant les yeux, comme s'il ne 

comprenait pas. Elle continuait d'une manière tendre, suppliante. Elle se rapprocha ; son 

sein haletait ; ils ne parlaient plus. 

— Est-ce qu'elle lui fait des avances ? dit madame Tuvache. 

Binet était rouge jusqu'aux oreilles. Elle lui prit les mains. 

— Ah ! c'est trop fort ! 

Et sans doute qu'elle lui proposait une abomination ; car le percepteur, – il était brave 

pourtant, il avait combattu à Bautzen et à Lutzen, fait la campagne de France, et même 

été porté pour la croix ;  – tout à coup, comme à la vue d'un serpent, se recula bien loin en 

s'écriant : 

— Madame ! y pensez-vous ?... 

— On devrait fouetter ces femmes-là ! dit madame Tuvache. 

— Où est-elle donc ? reprit madame Caron. 

Car elle avait disparu durant ces mots ; puis, l'apercevant qui enfilait la Grande-Rue et 

tournait à droite comme pour gagner le cimetière, elles se perdirent en conjectures. » 

 (B, 396-397) 

« Sénécal lui mit la main sur la bouche, il n’aimait pas le désordre ; et les locataires 

apparaissaient à leurs carreaux, surpris du tapage insolite qui se faisait dans le logement de 

Dussardier. »  

(ÉS, 354) 

« Les deux bonshommes, nus comme des sauvages, se lançaient de grands seaux d’eau ; - 

puis ils couraient pour rejoindre leurs chambres. – On les vit par la claire-voie ; - et des 

personnes furent scandalisées. » 

(B et P, 269) 

« C’était leur vieille bonne – qui les espionnant par une fente de la cloison, avait cru voir le 

Diable ; – et à genoux dans le corridor, elle multipliait les signes de croix. » 

(B et P, 295) 

 



124 

 

« Afin de se mortifier, Pécuchet supprima le petit verre après les repas, se réduisit à quatre 

prises dans la journée, par les froids extrêmes ne mettait plus de casquette. 

Un jour, Bouvard qui rattachait la vigne, posa une échelle contre le mur de la terrasse près de 

la maison – et sans le vouloir, se trouva plonger dans la chambre de Pécuchet. 

Son ami, nu jusqu’au ventre, avec le martinet aux habits, se frappait les épaules doucement, 

puis s’animant, retira sa culotte, cingla ses fesses, et tomba sur une chaise, hors d’haleine. 

Bouvard fut troublé comme à la découverte d’un mystère, qu’on ne doit pas surprendre. » 

 (B et P, 330) 

« On s’étonna de son découragement. Il ne sortait plus, ne recevait personne, refusait même 

d’aller voir ses malades. Alors on prétendit qu’il s’enfermait pour boire.  

Quelquefois pourtant, un curieux se haussait par-dessus la haie du jardin, et apercevait 

avec ébahissement cet homme à barbe longue, couvert d’habits sordides, farouche, et qui 

pleurait tout haut en marchant. » 

(B, 444) 

 

Bêtise et Béance  

Ahurissement, ébahissement, éblouissement 

« D’ailleurs elle ne cachait plus son mépris pour rien, ni pour personne ; et elle se mettait 

quelquefois à exprimer des opinions singulières, blâmant ce que l’on approuvait, et 

approuvant des choses perverses ou immorales : ce qui faisait ouvrir de grands yeux à son 

mari. »  

(B, 123) 

 « La cheminée était éteinte, la pendule battait toujours, et Emma vaguement s’ébahissait à 

ce calme des choses, tandis qu’il y avait en elle-même tant de bouleversements. »  

(B, 177) 

« Et Rodolphe acheva sa phrase avec un geste qui signifiait : “Je l’écraserais comme une 

chiquenaude.” 

Elle fut ébahie de sa bravoure, bien qu’elle y sentît une sorte d’indélicatesse et de 

grossièreté naïve qui la scandalisa. » 

(B, 240) 

« Puis, s’apercevant qu’elle [Berthes] avait le bout des oreilles un peu sale, elle [Emma] 

sonna vite pour avoir de l’eau chaude, et la nettoya, la changea de linge, de bas, de souliers, fit 

mille questions sur sa santé, comme au retour d’un voyage, et enfin, la baisant encore et 

pleurant un peu, elle la remit aux mains de la domestique, qui restait fort ébahie devant cet 

excès de tendresse. 

Rodolphe, le soir, la trouva plus sérieuse que d’habitude. »  

(B, 245) 



125 

 

« Elle [Emma] fut saisie d’une appréhension, et, tout en cherchant quelque monnaie dans 

sa poche, elle considérait le paysan d’un œil hagard, tandis qu’il la regardait lui-même avec 

ébahissement, ne comprenant pas qu’un pareil cadeau [une corbeille d’abricot dans laquelle se 

trouve en réalité la lettre de rupture de Rodolphe] pût tant émouvoir quelqu’un. » 

(B, 281) 

 « Et sur le port, au milieu des camions et des barriques, et dans les rues, au coin des 

bornes, les bourgeois ouvraient de grands yeux ébahis devant cette chose si extraordinaire en 

province, une voiture à stores tendus, et qui apparaissait ainsi continuellement, plus close 

qu’un tombeau et ballottée comme un navire. » 

 (B, 327) 

« Il [Homais] s’éprit d’enthousiasme pour les chaînes hydroélectriques Pulvermacher ; il 

en portait une lui-même ; et, le soir, quand il retirait son gilet de flanelle, madame Homais 

restait tout éblouie devant la spirale d’or sous laquelle il disparaissait, et sentait redoubler ses 

ardeurs pour cet homme plus garrotté qu’un Scythe et splendide comme un mage. »  

(B, 441) 

« C’était par elle qu’il avait séduit, dès le premier jour, Mlle Clémence Daviou, brodeuse 

en or pour équipements militaires, la plus douce personne qui fût, et svelte comme un roseau, 

avec de grands yeux bleus, continuellement ébahis. Le clerc abusait de sa candeur […] »  

(ÉS, 118)  

« Le limonadier disait de temps en temps : “Bravo ! très bien !” Son épouse également 

l’admirait, quoique émue ; et Théodore, un ancien soldat, en restait cloué d’ébahissement, 

étant, du reste, fanatique de M. Regimbart. » 

(ÉS, 302) 

 « La Maréchale poussa un cri de joie en le revoyant. Elle l’attendait depuis cinq heures. Il 

donna pour excuse une démarche indispensable dans l’intérêt de Deslauriers. Sa figure avait 

un air de triomphe [Frédéric vient en réalité de parvenir à séduire Mme Dambreuse], une 

auréole, dont Rosanette fut éblouie. »  

(ÉS, 487) 

« – Un ouvrage explicatif leur manquait ; ils retournèrent chez M. Vaucorbeil, et grâce au 

manuel d’Alexandre Lauth ils apprirent les divisions de la charpente, en s’ébahissant de 

l’épine dorsale, seize fois plus forte, dit-on, que si le Créateur l’eût fait droite. – Pourquoi 

seize fois, précisément ? » 

(B et P, 99) 

« La majesté de la création leur causa un ébahissement, infini comme elle. Leur tête 

s’élargissait. Ils étaient fiers de réfléchir sur de si grands objets. »  

(B et P, 124) 
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« Pécuchet, sans souci d’eux, prit la parole.  

– “Pardon, monsieur Jeuffroy. Le poids de l’atmosphère (la science nous le démontre) est 

égal à celui de la masse d’eau qui ferait autour du globe une enveloppe de dix mètres. Par 

conséquent, si tout l’air condensé tombait dessus à l’état liquide [il est question du déluge], il 

augmenterait bien peu la masse des eaux existantes. ”  

Et les fabriciens ouvraient de grands yeux, écoutaient.  

Le curé s’impatienta.  

[…] 

Et Bouvard s’échauffant, alla jusqu’à dire que l’Homme descendait du Singe !  

Tous les fabriciens se regardèrent, fort ébahis, et comme pour s’assurer qu’ils n’étaient pas 

des singes. 

[…]  

Puis un doute leur vient sur la provenance de l’Homme ; – et embarrassés, ils songèrent à 

Vaucorbeil.  

Ses menaces n’avaient pas eu de suites. Comme autrefois, il passait le matin devant leur 

grille, en raclant avec sa canne tous les barreaux l’un après l’autre.  

Bouvard l’épia – et l’ayant arrêté, dit qu’il voulait lui soumette un point curieux 

d’anthropologie.  

– “Croyez-vous que le genre humain descende des poissons ? ”  

– “Quelle bêtise ! ”  

– “Plutôt des singes, n’est-ce pas ? ”  

– “Directement, c’est impossible !” »  

(B et P, 141-145) 

« Il la regardait avec ébahissement.  

La grille ouverte, elle monta sur le seuil de la petite porte. Une rigole coulait de l’autre 

côté. Elle ramassa tous les plis de sa jupe, et se tenait au bord, indécise. » 

(B et P, 202) 

« L’Évangile dilata leur âme, les éblouit comme un soleil. » 

(B et P, 326) 

 

Bouche ouverte 

« Il n’avait pas besoin de l’appeler : car toutes les bouches de la multitude se tenaient 

ouvertes, comme pour boire ses paroles [discours de Lieuvain aux comices agricoles]. 

Tuvache, à côté de lui, l’écoutait en écarquillant les yeux ; M. Derozerays, de temps à autre, 

fermait doucement les paupières ; et, plus loin, le pharmacien, avec son fils Napoléon entre 

ses jambes, bombait sa main contre son oreille pour ne pas perdre une seule syllabe. »  

(B, 213) 

« Et, secouant Justin par le collet de son bourgeron, il fit tomber un livre de sa poche.  

L’enfant se baissa. Homais fut plus prompt, et, ayant ramassé le volume, il le contemplait, 

les yeux écarquillés, la mâchoire ouverte.  
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– L’amour… conjugal ! dit-il en séparant lentement ces mots. Ah ! très bien ! très bien ! 

très joli ! Et des gravures ! … Ah ! c’est trop fort !  

[…] 

Il marcha d’abord de long en large, à grands pas, gardant le volume ouvert entre ses doigts, 

roulant les yeux, suffoqué, tuméfié, apoplectique. »  

(B, 332) 

« Par moments, les files de voitures, trop pressées, s’arrêtaient toutes à la fois sur plusieurs 

lignes. Alors, on restait les uns près des autres, et l’on s’examinait. Du bord des panneaux 

armoriés, des regards indifférents tombaient sur la foule ; des yeux pleins d’envie brillaient au 

fond des fiacres ; des sourires de dénigrement répondaient aux ports de tête orgueilleux ; des 

bouches grandes ouvertes exprimaient des admirations imbéciles […] » 

(ÉS, 282) 

« Puis un patriote en blouse gravit la tribune. Celui-là était un plébéien, large d’épaules, 

une grosse figure très douce et de longs cheveux noirs. Il parcourut l’assemblée d’un regard 

presque voluptueux, se renversa la tête et enfin, écartant les bras :  

– Vous avez repoussé Ducretot, ô mes frères ! et vous avez bien fait, mais ce n’est pas par 

irréligion, car nous sommes tous des religieux.  

Plusieurs l’écoutaient la bouche ouverte, avec des airs de catéchumènes, des poses 

extatiques.  

– Ce n’est pas, non plus, parce qu’il est prêtre, car, nous aussi, nous sommes prêtres ! 

L’ouvrier est prêtre, comme l’était le fondateur du socialisme, notre Maître à tous, Jésus-

Christ !  

Le moment était venu d’inaugurer le règne de Dieu ! L’Évangile conduisait tout droit à 

89 ! Après l’abolition de l’esclavage, l’abolition du prolétariat. On avait eu l’âge de haine, 

allait commencer l’âge d’amour.  

– Le christianisme est la clef de voûte et le fondement de l’édifice nouveau…  

– Vous fichez-vous de nous ? s’écria le placeur d’alcools. Qu’est ce qui m’a donné un 

calotin pareil !  

Cette interruption causa un grand scandale. Presque tous montèrent sur les bans, et, le 

poing tendu, vociféraient : “Athée ! aristocrate ! canaille !” […] » 

(ÉS, 403-404) 

 

Béance  

« Puis, les deux mains sur la table, le cou tendu, la taille penchée, il [Lheureux] suivait, 

bouche béante, le regard d’Emma, qui se promenait indécis parmi ces marchandises. »  

(B, 164) 

« Il [Rodolphe] la [Emma] revit le soir, pendant le feu d’artifice […]  

Les pièces pyrotechniques envoyées à l’adresse du sieur Tuvache avaient, par excès de 

précaution, été enfermées dans sa cave ; aussi la poudre humide ne s’enflammait guère, et le 

morceau principal, qui devait figurer un dragon se mordant la queue, rata complètement. De 
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temps à autre, il portait une pauvre chandelle romaine ; alors la foule béante poussait une 

clameur où se mêlait le cri des femmes à qui l’on chatouillait la taille pendant l’obscurité. »  

(B, 221) 

« Avec lui [le chanteur], par tous les royaumes de l’Europe, elle aurait voyagé de capitale 

en capitale, partageant ses fatigues et son orgueil, ramassant les fleurs qu’on lui jetait, brodant 

elle-même ses costumes ; puis, chaque soir, au fond d’une loge, derrière la grille à treillis 

d’or, elle eût recueilli, béante, les expansions de cette âme qui n’aurait chanté que pour elle 

seule ; de la scène, tout en jouant, il l’aurait regardée. »  

(B, 306) 

« [Au son de la voix rauque de l’aveugle chantant sa chanson] Emma se releva comme un 

cadavre que l’on galvanise, les cheveux dénoués, la prunelle fixe, béante. » 

(B, 419) 

« C’était la lettre de Rodolphe, tombée à terre entre des caisses, qui était restée là, et que le 

vent de la lucarne venait de pousser vers la porte. Et Charles demeura tout immobile et béant 

à cette même place où jadis, encore plus pâle que lui, Emma, désespérée, avait voulu 

mourir. » 

(B, 438) 

« – Non ! s’écria Mâtho. Elle n’a rien d’une autre fille des hommes ! […] Rappelle-toi : 

quand elle a paru, tous les flambeaux ont pâli. Entre les diamants de son collier, des places sur 

sa poitrine resplendissaient ; on sentait derrière elle comme l’odeur d’un temple, et quelque 

chose s’échappait de tout son être qui était plus suave que le vin et plus terrible que la mort. 

Elle marchait cependant, et puis elle s’est arrêtée.” 

Il resta béant, la tête basse, les prunelles fixes. 

“Mais je la veux ! Il me la faut ! j’en meurs ! À l’idée de l’étreindre dans mes bras, une 

fureur de joie m’emporte, et cependant je la hais, Spendius ! je voudrais la battre ! Que faire ? 

[…]” » 

(S, 84) 

« Elle répondit en montrant le zaïmph : “Pour le prendre !” et de l’autre main elle arracha 

les voiles de sa tête. Il se recula, les coudes en arrière, béant, presque terrifié. 

(S, 290-291) 

« Ce grand bruit et cette grande lumière avaient attiré les Barbares au pied des murs ; se 

cramponnant pour mieux voir sur les débris de l’hélépole, ils regardaient béants d’horreur. » 

(S, 373) 

« Mais, sur les marches de Tortoni, un homme, – Dussardier, – remarquable de loin à sa 

haute taille, restait sans plus bouger qu’une cariatide.  
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Un des agents qui marchait en tête, le tricorne sur les yeux, le menaça de son épée.  

L’autre, alors, s’avançant d’un pas, se mit à crier :   

– Vive la République ! 

Il tomba sur le dos, les bras en croix.  

Un hurlement d’horreur s’éleva de la foule. L’agent fit un cercle autour de lui avec son 

regard ; et Frédéric, béant, reconnut Sénécal. »  

(ÉS, 546)  

« Un coup de vent brusque fit se relever les draps – et ils virent deux paons, un mâle et une 

femelle. La femelle se tenait immobile, les jarrets pliés, la croupe en l’air. Le mâle se 

promenant autour d’elle arrondissait sa queue en éventail, se rengorgeait, gloussait, puis sauta 

dessus, en rabattant ses plumes, qui la couvrirent comme un berceau ; – et les deux grands 

oiseaux tremblèrent, d’un seul frémissement.  

Bouvard le sentit dans la paume de M
me

 Bordin. Elle se dégagea, bien vite. Il y avait 

devant eux, béant, et comme pétrifié le jeune Victor qui regardait ; un peu plus loin, Victorine 

étalée sur le dos en plein soleil, aspirait toutes les fleurs qu’elle s’était cueillies. » 

(B et P, 389) 

« Alors parut le robuste visage de Dussardier, qui, dans le désordre de sa chevelure, avec 

ses petits yeux francs et son nez carré du bout, rappelait confusément la physionomie d’un 

bon chien.  

[…]  

Ils [Frédéric et Hussonnet] redoublaient leur pantomime. Dussardier comprit enfin qu’ils 

venaient pour le servir ; il se tut, craignant de les compromettre. D’ailleurs, il éprouvait une 

sorte de honte en se voyant haussé au rang social d’étudiant et le pareil de ces jeunes hommes 

qui avaient des mains si blanches.  

[…]  

– As-tu de quoi fumer ? reprit Frédéric.  

Il se palpa, puis retira du fond de sa poche les débris d’une pipe – une belle pipe en écume 

de mer, avec un tuyau en bois noir, un couvercle d’argent et un bout d’ambre.  

Depuis trois ans, il travaillait à en faire un chef-d’œuvre. Il avait eu soin d’en tenir le 

fourneau constamment serré dans une gaine de chamois, de la fumer le plus lentement 

possible, sans jamais la poser sur du marbre, et, chaque soir, de la suspendre au chevet de son 

lit. À présent, il en secouait les morceaux dans sa main dont les ongles saignaient ; et, le 

menton sur la poitrine, les prunelles fixes, béant, il contemplait les ruines de sa joie avec un 

regard d’une ineffable tristesse. »  

(ÉS, 57-59) 

« Tous applaudirent, et Dussardier principalement. 

Le spectacle des injustices lui faisait bondir le cœur. Il s’inquiétait de Barbès ; il était de 

ceux qui se jettent sous les voitures pour porter secours aux chevaux tombés. Son érudition se 

bornait à deux ouvrages, l’un intitulé Crimes des rois, l’autre Mystères du Vatican. Il avait 

écouté l’avocat bouche béante, avec délices. »  

(ÉS, 196) 
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Dérision du PDV du personnage  

Dérision du regard illusionné : rupture grâce à la trivialité du retour au réel   

« Emma, qui lui donnait [à Homais] le bras, s'appuyait un peu sur son épaule, et elle 

regardait le disque du soleil irradiant au loin, dans la brume, sa pâleur éblouissante ; mais elle 

tourna la tête : Charles était là. Il avait sa casquette enfoncée sur ses sourcils, et ses deux 

grosses lèvres tremblotaient, ce qui ajoutait à son visage quelque chose de stupide ; son dos 

même, son dos tranquille était irritant à voir, et elle y trouvait étalée sur la redingote toute la 

platitude du personnage. »  

(B, 161) 

« Quand il [Frédéric] fut à sa place, dans le coupé, au fond, et que la diligence s'ébranla, 

emportée par les cinq chevaux détalant à la fois, il sentit une ivresse le submerger. Comme un 

architecte qui fait le plan d'un palais, il arrangea, d'avance, sa vie. Il l'emplit de délicatesses et 

de splendeurs ; elle montait jusqu'au ciel ; une prodigalité de choses y apparaissait ; et cette 

contemplation était si profonde, que les objets extérieurs avaient disparu. »  

(ÉS, 147) 

« Frédéric fit ainsi la récapitulation de sa fortune ; et elle allait, pourtant, lui appartenir ! Il 

songea d'abord à « ce qu'on dirait », à un cadeau pour sa mère, à ses futurs attelages, à un 

vieux cocher de sa famille dont il voulait faire le concierge. La livrée ne serait plus la même, 

naturellement. Il prendrait le grand salon comme cabinet de travail. Rien n'empêchait, en 

abattant trois murs, d'avoir, au second étage, une galerie de tableaux. Il y avait moyen, peut-

être, d'organiser en bas une salle de bains turcs. Quant au bureau de M. Dambreuse, pièce 

déplaisante, à quoi pouvait-elle servir ? » 

(ÉS, 496) 

« On marchait au pas, à cause des grandes dalles, et il y avait par terre des bouquets de 

fleurs que vous offraient des femmes habillées en corset rouge. On entendait sonner des 

cloches, hennir les mulets, avec le murmure des guitares et le bruit des fontaines, dont la 

vapeur s'envolant rafraîchissait des tas de fruits, disposés en pyramide au pied des statues 

pâles, qui souriaient sous les jets d'eau. Et puis ils arrivaient, un soir, dans un village de 

pêcheurs, où des filets bruns séchaient au vent, le long de la falaise et des cabanes. C'est là 

qu'ils s'arrêteraient pour vivre ; ils habiteraient une maison basse, à toit plat, ombragée d'un 

palmier, au fond d'un golfe, au bord de la mer. Ils se promèneraient en gondole, ils se 

balanceraient en hamac ; et leur existence serait facile et large comme leurs vêtements de soie, 

toute chaude et étoilée comme les nuits douces qu'ils contempleraient. Cependant, sur 

l'immensité de cet avenir qu'elle se faisait apparaître, rien de particulier ne surgissait ; les 

jours, tous magnifiques, se ressemblaient comme des flots ; et cela se balançait à l'horizon, 

infini, harmonieux, bleuâtre et couvert de soleil. Mais l'enfant se mettait à tousser dans son 

berceau, ou bien Bovary ronflait plus fort, et Emma ne s'endormait que le matin, quand l'aube 

blanchissait les carreaux et que déjà le petit Justin, sur la place, ouvrait les auvents de la 

pharmacie. » 

(B, 271) 

« Les ombres du soir descendaient ; le soleil horizontal, passant entre les branches, lui 

éblouissait les yeux. Çà et là, tout autour d'elle, dans les feuilles ou par terre, des taches 
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lumineuses tremblaient, comme si des colibris, en volant, eussent éparpillé leurs plumes. Le 

silence était partout ; quelque chose de doux semblait sortir des arbres ; elle sentait son cœur, 

dont les battements recommençaient, et le sang circuler dans sa chair comme un fleuve de lait. 

Alors, elle entendit tout au loin, au delà du bois, sur les autres collines, un cri vague et 

prolongé, une voix qui se traînait, et elle l'écoutait silencieusement, se mêlant comme une 

musique aux dernières vibrations de ses nerfs émus. Rodolphe, le cigare aux dents, 

raccommodait avec son canif une des deux brides cassée. » 

(B, 230-231) 

 

Dérision du regard illusionné : enchevêtrement des voix et dissonance avec le 

cadre narratif d’une réalité ordinaire ou grivoise 

« Emma avait ouvert sa fenêtre sur le jardin, et elle regardait les nuages.  

Ils s’amoncelaient au couchant du côté de Rouen, et roulaient vite leurs volutes noires, 

d’où dépassaient par-derrière les grandes lignes du soleil, comme les flèches d’or d’un 

trophée suspendu, tandis que le reste du ciel vide avait la blancheur d’une porcelaine. Mais 

une rafale de vent fit se courber les peupliers ; et tout à coup la pluie tomba ; elle crépitait sur 

les feuilles vertes. Puis le soleil reparut, les poules chantèrent, les moineaux battaient des ailes 

dans les buissons humides, et les flaques d’eau sur le sable emportaient en s’écoulant les 

fleurs roses d’un acacia.  

 – Ha ! qu’il doit être loin déjà pensa-t-elle. »  

(B, 183-184) 

« De longues fougères, au bord du chemin, se prenaient dans l'étrier d'Emma. Rodolphe, 

tout en allant, se penchait et il les retirait à mesure. D'autres fois, pour écarter les branches, il 

passait près d'elle, et Emma sentait son genou lui frôler la jambe. Le ciel était devenu bleu. 

Les feuilles ne remuaient pas. Il y avait de grands espaces pleins de bruyères tout en fleurs ; et 

des nappes de violettes s'alternaient avec le fouillis des arbres, qui étaient gris, fauves ou 

dorés, selon la diversité des feuillages. Souvent on entendait, sous les buissons, glisser un 

petit battement d'ailes, ou bien le cri rauque et doux des corbeaux, qui s'envolaient dans les 

chênes. » 

(B, 228)  

 

Se regarder soi  

Éblouir l’autre  

« M. Bovary père resta encore un mois à Yonville, dont il éblouit les habitants par un 

superbe bonnet de police à galons d’argent, qu’il portait le matin, pour fumer sa pipe sur la 

place. »  

(B, 149) 

« Mais le sujet se tarissant, il [Homais] ne tardait pas à lancer quelques observations sur les 

mets qu’il voyait. Parfois même, se levant à demi, il indiquait délicatement à Madame le 
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morceau le plus tendre, ou, se tournant vers la bonne, lui adressait des conseils pour la 

manipulation des ragoûts et l’hygiène des assaisonnements ; il parlait arome, osmazôme, sucs 

et gélatine d’une façon à éblouir. »  

(B, 157) 

« Après un léger salut à Rosanette, Delmar s’était adossé à la cheminée ; et il restait 

immobile, une main sur le cœur, le pied gauche en avant, les yeux au ciel, avec sa couronne 

de lauriers dorés par-dessus son capuchon, tout en s’efforçant de mettre dans son regard 

beaucoup de poésie, pour fasciner les dames. On faisait, de loin, un grand cercle autour de 

lui. »  

(ÉS, 172-173) 

« Hussonnet ne fut pas drôle. À force d’écrire quotidiennement sur toutes sortes de sujets, 

de lire beaucoup de journaux, d’entendre beaucoup de discussions et d’émettre des paradoxes 

pour éblouir, il avait fini par perdre la notion exacte des choses, s’aveuglant lui-même avec 

ses faibles pétards. »  

(E, 284) 

« Cisy attendait encore quelqu’un, le baron de Comaing, “qui peut-être viendra, ce n’est 

pas sûr”. Il sortait à chaque minute, paraissait inquiet ; enfin, à huit heures, on passa dans une 

salle éclairée magnifiquement et trop spacieuse pour le nombre de convives. Cisy l’avait 

choisie par pompe, tout exprès. »  

(ÉS, 295) 

« Cisy protesta. Il aimait mieux se divertir, “être Régence”. Il voulait apprendre la savate, 

pour visiter les tapis-francs de la Cité, comme le prince Rodolphe des Mystères de Paris, tira 

de sa poche un brûle-gueule, rudoyait les domestiques, buvait extrêmement ; et, afin de 

donner de lui bonne opinion, dénigrait tous les plats. »  

(ÉS, 297) 

« Et ces deux messieurs engagèrent une discussion, où d’autres se mêlèrent, chacun jetant 

son mot pour éblouir, et qui ne tarda pas à devenir tellement fastidieuse, que beaucoup s’en 

allaient. »  

(ÉS, 402-403) 

« – Décidément, tu n’as pas de chance ! dit Rosanette.  

– Oh ! oh ! peut-être ! voulant faire entendre par là plusieurs bonnes fortunes, afin de 

donner de lui [Frédéric] meilleure opinion, de même que Rosanette n’avouait pas tous ses 

amants pour qu’il l’estimât davantage ; – car, au milieu des confidences les plus intimes, il y a 

toujours des restrictions, par fausse honte, délicatesse, pitié. »  

(ÉS, 437-438) 
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« Les dames formaient un demi-cercle en l’écoutant [Frédéric] ; et, afin de briller, il se 

prononça pour le rétablissement du divorce, qui devait être facile jusqu’à pouvoir se quitter et 

se reprendre indéfiniment, tant qu’on voudrait. »  

(ÉS, 459-460) 

« Il [Frédéric] lui lisait [à Mme Dambreuse] des pages de poésie, en y mettant toute son 

âme, afin de l’émouvoir, et pour se faire admirer. Elle l’arrêtait par une remarque dénigrante 

ou une observation pratique ; et leur causerie retombait sans cesse dans l’éternelle question de 

l’Amour ! […] Frédéric tâchait d’émettre son opinion, en évitant à la fois la grossièreté et la 

fadeur. Cela devenait une espère de lutte, agréable par moments, fastidieuse en d’autres. »  

(ÉS, 479-480) 

« Marescot en fit l’éloge, parla des autres faïences, de l’hispano-arabe, de la hollandaise, 

de l’anglaise, de l’italienne ; – et les ayant éblouis par son érudition :  

 – “Si je revoyais votre soupière ? ” » 

(B et P, 170)  

« Elle en contait de stupides – des miracles sans but, comme si Dieu les eût faits pour 

ébahir le monde. »  

(B et P, 357) 

 

Se voir vu : la mise en scène de soi comme identité sociale 

« Emma écoutait de son autre oreille une conversation pleine de mots qu’elle ne 

comprenait pas. On entourait un tout jeune homme qui avait battu, la semaine d’avant, miss 

Arabelle et Romulus, et gagné deux mille louis à sauter un fossé, en Angleterre. L’un se 

plaignait de ses coureurs qui engraissaient ; un autre des fautes d’impression qui avaient 

dénaturé le nom de son cheval.  

L'air du bal était lourd ; les lampes pâlissaient. On refluait dans la salle de billard. Un 

domestique monta sur une chaise et cassa deux vitres ; au bruit des éclats de verre, madame 

Bovary tourna la tête et aperçut dans le jardin, contre les carreaux, des faces de paysans qui 

regardaient. Alors le souvenir des Bertaux lui arriva. Elle revit la ferme, la mare bourbeuse, 

son père en blouse sous les pommiers, et elle se revit elle-même, comme autrefois, écrémant 

avec son doigt les terrines de lait dans la laiterie. Mais, aux fulgurations de l'heure présente, sa 

vie passée, si nette jusqu'alors, s'évanouissait tout entière, et elle doutait presque de l'avoir 

vécue. Elle était là ; puis autour du bal, il n'y avait plus que de l'ombre, étalée sur tout le reste. 

Elle mangeait alors une glace au marasquin, qu'elle tenait de la main gauche dans une coquille 

de vermeil, et fermait à demi les yeux, la cuiller entre les dents. » 

(B, 104) 

« […] Mais ce qui attire le plus les yeux, c’est, en face de l’auberge du Lion d’or, la 

pharmacie de M. Homais ! Le soir, principalement, quand son quinquet est allumé et que les 

bocaux rouges et verts qui embellissent sa devanture allongent au loin, sur le sol, leurs deux 
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clartés de couleur ; alors, à travers elles, comme dans des feux du Bengale, s’entrevoit 

l’ombre du pharmacien, accoudé sur son pupitre. »  

(B, 127) 

« Le lendemain, à son réveil, elle [Emma] aperçut le clerc sur la place. Elle était en 

peignoir. Il leva la tête et la salua. Elle fit une inclination rapide et referma la fenêtre. » 

(B, 143) 

« Elle [Emma] entendit des pas dans l’escalier : c’était Léon. Elle se leva, et prit sur la 

commode, parmi des torchons à ourler, le premier de la pile. Elle semblait fort occupée quand 

il parut. » 

(B, 165) 

« […] Bonjour, docteur (car le pharmacien se plaisait beaucoup à prononcer ce mot 

docteur, comme si en l’adressant à un autre, il eût fait rejaillir sur lui-même quelque chose de 

la pompe qu’il y trouvait). » 

(B, 237) 

« […] Et, comme dans les hôpitaux, on voyait à côté, sur une table, un tas de charpie, des 

fils cirés, beaucoup de bandes, une pyramide de bandes, tout ce qu’il y avait de bandes chez 

l’apothicaire. C’était M. Homais qui avait organisé dès le matin tous ces préparatifs, autant 

pour éblouir la multitude que pour s’illusionner lui-même. »  

(B, 248) 

« De peur de paraître ridicule, Emma voulut, avant d’entrer, faire un tour de promenade sur 

le port, et Bovary, par prudence, garda les billets à sa main, dans la poche de son pantalon, 

qu’il appuyait contre son ventre.  

Un battement de cœur la prit dès le vestibule. Elle sourit involontairement de vanité, en 

voyant la foule qui se précipitait à droite par l’autre corridor, tandis qu’elle montait les 

escaliers des premières. Elle eut plaisir, comme un enfant, à pousser de son doigt, les larges 

portes tapissées ; elle aspira de toute sa poitrine l’odeur poussiéreuse des couloirs, et, quand 

elle fut assise dans sa loge, elle se cambra la taille avec une désinvolture de duchesse. » 

(B, 301) 

« Il devait avoir, pensait-elle, un intarissable amour, pour en déverser sur la foule à si 

larges effluves. Toutes ses velléités de dénigrement s'évanouissaient sous la poésie du rôle qui 

l’envahissait, et, entraînée vers l'homme par l’illusion du personnage, elle tâcha de se figurer 

sa vie, cette vie retentissante, extraordinaire, splendide, et qu’elle aurait pu mener cependant, 

si le hasard l’avait voulu. Ils se seraient connus, ils se seraient aimés ! Avec lui, par tous les 

royaumes de l’Europe, elle aurait voyagé de capitale en capitale, partageant ses fatigues et son 

orgueil, ramassant les fleurs qu'on lui jetait, brodant elle-même ses costumes ; puis, chaque 

soir, au fond d’une loge, derrière la grille à treillis d'or, elle eût recueilli, béante, les 

expansions de cette âme qui n’aurait chanté que pour elle seule ; de la scène, tout en jouant, il 

l’aurait regardée. Mais une folie la saisit : il la regardait, c’est sûr ! »   

           (B, 305-306) 
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N’importe s’il n’avait point demandé d’explications, d’autres plus tard pourraient se 

montrer moins discrets. Aussi jugea-t-elle utile de descendre chaque fois à la Croix rouge, de 

sorte que les bonnes gens de son village qui la voyaient dans l’escalier ne se doutaient de 

rien. »  

(B, 357) 

« De peur de paraître ridicule, Emma voulut, avant d’entrer, faire un tour de promenade sur 

le port, et Bovary, par prudence, garda les billets à sa main, dans la poche de son pantalon, 

qu’il appuyait contre son ventre.  

Un battement de cœur la prit dès le vestibule. Elle sourit involontairement de vanité, en 

voyant la foule qui se précipitait à droite par l’autre corridor, tandis qu’elle montait les 

escaliers des premières. Elle eut plaisir, comme un enfant, à pousser de son doigt les larges 

portes tapissées ; elle aspira de toute sa poitrine l’odeur poussiéreusedes couloirs, et, quand 

elle fut assise dans sa loge, elle se cambra la taille avec une désinvolture de duchesse. »  

(B, 301) 

« Auprès d’une Parisienne en dentelles, dans le salon de quelque docteur illustre, 

personnage à décorations et à voiture, le pauvre clerc, sans doute, eût tremblé comme un 

enfant ; mais ici, à Rouen, sur le port, devant la femme de ce petit médecin, il se sentait à 

l’aise, sûr d’avance qu’il éblouirait. »  

(B, 312) 

« Mme Dambreuse les recevait tous avec grâce. Dès qu’on parlait d’un malade, elle 

fronçait les sourcils douloureusement, et prenait un air joyeux s’il était question de bals ou de 

soirées. Elle serait bientôt contrainte de s’en priver, car elle allait faire sortir de pension une 

nièce de son mari, une orpheline. On exalta son dévouement ; c’était se conduire en véritable 

mère de famille. »  

(ÉS, 183) 

« Cisy parut, avec une crêpe à son chapeau. Depuis la mort de sa grand’mère, il jouissait 

d’une fortune considérable, et tenait moins à s’amuser qu’à se distinguer des autres, à n’être 

pas comme tout le monde, enfin à “avoir du cachet”. C’était son mot. »  

(ÉS, 192) 

« Hussonnet déclara son déjeuner un peu trop lourd. Sénécal critiqua la futilité de son 

intérieur. Cisy pensait de même. Cela manquait de “cachet”, absolument. »  

(ÉS, 198) 

« Sans y prendre garde, elle s’habillait devant lui, tirait avec lenteur ses bas de soie, puis se 

lavait à grande eau le visage, en se renversant la taille comme une naïade qui frissonne ; et le 

rire de ses dents blanches, les étincelles de ses yeux, sa beauté, sa gaieté éblouissaient 

Frédéric, et lui fouettaient les nerfs. »  

(ÉS, 200-201) 
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« Il [Pellerin] engagea donc Rosanette à se faire peindre, pour offrir son visage à son cher 

Arnoux. Elle accepta, car elle se voyait au milieu du Grand Salon, à la place d’honneur, avec 

une foule devant elle, et les journaux en parleraient, ce qui “la lancerait” tout à coup.  

Quant à Pellerin, il saisit la proposition avidement. Ce portrait devait le poser en grand 

homme, être un chef-d’œuvre. »  

(ÉS, 208) 

« Les témoins arrivèrent avant midi. Frédéric, par bon goût, crut devoir ne pas assister à la 

conférence. »  

(ÉS, 303) 

« Et, levant les yeux, il aperçut, à l’autre bout de la table, Mlle Roque.  

Elle avait cru coquet de s’habiller tout en vert, couleur qui jurait grossièrement avec le ton 

de ses cheveux rouges »  

(ÉS, 452) 

« Frédéric l’attendait [Rosanette] toujours quand ils devaient sortir ; elle était fort longue à 

disposer autour de son menton les deux rubans de sa capote ; et elle se souriait à elle-même, 

devant son armoire à glace. Puis elle passait son bras sur le sien et le forçant à se mirer près 

d’elle :  

– Nous faisons bien comme cela, tous les deux côte à côte ! Ah ! pauvre amour, je te 

mangerais !  

Il était maintenant sa chose, sa propriété. Elle en avait sur le visage un rayonnement 

continu, en même temps qu’elle paraissait plus langoureuse de manières, plus ronde dans ses 

formes ; et, sans pouvoir dire de quelle façon, il la trouvait changée, cependant. »  

(ÉS, 466) 

« Sa joie [celle de Frédéric] de posséder une femme riche n’était gâtée par aucun 

contraste ; le sentiment s’harmonisait avec le milieu. Sa vie, maintenant, avait des douceurs 

partout.  

La plus exquise, peut-être, était de contempler Mme Dambreuse, entre plusieurs personnes, 

dans son salon. »  

(ÉS, 489) 

« Bouvard s’éloigna, et reparut, affublé d’une couverture de laine, puis s’agenouilla devant 

le prie-Dieu, les coudes en dehors, la face dans les mains, la lueur du soleil tombant sur sa 

calvitie ; – et il avait conscience de cet effet, car il dit : – « Est-ce que je n’ai pas l’air d’un 

moine du moyen âge ? » Ensuite, il leva le front obliquement, les yeux noyés, faisant prendre 

à sa figure une expression mystique. »  

(B et P, 159) 
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Intimité du voyeurisme : être seul avec les autres 

« Elle [Emma] songeait qu’elle l’avait repoussé [Léon] trop loin, qu’il n’était plus temps, 

que tout était perdu. Puis l’orgueil, la joie de se dire : “Je suis vertueuse”, et de se regarder 

dans la glace en prenant des poses résignées, la consolait un peu du sacrifice qu’elle croyait 

faire. » 

(B, 169) 

« […] Et dès qu’elle fut débarrassée de Charles, elle monta s’enfermer dans sa chambre.  

D’abord ce fut comme un étourdissement ; elle voyait les arbres, les chemins, les fossés, 

Rodolphe, et elle sentait encore l’étreinte de ses bras, tandis que le feuillage frémissait et que 

les joncs sifflaient.  

Mais, en s’apercevant dans la glace, elle s’étonna de son visage. Jamais elle n’avait eu les 

yeux si grands, si noirs, ni d’une telle profondeur. Quelque chose de subtil épandu sur sa 

personne la transfigurait. »  

(B, 232) 

« Elle [Emma] fut stoïque, le lendemain, lorsque maître Hareng, l’huissier, avec deux 

témoins, se présenta chez elle pour faire le procès-verbal de la saisie.  

Ils commencèrent par le cabinet de Bovary et n’inscrivirent point la tête phrénologique, qui 

fut considérée comme instrument de sa profession ; mais ils comptèrent dans la cuisine les 

plats, les marmites, les chaises, les flambeaux, et, dans sa chambre à coucher, toutes les 

babioles de l’étagère. Ils examinèrent ses robes, le linge, le cabinet de toilette ; et son 

existence, jusque dans ses recoins les plus intimes, fut, comme un cadavre que l’on autopsie, 

étalée tout du long aux regards de ces trois hommes. »  

(B, 384) 

« Il [Frédéric] héritait !  

Comme si un incendie eût éclaté derrière le mur, il sauta hors de son lit, pieds nus, en 

chemise : il se passa la main sur le visage, doutant de ses yeux, croyant qu’il rêvait encore, et 

pour se raffermir dans la réalité, il ouvrit la fenêtre toute grande.  

[…] Il relut la lettre trois fois de suite ; rien de plus vrai ! toute la fortune de l’oncle ! 

Vingt-sept mille livres de rente ! – et une joie frénétique le bouleversa, à l’idée de revoir Mme 

Arnoux. Avec la netteté d’une hallucination, il s’aperçut auprès d’elle, chez elle, lui apportant 

quelque cadeau dans du papier de soie, tandis qu’à la porte stationnerait son Tilbury, non, un 

coupé plutôt ! »  

(ÉS, 143) 

« Frédéric, en se couchant, résuma la soirée. D’abord, sa toilette (il s’était observé dans les 

glaces plusieurs fois), depuis la coupe de l’habit jusqu’au nœud des escarpins, ne laissait rien 

à reprendre ; il avait parlé à des hommes considérables, avait vu de près des femmes riches, 

M. Dambreuse s’était montré excellent et Mme Dambreuse presque engageante. Il pesa un à 

un ses moindres mots, ses regards, mille choses inanalysables et cependant expressives. Ce 

serait crânement beau d’avoir une pareille maîtresse ! »  

(ÉS, 225) 
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« Et, tout de suite, des tableaux à n’en plus finir se déroulèrent. Il [Frédéric] s’aperçut avec 

Elle [Mme Arnoux], la nuit, dans une chaise de poste ; puis au bord d’un fleuve par un soir 

d’été, et sous le reflet d’une lampe, chez eux, dans leur maison. »  

(ÉS, 418) 

« Frédéric fit ainsi la récapitulation de sa fortune ; et elle allait, pourtant, lui appartenir ! Il 

songea d’abord à “ce qu’on en dirait”, à un cadeau pour sa mère, à ses futurs attelages, à un 

vieux cocher de sa famille dont il voulait faire le concierge. »  

(ÉS, 496) 

« Déjà, ils se voyaient en manches de chemise, au bord d’une plate-bande émondant des 

rosiers, et bêchant, binant, maniant de la terre, dépotant des tulipes. Ils se réveilleraient au 

chant de l’alouette, pour suivre les charrues, iraient avec un panier cueillir des pommes, 

regarderaient faire le beurre, battre le grain, tondre les moutons, soigner les ruches, et se 

délecteraient au mugissement des vaches et à la senteur des foins coupés. »  

(B et P, 44) 

« Quelquefois Pécuchet tirait de sa poche son manuel ; et il en étudiait un paragraphe, 

debout, avec sa bêche auprès de lui, dans la pose du jardinier qui décorait le frontispice du 

livre. Cette ressemblance le flatta même beaucoup. Il en conçut plus d’estime pour l’auteur. » 

(B et P, 76) 

« […] Mais Bouvard se considéra dans la glace. Ses pommettes gardaient leurs couleurs, 

ses cheveux frisaient comme autrefois ; pas une dent n’avait bougé ; – et à l’idée qu’il pouvait 

plaire, il eut un retour de jeunesse ; M
me 

Bordin surgit dans sa mémoire. – Elle lui avait fait 

des avances, la première fois lors de l’incendie des meules, la seconde à leur dîner, puis dans 

le muséum, pendant la déclamation, et dernièrement, elle était venue sans rancune, trois 

dimanches de suite. »  

(B et P, 262)
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