
Le mesmérisme, la verge à finance 
et Les Docteurs modernes (1784)

On lui aurait élevé des autels à Athènes et à Lacédémone ; on l’a couvert 
de mépris et de ridicules ; sa fortune, sa vie et son nom ont été exposés 
aux plus grands dangers ; il a subi le sort du fameux Galilée, poursuivi 
par le fanatisme de son siècle pour avoir soutenu le mouvement de la 
terre ; on l’a traité de visionnaire comme le célèbre Harvey qui enseignait 
la circulation du sang ; on l’a persécuté comme Christophe Colomb qui 
découvrit le nouveau monde ; enfin, on l’a joué sur le théâtre comme 
Socrate, pour le faire haïr du peuple.

Ainsi s’exprime le P. Charles Hervier à propos de Mesmer dans sa Lettre sur 
la découverte du magnétisme animal, adressée à M. Court de Gébelin, Censeur 
royal, de diverses Académies, Président-Honoraire perpétuel du Musée de Paris1. Ceci 
invite à envisager brièvement, parmi d’autres comédies traitant du mesmérisme, la 
« comédie-parade » intitulée Les Docteurs modernes, représentée, pour la première 
fois, à Paris par les Comédiens Italiens Ordinaires du Roi, le mardi 16 novembre 
17842. Elle est suivie du Baquet de santé, divertissement analogue, mêlé de couplets. 
L’œuvre est due à Jean-Baptiste Radet et Pierre-Yves Baré. Le premier n’a guère 
laissé de souvenir que par son amitié avec le second, qui fondera sous la Révolution 
le théâtre du Vaudeville.

1 Pékin [Paris], 1784, p. 18. On sait que le naïf auteur du Monde primitif avait porté son caractère 
exalté vers la « sublime découverte du Docteur Mesmer ». Sur le mesmérisme : Laurence brocLiss 
et Colin Jones, The Medical World of Early Modern France, Oxford, Clarendon Press, 1997, 783-
802. Je remercie Mesdames et Messieurs Pierre Baron, Françoise Rubellin, Carmelina Imbroscio, 
Marie-Emmanuelle Plagnol, Dominique Quéro, Barbara Stentz et particulièrement Martine de 
Rougemont de leur aide.
2 L’œuvre se présente au moins en deux éditions qui portent chacune l’adresse « A Paris, Chez 
Brunet, Libraire, rue de Marivaux, Place de la Comédie Italienne ». La première, à laquelle on 
se référera, comporte 69 p. (B.n.F., NUMM-84152) ; l’autre a 72 p. (https://books.google.be/
books?id=rwiZL6fW6E8C). Toutes deux ont le colophon : « De l’Imprimerie de Cailleau, rue 
Galande, no 64 ». Une « deuxième édition » porte la même adresse et la même date, en 65 p. 
(B.n.F., YF-4545). Sur Les Docteurs modernes et les autres comédies relatives au mesmérisme, 
Le Médecin malgré tout le monde de Dumaniant et Le Baquet magnétique de Guigoud-Pigale, 
voir : Carmelina imbroscio, « Mesmer a Parigi. Entusiasmi di massa e satira popolare intorno al 
magnetismo animale », dans Un viaggio infinito… salute, malattia e morte. Percosi di lettura tra 
Belgio, Francia e Italia in ricordo di Paola Vecchi, C. imbroscio (dir.), Bologna, CLUEB, 2001, p. 119-
136 ; ici, p. 129-130. « Ces comédies constituent à coup sûr la somme de tous les traits satiriques 
disséminés dans la riche littérature critique que nous avons examinée et il est pausible que, née 
pour être représentée et pour recueillir les approbations du public, cette littérature représente 
aussi bien une commune opinion diffuse. Rien n’échappe à la profanation » (ma traduction). Voir 
aussi : Barbara stentz, « Mesmer ou une figure ambivalente de l’imposteur », Actes du colloque 
« L’Imposture à l’âge classique », organisé les 4 et 5 juin 2010 à l’Université Paris-Sorbonne – En 
ligne sur le site du “Cellf 17e-18e siècles”, 7 (avec de nombreuses caricatures).
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« Traitons, guérissons tous les maux » : « N’faut pas êtr’ grand sorcier 
pour ça »

« Pierrot, je n’y puis plus tenir ; / Trop grande est l’affluence / A mon baquet il va 
venir, / Je crois, toute la France / Seconde-moi ; viens mon enfant ». Cassandre, qui 
prend ici la parole au début des Docteurs modernes, représente Mesmer, annoncia-
teur d’une « révolution générale » dans l’ordre du bien-être et de la santé. Comme 
l’écrit encore Hervier :

D’autres hommes vont habiter la terre ; ils l’embelliront par leurs vertus 
et leurs travaux ; ils ne seront point arrêtés dans leur carrière par les 
infirmités ; ils ne connaîtront nos maux que par l’histoire. Leurs jours 
prolongés agrandiront leurs projets et les consommeront. Ils jouiront 
des douceurs de cet âge si vanté, où le travail se faisait sans peine, la 
vie passait sans chagrin, et la mort approchait sans horreur3.

Pierrot s’avoue bien « trop ignorant » pour exploiter avec Cassandre son 
« secret ». Le maître le rassure sur un ton familier : « N’faut pas êtr’ grand sorcier 
pour ça ». Chacun, selon la doctrine mesmériste, est capable de développer la 
maîtrise du « fluide universel » qui conditionne notre santé.

Que pouvait connaître le spectateur ordinaire de la théorie du magnétisme 
animal ? « Il admet », poursuit le P. Hervier4, « un fluide universel inconnu jusqu’à 
ce jour, essentiellement distingué de celui de l’électricité et de l’aimant. Ce 
fluide pénètre et embrasse tout dans un mouvement alternatif et perpétuel, qui 
ressemble à celui du flux et du reflux de la mer ». Sa distribution harmonieuse 
détermine la santé ; la maladie consiste dans son déséquilibre. Celui-ci est rétabli 
par « les attouchements, les impositions de la main, les baquets emmagasinant et 
dispensant l’énergie magnétique5 ».

On sait comment la doctrine fut en butte à la Faculté de médecine de Paris, 
à l’Académie des Sciences et à la jeune Société royale de Médecine, qui consti-
tuèrent deux commissions pour apprécier le caractère scientifique des traitements 
administrés par Mesmer. Il fut conclu que ceux-ci relevaient entièrement de 
l’imagination, celle-ci étant considérée « comme une faculté malsaine » qui faisait 
obstacle à une « interprétation correcte » de phénomènes psychosomatiques dont 
elle reconnaissait l’existence6.

La doctrine du magnétisme animal, avertit Pierrot, ne manquera pas d’atti-
rer à Cassandre « beaucoup de critiques ». Celui-ci se défendra en s’adjoignant 
une autorité médicale reconnue. « Pour faire mieux apprécier / En ces lieux ma 
science, / Pierrot, je veux m’associer / Un docteur d’importance, / Qui de m’aider 
prenne le soin, / Et qui, lorsque j’opère, / Puisse faire en cas de besoin / Le rôle de 

3 hervier, Lettre sur la découverte du magnétisme animal, ouvr. cité, p. 6 et suiv.
4 Ibid., p. 10 et suiv.
5 imbroscio, « Mesmer a Parigi », art. cité, p. 121.
6 brocLiss et Jones, The Medical World of Early Modern France, ouvr. cité, p. 789.
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compère7 ». Telle sera la fonction du Docteur, qui représente ici Charles-Nicolas 
Deslon, docteur-régent de la Faculté de Médecine de Paris. La collaboration puis 
les démêlés des deux hommes sont bien connus8. « Traitons, guérissons tous les 
maux », s’exalte le Docteur. « Employons surtout de grands mots ». Oui, répond 
Cassandre : « Comme pôle, agent et fluide9 ». « Il est vrai que nous faisons », 
avance Pierrot, « des cures incurables10 ». Le mesmérisme ne s’interdira de soi-
gner aucune maladie. On fait état de la guérison de deux « cancers occultes » au 
sein par Mesmer, en 177911.

« Une fortune aussi rapide que brillante »

Lors de sa séance d’instruction, Pierrot objecte à Cassandre, qui « prétend 
mettre à la mode » le « remède enchanteur » : « Que diront Messieurs vos 
confrères / Et nos savants apothicaires12 ? » Peu m’importe, plaisante l’autre, « Si 
je deviens médecin riche ». Il est vrai qu’il a « payé en bon louis d’or » le « secret 
admirable » qu’il détient, « mais c’est de l’argent bien placé, et j’aurai bien du 
malheur si je ne fais pas une fortune aussi rapide que brillante ». C. Imbroscio 
relève dans la pièce la formule, « qui devait circuler de bouche en bouche », selon 
laquelle « un butor peut valoir son pesant d’or » : « allusion à la modestie de sa 
naissance – le père était chasseur au service du prince-évêque de Constance – qui 
tend évidemment à renforcer l’accusation d’arrivisme et d’avidité13 ».

Le magnétiseur calcule : « J’aurai sans doute à vingt louis / Des élèves en 
abondance, / Des docteurs, / Des prôneurs, / Protecteurs / Fanatiques ». Pierrot 
ajoute tout de suite : « Mais surtout beaucoup de critiques ». « Tant mieux », dit 
le maître, « c’est ce qui doit assurer mon succès ». Mesmer procédait en effet à 
un très lucratif recrutement de disciples. Des Remarques sur la conduite du sieur 
Mesmer, de son commis le P. Hervier, et de ses autres adhérents, peut-être dues à 
un certain Julien Du Fau, relèvent qu’on lit dans le Mercure de France, à la date 
du 1er mai 1784 : « M. Mesmer vient de donner un cours de magnétisme animal 
à 104 personnes, qui lui ont donné chacune 100 louis, et qu’il n’a pas été plutôt 
fini, que cent autres se sont présentées pour la même somme14 ». Dans Les débris 
du baquet, l’auteur anonyme répète, scandalisé : « Quelle magie ! Mesmer a pris 
un grand appartement : il a une grande salle : il a un baquet, des petites verges 
de fer ; on y entend de la musique : il lui faut 50, 100 louis : tout le monde s’y 

7 Les Docteurs modernes, p. 7.
8 L.-J. moreau, « Un disciple de Mesmer, Charles Deslon. Ses démêlés avec la Faculté », La Presse 
médicale 4/39, 14 mai 1932.
9 Les Docteurs modernes, p. 19.
10 Ibid., p. 21.
11 Simon miaLLe, Exposé des curés opérées en France par le magnétisme animal, Paris, Dentu, 
1826, 2 t., 28 et suiv. Jacques rouëssé, Une histoire du cancer du sein en Occident : enseignements 
et réflexions, Paris, Springer, 2011 ; Marjo kaartinen, Breast Cancer in the Eighteenth Century, 
Londres, Pickering & Chatto, 2013.
12 Les Docteurs modernes, p. 5-6.
13 imbroscio, « Mesmer a Parigi », art. cité, p. 124.
14 S.l., 1784, p. 18.



216  Miroirs dramatiques

voit15… ». « Aucune vue d’intérêt personnel ne le détermine… Quelle audace ! », 
s’exclame l’auteur des Débris du baquet.

Sa fortune tient aussi à ses relations. Cassandre, on l’a vu, se soucie comme 
d’une guigne des « savants ». « J’aime peu cette engeance ». « Car un savant / Est 
souvent / Sans argent. / J’aime bien mieux, ma foi, des hommes d’importance ; 
/ Mais pour trouver des gens / Bien croyant, / Bien payant, / Il faut, Docteur, 
chercher dans la finance16 ». L’association de Mesmer et du banquier alsacien 
Guillaume Kornmann, avec lequel il fonda la Société de l’Harmonie, chargée 
d’exploiter le « secret » du premier, est notoire. On écrira que Mesmer, pour les 
années 1782-83, « avoue près de 400,000 livres » et que Deslon en gagne autant17. 
Les Docteurs modernes concluent : « Dans ce pays, mon cher, / On achète bien 
cher / Tout ce qui sent un peu le prodige. / Du prestige, / Du vertige, / C’est 
l’homme d’esprit / Qui fait son profit18 ».

Le théâtre du magnétisme

« Si je passais sur le Pont-Neuf et que j’entendisse Mesmer, après un air de 
trompette ou un coup de tambour, dire : Messieurs et Dames, je plaide au nom de 
l’humanité ; je plaide la cause du monde entier, etc., je dirais : voilà mon homme à 
sa place19 ». L’opération magnétique, ainsi que le suggèrent les Débris du baquet, 
met en effet en œuvre les artifices d’un spectacle de rue, d’une vente d’orviétan. 
Jean-Jacques Paulet, dans l’antiphrastique Mesmer justifié, un des écrits les plus 
mordants dirigés contre le magnétiseur, dresse le tableau qui accueille le patient 
chez le maître, en empruntant au genre sombre, au gothique et peut-être à un 
certain « théâtre de la cruauté » avant la lettre20 :

Tout y annonce un attrait, un pouvoir inconnu, des barreaux magné-
tiques, des baquets fermés, des baguettes, des cordages, des arbustes 
fleuris et magnétisés, divers intruments de musique, entr’autres l’har-
monica, dont les tons flûtés éveillent celui-ci, donnent un léger délire 
à celui-là, excitent le rire, et quelquefois les peurs ; joignez à ces objets 
des tableaux allégoriques, des caractères mystiques, des cabinets mate-
lassés, des lieux destinés aux crises, des cris, des hoquets, des extases 
imprévues, etc. etc.21

15 Les Débris du baquet, ou Lettre critique de la requête de Mesmer, Paris, les Marchands de 
Nouveautés, 1784, p. 16-21.
16 Les Docteurs modernes, p. 18.
17 moreau, « Un disciple de Mesmer, Charles Deslon », p. 3.
18 Les Docteurs modernes, p. 21.
19 Les Débris du baquet, p. 17.
20 Voir Antonin artauD, « Le Théâtre de la cruauté », Nouvelle revue française, 229, 1er octobre 
1932.
21 Jean-Jacques PauLet, Mesmer justifié. Nouvelle édition, corrigée et augmentée, Constance, les 
Libraires qui vendent les Nouveautés, 1784, p. 3.
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Les « arbustes fleuris et magnétisés » figurent aussi dans les Docteurs modernes. 
Quand Léandre, soupirant d’Isabelle, fille de Cassandre, se présente chez celui-ci, 
Pierrot l’envoie se promener au jardin, « l’œil fixé sur la fenêtre » de « l’apparte-
ment voisin », celui d’Isabelle, bien entendu22. « À quoi bon ? », s’impatiente le 
jeune homme ? « Mais pourquoi fixer cette fenêtre ? Serait-elle magnétisée ? ». 
« Certainement, Monsieur », répond Pierrot. « La maison, les arbres, les fleurs » : 
« Ici tout a de notre agent / Le pouvoir rare et surprenant. / Tout est magique en 
ce séjour ». Le Journal de Paris, rendant compte de la pièce dans son numéro 
332 du 27 novembre 1784, notera « que la cérémonie de magnétiser un arbre 
aurait pu en augmenter la gaieté ». Introduit auprès de Mesmer-Cassandre, un 
des personnages, Mondor, s’adresse « [a]u médecin qui loge ici » comme à une 
vedette qui, « Tous les matins de ses écrits / Remplit le Journal de Paris23 ».

Le divertissement du Baquet de santé plante aussi le décor de la magnétisation. 
« Le Théâtre représente un salon, au fond est une porte, au haut de laquelle on 
lit : salle des crises. Sur le devant de la scène on voit, d’un côté, une horloge en 
bois, communément appelée un Coucou, et de l’autre un Harmonica. Au milieu du 
Théâtre se trouve le baquet24 ». On sait que l’harmonica désignait un instrument 
spécial constitué de bols de verre ou de cristal dont on frottait les bords avec les 
doigts mouillés.

Le divertissement commence par l’entrée quelque peu désordonnée des 
malades candidats à une séance de magnétisme25. Ceux-ci se pressent en récla-
mant la priorité : « Ah ! Monsieur, je me recommande à vous. Il y a longtemps que 
je suis là ». Cassandre : « Messieurs, un peu de patience »… « Ça, que chacun 
en conservant sa place, / Du Baquet borde de contour ». Le premier client est 
un Gascon qui partage avec Cassandre un « air impudent » et une manière de 
vouloir en imposer par « un œil ardent26 ». Mais le matamore paie d’une chute 
à la renverse une dispute avec un « traître » dont il reçoit une « nasarde ». C’est 
que l’adversaire l’a affronté avec un « fer magnétisé » qui lui a donné comme « la 
fièvre tierce ». Aussi réclame-t-il du maître qu’il lui attribue le même pouvoir. Le 
bretteur de comédie s’explique : « Jé veux sans rien risquer, / Pour triompher dé 
cé fat qui mé raille / Avec votré fer apprêté / Lé travailler en sûreté / A travers 
uné grosse muraille » – bien caché derrière celle-ci. « Vous avez de la prudence », 
commente le docteur. « C’est la vertu du pays », répond le Gascon.

Une autre figure ridicule est celle du vieux procureur qui souffre de maux de 
tête pour avoir épousé une femme trop jeune. Il a pris place autour du baquet 
avec la compagnie des malades, tandis que « Cassandre et le Docteur, munis de 
baguettes préparées », les magnétisent et que Pierrot se met à l’harmonica de 
verre sur l’air Viens dans mes bras, mon aimable Créole. Tous entonnent : « Quelle 
chaleur vive et soudaine27 ! ». Le Procureur, toujours à ses maux de tête, non seu-

22 Les Docteurs modernes, p. 21 et suiv.
23 Ibid., p. 27.
24 Ibid., p. 47.
25 Ibid., p. 50.
26 Ibid., p. 52.
27 Ibid., p. 61.
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lement n’en ressent aucun effet bénéfique, mais ses douleurs ont augmenté. « Tant 
mieux », pontifie le Docteur, en invoquant un des préceptes médicaux du temps : 
« quand la douleur augmente, / C’est bon signe pour la santé28 ». Mais le magistrat 
s’impatiente. « N’est-on pas bientôt las de me tenir le bec dans l’eau comme une 
grue ? ». « C’est que je ne crois pas à votre Magnétisme, moi ». Cassandre décide 
dès lors d’« employer les grands moyens ». Il lui tend une « glace magnétisée » 
dans laquelle le patient, « en se frottant le front », découvre une autre image de 
lui-même. « Que vois-je là ? / Docteur, holà ! / La toure lourifa ». Cette curieuse 
expression figure dans d’autres œuvres du théâtre de la foire, ainsi qu’ont bien 
voulu me le signaler Françoise Rubellin et Marie-Emmanuelle Plagnol : Richard 
de Pierre-Germain Parisau29 ; Tibère, parodie de Tibère et Sérénus de Jean-Baptiste 
Radet (1782)30 ; Le moulin, petit vaudeville en un acte, représenté sur le spectacle 
de S. A.A. Monseigneur le Comte de Beaujolais (1785)31. Il s’agirait d’une suite 
de syllabes dépourvues de sens, équivalant à « tourelourinette », une variante 
de « tralala » que l’on trouve dans les vaudevilles avec une signification grivoise, 
comme me l’écrit par ailleurs Dominique Quéro.

L’atteinte au front renvoie bien évidemment à la tradition folklorique et litté-
raire conférant des cornes au cocu. L’ancien français corner signifie « tromper ». 
Le spectateur avait du reste été prévenu. Une scène précédente avait présenté 
Hortense, l’épouse du Procureur, et son amie Aglaé, laquelle demande en 
apercevant le mari : « Qu’est-ce qu’il a donc au front32 ? ». « C’est la Branche 
Magnétique », répond Cassandre. S’y ajoute la référence non moins traditionnelle 
au coucou, au nom duquel le cocu est étymologiquement apparenté. Qui ne sait 
que l’oiseau symbolise couramment l’infidélité en ce qu’il dépose sa progéniture 
dans les nids de congenères, à charge pour eux de les élever ? Sorte de « père 
indigne », il serait lui-même, a-t-on souligné, victime d’infidélité puisque « la 
femelle du coucou ne reste jamais longtemps avec le même mâle33 »…

Dans Les Docteurs modernes, l’exploitation du thème du coucou profite encore 
d’une des nouveautés apportées par les Lumières. Pour vaincre la résistance du 
Procureur au magnétisme, Cassandre annonce : « Il faut lui porter le grand coup, et 
je vais au moyen de mon horloge magnétisée34 ». Le Docteur, sur l’air N’avez-vous 
pas vu l’horloge ?, qui est manifestement d’actualité, prie le maître de lui accorder 
le privilège « d’en fixer l’effet », à quoi Cassandre consent bien volontiers : « Ce 
zèle fait votre éloge ». On sait qu’une horloge en bois décore la « Salle des crises ». 

28 Les Docteurs modernes, p. 63.
29 Richard, parodie de Richard III, en vaudevilles, Paris, 1781, p. 59, scène II. Éd. critique dans 
Parodies : théâtre, éd. Martine de Rougemont, Montpellier, Espaces 34, 2004.
30 Les Docteurs modernes, p. 46.
31 Imprimé aujourd’hui pour la première fois, avec une notice, par Charles Brunet, Turin, Gay 
et fils, 1870.
32 Les Docteurs modernes, p. 59.
33 Louis chaLon, alias cLéante, « Les cornes du diable et des cocus », Cercle d’or. Les incontour-
nables de Cléante, 2007-http://lecercledor.jimdo.com/la-langue-de-cl%C3%A9ante/. L’auteur 
y fait état des considérations divergentes du Robert historique de la langue française et du 
Dictionnaire étymologique de la langue française de Bloch et von Wartburg.
34 Les Docteurs modernes, p. 65.
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Le Docteur s’adresse au vieillard amoureux. « Examinez cette horloge, / Et voyez 
quelle heure il est ». Le procureur : « Eh bien, quoi ! il est bientôt trois heures ». 
Le docteur : « Elles vont sonner. Faites attention ». « L’horloge sonne Coucou », 
ce qui fait jeter de hauts cris au malade : « Aie ! (Coucou). Aie ! (Coucou) ». On 
entend par ailleurs le refrain Aie, aie, aie, Jeannette. Et le Procureur de se tenir 
la tête en répétant « Aie, aie, aie » tandis qu’il atteint « le fort de la crise » et que 
l’orchestre l’y aide en jouant l’air entier. On sait que l’horloge ou la pendule à 
coucou est réputée l’invention de l’Allemand Franz Ketterer en 173835. Elle rend 
publique, peut-on dire, l’infortune du cocu.

Le « doigt magique »

Pierrot avait annoncé qu’il mettrait ses pas dans ceux du maître : « Réglant mon 
travail sur le vôtre, / Sitôt que je pourrai, / J’expédierai, / Saignerai, / Purgerai, / 
Guérirai, / Ou tuerai / Mon homme comme un autre ». Erreur, corrige Cassandre ! 
« Saigner et purger, dans tous événements, / Employer en vain de noirs médica-
ments, / Et sans les guérir rebuter tous les gens, / Des autres c’est la méthode. / 
Suppléer à cela par un tact vainqueur, / Flattter et les sens et l’esprit et le cœur ; 
/ Tel est, mon ami, le remède enchanteur / Que je prétends mettre à la mode36 ». 
Il précise un peu plus loin : « Cassandre / Juge, ami, de mon talent ; / J’opère des 
cures / Sûres ; / Avec mon doigt simplement. / Pierrot / Turelure / Cassandre / 
Je commande à la nature ». Rien n’illustre mieux ce pouvoir de l’opérateur manuel 
– qui doit être remis dans le contexte général défini par Mirko D. Grmek37- que 
la caricature intitulée Le doigt magique ou le magnétisme animal, reproduite par 
B. Stentz38. L’érotisation du geste donne lieu à quelques vers bien entendus dans 
la Mesmériade d’Amédée Doppet39 :

Cependant ce baquet devenant général,
Ne peut, hélas ! guérir d’un certain petit mal…
Il ne peut se passer que dans le tête à tête ;
Le magnétisme alors de l’amour fait la fête.
C’est là que mon héros charmant, magnétisant,
Sous un verrou fermé dissipe un feu naissant ;
Il sait trouver l’endroit pour fixer la cruelle ;
Jamais son heureux doigt ne trouve une rebelle.

35 Mais le site du Centre national de Ressources textuelles et lexicales (CNRS/ATILF) ne donne 
des occurrences que pour le xixe siècle (G. Sand).
36 Les Docteurs modernes, p. 5.
37 « La main, instrument de la connaissance et du traitement », dans Histoire de la pensée médi-
cale en Occident. 2. De la Renaissance aux Lumières, avec la collaboration de B. Fantini, Paris, 
Seuil, 1997, p. 225-51.
38 stentz, « Mesmer ou une figure ambivalente de l’imposteur », art. cité, p. 8, ill. 7 : « Le Doigt 
magique ou le magnétisme animal ».
39 La Mesmériade, ou le Triomphe du magnétisme animal, poème en trois chants, dédié à la lune, 
Paris, Couturiez, 1784, p. 8-9.
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« Ô douces pâmoisons ! ô langoureux soupirs »… Ce serait proprement l’image 
du Verrou de Fragonard que reconnaît Doppet, si le lit grand ouvert de la toile du 
Louvre n’était ici remplacé par « le saint baquet » qui « sert de trône aux plaisirs ». 
Quant au turlure du commentaire de Pierrot, nul doute qu’il ne comporte quelque 
coquinerie, quand la turelurette désigne depuis si longtemps (au moins depuis 
Eustache Deschamps) la cornemuse, puis la « petite flûte tenue en bouche ».

Les Docteurs modernes comportent plusieurs scènes de magnétisation. Dans la 
première, Aglaé, convaincue de se porter « à merveille », avoue à Cassandre qu’elle 
ne s’adresse à lui que par « curiosité ». Mais les hommes qui l’accompagnent, un 
abbé amateur de « beauté » et Mondor, un petit-maître, croient reconnaitre en 
cette coquette une « vaporeuse » dont il faut soigner les « migraines40. » Jean-
Sylvain Bailly, dans un Rapport secret sur le mesmérisme ou magnétisme animal, 
destiné à l’Académie des Sciences, exposera sous le sceau de la confidentialité 
comment il se représente une de ces séances de magnétisation, quand les patientes 
ont assez d’attraits « pour agir sur le médecin », comme « elles ont assez de santé 
pour que le médecin agisse sur elles41 ».

L’homme qui magnétise a ordinairement les genoux de la femme ren-
fermés dans les siens ; les genoux et toutes les parties inférieures du 
corps sont par conséquent en contact. La main est appliquée sur les 
hypochondres et quelquefois plus bas sur les ovaires. Le tact est donc 
exercé à la fois sur une infinité de parties, et dans le voisinage des parties 
les plus sensibles du corps.

En présence d’Aglaé, Mesmer-Cassandre se contente de diriger « sa baguette » 
vers la jeune femme, avec « différents signes ». L’abbé tend à celle-ci une rose. On 
réussit en tout « avec de telles recettes », glisse-t-il : « Près du sexe on peut beau-
coup / Par des fleurettes ». Et d’ajouter, en prélude à l’Amant de Lady Chatterley : 
« Cette rose / Dont je n’ose / Parer vos attraits, / En l’offrant de plus près. / Cette 
rose / Fraîche éclose, / Fut par le zéphir / Ouverte d’un soupir ». Pendant ce 
temps, Mondor empoigne un violon, nous rappelant combien la musique était 
couramment employée au 18e siècle en tant que moyen thérapeutique contre les 
maladies nerveuses et autres « vapeurs42 ».

C’est que Cassandre, avec cette verge de fer qui projette si victorieusement le 
« fluide universel », peut s’enorgueillir d’un instrument exceptionnel.

40 Les Docteurs modernes, p. 27-36. Sur les « nobles dames » que les détracteurs du mesmérisme 
voient « offertes au jeu des charlatans » en raison de leurs « nerfs irritables » et d’une imagination 
débordante : Imbroscio, 124.
41 Reproduit par Alexandre bertranD, Du magnétisme animal en France, Paris, Baillière,1826, 
p. 511 et suiv. Sur le « symbolisme sexuel » et le « fantasme érotique » de la magnétisation : 
stentz, « Mesmer ou une figure ambivalente de l’imposteur », art. cité, p. 4-6 ; imbroscio, 
« Mesmer a Parigi », art. cité, p. 125-128.
42 Voir Carmelina imbroscio, « La musique comme thérapie des maladies de nerfs à travers des 
ouvrages de vulgarisation et des traités médicaux de la seconde moitié du xviiie siècle », Revue de 
synthèse, 105/113, 1984.
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Mon secret, / En effet, / Est unique ; / Mais ce talent merveilleux, / 
Quoique miraculeux, / Est simple en sa pratique ; / Aucun art : / Un 
regard, / Ce seul geste, / D’un homme sauve les jours, / Et le succès 
toujours / L’atteste. // J’observe avant toute chose / D’abord l’effet et la 
cause ; / Cela fait, / Sûr du fait, / Je commence : / Bientôt chassant le 
trépas, / La santé pas à pas / S’avance. // Dans les cas / Délicats, / Si 
j’opère, / Je sais, médecin discret, / Porter sur le sujet / L’œil perçant 
du mystère ; / Ménageant, / Dirigeant / Le fluide ; / Et soudain mon art 
vainqueur / Pénètre où la douleur / Réside.43

Aglaé, en tout cas, ne tarde pas à ressentir les effets de l’expérience magné-
tique. Cassandre constate : « Déjà son teint s’anime ». « De sa bouche échappe 
un soupir », constate l’abbé : « Ô science sublime ! ». La dame, « d’une soudaine 
flamme », « éprouve l’ardeur ». Saisie d’un « délire », elle se reprend toutefois 
en repoussant Mondor d’un geste. « Miracle » du retour à la conscience et à la 
pudeur ! Pas de doute, écrivent Brocliss et Jones. « En dépit du langage légère-
ment occlusif, le message semble clair : le mesmérisme donne au femmes des 
orgasmes44 ».

Mais comment s’opère la magnétisation quand le malade est un homme, et 
le magnétiseur une femme ? Isabelle s’applique à faire mouvoir chez son ami, 
par le « fluide inconnu jusqu’alors », de « nouveaux ressorts45 ». « Sentez-vous 
certaine chaleur ? », s’enquiert-elle. Certes. Mais encore : « Où se porte en vous 
la douleur ? ». « Au coeur », bien sûr. Sous l’effet de ce que Bailly appelle la 
« communication des sentiments », la praticienne peut à présent constater : « Le 
besoin est urgent ». Il faut réagir sans tarder. « Elle saisit la baguette magique » : 
« Sentez-vous du soulagement » ? « Oh oui, beaucoup, assurément », souffle 
Léandre qui laisse encore échapper : « Non, la santé n’est rien à ce prix46 ». La 
compagnie s’éclipse en chantant « Nous brûlons d’une vive ardeur ».

La farandole du désordre

Carmelina Imbroscio attribue la large polémique populaire suscitée par le 
mesmérisme à l’éclatement d’un ordre traditionnel travaillé par « une expérience 
socialement dérangeante, embarrassante ». C’est que la pratique du magnétisme, 
affranchie des bienséances, « réunit malencontreusement dans un même lieu des 
hommes, des femmes, des pauvres, des bourgeois, des nobles », en un brouillage 
des comportements « qui transforme des dames poudrées en hystériques éche-
velées, qui déséquilibre des attitudes étudiées, qui fait effleurer l’inavouable, qui 
provoque le rire et les larmes, les tremblements, la pâleur, les bouffées de chaleur, 

43 Les Docteurs modernes, p. 15-16.
44 brocLiss et Jones, The Medical World of Early Modern France, ouvr. cité, p. 789.
45 Les Docteurs modernes, p. 36-41.
46 Ibid., p. 32.
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qui viole les territoires séparés des corps par de légers touchers, l’imposition des 
mains, les chaînes humaines, etc.47 ».

Le « déséquilibre » et la mise à nu – qui n’est pas encore révolutionnaire mise 
en cause – des statuts sociaux trouvent quelques illustrations dans les Docteurs 
modernes. Mesmérisée, Aglaé perd le contrôle d’elle-même et s’abandonne pour 
se ressaisir au dernier moment, comme si le rétablissement devenait celui du répit 
accordé au monde de l’Ancien Régime. Le Procureur, tenu « le bec dans l’eau 
comme une grue », couine au bruit du coucou. L’enrichissement scandaleux des 
magnétiseurs n’est jamais – comme les sommes abyssales dépensées dans les casi-
nos par le comte d’Artois, les Guéménée et leurs semblables48 – que le signe visible 
de l’insupportable fortune amassée par des « millionnaires » vendeurs de vent, hors 
de toute « bienséance ». Que la diversité sociale mise en scène, représentée aussi 
par un bretteur gascon qui n’a pas le sou, excite l’attention par sa concentration 
« dans un même lieu » : voilà ce que souligne aussi le Mesmer justifié.

La maison de M. Mesmer est comme le temple de la divinité, qui 
réunit tous les états ; on y voit des cordons bleus [titulaires de l’ordre de 
chevalerie le plus prestigieux de la monarchie, en raison du cordon qu’il 
portaient], des abbés, des marquises, des grisettes, des militaires, des 
traitants [financiers], des freluquets, des médecins, des jeunes filles, 
des accoucheurs, des gens d’esprit, des têtes à perruque, des moribonds, 
des hommes forts et vigoureux, etc.49

Le même ouvrage ne manque pas de souligner la place qu’occupe la classe 
aristocratique. Mettrait-on en doute l’efficacité du traitement mesmérien ?

Cependant c’est M. le comte de ***, premier adepte, et dont tout 
le monde connaît le mérite, qui vous le certifiera ; c’est Madame la 
comtesse de ***, qui n’est ni folle, ni extravagante, ni enthousiaste ; 
c’est Monsieur le marquis de ***, dont la tête est très saine ; c’est M. 
le chevalier de ***, tous gens de la première qualité et du premier 
mérite, qui l’attesteront. On sait qu’aujourd’hui la noblesse s’occupe, 
pendant la paix, des hautes sciences, et qu’elle y réussit en merveille : 
elle dit en parlant de Mesmer : Deus nobit haec otia fecit [Dieu nous 
a donné ces loisirs]50.

47 imbroscio, « Mesmer a Parigi », art. cité, p. 121.
48 Voir D. Droixhe, « Du Grand Monarque au Mouton Blanc. Souvenirs d’écrivains », dans Daniel 
Droixhe et Muriel coLLart (dir.), Spa, carrefour de l’Europe des Lumières. Les hôtes de la cité ther-
male au xviiie siècle, Paris, Hermann, 2013, p. 111-45.
49 PauLet, Mesmer justifié, ouvr. cité, p. 3.
50 Ibid., 5.
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Difficile de ne pas voir dans cette prédominance nobiliaire et son expertise des 
attouchements un mouvement – pour ainsi dire – de reprise en main d’un statut 
et d’un pouvoir hiérarchique qui se délitait, à la veille de la Révolution51.

Pourtant, note C. Imbroscio à propos de Mesmer52, il est difficile 
d’affilier sa doctrine à un parti politique déterminé ; le mesmérisme 
représentera, pour les futurs révolutionnaires Brissot, Bergasse, Carra, 
une provocation adressée à l’idéologie conservatrice de l’Ancien 
Régime ; mais les restautateurs pourront ensuite se saisir tranquillement 
du mesmérisme, en particulier les spiritualistes, qui trouveront dans la 
théorie du fluide universel une base pour leurs spéculations mystiques. 
Des cercles maçonniques aux sectes alchimiques, tous revendiqueront 
l’affinité de leur propre pensée avec la doctrine de Mesmer. Quant à 
celui-ci, il se maintint prudemment en marge des bouleversements 
politiques dont Paris était le théâtre dans les années où il y demeurait : 
prompt à rendre hommage à l’autorité de Louis XVI, il n’éprouva aucune 
difficulté à vivre avec le gouvernement révolutionnaire.

Les multiples facettes politiques du mesmérisme, et l’ambiguïté caractérisant 
l’aspiration d’un retour à l’ordre que traduirait son « affiliation aristocratique » sont 
illustrées par une sorte de « tract » intitulé Réflexions préliminaires, à l’occasion 
de la pièce intitulée « Les Docteurs modernes », jouée sur le Théâtre Italien, le seize 
novembre 1784. Celles-ci, indique une note manuscrite annexée à l’édition que 
conserve la Bibliothèque nationale, furent insérées « mot pour mot » dans « le 
cahier de janvier 1785, vol. 63 » du Journal de médecine. Elles avaient été « impri-
mées et distribuées », « très à propos », « à l’occasion des Docteurs modernes » 
pour attaquer la pièce et défendre Mesmer. Les Réflexions sont suivies d’une Suite 
imprimée séparément53.

D’une part, la défense de Mesmer s’y appuie implicitement sur l’ordre où il 
a recruté une large part de ses disciples : les Puységur, le baron de Merlet, le 
baron de Landsperg, le baron de Castelnau, le comte de Lutzelbourg, le baron 
Klinglin d’Esser, etc.54 Comment contester la valeur des témoignages apportés 
par « beaucoup d’élèves plus distingués les uns que les autres », notamment « par 
leur rang55 » ? En même temps, comme il est de mise, c’est tout l’édifice du savoir 
médical traditionnel qui se trouve brocardé. « Savantes compagnies », vous êtes 
souvent à la traîne des « hommes de génie ». Est-ce à vous que nous devons les 

51 Jean-Pierre Peter, « De Mesmer à Puységur. Magnétisme animal et transe somnambulique, à 
l’origine des thérapies psychiques », Revue d’histoire du xixe siècle, 38, 2009 (Savoirs occultés : du 
magnétisme à l’hypnose).
52 imbroscio, « Mesmer a Parigi », p. 122, note 8.
53 Réflexions préliminaires, à l’occasion de la Pièce intitulée, les Docteurs Modernes, jouée sur le 
Théâtre Italien, le seize Novembre 1784, s.l.n.d., 3 + 8 ; Journal de médecine, chirurgie, pharmacie, 
etc., t. LXIII, janvier 1785, p. 70-72. Le catalogue de la B.n.F. l’attribue, d’après Barbier, à Jean-
Jacques DuvaL D’ePrémesniL. On ne discutera pas ici cette proposition.
54 Cités par miaLLe, Exposé des curés opérées en France par le magnétisme animal, p. 59.
55 Réflexions préliminaires, p. 1.
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découvertes « des Copernics, des Descartes, et des Newtons56 » ? « Est-ce en 
suivant les routes fréquentées que M. de Buffon a mérité sa gloire » ? Mesmer 
s’avance ici en génie solitaire, non sans évoquer la manière dont Beaumarchais 
avait défié « une grande société d’hommes qui prétendaient par leur état à la 
considération publique57 ». Comme l’auteur du Barbier, il est voué à tirer sa force 
de l’opinion publique, ou plus exactement du « public impartial » des « pères de 
famille », des « citoyens honnêtes58 ».

Il se heurte cependant à « un pouvoir terrible et d’un nouveau genre qui s’élève 
dans l’État59 ».

Ce pouvoir, qui a son siège dans une ligue « d’ennemis puissants », parfois 
« revêtus d’une grande autorité », dispose d’une arme majeure : le Théâtre, qui 
a attaqué Mesmer « de la manière la plus indécente et la plus calomnieuse ». 
L’auteur des Réflexions, parmi d’autres questions, demande : « S’il est bien 
convenable que, dans un État policé, une autorité quelconque s’arroge le droit de 
disposer sur un Théâtre de l’honneur d’un individu ? ». Qu’en serait-il advenu de La 
Chalotais si les adversaires du défenseur des libertés parlementaires et populaires 
« avaient imaginé les ressources du Théâtre » pour salir l’image de cette victime 
du despotisme ? « Ils auraient pu mener loin ce grand homme et la magistrature 
française60 ». Bien plus loin qu’à la Bastille ou à une démission temporaire.

Heureusement, les amis de Mesmer s’uniront sans « craindre ni les railleries, 
ni les intrigues, ni l’abus de pouvoir61 ». La scène première du « divertissement-
parade » du Baquet de santé annonce la victoire du magnétisme sur la médecine 
traditionnelle et ses citadelles académiques. C’est qu’il peut alléguer les mots 
d’ordre du discours à la mode. Il appartient aux Lumières. Loin des « noirs 
vêtements » et des « perruques maussades » des praticiens patentés, le « tact 
heureux » du guérisseur « Nous rend à la lumière62 ». « Un jour la Faculté, / Toute 
interdite et son flambeau par terre, / Autour du baquet de santé / Cherchera la 
lumière ». Puisque « l’incrédulité » ose aujourd’hui revendiquer les droits de la 
critique dans « les deux hémisphères », le magnétisme peut se rire du conserva-
tisme des « médecins vulgaires ». On voit comment le mesmérisme retourne à son 
avantage l’affranchissement des préjugés et les conquêtes de la « sensibilité ». La 
« raison », désormais, se définit comme « sauvage » : libérée des conventions qui 
bridaient l’avancée de la modernité63.

Considérant précisément de quelle manière « la guerre pamphlétaire à laquelle 
se sont livrés pro- et anti-mesmériens interroge les définitions et les catégories de 

56 Suite des Réflexions, p. 3-4.
57 Ainsi que l’écrit Paul-Philippe GuDin De La breneLLerie, Aux mânes de Louis XV, et des grands 
hommes qui ont vécu sous son régne, Aux Deux-Ponts, Imprimerie ducale, 1776.
58 Réflexions préliminaires, p. 2.
59 Ibid., p. 1-2.
60 Ibid., p. 3.
61 Ibid.
62 Les Docteurs modernes, p. 47-48.
63 Ibid.
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la rationalité », Barbara Stentz conclut que « l’accusation d’imposture », « même si 
elle était galvaudée sur les deux fronts », « recèle des vérité subjectives et marque 
une opposition forte, censée déstabiliser l’ennemi en prétendant minimiser sa 
parole, mais tout en y accordant une importance qui suggère des enjeux plus 
profonds64 ». Ceux-ci portent véritablement sur la naissance d’un homme nouveau, 
davantage sensible à la communauté qui l’entoure. La séance magnétique est 
expérience de sociabilité, sinon de solidarité. Une « voix d’homme » s’élève dans 
un anonymat fusionnel qui n’est pas seulement celui de l’appartenance à une 
secte, mais le chœur laissant apparaître l’identité collective. « Tenons-nous main 
en main, / Serrons-nous ferme ensemble ; / Rendons grâce au destin / Du nœud 
qui nous rassemble ». La « troupe des malades des deux sexes et de tous les 
états » forme « une chaîne ». On chante sur l’air – qui ne doit pas être choisi pour 
rien – De la fronde des Francs-Maçons.

La Suite des Réflexions préliminaires traduit encore la posture de l’homme de 
liberté qu’elle discerne en Mesmer et chez ses partisans quand elle annonce : 
« La vérité ne craint que ceux qu’elle fait trembler : elle ne fait trembler que les 
pouvoirs précaires qui sortent de leurs limites. Ces pouvoirs passent, et la vérité 
reste, pour donner une force nouvelle aux puissances fondées sur l’amour et la 
raison65 ». On ne pouvait mieux choisir les mots du jour pour défendre sa cause et 
l’associer à l’avènement d’une nouvelle ère, appelée à restaurer la pureté primitive 
de cet « âge si vanté où le travail se faisait sans peine », comme disait Hervier à 
quelques années de la Révolution.

Daniel Droixhe

Université de Liège

64 stentz, « Mesmer ou une figure ambivalente de l’imposteur », art. cité, p. 9.
65 Réflexions préliminaires, p. 7.


