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Euripide et les événements de 431-424
PAR

Marie Delcourt

Trois pièces d'Euripide, les Héraclides, Andromaque et les Sup¬
pliantes, sont pleines de sentiments inspirés par la guerre. Le poète y
laisse paraître son émotion de citoyen d'Athènes et l'on sent qu'il
écrit sous le choc des événements. Seulement, pendant la première
partie de la guerre du Péloponèse, les succès et les revers passèrent
si rapidement qu'il est toujours difficile de savoir quel fait exacte¬
ment inspire tel mouvement d'espoir, ou de découragement, ou d'in¬
dignation. Comment dater les trois pièces ? Pour la plus tardive,
les Suppliantes, l'argumentation de M. Henri Grégoire pour la date
422 paraît tout à fait irréfutable.Quant aux Héraclides, ils me parais¬
sent s'expliquer par les événements de l'été 427 et Andromaque par
ceux de 424. M. Méridier estime les deux pièces un peu plus anciennes,
pour des raisons qui ne me semblent pas convaincantes, mais qu'il
est nécessaire d'examiner de près.

M. Méridier admet que les Héraclides furent composées entre 430
et 427 à cause de l'oracle de Loxias, cité par Eurysthée mourant.
L'oracle prédit malheur aux Héraclides qui violeraient Marathon,
hôtesse des enfants d'Hercule. « Or, en 430, l'armée Spartiate avait
pour la seconde fois ravagé l'Attique, mais épargné la Tétrapole.
Par contre,en 427, la dévastation fut complète. La prophétie ex eventu
d'Eurysthée fixe donc la composition des Héraclides entre 430 et
l'été de 427 ».

C'était déjà l'opinion de Wilamowitz, qui dit, dans ses Analecta
Euripidea (p. 152) « L'oracle d'Eurysthée, qui annonce l'invasion
des Héraclides, c'est-à-dire des Spartiates, en Attique, date la pièce
avec assez de certitude. Il y eut des invasions en 431, 430, 428, 427,



118 MARIE DELCOURT 12]

425. Si les envahisseurs dépassaient Pallène, ils seraient vaincus.
Or, en 427, ils envahirent impunément tous les bourgs de l'Attique,
même ceux qu'ils avaient épargnés jusque là. C'est pourquoi la pièce
fut jouée entre 430 et l'été de 427. En effet, c'est une loi de ce genre
de prophétie que ce qui a été donné après coup est conforme aux
événements, ce qui a été donné avant le fait est démenti par lui ».
Et Wilamowitz signale que Maurice Haupt plaçait, lui aussi, les Héra-
clides au début de la guerre d'Archidame.

Ainsi donc, Euripide aurait écrit les Héraclides pour donner à
entendre que les Spartiates ne violeront pas impunément Marathon.
Sa prédiction a été démentie par les événements de 427. Donc, il a
dû écrire la tragédie avant l'invasion, c'est-à-dire, comme dernière
limite, pendant l'hiver 428-7, pour les Dionysies du printemps.

S'il en était ainsi, il faudrait remarquer la singulière imprudence
d'Euripide qui, ignorant tout des intentions des Spartiates, irait
déclarer solennellement que, s'ils entrent à Marathon, ils seront
battus. Euripide savait parfaitement que, si l'armée lacédémonienne
voulait envahir la Tétrapole, rien ne l'en empêcherait. L'impunité
immédiate lui était assurée puisque l'état-major athénien, conti¬
nuant le plan de Périclès, n'opposait aucune résistance à l'invasion.
Aussi, en prédisant malheur aux Héraclides s'ils saccagent Marathon,
asile de leurs ancêtres, a-t-il soin de ne pas dire quand la vengeance
frappera. Voici ce qu'annonce Eurysthée au chœur des Athéniens :

« Mort, vous m'enterrerez où le veut le destin, aux pieds de la
divine vierge de Pallène. En moi, couché sous la terre, tu auras pour
toujours un ami, la cité un métèque qui sera son sauveur et les des¬
cendants des Héraclides l'ennemi le plus déclaré, le jour où ils péné¬
treront ici avec de grandes forces, traîtres au bienfait reçu (trad.
Méridier) ».

En écrivant cela, Euripide ne cherche pas à faire entendre qu'un-
invasion Spartiate à Marathon serait punie par une défaite fou¬
droyante, miraculeuse : croire cela, ce serait vraiment lui supposer trop
de simplicité ou, pour son auditoire, trop de mépris. Sans compter
qu'il savait mieux que personne qu'une prophétie trop précise pou¬
vait être démentie d'une heure à l'autre. Aussi s'en tient-il à une me¬

nace lointaine : « Si les Spartiates entrent à Marathon, cela ne leur
portera pas bonheur ». Et cette menace ne pouvait avoir, dans l'âme
des auditeurs, son plein retentissement, que si elle venait après l'in¬
vasion, faisant sonner l'espoir d'une chance meilleure, la promesse
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d'une revanche. Voilà une première raison qui nous donne à penser
que les Héraclides furent écrits après 427, peut-être pour les Dio-
nysies de 426, peut-être même pour celles de 425.

Comment pourrait-on placer, entre Médée et Hippolyte, deux œu¬
vres d'une si étonnante inactualité, cette pièce d'un patriotisme
douloureux et passjpnné ? Que, ni dans Médée, ni dans Hippolyte,
il n'y ait la moindre trace des soucis du présent, cela vaut bien qu'on
s'y arrête un instant. Médée fut jouée au moment où le roi Archidame
se préparait à envahir l'Attique. De toutes les villes de la Grèce,
celle qu'on déteste le plus à Athènes, c'est Corinthe. Euripide écrit
une pièce corinthienne où il n'y a pas un mot contre Corinthe. Bien
plus, il traite une légende dont les versions anciennes attribuent un
rôle odieux aux gens de la ville. Il change la version, ou il adopte
une version récemment modifiée (ce n'est pas le lieu de reprendre ici
la question Néophron qui, dans l'état actuel de nos connaissances,
paraît bien insoluble), si bien que, plus tard, on ira racontant que
ce sont les Corinthiens qui ont payé Euripide pour qu'il charge Médée
du meurtre des enfants. Histoire absurde, mais qui montre avec quel
détachement, en 431, Euripide parlait des ennemis d'Athènes.

Dans Hippolyte, même impassibilité, plus extraordinaire encore,
si l'on réfléchit que la pièce fut écrite après deux invasions et terminée
après l'année affreuse qui suivit la peste. On pourra objecter qu'Euri¬
pide a repris là une œuvre ancienne, parce qu'il arrivait plus aisément
à s'y libérer du présent. Mais, si le présent, c'est-à-dire les malheurs
d'Athènes en l'an 429, avaient possédé son esprit pendant qu'il écri¬
vait Hippolyte, son Thésée en porterait bien quelques marques. Il y
a deux Thésée : le beau cavalier de la légende ancienne, qui court les
aventures en y montrant plus de bravoure que de délicatesse et le
Thésée législateur de la légende attique, celui qui apparut aux com¬
battants de Marathon, le Thésée qui incarne toutes les vertus athé¬
niennes. C'est de ce second Thésée qu'Euripide a fait la figure centrale
de ses Suppliantes. Rien ne l'empêchait de la mettre aussi dans
Hippolyte. Son enfance de petit Athénien né vers 480 avait été nourrie
des exploits du héros vertueux, tels qu'ils sont racontés dans les
dithyrambes de Bacchylide et les sculptures des temples. Si Euripide,
en 429, avait été le patriote passionné qu'il fut au moment où il
écrivait les Héraclides, il aurait probablement dessiné son Thésée
de telle sorte qu'on pût y reconnaître, comme dans le bon roi des
Suppliantes, quelque chose du symbole d'Athènes. Il n'y songe même
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pas et il écrit une pièce dans laquelle il n'y a pas une allusion ni aux
malheurs ni aux espérances du présent.

Est-il téméraire de conclure de là que, trois ans après le début
de la guerre, Euripide n'avait pas encore sa pensée engagée au ser¬
vice d'Athènes, telle que nous la trouvons dans les Héraclides ?
On pourra objecter que le silence ne prouve jamais rien et que nous
ignorons si, dans les pièces qui furent jouées avec Médée, avec Hip-
polyte, ou entre 431 et 428, il n'y eut pas des œuvres inspirées par les
événements contemporains. C'est fort peu probable. Une des carac¬
téristiques de l'art d'Euripide — et c'est même là sa foncière infirmité
— c'est que ce grand poète n'a jamais su penser en légendes, c'est-
à-dire transcrire d'un seul mouvement un événement fabuleux et

l'apport de son expérience personnelle, faire de la narration du mythe
et de sa réflexion sur le mythe deux notes d'un accord parfait où
l'auditeur perçoit une unité indissociable. La pensée d'Eschyle se
résorbe totalement dans le mythe, si bien que pensée et mythe ne se
distinguent plus l'un de l'autre. Chez Euripide, des sentiments, des
expériences personnelles restent à la surface du drame, sans se mêler
à lui. C'est pour cela que nous en savons si long sur ce qu'il pensait.
Ses souffrances, ses aspirations, ses espérances, il ne parvient jamais à
les pétrir de façon qu'elles s'incorporent complètement à la matière
tragique. Il arrive toujours un moment où, à une dissonance, à une
exagération, nous sentons que ceci ne vient pas du héros dramatique
mais du poète lui-même.

Aussi peut-on affirmer que, si Euripide, en 431 et en 428, avait été
profondément touché par la guerre, nous le saurions. Jamais, à tra¬
vers deux longues pièces, il ne serait arrivé à nous cacher son émotion.
Du reste, nous savons par deux allusions au bannissement d'Anaxa-
gore, dans Médée, qu'Euripide, déjà alors, aimait à indiquer dans
ses drames, d'une façon intelligible, ses préoccupations personnelles.
S'il n'y a d'allusion à la guerre ni dans Médée ni dans Hippolyte,
c'est qu'à cette époque, la guerre n'incitait pas Euripide à engager
un dialogue avec le peuple athénien.

Puis, tout à coup, le poète fait jouer une tragédie qui est à peine
une œuvre d'art, dont la psychologie est enfantine et les miracles
assez indignes d'un ami des philosophes. L'œuvre est faite uniquement
pour rendre du courage à un peuple qui défaillait. Après Hippolyte,
qu'est-il arrivé qui arracha Euripide à sa sérénité pour le jeter en
pleine action, pour faire de ce poète une voix parlant au peuple ?
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I! me paraît impossible d'expliquer les Héraclides si l'on y mécon¬
naît l'émotion qui suivit la prise de Platée. Le rôle des Spartiates
dans cette affaire parut si odieux qu'au temps d'Isocrate on leur
reprochait encore leur conduite. Du côté Spartiate, on ripostait en
jetant l'affaire de Mélos à la tête des Athéniens. Chez Thucydide, les
deux injustices, celle de 427 et celle de 416, se correspondent, pesées
à la même balance. Euripide, pénétré du sentiment de la seconde,
écrira les Troyennes. Quant à la première, il suffit d'en lire le récit
pour se rendre compte, d'abord, que les Héraclides furent écrits peu
après le moment où Platée fut détruite — et c'est le même été où
Marathon fut ravagé — ; ensuite, qu'Euripide a condensé en une seule
légende tout l'enseignement qu'il tire des deux événements, si bien
que l'oracle d'Eurysthée, forgé par lui, dit : «Malheur aux Héraclides
s'ils ravagent Marathon », mais tout le monde entendit : « Malheur
aux Spartiates qui ont détruit Platée ».

En effet, le sac de Platée signifie tout autre chose que l'invasion
de la Tétrapole. Les Lacédémoniens, en guerre déclarée avec Athènes,
avaient parfaitement le droit de n'épargner aucun des bourgs de
l'Attique, même celui où un vieux mythe mettait l'asile des enfants
d'Hercule. Euripide savait à quoi s'en tenir sur la valeur des légendes,
qu'il remaniait si audacieusement. Ecrire une pièce pour faire en¬
tendre cette platitude : « Athéniens, rassurez-vous, les Spartiates
n'entreront pas à Marathon» (c'est exactement ce que Wilamowitz
veut qu'il ait fait), ce serait lui supposer bien de la naïveté.

Au contraire, la prise de Platée est un véritable crime politique,
si grave que l'on comprend que le poète Euripide soit sorti de son
impassibilité pour annoncer aux coupables que leur acte leur porterait
malheur. Après la bataille de 479, Pausanias avait fait un sacrifice
solennel à Zeus libérateur et promis aux Platéens que, si jamais
personne les attaquait injustement et pour les asservir, les alliés
présents les assisteraient de tout leur pouvoir (i). L'événement de
427 était une violation flagrante du serment de Pausanias.

Or, les Spartiates avaient les mêmes devoirs de reconnaissance I
envers Platée que les Héraclides envers Marathon. Seuls de tous les
Béotiens, les Platéens ont aidé les alliés grecs « avec un zèle au dessus
de leurs forces (2) ». Leur territoire abrite le tombeau des Spartiates

t1) Thuc. I, 7i.
(2) Thuc. III, 54. On objectera que l'argument est tendancieux et que Thucy¬

dide le met dans la bouche des Platéens. C'est possible. Mais c'est la thèse qu' Euri-
pide, à Athènes, entendait défendre tous les jours. Il ne pouvait en adopter d'autre.
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morts dans la lutte contre l'envahisseur, de même que la petite mar¬
tyre Macarie repose à Marathon. Quand Pausanias a fait graver son
nom sur le trépied offert à Delphes, les Lacédémoniens ont effacé
l'inscription et mis à la place le nom des cités qui ont vaincu les
Mèdes (1). Ainsi, par la volonté du peuple lacédémonien, l'union
des Spartiates et des Platéens se trouve solennellement commémorée
devant le Dieu de Delphes. C'est probablement parce qu'il pense à
ce détail qu'Euripide attribue à Loxias l'oracle qu'il met dans la
bouche d'Eurysthée.

Entre la fable des Héraclides à Marathon et l'histoire des Spar¬
tiates à Platée, il y a non seulement une parfaite correspondance,
mais encore un lien historique : en 479, lorsque les alliés discutèrent
pour savoir qui conduirait l'armée, on donna sans contestation la
direction de l'aile droite aux Spartiates parce qu'ils descendaient
des Héraclides. A ces Lacédémoniens qui se donnent si pieux, Euri¬
pide rappelle qu'au mépris des souvenirs, de la reconnaissance et de
la religion ils ont ravagé Marathon, qu'au mépris des traités ils ont
ravagé Platée alors que sans Athènes la race de leurs rois aurait été
anéantie dans sa souche et que, sans la courageuse Platées, la Grèce
de 479 ne serait peut-être pas restée libre. Et il leur annonce un re¬
virement du sort.

Si les Héraclides ont été joués en 426, Euripide n'a pas attendu
l'exécution des menaces d'Eurysthée. Il est vrai qu'elles étaient assez
vagues pour ne promettre aucun événement immédiat. Mais, pendant
l'été de 426, deux faits nouveaux se produisirent.

D'abord, Agis dut renoncer à envahir l'Attique à cause des trem¬
blements de terre qui contrarièrent ses mouvements (s). Les trem¬
blements de terre firent du tort aux Athéniens, mais certes beaucoup
moins que n'aurait fait une invasion Spartiate. Vit-on là le commen¬
cement de la revanche promise par Eurysthée ?

Vers la même époque, les Spartiates fondèrent à Trachinie une
colonie destinée à menacer l'Eubée. Ils eurent l'audace, un an après
avoir saccagé Marathon, de l'appeler Héraclée. Elle échoua et ne
nuisit en rien à Athènes (3).

Aux Dionysies de 425, les Athéniens, encore très indignés par
l'affaire de Platée, commençaient donc à espérer un retour du sort

(M THUC. I, 132.
(2) THUC. III, 89.
(3) Thuc. 111,92-3. Diod. Sic. XII, 59.
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en leur faveur. La prophétie d'Eurysthée commençait à se réaliser.
Si l'on y tient absolument, on peut croire qu'Euripide l'a faite ex
eventu. Mais ce n'est pas cela qui, dans la pièce, est important : sans
être devin, on pouvait bien penser, même aux pires heures de 429
et de 427, qu'Athènes reverrait des jours meilleurs. Ce qui est capital
dans les Héraclides, c'est l'idéologie qui remplit la pièce : cette con¬
fiance en une Athènes généreuse et loyale n'a pu devenir chez Euripide
le sentiment passionné que nous savons, qu'après qu'il vit Sparte
manquer de générosité dans l'affaire de Marathon, manquer de loyauté4
dans l'affaire de Platée. L'esprit de la pièce s'explique parfaitement
après les événements de l'été 427 ; l'encouragement contenu dans la
prophétie d'Eurysthée se justifie mieux encore après les événements
de l'été 426, mais cette prophétie est assez vague pour avoir pu être
écrite avant le revirement du sort, au moment où Euripide espérait
et attendait une meilleure fortune pour Athènes.

Hécube fut certainement jouée en 424 ; Héraclès furieux est pro¬
bablement de la même année. Ces deux pièces contiennent quelques
brèves allusions à des événements contemporains, mais elles ne sont
pas traversées par l'émotion de la guerre. Elles ont été écrites au
moment du succès de Sphactérie : le patriotisme d'Euripide parle
quand Athènes est en danger ; il redevient tacite dès qu'elle est
heureuse.

Pour Andromaque, la question est plus compliquée. La pièce con¬
tient quelques allusions à des événements dont il est difficile de
conclure quoique ce soit. Un scholion du vers 445 dit que la pièce,
d'après les élèves de Philochore, fut écrite parce que les Spartiates
avaient violé un traité. M. Méridier montre très bien qu'on ne peut
préciser ce renseignement. Philochore l'a probablement induit du
passage même de la pièce. S'il avait su quel traité avait été violé, il
l'aurait dit et le scholiaste n'ajouterait pas aussitôt que la date de la
pièce est incertaine. De même, MM. Parmentier et Méridier renoncent
avec raison à chercher le nom de la ville « jadis alliée de Sparte, au¬
jourd'hui son ennemie » contre laquelle Ménélas part en guerre
(Andr. 734).

De plus, il y a dans Andromaque des mouvements violents qui
partent non du mythe, mais de l'âme même du poète : indignation
contre Sparte, reine du mensonge, hostilité contre le dieu de
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Euripide emploie un procédé analogue à celui d'Eschyle dans les
Perses et il le fait servir à créer l'opinion de la façon la plus habile
et la plus insidieuse.

Il est tentant de suivre Robertson et d'imaginer Andromaque
jouée en Molossie. Mais, pour cela, il faut la placer après la paix de
Nicias. Car Tharypas était un enfant en 429 (*) et, comme il fut le
premier civilisateur de son pays, il ne semble pas qu'une pièce athé¬
nienne aurait trouvé avant lui, en Molossie, un public capable de la
comprendre.

Or, il paraît impossible de reculer si bas la date d'Andromaque.
Les indices métriques, le ton violent de la tragédie donnent à penser
que le scholiaste du vers 445 a raison lorsqu'il fixe approximative¬
ment la pièce au début de la guerre. De plus, une chose paraît tout à
fait certaine, c'est que, lorsqu'elle fut composée, les affaires d'Athènes
allaient mal. Car, dès qu'elles vont mieux, l'on voit tomber l'exal¬
tation patriotique d'Euripide. Il lui faut l'inquiétude pour tendre
son sentiment national. Lorsqu'il est encore sûr de la victoire athé¬
nienne, il écrit Médée et Hippolyte, où le présent n'affleure pas. Sous
l'influence du succès de Sphactérie, il écrit Hécube et Héraclès. Les
victoires d'Athènes lui donnent congé. Andromaque est écrite sous
l'impression du danger. Et tout donne à penser que le danger était
dans la Grèce du Nord.

On pense'aussitôt à la marche foudroyante de Brasidas à travers
la Thessalie, appelé par Perdiccas et les villes révoltées de la Thrace.
Les accusations de Pélée et d'Andromaque contre Sparte répondent
assez exactement aux harangues que Brasidas tint aux villes hési¬
tantes. Thucydide nous en a gardé un exemple : le discours aux gens .

d'Acanthe, en septembre 424. Euripide avait toutes les raisons du
monde de redouter un homme de la valeur de Brasidas, qui s'imposait
par sa bravoure et sa loyauté. Ce qu'il fallait faire comprendre aux
villes et aux princes du Nord, c'est que tous les Spartiates ne ressem¬
blaient pas à Brasidas. La vieille légende était là ; il suffisait d'appuyer
sur certains traits pour opposer aux promesses de Brasidas le tableau
complet de la brutalité, de la déloyauté Spartiate.

La scène d'Andromaque se passe, non en Epire, mais à Phthie,
près de Pharsale, en Thessalie. Je crois vraisemblable qu'Andromaque
fut écrite en 424, pour être jouée dans une ville de l'alliance ou une

t1) Thuc. II, 8o.
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colonie athénienne du Nord-Est. Acanthe, Mendé, Scioné, Toroné
étaient des villes moyennes où la plus grande partie de la population
devait être en état de comprendre une tragédie attique. L'influence
laconisante y était active. C'est elle qu'Euripide voulait combattre.
Démocratès, un partisan d'Athènes, accorda son parrainage à la
pièce, probablement parce que les spartophiles étaient puissants et
qu'on ne voulait pas les provoquer dès l'abord en leur présentant une
œuvre du plus célèbre des poètes attiques.

Si l'on imagine Andromaque écrite en 424, pour être jouée dans une
ville hésitante de la Chalcidique, toute l'idéologie de la pièce devient
claire. Euripide reproche au dieu ,de Delphes de n'être pas supérieur
aux rancunes humaines : « Voilà comment le Seigneur qui donne à
autrui des oracles, l'arbitre du droit pour tout le genre humain, a
traité, pendant qu'il lui offrait réparation, le fils d'Achille. Il s'est
souvenu de vieilles querelles, comme un homme méchant. Comment
donc serait-il sage (1161 sqq.) ?» C'est exactement ce que les Athé¬
niens reprochaient à l'oracle. Celui-ci, avant la guerre, s'était engagé
dans le parti des Spartiates et tout récemment, au printemps de 426,
avait promis son appui à la colonie lacédémonienne d'Héraclée de
Trachinie. La destruction de Platée avait remué toute la Grèce sans

émouvoir le dieu qui se voulait l'arbitre du droit pout tout le genre
humain.

Enfin, il ne faut pas oublier le fait suivant :

Dans les événements de 424, Thucydide raconte que les Spartiates
firent partir avec Brasidas, comme hoplites, 600 hilotes dont ils étaient
heureux de se débarrasser, car on craignait une révolte (IV. 80).
Il rappelle à se propos un événement antérieur, dont il ne donne pas
la date exacte : les hilotes trahis et massacrés par les Spartiates
qui leur avaient promis la liberté en récompense de leur belle conduite
à la guerre. Si Thucydide a cru devoir consigner cette histoire atroce,
si, dans sa glaciale impartialité, il a estimé les Spartiates capables
de promener par les temples 2000 esclaves, la tête couronnée pour
la fête de l'affranchissement et ensuite de les faire disparaître sans
que personne sût ce qu'ils étaient devenus, on devine si la chose, en
Attique, dut être racontée et grossie avec l'indignation sincère que
peut soulever un tel acte et l'indignation factice qui s'y ajoute, en
temps de guerre, lorsqu'il s'agit d'un ennemi. Par cette violente émo¬
tion s'expliquent les passages où Euripide parle du respect dû aux
esclaves.
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On objectera que le mépris d'Euripide contre les classifications so¬
ciales lui est naturel ; qu'il est individualiste par tempérament et par
doctrine ; qu'il n'a pas attendu le massacre des hilotes pour savoir
qu'un homme libre se déshonore en violant la foi promise à un esclave.
C'est évident. Mais Euripide n'est- pas un poète qui se trouve devant
le champ ouvert de sa conscience comme devant un paysage dont
tous les points sont également éclairés. Les événements lui rendent
le service de jeter la lumière sur tel ou tel accident qui, brusquement,
sort de l'ombre. Le poète, à nous le faire découvrir, met une véhé¬
mence, une passion qui prouve que pour lui-même la joie de la décou¬
verte est toute fraîche et récente encore. Du reste, si Euripide est si
attirant, c'est précisément parce que, jusque dans sa vieillesse, les
choses ont gardé des révélations pour ses yeux toujours neufs.



 



 



 



 


