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En quoi l’intelligible est-il (un) vivant ?

Marc-Antoine Gavray

Quel vitalisme Platon admet-il au niveau de l’intelligible et de la 
connaissance ? Une telle question détonne certainement avec la doxa sur 
les Idées, d’après laquelle celles-ci seraient des objets éternels, immuables 
et existant dans un monde séparé – si séparé que les connaître reviendrait 
seulement à les contempler à distance sans les altérer d’une quelconque 
façon. Elle s’accorde davantage avec la perspective plotinienne, qui établit 
la vie dans l’intelligible. Pour Plotin en effet, la vie est le mouvement 
par lequel chaque intelligible se détermine dans l’acte de connaissance : 
chacun exprime le point de vue sous lequel l’intelligence le saisit quand 
elle s’arrête sur lui et actualise la détermination qui lui correspond en 
se pensant comme identique à lui. À cet égard, Plotin fait de l’être un 
vivant total dont les parties se compénètrent de façon organique : loin 
d’être isolé, chaque intelligible est en même temps un intellect qui saisit 
tous les autres auxquels il est lié et se définit par ce faisceau de relations 
réciproques. L’être est dès lors un vivant animé d’une cohésion interne, 
dont chaque élément est intimement associé aux autres et offre un point 
de vue pour les penser1.

Aussi étonnante qu’elle puisse paraître, la thèse de Plotin n’en trouve 
pas moins un ancrage textuel dans des passages platoniciens tels que 
celui-ci :

« En effet, tous les vivants intelligibles [τὰ νοητὰ ζῷα πάντα], celui-
ci les enveloppe et les tient en lui, tout comme ce monde-ci nous 
contient, ainsi que tout ce qu’il y a d’autres créatures visibles. Car 
c’est au plus beau des êtres saisis par l’intelligence [τῷ γὰρ τῶν 

1 Plotin, VI 2 [43], 6-8 ; V 9 [5], 9. Sur la vie de l’intelligible chez Plotin, 
A. Michalewski, La puissance de l’intelligible. La théorie plotinienne des 
Formes au miroir de l’héritage médioplatonicien, p. 148-151.
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νοουμένων καλλίστῳ] et au plus parfait à tous égards que le dieu a 
voulu le rendre semblable et a façonné un vivant un, visible [ζῷον ἓν 
ὁρατόν], qui tient en son sein tous les vivants qui lui sont par nature 
apparentés [πάνθ’ ὅσα αὐτοῦ κατὰ φύσιν συγγενῆ ζῷα] »2.

Platon parle bien de vivants intelligibles, que l’intelligence saisit dans 
leur unité, et il décrit le monde comme un vivant prenant pour modèle 
le vivant intelligible et parfait. L’affirmation soulève deux problèmes 
au moins. Tout d’abord, pourquoi Platon parle-t-il du modèle comme 
d’un vivant, qui plus est intelligible ? En quoi juge-t-il pertinent de 
transposer au modèle une propriété de l’image sensible ? Cela ne revient-
il pas à introduire la vie au niveau intelligible ? Ensuite, à quoi la vie 
correspondrait-elle au niveau intelligible ? A-t-elle les mêmes causes et 
le même fonctionnement qu’au niveau sensible ? De cette façon, Platon 
n’applique-t-il pas un vitalisme aux intelligibles, comme l’a estimé 
Plotin ? Pour résoudre ces questions, je voudrais traiter de deux difficultés 
relatives à la notion d’intelligible chez Platon. La première concerne ce 
qu’il faut entendre par intelligible dans les dialogues. La seconde porte 
sur la relation entre la vie et l’intelligence, à l’origine de ce débat vieux 
de plusieurs siècles.

Que faut-il entendre par « intelligible » chez Platon ?

Si la tradition platonicienne a imposé à l’usage le mot intelligible 
(νοητόν) pour parler des Idées de Platon, je voudrais m’attarder sur son 
emploi et sa signification dans les dialogues. Je commencerai donc par 
quelques rappels qui, quoiqu’ils ressemblent à des lieux communs, me 
paraissent néanmoins utiles pour éviter, voire pour dissiper, certaines 
confusions.

Remarques lexicales

Contrairement aux substantifs dont Platon use pour désigner 
les Idées (εἶδος, ἰδέα, οὐσία), le terme noèton n’est pas fréquent3. Les 
dialogues en comptent vingt-sept occurrences, qui se répartissent entre 

2 Platon, Timée, 30c7-31a1. Ici, comme partout ailleurs, je traduis.
3 Pour une étude lexicale et statistique de ces différents termes, A. Motte, 

C. Rutten et P. Somville (dir.), Philosophie de la Forme. Eidos, Idea, 
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cinq textes : Phédon (3), République (14), Timée (8), Sophiste (1), Lois 
(1)4. Cette rareté relative surprend d’autant plus qu’elle est comparée 
aux occurrences abondantes des mots apparentés : le verbe noein (νοεῖν, 
98) et le substantif noûs (νοῦς, 365)5. Elle détonne déjà un peu moins 
si elle est rapportée au substantif noèsis (νόησις, 23). Dans tous les cas, 
elle contraste avec l’usage dans les études platoniciennes qui, sans doute 
inspirées des sources médio- et néoplatoniciennes, parlent à tous crins 
d’intelligible à propos de Platon.

Ensuite, noèton est un adjectif signifiant littéralement qui fait l’objet 
de l’intelligence. Il est souvent utilisé comme épithète (République, VII 
534a7), notamment dans les expressions : le lieu intelligible (République, 
VI 508c1 ; VII 517b5), le genre intelligible (République, VI 509d2), 
l’espèce intelligible (République, VI 509d4, 511a3), l’idée intelligible 
(Sophiste, 246b7 ; Timée, 51c5) ou le vivant intelligible (Timée, 30c7, 
31a5, 39e1). Dans d’autres cas, il a une fonction attributive (Phédon, 
80b1, 83b4 ; République, VI 511d2 ; VII 532a2 ; Timée, 48e6 ; Lois, 
X 898e2). Dans les derniers, l’adjectif est substantivé (Phédon, 81b76 ; 
République, VI 510b2, 511b3, 511c6 [Glaucon parle] ; VII 517c3, 
524c13, 532b2 ; Timée, 37a1, 51b1, 92c7). Dans ces cas, noèton n’exerce 
pas la fonction de sujet d’une action ou d’une attribution. Il ne désigne 
jamais non plus, dans un pluriel collectif, une catégorie d’êtres – les 
intelligibles.

Morphè dans la philosophie grecque des origines à Aristote ; A. Motte et 
P. Somville (dir.), Ousia dans la philosophie grecque des origines à Aristote ; 
F.-G. Herrmann, Words & Ideas. The Roots of Plato’s Philosophy.

4 Phédon, 80b1, 81b7, 83b4 ; République, VI, 508c1, 509d1, 509d4, 510b2, 
511a3, 511b3, 511c6, 511d2 ; VII, 517b5, 517c3, 524c13, 532a2, 532b2, 
534a7 ; Sophiste, 246b7 ; Lois, X 898e2 ; Timée, 30c7, 31a5, 37a1, 39e1, 
48e6, 51b1, 51c5, 92c7. On peut encore y ajouter une occurrence dans 
l’Épinomis, 981c3.

5 Celles-ci ont été étudiées par S. Delcomminette, « Qu’est-ce que 
l’intelligence selon Platon ? », p. 58-59.

6 Dans ce passage, νοητόν surgit dans une série d’adjectifs appartenant à un 
même groupe substantif introduit par τὸ : « τὸ δὲ τοῖς ὄμμασι σκοτῶδες καὶ 
ἀιδές, νοητὸν δὲ καὶ φιλοσοφίᾳ αἱρετόν ». Platon ne parle pas de « ce qui est 
obscur pour les yeux, ce qui est invisible, ce qui est intelligible et ce qui est 
saisissable par la philosophie », mais de ce qui réunit ces quatre propriétés : 
« ce qui est obscur pour les yeux, invisible, intelligible et saisissable par la 
philosophie ».
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De ces observations, il ressort que, chez Platon, il n’y a pas 
d’intelligibles qui, comme tels, agiraient d’une quelconque façon. 
Intelligible désigne toujours la propriété de quelque chose qui est saisi par 
ou qui subit l’action de l’intelligence. Il appartient à la catégorie de ce qui 
est « divin, immortel, objet pour l’intelligence, uniforme, indissoluble 
et toujours semblablement même que soi-même »7. Intelligible renvoie 
donc à la nature épistémologique d’un objet, le mode selon lequel celui-
ci est saisi (par l’intelligence) : il qualifie l’objet en tant que corrélat 
intentionnel de l’intelligence.

Ces simples rappels étymologiques et statistiques permettent de 
nuancer les conclusions de certaines interprétations contemporaines.

Intelligible vs sensible

Le plus souvent, noèton apparaît dans des contextes où il est mis 
en regard de ce qui fait l’objet de la sensation (αἰσθητόν), de la vision 
(ὁρατόν) et de l’opinion (δοξαστόν)8. Dans le Phédon, l’opposition et 
les trois occurrences du terme surgissent dans l’argument par affinité. À 
partir de la distinction entre deux types d’êtres – ce qui est composé vs ce 
qui ne l’est pas, ce qui n’est jamais identique vs ce qui l’est toujours par 
rapport à soi –, celui-ci suppose une relation d’affinité déterminée par 
les modalités de la connaissance, selon qu’elle transite par le corps ou se 
fait par l’âme seule9. Il en résulte une division entre ce qui est visible et 
ce qui ne l’est pas, dont le critère est fixé par rapport à la nature humaine 
(Phédon, 79b9-10 : τῇ τῶν ἀνθρώπων φύσει). Dans ces conditions, 
noèton décrit le mode sur lequel l’âme saisit les objets quand elle mène 
l’examen non à travers le corps et les sens, mais quand elle se rassemble 
et se recentre sur elle-même pour s’élancer vers ce qui est pur et toujours 

7 Phédon, 80b1-3.
8 L’opposition se retrouve dans le Sophiste (246b7), où les Amis des Formes 

posent que certaines « Formes intelligibles et incorporelles » sont l’être 
véritable : il y a d’un côté ce qui est de l’ordre du corps, de l’autre ce qui est 
intelligible.

9 Je renvoie à l’étude de Ch. Rowe (« L’argument par “affinité” dans le 
Phédon », p. 463-477), qui établit que Platon se montre conscient des 
limites de son argument concluant plus généralement à la proximité de 
l’âme, en tant qu’elle n’est pas composée, avec ce qui demeure toujours 
identique (l’ousia et les Formes).
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identique à soi (79d ; 80d-e). Il correspond à ce qui est saisissable par la 
philosophie (φιλοσοφίᾳ αἱρετόν, 81b7), c’est-à-dire à ce qu’atteint l’âme 
qui s’est exercée à mourir, à se séparer de l’entrave de ce corps pour se 
retrouver dans toute sa pureté et, de ce fait, ravive sa parenté avec ce qui 
est invisible, divin, immortel, etc. Il en résulte que noèton qualifie l’ousia, 
ce qu’est chaque chose, mais en tant qu’elle est connue (ou connaissable) 
par le raisonnement de la pensée (τῷ τῆς διανοίας λογισμῷ, 79a3). Cela 
étant, l’argument par affinité ne rend pas compte de la raison pour 
laquelle l’intelligible est intelligible, c’est-à-dire en quoi il est un objet 
pour l’intelligence, et pas simplement un objet pour l’âme qui s’exerce 
à connaître seule. Il définit uniquement le noèton par défaut – noèton 
qualifie ce qui n’est pas visible –, en se concentrant sur la modalité de la 
connaissance qui est celle du sujet (par l’âme seule). Noèton caractérise un 
type de relation à un objet, quand l’âme exerce pleinement son activité 
d’âme pour saisir ses objets – à moins, évidemment, que ce ne soit 
précisément en cette activité que consiste l’intelligence10.

Dans la République, la plupart des occurrences de noèton sont réunies 
autour de la section de la ligne. L’approche par la modalité entraîne de 
dédoubler le champ du noèton puisque, par opposition avec la partie 
visible, intelligible qualifie l’ensemble de la section supérieure de la ligne, 
section qui doit elle-même être divisée en deux (τὴν τοῦ νοητοῦ τομὴν ᾗ 
τμητέον ; VI, 510b2). Dans la première espèce intelligible (τοῦτο νοητὸν 
μὲν τὸ εἶδος), l’âme est contrainte d’user d’hypothèses pour sa recherche, 
sans parvenir à s’élever au-delà. Ce mode de savoir, que Platon appelle 
dianoia (διάνοια), englobe notamment les mathématiques. Ensuite vient 
la deuxième section :

« Comprends-moi quand je dis que l’autre section de l’intelligible 
[τὸ τμῆμα τοῦ νοητοῦ] est celle que la raison elle-même [ὁ λόγος] 
saisit par la puissance dialectique [τῇ τοῦ διαλέγεσθαι δυνάμει], en 
faisant des hypothèses non pas des principes, mais en les tenant 
réellement pour des hypothèses, comme des bases et des points 
d’appui pour, allant jusqu’à ce qui est anhypothétique, arriver au 
principe du tout [ἵνα μέχρι τοῦ ἀνυποθέτου ἐπὶ τὴν τοῦ παντὸς 
ἀρχὴν ἰών] ; après l’avoir saisi, elle s’attache alors à ce qui en découle 
et redescend de cette manière vers son point d’aboutissement, en 

10 Outre les trois occurrences de νοητόν, le passage ne contient qu’une seule 
occurrence du verbe νοεῖν (81b1) et du substantif νοῦς (82b3), toutes deux 
associées à l’exercice de l’âme seule ou de la philosophie.
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n’usant d’absolument rien de sensible, mais des Formes elles-mêmes, 
passant à travers elles pour aller vers elles [εἴδεσιν αὐτοῖς δι’ αὐτῶν εἰς 
αὐτά], et elle aboutit à des Formes [τελευτᾷ εἰς εἴδη].
Je comprends, dit-il, mais pas assez tant tu me sembles parler d’une 
tâche dense, que tu veux déclarer que ce qui est considéré par la 
science dialectique, à savoir l’être et l’intelligible [τὸ ὑπὸ τῆς τοῦ 
διαλέγεσθαι ἐπιστήμης τοῦ ὄντος τε καὶ νοητοῦ θεωρούμενον], est 
plus clair que ce qui l’est par ce qu’on appelle les arts pour lesquels 
les hypothèses sont des principes. Et ceux qui les contemplent sont 
contraints de les contempler par la pensée, et non par les sens. Du 
fait de mener l’examen sans remonter au principe, mais bien à partir 
d’hypothèses, ils ne te semblent pas en avoir l’intelligence, bien 
qu’ils soient intelligibles s’ils sont pris avec leur principe [νοῦν οὐκ 
ἴσχειν περὶ αὐτὰ δοκοῦσί σοι, καίτοι νοητῶν ὄντων μετὰ ἀρχῆς]. Il me 
semble que tu appelles pensée [διάνοια], et non intelligence [ἀλλ’ οὐ 
νοῦν], l’usage des géomètres et des savants de ce genre, parce que la 
pensée est une sorte d’intermédiaire entre l’opinion et l’intelligence 
[ὡς μεταξύ τι δόξης τε καὶ νοῦ τὴν διάνοιαν οὖσαν] »11.

Intelligible ne s’oppose pas tout uniment à sensible comme le modèle 
à l’image, l’être au devenir, l’Idée à ses manifestations. L’inclusion des 
objets de la dianoia, des mathématiques, confirme que noèton qualifie 
moins une catégorie définie d’objets, les Idées qui formeraient la dernière 
section de la ligne parce qu’elles feraient l’objet de l’intellection (νόησις), 
qu’il ne sert à désigner le mode sur lequel on tente de saisir certains 
objets, à savoir lorsque l’âme opère seule. Il y a en effet intelligible dès 
que l’intelligence est excitée, dès que l’âme qui se porte vers un objet 
(visible) s’en trouve dans l’embarras de la contradiction. Or, cela se 
produit aussi bien quand elle aperçoit en même temps le grand et le petit 
dans un même objet (et se met alors en quête d’une connaissance qui 
permette de les distinguer) que quand elle le voit à la fois un et multiple 
(et en vient à s’interroger sur la notion même d’unité).

La République rend ainsi manifeste ce que le Phédon gardait implicite. 
À considérer les qualificatifs dont Socrate dressait la liste à côté de noèton, 
tous conviennent également aux objets mathématiques, qui peuvent 
être dits immortels et divins, uniformes et indissolubles, ou toujours 
dans le même état. Envisager l’intelligible par rapport au sensible, en se 
focalisant sur la modalité de la connaissance, a pour effet de lui conférer 

11 République, VI 511b2-d5.
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un domaine d’objets plus large que les Idées, qui inclut l’ensemble de ce 
qui est saisi par l’âme seule, notamment les objets mathématiques.

Néanmoins, la section supérieure mérite davantage le nom 
d’intelligible, parce qu’elle est la seule dans laquelle la raison utilise la 
puissance du dialegesthai pour s’élever au niveau de l’anhypothétique 
et atteindre un principe qui lui permette de connaître ses objets 
de recherche, les Formes. Elle est la seule où l’âme ne s’arrête pas 
avant d’avoir saisi ce qu’est le Bien et, ce faisant, la fin (ou le but) de 
l’intelligible (τὸ τοῦ νοητοῦ τέλος), ce qui peut vraiment être connu (VII 
532b2). C’est en cela que consiste l’exercice de l’intelligence par l’âme12 : 
viser ce qu’est chaque réalité pour la saisir accompagnée de son principe. 
Par conséquent, compris au sens propre, c’est-à-dire à la fois plus précis 
et plus déterminé, intelligible renvoie à l’Idée en tant qu’elle est envisagée 
du point de vue du sujet de la connaissance, non pas simplement 
conformément à la modalité suivant laquelle il opère (par l’âme seule), 
car cela convient aussi à ce mode intermédiaire qu’est la dianoia, mais du 
point de vue de la méthode et de l’activité : la dialectique et l’intelligence. 
L’âme rencontre véritablement le noèton dès le moment où elle met 
en œuvre la puissance dialectique et saisit l’Idée par l’intelligence, en 
remontant jusqu’au principe qui lui donne sens13. Dans ces conditions, 
un même objet intelligible change de statut – passant du sens large au 
sens propre – à partir du moment où il est conçu avec son principe (μετὰ 
ἀρχῆς). Encore une fois, intelligible ne qualifie pas tant l’objet conçu 
comme tel que la relation cognitive d’un type particulier, principielle, 
de l’âme à cet objet.

Le lieu intelligible

Que penser à présent de l’expression noètos topos (νοητὸς τόπος) ? 
Platon pose-t-il en ces termes l’existence d’un lieu intelligible au sens 
d’un monde intelligible ? Le contexte des trois occurrences, toutes situées 
dans la République, montre qu’il n’en est rien. Les deux premières se 
trouvent dans l’analogie entre le Soleil et le Bien, qui met en regard 

12 Ce qui rejoint la thèse de S. Delcomminette, « Qu’est-ce que l’intelligence 
selon Platon ? », p. 62-64.

13 Sur la question du principe, je renvoie à M. Dixsaut, « Encore une fois le 
bien », p. 226-232 et 246-255.
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le lieu intelligible et le lieu sensible : « Ce que [le Bien] est dans le lieu 
intelligible par rapport à l’intelligence et à ses objets, [le Soleil] l’est 
dans le visible par rapport à la vue et à ses objets »14. Pourquoi parler 
d’un lieu ? Parce que, tout comme la connaissance sensible exige un lieu 
pour s’exercer, un milieu où transite la lumière15 et dont la nature (de 
l’éclairage) influence la qualité de la vision, le Bien illumine (καταλάμπει) 
également les objets de l’intelligence par le biais de la vérité et de l’être. 
Pour la même raison, ces derniers doivent se situer en un lieu où puisse 
circuler la lumière qui émane du Bien. L’expression relève bien de la 
métaphore et est clairement circonscrite dans les limites de l’analogie16. 
Il ne s’agit pas de poser l’existence d’un lieu, au sens d’un monde, où 
l’âme évoluerait quand elle se tourne vers les objets de l’intelligence, 
mais plutôt de projeter sur le Bien les propriétés du Soleil vis-à-vis de ses 
objets. Il n’y a ainsi de lieu intelligible qu’à le considérer du point de vue 
de la connaissance sensible.

La deuxième occurrence est à cet égard tout aussi claire : « conçois 
[…] qu’ils sont deux, et que l’un régit ce qui relève du genre et du lieu 
intelligible (βασιλεύειν τὸ μὲν νοητοῦ γένους τε καὶ τόπου), l’autre ce 
qui relève du visible (τὸ δ’ αὖ ὁρατοῦ) »17. Le passage file la métaphore, 
en recourant au schéma généalogique dont usent d’ordinaire les mythes 
pour exprimer les relations de causalité et de conditionnalité. Ainsi le 
Bien régit-il le genre intelligible, au sens où ce dernier désigne la race 
ou le peuple qu’il engendre, car c’est lui qui procure l’être et l’essence aux 
objets que vise l’intelligence, qui les génère et les cause. De ce point de 
vue, oublier le registre de la métaphore pour interpréter l’expression 
« le genre intelligible » de façon littérale reviendrait à poser un genre de 

14 République, VI 508c2-4.
15 Platon décrit d’ailleurs la transmission par le Soleil de la puissance de la vue 

comme la transmission d’un influx (ἐπίρρυτον, République, VI 508b6-7).
16 Comme le suggère Jérôme Laurent (« L’unicité du monde », p. 60-61), qui 

insiste également sur les limites de l’analogie, la métaphore doit être mise 
en parallèle de « la plaine de la vérité » (Phèdre, 248b7) ou « le vaste océan 
du beau » (Banquet, 210d4-5) comme des expressions destinées à clarifier la 
nature de l’intelligible. Il me paraît toutefois plus difficile à suivre quand il 
écrit : « parler de lieu intelligible, c’est envisager la dimension d’une totalité 
englobante qui réunit par exemple toutes les beautés, etc. ». Ce faisant, il 
réintroduit précisément la notion de monde qu’il semble par ailleurs vouloir 
évacuer.

17 République, VI 509d1-3.

caphi45_03_Gavray .indd   18 11/01/19   13:34



19

en quoi l’intelligible est-il (un) vivant ?

l’intelligible, une idée de l’idée, ce dont Platon s’abstient résolument. 
Et ce qui vaut pour une expression vaut également pour l’autre : le Bien 
régit le lieu intelligible tel un roi règne sur son domaine, tout comme 
le Soleil règne sur le sensible en y apposant son sceau, c’est-à-dire en 
lui procurant la croissance et la nourriture. Genre et lieu intelligibles 
désignent ainsi le peuple et le royaume métaphoriques du Bien, de 
manière à éclairer une relation dans des termes qui nous sont tout aussi 
familiers qu’ils lui sont inadéquats.

La troisième et dernière occurrence semble plus problématique, 
en apparence du moins. Passant à l’explicitation de l’allégorie de la 
Caverne, Socrate dit qu’il faut « assimiler le siège (ἕδραν) qui apparaît 
par l’intermédiaire de la vue au séjour dans la prison, et la lumière du 
feu en son sein à la puissance du Soleil ; quant à la remontée et à la 
contemplation des choses d’en haut (τὴν δὲ ἄνω ἀνάβασιν καὶ θέαν τῶν 
ἄνω), tu ne te tromperas pas sur mes attentes, si tu désires les entendre, 
en posant qu’il s’agit de la remontée de l’âme vers le lieu intelligible 
(τὴν εἰς τὸν νοητὸν τόπον τῆς ψυχῆς ἄνοδον) »18. Platon atteste-t-il 
d’une remontée de l’âme vers un monde intelligible où elle aurait son 
séjour ? Reprenons à nouveau le contexte dramatique : ce passage relève 
de l’explicitation non plus cette fois d’une analogie métaphorique, mais 
d’une allégorie. Or, puisque la remontée décrit un mouvement local, elle 
suppose nécessairement le passage d’un lieu à un autre, d’un point de 
départ – ce siège qui s’exprime à travers la vue – à un point d’arrivée : 
le lieu intelligible19. Il n’y a dès lors aucune raison de comprendre la 
connaissance des Idées comme une élévation de l’âme vers un lieu 
supérieur, si ce n’est sur le plan de la métaphore.

En conclusion, le lieu intelligible dont parle la République n’est pas 
un monde intelligible – l’expression noètos kosmos du reste n’apparaissant 
jamais dans les dialogues20. Platon utilise seulement la formule pour 
décrire de façon métaphorique le processus de la connaissance par 

18 République, VII 517b1-6.
19 Emmanuelle Jouët-Pastré (« Que signifie voir l’intelligible dans les 

dialogues de Platon », p. 218) associe judicieusement le recours à la notion 
de lieu avec le mouvement de retournement et de conversion (du regard) 
nécessaire à l’éducation.

20 L’expression apparaîtrait pour la première fois chez Philon d’Alexandrie, De 
Opificio mundi, 16, 1-7. Sur l’attachement des commentateurs modernes à 
cette expression, J. Laurent, « L’unicité du monde », p. 57-60.
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l’intelligence du point de vue du sujet de la connaissance, mais en 
recourant aux modes et aux images propres à la connaissance sensible, 
qui lui sont plus familières. Et c’est précisément à négliger le champ dans 
lequel s’inscrit le discours de Platon que ses lecteurs ont été conduits à 
transposer à l’intelligible des propriétés du sensible.

Le(s) vivant(s) intelligible(s)

Jusqu’à présent, je me suis peu penché sur les occurrences de noèton 
dans le Timée. Elles posent des problèmes d’un autre ordre et sont, à 
maints égards, à l’origine de l’interprétation plotinienne qui établit la vie 
au niveau de l’intelligible. Le Timée affirme en effet l’existence de vivants 
intelligibles, eux-mêmes rassemblés au sein d’un vivant intelligible. Cette 
thèse se fonde manifestement sur la distinction déjà rencontrée entre 
intelligible et visible : opposer les vivants intelligibles aux vivants sensibles, 
ce n’est pas considérer que « les intelligibles » sont des vivants, mais plutôt 
que les vivants sensibles possèdent chacun un modèle intelligible, qui 
est lui-même inclus dans un ensemble plus vaste, le vivant intelligible, 
qui vaut à son tour comme modèle du monde. Ces vivants et ce modèle 
sont dès lors intelligibles au sens où ils sont avant tout des objets pour le 
démiurge qui les saisit par l’exercice de son intelligence au moment de 
produire le monde visible. À nouveau, ils sont intelligibles pour la raison 
qu’une intelligence les pense.

C’est à ce stade que s’arrêtent la plupart des interprètes du Timée 
pour se concentrer sur le démiurge21. Rares cependant sont les études à 
s’interroger sur la nature du vivant intelligible qui rassemble en lui les 
Formes des vivants pour servir de modèle au monde, bien qu’il pose la 
double question de sa nature de vivant et de son statut intelligible22. Cette 
seconde partie va donc examiner la possibilité de ce vivant intelligible.

21 Cf. F. M. Cornford, Plato’s Cosmology. The Timaeus of Plato Translated 
with a Running Commentary, p. 40-41 ; T. K. Johansen, Plato’s Natural 
Philosophy. A Study of the Timaeus-Critias, p. 80 ; G. R. Carone, Plato’s 
Cosmology and its Ethical Dimensions, p. 24-52 ; S. Broadie. Nature and 
Divinity in Plato’s Timaeus, p. 60-83.

22 Un des seuls commentateurs à s’interroger sur la nature de ce vivant 
intelligible est L. Brisson, Le Même et l’Autre dans la structure ontologique 
du Timée de Platon, p. 278-280.
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en quoi l’intelligible est-il (un) vivant ?

Du vivant chez Platon

Platon emploie régulièrement le substantif zôon (ζῷον), qui désigne à 
la fois l’animal et le vivant : 251 occurrences au total, dont près d’un quart 
(59) sont distribuées dans le Timée23. Sa définition apparaît toutefois 
beaucoup plus rarement, le passage le plus clair se situant dans le Phèdre : 
« l’ensemble est appelé vivant, âme et corps noués l’un à l’autre »24. Il y a 
vivant à partir du moment où une âme s’unit à un corps qu’elle anime 
d’un mouvement interne –une définition qui s’applique tant au vivant 
mortel qu’au vivant immortel, leur différence tenant à la durée du lien qui 
les unit respectivement25. Or le monde tel que le décrit le Timée répond 
parfaitement à ce critère. Il est un vivant parce qu’il est constitué d’un 
corps et d’une âme, par laquelle il est également doté d’intelligence, selon 
une relation de condition par emboitements successifs : l’intelligence 
est un acte qui ne peut exister en dehors d’une âme, qui elle-même 
requiert un corps pour s’exprimer. Tout cela garantit sa cohésion et 
sa pérennité, faisant de lui la meilleure image possible du modèle26.

Or Platon nomme le modèle lui-même un vivant intelligible, comme 
par extension, ce dont l’explication appelle trois remarques sur la notion 
de vivant.

Première remarque, une partie d’un vivant peut-elle elle-même être 
un vivant ? La question vise autant le monde peuplé des espèces vivantes 
que son modèle, le vivant intelligible formé de vivants intelligibles. 
Platon n’y voit manifestement aucune objection, dans la mesure où il 
attribue à certaines parties de vivants une existence et une vie autonome. 
Il compare ainsi les organes génitaux à des vivants qui, aussi bien chez 
l’homme que chez la femme, apparaissent comme des vivants sujets 

23 Par comparaison, Platon emploie le terme ζωή (vie) seulement 18 fois, et le 
verbe ζῆν (vivre) 335 fois. Je rassure le lecteur, d’une part j’en ai fini avec les 
données chiffrées, d’autre part je n’examinerai pas dans le détail chacun de 
ces occurrences.

24 Phèdre, 246c5. Cf. Timée, 87e5-6.
25 Phèdre, 246d1. Cf. Timée, 41d1-3.
26 Timée, 30b6-c1 : « Ainsi donc, conformément à une explication qui est 

vraisemblable, il faut dire que ce monde-ci, qui est un vivant animé et 
intelligent, a, en vérité, été engendré en raison de la providence d’un dieu. » 
La même idée se retrouve dans le Politique, 269c4-e1, à la seule différence 
que l’intelligence y prend le nom de phronèsis (φρόνησις) – notion pour 
laquelle je renvoie à Platon. Le Politique, p. 342-343 et p. 352-354.
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aux désirs et rebelles à la raison27. En définitive, pour qu’un vivant en 
contienne d’autres, il importe surtout que chaque niveau possède un 
principe d’animation (ou de mouvement) qui lui soit propre.

Deuxième remarque, le terme zôon désigne également le portrait 
établi par le peintre28. De cette façon, il apparaît qu’une réalité peut être 
qualifiée de zôon par simple homonymie. Or la propriété qui manque 
à la représentation, c’est précisément la vie. Dans le passage du modèle 
à l’image semble se perdre une caractéristique fondamentale du vivant. 
Cet usage de zôon ne peut que soulever la question du rapport du 
monde à son modèle intelligible, bien que dans ce cas la relation soit 
inverse. Même s’il ne faut pas la concevoir en termes de ressemblance 
ou d’imitation, à tout le moins il convient de se demander à quoi 
correspondrait la vie au niveau du vivant intelligible et qui s’estomperait 
au niveau sensible.

Troisième et dernière remarque : à transposer ce que le Timée soutient 
au sujet du monde visible, qualifier le modèle de vivant intelligible ne 
revient-il pas nécessairement à l’articuler à une âme ? L’âme reçoit en effet 
un rôle primordial au sein du composé qu’est le vivant, au sens où c’est 
avant tout sa présence qui conditionne sa qualité de vivant. L’âme est ce 
qui, par sa présence, fait vivre le corps ; car le vivant est ce qui a l’âme29. 
En d’autres termes, Platon associe mouvement et vivant, animation 
et vie : un être est vivant et animé à partir du moment où il se meut. 
Reprenons en effet le raisonnement des Lois :

« — Quand nous voyons ce changement se produire dans une chose 
faite de terre, d’eau ou de feu, qu’elle soit séparée ou mélangée, quelle 
affection [πάθος] y a-t-il dans une telle chose ?
— Est-ce que tu me demandes si nous dirons que cette chose vit 
[ζῆν αὐτὸ], du moment qu’elle se meut elle-même [αὐτὸ αὑτὸ κινῇ] ?
— Oui.
— Elle vit [ζῆν], sans aucun doute.
— Eh quoi, quand nous voyons une âme dans certaines choses, 
est-ce qu’il n’en va pas de même ? Faut-il convenir qu’il vit [ζῆν 
ὁμολογητέον] ? »30

27 Timée, 91b4-c2.
28 Cf. Gorgias, 453c5-d2 ; Cratyle, 425a3 ; 429a7-9 ; 430d1-7 ; Lois, VI 769a7-c9.
29 Cratyle, 399d10-e3 ; 400a5-6 ; Euthydème, 302a8 : ἃ ἂν ψυχὴν ἔχῃ.
30 Lois, X 895c4-12.
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en quoi l’intelligible est-il (un) vivant ?

Sans encore fournir la définition proprement dite de la vie, ce passage 
associe étroitement vivre et se mouvoir soi-même. Se mouvoir soi-même 
s’avère un critère du fait de vivre : est vivant ce qui se meut lui-même. 
Le point est capital. Dire que ce qui se meut vit n’implique pas pour 
autant de dire que tout ce qui est mû est vivant. Pour qu’une chose 
vive, il faut que son mouvement soit autonome, automoteur. Une 
chose peut en effet se mouvoir sans être elle-même à l’origine de son 
propre mouvement, telle la pierre qui dégringole d’une falaise. Dans ce 
cas cependant, la source de la vie et du mouvement se trouve ailleurs. 
Pour qu’il y ait vie, il faut une âme, puisque ce qui se meut soi-même 
vit et que l’âme se meut elle-même, donc elle vit. Les Lois poursuivent 
d’ailleurs la mise en équation entre âme et vie, laissant de côté la vie au 
profit de l’âme :

« — Ce dont âme est le nom, quelle en est la définition ? En avons-
nous une autre que celle qui vient d’être énoncée, “le mouvement 
qui peut se mouvoir lui-même” [τὴν δυναμένην αὐτὴν αὑτὴν κινεῖν 
κίνησιν] ?
— “Se mouvoir soi-même” [τὸ ἑαυτὸ κινεῖν], dis-tu, voilà la 
définition de cette même réalité que nous appelons tous du nom 
d’âme ?
— Oui. Mais s’il en est ainsi, regrettons-nous encore de ne pas 
avoir suffisamment montré que l’âme est identique à la première 
génération et au premier mouvement de tout ce qui est, a été et 
sera, aussi bien que de tous leurs contraires, puisqu’elle s’est révélée 
la cause universelle de tout changement et de tout mouvement ? »31

L’âme est le nom qui correspond à ce λόγος : ce qui se meut soi-même, 
auquel correspond aussi la vie. Où passe dès lors la différence entre 
l’âme et la vie ? Le Phèdre peut nous aider à trancher ce point. Dans un 
passage parallèle, Platon explicite la définition de l’âme comme ce qui se 
meut soi-même en la présentant comme un principe de mouvement (ἀρχὴ 
κινήσεως, 245c-d). Dans ces termes, l’âme est la source du mouvement 
automoteur qui est la vie. Ainsi, quand le Phèdre parle d’un principe, il 
met en avant la dimension de source du mouvement qui se meut lui-même, 
afin de signaler que ce qui se meut soi-même est éternel et immortel : 
étant à lui-même son propre principe, l’âme (ou la vie) ne peut jamais 
s’interrompre.

31 Lois, X 895e10-896b1.
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Or là où il y a âme, il y a également vie, au sens où la vie forme la 
trace d’un mouvement automoteur. Par ailleurs, ce qui est toujours à 
soi-même sa propre cause de mouvement est toujours en mouvement. 
À l’inverse, de tout ce qui n’est pas automoteur mais simplement mû, la 
cessation du mouvement est en même temps fin de la vie. Comme le dit 
le Phèdre (245c), « quand le mouvement cesse, cesse aussi la vie » : quand 
un corps meurt, c’est parce qu’il perd son principe de mouvement. 
Quand l’âme disparaît, on dit qu’il n’y a plus de vie, parce qu’on n’y 
observe plus de mouvement autonome (du moins n’en observe-t-on plus 
dans le corps). Dans ces conditions, la vie désigne le mouvement qui se 
meut lui-même quand il est considéré en tant que tel, tandis que l’âme 
désigne ce même mouvement quand il est envisagé en tant que principe 
moteur.

Nous pouvons en conclure qu’il n’existe en définitive qu’une seule 
chose vivante : l’âme. Encore faut-il souligner que l’âme ne doit pas être 
considérée comme une chose vivante. Elle est seulement un mouvement, 
la vie, mais envisagé du point de vue de la cause. L’âme est en effet le 
principe, à la fois moteur et mobile, qui prend les décisions, se différencie, 
se divise, se compose, ce mouvement qui vit ces actes identifiables à des 
« mouvements de conscience au sens large du terme »32. Mais l’âme n’est 
pas seulement la cause du mouvement : elle est tous ces mouvements, 
étant elle-même première génération et premier changement (πρώτη 
γένεσις καὶ κίνησις, Lois, X 896a7).

Cette conclusion relance la question précédente (la troisième) : quelle 
âme et quelle vie pour cet intelligible ? Un passage du Sophiste devrait 
nous mettre sur la voie :

« — Eh quoi, par Zeus ! Vraiment, nous laisserons-nous si facilement 
convaincre que le mouvement, la vie, l’âme, la pensée [κίνησιν καὶ 
ζωὴν καὶ ψυχὴν καὶ φρόνησιν] ne sont pas réellement présentes 
à l’être universel [τῷ παντελῶς ὄντι μὴ παρεῖναι], qu’il ne vit ni 
ne pense [μηδὲ ζῆν αὐτὸ μηδὲ φρονεῖν], mais que, vénérable et 
sacré, privé d’intelligence [νοῦν οὐκ ἔχον], il est là, stable, sans 
mouvement ?
— Ce serait une doctrine terrible, Étranger, que nous accepterions là.

32 Pour reprendre les mots de S. Delcomminette, « Vie “biologique” et 
vie “morale” chez Platon », p. 126. Sur les actes en question, Lois, X 
896e8-897b4.
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en quoi l’intelligible est-il (un) vivant ?

— Mais dirons-nous qu’il possède un intellect, mais qu’il ne vit pas ?
— Non
— Mais disons-nous que ces deux choses sont en lui sans dire qu’il 
les possède dans l’âme ?
— Comment ferait-il autrement ? »33

Dans ce passage, Platon réfute la position des Amis des Formes34 selon 
laquelle les Formes intelligibles et incorporelles (νοητὰ ἄττα καὶ ἀσώματα 
εἴδη, 246b7) se révèlent des réalités si immuables et intangibles qu’elles 
rendent tout contact impossible. L’Étranger leur objecte dès lors que 
de telles réalités ne pourraient être connues et il s’emploie à restaurer la 
possibilité de l’intellection. Pour qu’il y ait connaissance, intelligence, 
il faut qu’il y ait un acte de l’âme et, par conséquent, une forme de 
mouvement – un mouvement différent du mouvement physique certes, 
mais un mouvement (psychique) tout de même. Il en déduit que la vie 
est essentielle à l’être et à la connaissance, considérant qu’il n’y a pas 
d’intelligence sans âme ni vie, mais pas non plus d’être. À quoi bon après 
tout postuler un être qui ne serait ni connu ni animé ? Dans ces termes, 
la connaissance est le fait d’une âme, d’une vie. Platon pose de ce fait une 
certaine vitalité de l’être (qui passe notamment par la notion de puissance 
d’agir et de subir35), contre l’immobilisme dans lequel on serait tenté 
d’enfermer l’être total et les Formes intelligibles. La vie s’avère essentielle 
à l’être et à la connaissance : il y a de la vie dans l’intelligible. Mais en 
quoi peuvent consister cet acte et cette vie ?

Les intelligibles sont-ils vivants ?

Peut-être pouvons-nous pousser un peu plus loin. Comme nous 
l’avons vu, poser les Idées comme des intelligibles, des objets pour 
l’intelligence, revient à les envisager du point de vue de la puissance et 
de l’acte corrélatif qui permet de les saisir, c’est-à-dire du point de vue de 

33 Sophiste, 248e6-249a8.
34 Cette position reflète peut-être celle des mégariques. Voir L. Robin, Les 

rapports de l’Être et de la connaissance d’après Platon, p. 106 ; R. Muller, 
Introduction à la pensée mégarique, p. 87-110 ; L. Brisson, « La définition de 
l’Être par la puissance. Un commentaire de Sophiste 247b-249d », p. 183.

35 Sur cette notion, je me permets de renvoyer à mon étude « Être, puissance, 
communication ».
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l’âme qui saisit les Idées par l’intelligence (νοῦς). À cet égard, il n’y a pas 
de contradiction à poser que les objets intelligibles sont en quelque sorte 
vivants, en vie, dans la mesure où ils ne sont dits intelligibles que parce 
qu’ils peuvent être saisis par l’acte d’une âme, qui n’est elle-même qu’un 
mouvement, en l’occurrence le mouvement d’intellection qui les saisit.

Or pourquoi postuler de la vie au niveau de l’être et des objets 
intelligibles, dans la mesure où ils semblent davantage être affectés par la 
connaissance qu’être causes de mouvement ? Ils sont en un sens vivants 
en tant que connaissables, car la connaissance est mouvement – un 
mouvement de l’âme qui connaît, mouvement de l’intelligible qui est 
connu et, en retour, affecte l’âme qui le connaît. Si l’âme est cause de son 
propre mouvement, à travers lequel elle connaît les Formes intelligibles 
par l’intelligence dans l’exercice de la puissance dialectique, en retour 
les intelligibles lui impriment leur marque. Si ces Formes intelligibles 
dépendaient de l’âme pour lui imprimer leur caractère propre (ἰδέα), 
alors l’âme serait leur véritable cause, au sens où c’est elle qui les ferait 
exister en tant qu’intelligibles : elle serait la vraie cause de leur caractère 
propre. Dans ces conditions, il serait impossible de les considérer comme 
des réalités existant par elles-mêmes et séparément de l’âme qui les 
connaît.

Il en ressort qu’intelligibles ne désigne pas des objets à saisir ni même 
des connaissances que l’âme, dans son mouvement, s’approprierait. 
Comment un intelligible inerte affecterait-il l’âme d’une quelconque 
façon ? Il y a de la vie dans les Formes intelligibles, au sens où elles sont la 
source du mouvement qui leur est propre dans l’acte de la connaissance. 
Elles ont l’initiative du caractère propre qui affecte l’âme. Un intelligible 
n’est en définitive jamais qu’un mouvement, et pas un objet. Connaître 
le théorème de Pythagore, ce n’est pas connaître la formule A2 + B2 = 
C2. Connaître le théorème de Pythagore, c’est saisir la relation qui lie 
les côtés du triangle rectangle, en comprendre les implications et être 
capable d’en refaire la démonstration. Tout cela, ce sont des mouvements 
de l’âme qui connaît. Mais le théorème lui-même n’est rien que ce 
mouvement : le principe dynamique de construction de la relation entre 
les côtés. De même, connaître les Formes intelligibles, c’est saisir la 
relation qui les lie. Et cette relation n’est pas donnée a priori, mais elle se 
construit de façon dynamique (du point de vue de l’âme), dès lors que 
les Formes intelligibles ne sont rien d’autre que cette relation mutuelle 
(le mouvement qui les lie réciproquement).
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en quoi l’intelligible est-il (un) vivant ?

Pour Platon, l’intelligible n’est donc pas un monde. Il qualifie 
l’ensemble des mouvements que traverse l’âme quand elle essaie de 
comprendre la réalité du monde sensible qui l’entoure. Platon ne fait rien 
d’autre que souligner que la connaissance n’est jamais que le mouvement 
par lequel nous comprenons les choses (tandis que les données que nous 
saisissons ne sont jamais que des opinions). Ce qui permet de revenir au 
Timée pour en finir avec cette question du vivant intelligible.

En quoi, à nouveau, le modèle intelligible est-il un vivant ? N’y a-t-
il pas une différence entre parler des vivants intelligibles et du vivant 
intelligible, dans la mesure où ils ne sont pas modèles au même titre ? 
Ce sont en effet des choses différentes que de considérer le modèle d’un 
vivant particulier ou bien le modèle – et principe organisateur – du tout. 
En tant qu’il inclut les vivants intelligibles, le vivant intelligible n’est 
pas une sorte de super-Idée, une Idée qui inclurait toutes les autres et 
qui se situerait de ce fait à un degré plus élevé de la réalité – ce panteles 
zôon n’est pas le pantelôs on du Sophiste. Car vivant intelligible ne désigne 
pas la totalité du réel, mais simplement la totalité du vivant dont le 
monde est l’image. Aussi le vivant intelligible existe-t-il seulement en 
tant qu’il articule et organise les autres vivants intelligibles, qui sont 
eux-mêmes des Idées. Et sa définition ne consiste en rien d’autre qu’en 
cette articulation, une définition qui existe avant tout pour l’intelligence, 
c’est-à-dire pour l’âme qui la saisit et qui, d’une certaine façon, la réalise 
à chaque fois qu’elle la saisit.

Décrire le modèle comme (un) vivant, c’est souligner qu’il est organisé, 
ce qu’il faut comprendre au sens premier : non pas seulement structuré, 
hiérarchisé et articulé, mais dans un état d’interaction constante entre ses 
parties qui contient en lui la cause de cette interaction. La vie du modèle 
est l’expression de l’ordre et de la cohésion dynamique qui règnent entre 
les Formes intelligibles qu’il enveloppe. Ceux-ci ne sont pas simplement 
positionnés les uns par rapport aux autres, bien disposés dans l’ensemble 
ou juxtaposés, mais ils interagissent les uns avec les autres de façon à 
maintenir l’unité du tout. Par conséquent, il n’est pas nécessaire que le 
modèle ait une âme pour être un vivant intelligible, ou qu’il vive comme 
vivent les vivants sensibles. Sa réalité d’intelligible résulte de ce qu’il 
est possible de saisir, par l’intelligence, le principe d’organisation qui 
coordonne les vivants. Et c’est en cela que consiste sa vie : faire l’objet 
d’un acte d’intellection qui fait état de cette organisation du tout.
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