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Introduction 
 

Bernard Collette-Dučić et Marc-Antoine Gavray

S’il est difficile de déterminer les traits essentiels d’un peuple et d’une 
culture sans tomber dans des raccourcis et simplifications souvent domma-
geables, l’exercice devient franchement périlleux quand il s’agit de la 
Grèce ancienne, laquelle n’a cessé d’être source de fascination et objet 
d’éloges difficiles à surpasser – ce fameux « miracle » grec dont parlait 
Ernest Renan. Dans cet ouvrage, nous avons voulu aborder deux caracté-
ristiques qui, si elles ne peuvent évidemment rendre justice à la complexité 
de la culture grecque dans l’Antiquité, apparaissent malgré tout avoir joué 
un rôle clé à l’intérieur de celle-ci : la pensée critique et la licence.

Loin d’être cantonnées aux marges de la société grecque, ces deux 
caractéristiques prennent leurs sources dans les strates les plus profondes 
de la culture hellénique, en particulier son rapport au religieux et sa 
dimension agonale, lesquels sont examinés dans la première partie de ce 
volume, intitulée « Religion et critique du religieux ». Comme le rappellent 
Pierre Bonnechere et Vinciane Pirenne-Delforge (désormais B-PD) dans le 
chapitre qu’ils consacrent au polythéisme antique, « dans la Grèce antique, 
la religion n’est pas une catégorie de pensée bien circonscrite… Elle est 
partout, diffuse, présente dans bien des aspects de la vie, à des degrés 
divers, dans la politique, l’art, la médecine, la philosophie » (p. 58). Contre 
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l’idée, encore prégnante de nos jours, selon laquelle la religion grecque 
aurait de moins en moins participé à l’élaboration de la culture hellé-
nique à mesure que s’imposait la « rationalité » des philosophes et autres 
« penseurs des Lumières » grecs, B-PD montrent que la critique des mythes 
poétiques et religieux est en réalité, à bien des niveaux, « inhérente au 
système » polythéiste des Grecs, un système caractérisé par une plasticité 
considérable, sans pour autant être illimitée : les attributs conférés aux 
dieux, variables et parfois contradictoires en apparence, sont l’expression 
d’une manière de penser qui cherche à rendre compte de la complexité de 
la société grecque et du monde qui l’entoure. Par ailleurs, l’inséparabilité 
entre religion et politique en Grèce antique, qui se manifeste, entre autres 
choses, par « l’étroite imbrication de la légalité et de la pureté » (p. 79), ne 
doit pas nous mener à nous représenter la « religion de la polis » comme 
« un ensemble dogmatique de rites et de croyances que l’État obligeait 
les citoyens à respecter » (p. 86). C’est que la cité n’a pas le monopole 
dans les rapports entre les hommes et les dieux (B-PD rappellent à cet 
égard l’importance des démarches individuelles). En outre, dans le cas 
des nombreuses cités démocratiques, l’assemblée est « une émanation 
directe des citoyens, non une force politique externe qui les contrain-
drait » (p. 85). Dans un système polythéiste aussi ouvert, concluent B-PD, 
et dans un mode de pensée où la représentation du divin s’exprime de 
façon relativement libre, « aucun contrôle centralisé n’aurait été possible, 
ni envisageable, ni crédible » (p. 87).

Dans le chapitre qu’elle consacre au mode agonal de la pensée grecque, 
Elsa Bouchard (désormais EB) montre à quel point la pensée critique 
et la licence nécessaire au bon développement de celle-ci sont intime-
ment liées à l’esprit de compétition des Grecs. Sur le plan conceptuel, 
écrit-elle, « l’agôn peut être défini comme une propension à créer des 
rapprochements entre des options qui se prêtent, sous un regard critique, 
à l’épreuve de la comparaison » (p. 101). L’esprit « agonal » est présent 
de manière transversale dans la culture hellénique, que ce soit au niveau 
des compétitions sportives (agôn athlétique), en temps de guerre (agôn 
martial), ou encore au tribunal (agôn juridique). Quant à la compétition 
intellectuelle ou sapientale, elle est loin d’être l’apanage des philosophes 
ou sophistes. EB montre à ce sujet l’importance cardinale d’Hésiode qui, 
dans les Travaux, n’hésite pas à procéder à une auto-réfutation, donnant 
par là-même l’exemple de la « démarche critique qui sera celle des futurs 
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INTRODUCTION 33

auteurs d’antilogies » (p. 108). Enfin, revenant sur un aspect important du 
polythéisme grec, sa plasticité, elle montre, au moyen de l’exemple de 
Phérécyde de Syros et de sa relecture critique de la théogonie hésiodique, 
comment sa démarche étymologique, que l’on retrouve à l’œuvre tant 
chez les poètes que chez les savants, « constitue un terrain privilégié de 
compétition, théorique ou idéologique » (p. 119).

Parmi les premiers penseurs à avoir remis en cause la conception 
traditionnelle des dieux, Xénophane fait généralement figure de pionnier, 
voire de père fondateur. Plusieurs fragments le présentent comme un pour-
fendeur des représentations anthropomorphiques et immorales des dieux, 
mais aussi comme l’auteur d’une théologie nouvelle, strictement ration-
nelle. Dans le chapitre qu’il lui consacre, Simon Fortier (désormais SF) 
nous invite à reconsidérer de manière critique cette interprétation d’un 
Xénophane « Aufklärer » avant l’heure, en montrant à quel point la figure 
de Xénophane n’a cessé, depuis l’Antiquité, d’être idéalisée et réappro-
priée (par les sceptiques, les Chrétiens, les penseurs des Lumières, etc.) 
au point d’obscurcir durablement les raisons véritables qui sous-tendent 
sa conception du divin. En examinant le contexte « métasympotique » 
des citations, SF propose d’autres interprétations possibles, notamment 
celle selon laquelle Xénophane ne se prononcerait pas tant sur la vali-
dité intrinsèque des propos tenus sur les dieux par les poètes que sur la 
convenance (l’utilité) de ceux-ci dans le contexte des banquets. Il reste 
malgré tout indéniable, selon SF, qu’il existe une critique du religieux dans 
les vers de Xénophane, critique qui témoigne « d’une sorte de liberté de 
pensée ambiante » (p. 141) propre à la société de son époque. Toutefois, 
conclut-il, il importe de ne pas surdéterminer cette critique et de ne pas 
imposer à la pensée de Xénophane un modèle (celui, en particulier, des 
Lumières modernes) qui ne convient tout simplement pas à la société 
grecque archaïque dans laquelle il vécut.

Si la licence interprétative en matière religieuse se laisse déjà voir 
dans les théogonies des poètes (chez Phérécyde notamment, selon EB) et 
dans la poésie métasympotique d’un Xénophane (en gardant toutefois à 
l’esprit les mises en garde de SF), c’est bien chez les philosophes, explique 
Sylvain Delcomminette (désormais SD), que l’usage du concept de dieu 
implique pour la première fois « une critique radicale de la représenta-
tion traditionnelle des dieux » (p. 143). Chez Platon, Aristote, Épicure et 
les stoïciens, philosophes sur lesquels se concentre le chapitre de SD, le 
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concept de dieu passe de concept d’objet (renvoyant à certaines entités 
dont le statut divin est d’emblée présupposé) à un concept opératoire 
où se cristallise un certain idéal philosophique (éthique ou théorique) et 
qui permet de circonscrire le domaine du divin indépendamment de la 
pensée religieuse ambiante. Ainsi en va-t-il, par exemple, de Platon, qui, 
dans l’Apologie, fait de la réfutation (elenchos) la seule pratique vraiment 
conforme à la piété ou encore, dans la République, légifère sur l’idée de 
dieu en affirmant que les dieux ne peuvent ni tromper, ni être cause de 
maux. Même la condamnation de l’athéisme, dans les Lois, s’avère n’être 
ultimement qu’une attaque contre une conception naturaliste et matéria-
liste de la nature. Au final, le concept de dieu est, avant toutes choses, un 
outil qui permet à chaque philosophe de proposer aux hommes une voie 
d’émancipation morale en faisant de dieu un idéal de perfection à imiter.

Si les philosophes antiques ont élaboré une critique radicale de la 
conception traditionnelle des dieux, ce n’est donc pas pour en nier l’exis-
tence, mais plutôt pour en redéfinir la notion. Comme le note Jean-Baptiste 
Gourinat (désormais JBG) dans le chapitre qu’il consacre à l’athéisme 
antique, « la plupart des philosophes croient à l’existence des dieux mais 
ils ont une manière si particulière d’y croire qu’il est normal que les 
esprits conventionnellement pieux les aient considérés comme impies ou 
athées » (p. 188). Dans l’antiquité, explique JBG, les notions d’athéisme, 
d’agnosticisme et d’impiété sont relativement bien délimitées. Au sens 
strict, l’athée est celui qui nie l’existence des dieux, tandis que l’agnostique 
reconnaît son ignorance quant aux dieux (leur nature, voire leur existence). 
Quant à la notion d’impiété, que Platon examine dans le livre X des Lois, 
bien qu’elle englobe la négation de l’existence des dieux, elle concerne 
plus directement les cas où l’on attribue aux dieux des caractéristiques 
erronées, comme le fait de ne pas se préoccuper des hommes ou d’être 
susceptibles d’être corrompus par des prières ou des sacrifices. Dans les 
faits cependant, ces notions apparaissent assez poreuses. La raison en est, 
selon JBG, que l’athéisme dans l’antiquité est d’abord et avant tout une 
accusation, en particulier à l’encontre des philosophes. Ce n’est pas un 
hasard, explique-t-il, si la première mention conservée du terme atheos 
surgit dans un récit du procès de Socrate : parce que ce dernier a déve-
loppé une notion de dieu différente de la piété conventionnelle, Mélétos 
l’accuse non seulement d’être impie, mais aussi d’être athée. Quant à 
Protagoras, sa position ouvertement agnostique n’a pas empêché son nom 
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de figurer dans des listes d’athées. Enfin, l’accusation d’athéisme a été 
portée contre certains penseurs ayant adopté une approche matérialiste et 
anthropologique du phénomène religieux (Prodicos, par exemple). Mais là 
aussi, JBG montre que rien ne prouve que ces penseurs furent réellement 
athées. En conclusion, dans la mesure où la plupart de ces accusations 
manquent de bonne foi, la réserve semble être de mise face à l’existence 
d’un athéisme profond à Athènes.

La deuxième partie de cet ouvrage, intitulée « Savoir, paradoxes et 
scepticisme », examine plus directement le rapport critique au savoir et à 
la raison, ainsi que la licence qu’autorise la reconnaissance d’une diffé-
rence essentielle entre savoir humain et savoir divin. C’est ce dernier point 
qu’aborde le chapitre de Louis-André Dorion (désormais LAD). Celui-ci 
montre que, tant chez Xénophon que chez Platon et Aristote, le savoir 
(sophia) est tenu pour quelque chose d’essentiellement divin, ce qui a 
priori pourrait entraîner l’idée que le savoir humain, de son côté, est non 
seulement irrémédiablement inférieur au savoir véritable, mais aussi que 
l’homme ne devrait en aucune manière chercher à outrepasser les bornes 
rigides du savoir propre à sa condition. LAD montre que Xénophon est le 
seul à vouloir maintenir à tout prix un espace infranchissable entre le savoir 
humain (essentiellement technique) et le savoir divin, ce dernier conser-
vant jalousement en son sein, pour ainsi dire, les connaissances les plus 
importantes, en particulier la connaissance du futur. Au contraire, d’après 
l’interprétation de LAD, chez Platon déjà (après l’Apologie de Socrate en 
tout cas) et plus encore chez Aristote (qui soutient que la divinité n’est 
pas « envieuse » et qu’il ne faut pas écouter ceux qui conseillent de penser 
« humain » et « mortel », parce que telle est la condition de l’homme), 
l’opposition entre savoir humain et savoir divin devient le moteur d’une 
quête émancipatrice où la recherche du savoir véritable apparaît comme 
la manière privilégiée de réaliser la divinisation de l’homme.

La rationalité critique des philosophes Grecs a pris des formes diverses. 
Dans le chapitre qu’il consacre à cette question, David Sedley (désormais 
DS) examine l’importance des paradoxes et autres énigmes à la fois comme 
instruments d’une critique des opinions humaines et comme sources de 
production de nouveaux savoirs. En effet, en son sens étymologique, un 
paradoxe n’est pas un paralogisme (un raisonnement contraire au bon 
fonctionnement de la raison), mais bien un argument qui va à contre-
courant de l’opinion établie et constitue, ce faisant, une critique de celle-ci. 
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C’est ainsi que les stoïciens présentaient les paradoxes socratiques (par 
exemple, que seul le sage est riche, car il n’a besoin de rien de ce qu’il 
ne possède pas), arguments qu’ils associaient à la figure de Socrate et 
qui mettaient à mal les idées reçues concernant, notamment, la richesse, 
mais également la liberté, le pouvoir politique, etc. Bien avant Socrate 
cependant, les philosophes ont usé de formulations énigmatiques, voire 
volontairement obscures, pour rendre compte de la réalité des choses, 
comme le fameux apophtegme d’Héraclite affirmant qu’il est impossible 
de traverser deux fois le même fleuve. Même si certains paradoxes ont pu 
être utilisés de manière éristique et sophistique, DS montre l’importance 
qu’ils ont eue dans le développement de certaines théories philosophiques 
majeures, notamment chez Platon. C’est le cas par exemple du paradoxe 
concernant l’impossibilité du non-être, lequel semble au départ réduit au 
statut de sophisme (dans l’Euthydème) avant de forcer progressivement 
Platon à développer une réflexion originale permettant de rendre compte 
de la possibilité du faux. Un autre paradoxe (concernant l’impossibilité 
de l’apprentissage, dans le Ménon) trouvera sa solution au travers de 
l’élaboration de la théorie de la réminiscence. Loin d’être de simples jeux 
futiles de la pensée, conclut DS, les énigmes sophistiques ont contribué, 
peut-être mieux que n’importe quoi d’autre, à maintenir en vie « le sens 
d’étonnement et de fascination » qui est l’origine véritable de la philo-
sophie (p. 236).

Il n’est pas possible de parler de pensée critique sans introduire le 
scepticisme antique, lequel illustre le mieux la nécessité, pour la raison 
elle-même, de remettre en question ses propres prétentions, notamment 
en termes de connaissance et de constitution d’un savoir positif. Notre 
volume examine l’apport critique des deux grands courants sceptiques 
de l’antiquité que furent le scepticisme académique (de l’Académie à 
l’époque hellénistique) et le néo-pyrrhonisme. Dans le chapitre consacré au 
premier de ces courants, Mauro Bonazzi (désormais MB) explique en quoi 
le soi-disant tournant sceptique de l’Académie fondée par Platon trouve 
en réalité ses germes dans les dialogues mêmes de Platon. S’il est vrai 
que les premiers sceptiques (Arcésilas et Carnéade) affirmaient que l’on 
ne peut absolument rien savoir, allant plus loin encore que la profession 
d’ignorance du Socrate de Platon, les développements qui se poursuivirent 
dans l’Académie, notamment ceux de son ultime scholarque (Philon de 
Larisse), démontrent une affinité évidente avec la pensée de Platon, en 
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particulier l’intérêt de ce dernier pour les questions méthodologiques et le 
refus de tenir toute conclusion pour définitive. MB montre ainsi comment, 
en cherchant à interpréter la pensée des premiers scholarques sceptiques 
de l’Académie (qui n’ont rien écrit), Philon est arrivé à l’idée que le sage 
sceptique est celui qui reste en permanence conscient des limites de la 
raison humaine et de la nécessité de ne jamais arrêter la recherche (skep-
sis, en grec). Même en reconnaissant la possibilité d’approuver (probare) 
certaines opinions (y compris certaines thèses philosophiques), Philon 
conserva l’idée, chère au scepticisme, que tout ce que l’homme tient pour 
vrai est a priori susceptible d’être remis en question. En effet, l’opi-
nion était, pour lui, le résultat d’un assentiment provisoire donné dans la 
conscience même de ce caractère provisoire.

Dans le chapitre qu’il consacre au néo-pyrrhonisme, Stéphane 
Marchand (désormais SM) s’interroge sur la légitimité d’associer scep-
ticisme et rationalisme critique, cette dernière expression renvoyant à une 
certaine confiance dans l’établissement d’un savoir positif au moyen de 
la puissance critique de la raison. Si l’idée de critique se retrouve bien 
au sein des deux mouvements, il existe toutefois une différence de taille 
qui pourrait faire douter du bien-fondé d’une telle association : alors que, 
dans le cas du rationalisme critique, la critique précède la constitution 
du savoir et est même une condition nécessaire à celle-ci, dans le cas du 
scepticisme néo-pyrrhonien, la nécessité de la critique (qui rend possible 
l’epochê ou suspension du jugement) se produit après le constat d’échec 
de la quête du savoir. En fait, explique SM, si l’on devait s’en tenir au 
caractère propre du scepticisme néo-pyrrhonien –  la faculté d’opposer 
des raisonnements de même force afin de provoquer la suspension du 
jugement –, on devrait plutôt conclure que le scepticisme est un mouve-
ment anti-rationaliste, en ce qu’il voit dans la quête rationaliste de la 
vérité et le dogmatisme qu’elle entraîne une véritable maladie de l’âme. 
Toutefois, ajoute SM, le scepticisme néo-pyrrhonien, contrairement à 
l’épicurisme, ne rejette pas la culture (paideia) scientifique. Il se sert au 
contraire de celle-ci (d’une manière non-dogmatique, c’est-à-dire sans rien 
croire des connaissances qu’il utilise) pour alimenter la critique théra-
peutique qu’il opère contre la maladie du jugement. C’est en ce second 
sens, lequel montre que le scepticisme n’est pas un anti-intellectualisme, 
que le scepticisme néo-pyrrhonien peut être malgré tout rapproché du 
rationalisme critique.
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La troisième partie de cet ouvrage, intitulée « Critique sociale et poli-
tique », examine l’une des critiques les plus importantes à l’œuvre dans 
la Grèce antique, celle du nomos (loi, coutume, usage). Elle débute par 
un chapitre de Ivan Jordović (désormais IJ) dont le but est de fournir un 
premier aperçu historique et sociologique des systèmes politiques de la 
Grèce ancienne, en partant de la notion clé d’égalité. IJ examine l’influence 
qu’une telle notion a exercée sur le développement de la liberté (à Athènes) 
et de la contrainte (à Sparte). Après avoir expliqué qu’un certain égali-
tarisme faisait partie intégrante de la polis grecque, IJ montre comment 
deux interprétations différentes de l’idée d’égalité ont mené à la produc-
tion de systèmes politiques opposés. Ainsi, dans le cas de la démocratie 
athénienne, l’égalité y est comprise comme strictement quantitative (une 
égalité des inégaux), tandis qu’à Sparte, elle se présente comme essen-
tiellement qualitative (les Spartiates sont des homoioi, des « semblables » 
ou « pairs »). IJ note cependant une certaine perméabilité entre les deux 
systèmes, puisque même les régimes oligarchiques acceptaient une égalité 
de type quantitatif, non pas cependant entre les différentes classes sociales, 
mais au sein même de l’aristocratie dominante. Une autre caractéristique 
apparemment commune aux deux régimes est l’importance de la loi. 
Toutefois, alors qu’en démocratie la loi a pour fonction de protéger et 
de renforcer le pouvoir du peuple (le dêmos), à Sparte, en revanche, elle 
est considérée comme un véritable despote auquel les Spartiates doivent 
se soumettre. Enfin, tandis que la démocratie limite le champ de la loi et 
de l’égalité que celle-ci assure à la sphère politique et publique, laissant 
ainsi se dégager une sphère distincte, privée, où les inégalités sociales 
se développent, à Sparte, au contraire, l’origine divine et mythique de la 
loi a permis le maintien de l’union des sphères politique et sociale. En 
conclusion, IJ montre que, si la liberté s’est développée à Athènes tant 
au niveau politique que social (ce dernier domaine n’étant que peu régulé 
par la loi), à Sparte, en revanche, le despotisme de la loi et l’absence de 
réelle séparation entre domaines privé et public ont favorisé l’émergence 
d’un régime marqué par une très grande contrainte.

La critique du nomos, que l’on observe dès le ve siècle av. J.-C., prend 
plusieurs formes. Au départ, elle n’est pas tant une critique visant à rejeter 
la loi qu’un examen critique des processus d’institution et de justification 
(éthique et politique) des normes. Telle est, en substance, l’interprétation 
défendue par Marc-Antoine Gavray (désormais MAG) dans le chapitre 
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qu’il consacre à la critique sophistique du nomos. Protagoras, explique-
t-il, s’est appliqué à mettre en évidence les conditions fondamentales de 
la cité (le respect de soi et d’autrui ainsi que l’acceptation des lois et 
normes rendant la vie en commun possible) et l’importance d’une éven-
tuelle réforme (limitée cependant) des lois permettant la prise en compte 
de l’évolution de ce qui apparaît utile à la cité. Décrit comme un défenseur 
de la démocratie par Platon, Protagoras souligna aussi la nécessité d’une 
véritable intégration des lois et du juste par un processus d’apprentissage 
continu et collectif. Même si l’examen du nomos par certains sophistes 
suppose de faire intervenir un autre terme, celui de nature (phusis), le but 
poursuivi n’était pas de dévaloriser le premier au profit du second mais 
plutôt, explique MAG, « de prendre acte d’un écart pour définir des prin-
cipes d’action adéquats – qu’ils concernent l’individu ou la cité » (p. 323). 
C’est le cas d’Antiphon qui, en se servant de l’opposition entre une nature 
indifférenciée et des lois humaines qui introduisent des différences arbi-
traires, dénonce un problème provoqué par le positivisme protagoréen, à 
savoir l’absence de justification du critère d’utilité servant à l’institution 
(et à la réforme) des lois par les hommes. Sans pour autant adopter la 
voie du jusnaturalisme, Antiphon semble avoir prôné une voie moyenne 
où la politique des hommes suppose un développement et une prise en 
compte des connaissances de la nature. D’autres sophistes, cependant, 
semblent au contraire avoir cherché à renforcer la position juspositiviste 
de Protagoras, en montrant que l’origine des lois s’inscrit, pour ainsi dire, 
dans une nécessité naturelle, étant donné que l’institution de la loi et de 
la cité que celle-ci fonde répond aux besoins des hommes d’échapper aux 
souffrances et maladies propres à l’état de nature.

Bien que Platon se soit élevé contre l’immoralisme qu’il voyait chez 
certains sophistes, il est intéressant de noter qu’il a lui-même adopté, en 
partie, la critique sophistique du nomos. C’est là l’interprétation défendue 
par Dimitri El Murr (désormais DEM) dans le chapitre qu’il consacre 
aux rapports entre Platon et Thrasymaque. En effet, au cœur de l’analyse 
critique que ce dernier fait, dans la République, des différents régimes 
politiques existants, il y a la volonté de faire « tomber les masques » 
(p.  352) et de montrer que le processus d’institution et de justification 
des lois par les hommes, processus par lequel elles reçoivent la caution 
de la justice, est en réalité un instrument utilisé par les divers pouvoirs 
dominants pour servir leur propre intérêt, et cela au détriment de celui 
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des gouvernés. Or, explique DEM, telle est aussi l’analyse de Platon dans 
la République et les Lois. Là où la position de Platon diffère, et où l’on 
peut parler d’une « critique (platonicienne) de la critique (sophistique) », 
c’est dans son refus des conséquences prescriptives que Thrasymaque tire 
de cette première analyse, lequel conclut qu’il est naturel pour le plus 
fort (le gouvernant) de rechercher l’injustice (l’asservissement du plus 
faible). Pour Platon, aucun des régimes politiques existants (démocratie, 
oligarchie, tyrannie, etc.) ne constitue une politeia véritable de sorte que 
leur analyse, même critique, ne peut à elle seule servir de base à une théorie 
prescriptive concernant la vie heureuse. C’est pour cette raison que, dans 
la République, il s’emploie à élaborer un système politique digne de ce 
nom, dans lequel les rapports entre gouvernés et gouvernants ne sont plus 
ceux de domination et d’asservissement, et où le nomos a pour unique but 
la promotion du bien commun.

Avec l’apparition du cynisme, il n’est plus simplement question d’une 
analyse critique du nomos, mais d’un rejet radical de celui-ci, le nomos 
étant compris comme un système de valeurs erroné car basé sur la doxa 
(l’opinion commune). Les cyniques opposent à la conventionalité des lois 
et aux manières de vivre qu’elles imposent aux hommes une vie « kata 
phusin », conforme à la nature. La vie cynique, explique Suzanne Husson 
(désormais SH) dans le chapitre qu’elle consacre à cette question, est 
d’abord et avant tout « une critique en action des pratiques sociales ordi-
naires et des représentations anthropologiques et morales qui les fondent » 
(p. 367, nous soulignons). Cette critique en acte suppose une remise en 
question de toutes les différences issues de la convention, à commencer 
par les différences territoriales. Ainsi, la vie cynique peut tout aussi bien se 
réaliser à la campagne qu’en ville. Dans ce dernier cas cependant, l’idéal 
cynique d’une vie autarcique est confronté à des difficultés d’un genre 
particulier : l’absence de ressources naturelles et le droit de propriété. 
En s’appuyant sur le corpus (apocryphe) des lettres cyniques, SH montre 
que si « le personnage public du cynique respectait le droit de propriété » 
(p. 373), il en contestait cependant la légitimité au niveau théorique. La 
mendicité du cynique, par exemple, est une manière de mettre en scène 
une critique publique de la rareté artificielle que produisent les cités. 
Après avoir examiné le rejet cynique de la cellule familiale (le cynique ne 
reconnaît pas la différence entre espace privé et espace public) et le retrait 
cynique du religieux (le cynique n’a pas besoin du secours des dieux), SH 
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conclut que, si le cynique a dû adapter sa vie kata phusin en fonction des 
contextes extérieurs (notamment celui de la vie urbaine), ce fut toujours 
« un compromis sans compromission » (p. 389) et l’occasion pour lui de 
souligner le caractère accidentel, non naturel, des lois fondamentales qui 
gouvernent la vie des hommes en société.

Malgré sa parenté avec le cynisme, la Stoa va chercher à refonder 
le concept de nomos en le ramenant à celui de phusis et ainsi ressou-
der la fracture entre ces deux notions. Ainsi que l’explique Emmanuele 
 Vimercati (désormais EV), les trois premiers scholarques (Zénon, Cléanthe 
et Chrysippe), malgré la diversité de leurs positions, « se sont accordés 
sur des questions essentielles relatives à l’ordre cosmique, la nature des 
vivants et la tendance sociale des êtres humains » (p. 394). Même si Zénon 
a écrit sa Politeia « sur la queue du chien », c’est-à-dire sans doute sous 
l’influence du cynisme, les fragments que l’on possède de cette œuvre 
montrent, selon EV, qu’il prônait un véritable engagement du sage dans 
la vie politique, à la différence donc de l’attitude cynique. Parce que la 
nature universelle n’est pas autre chose que la raison divine partout à 
l’œuvre, la physique (ou étude de la nature) devient, pour les stoïciens, la 
science fondatrice de l’éthique et de l’agir humain. EV souligne à ce sujet 
l’importance de la doctrine de l’oikeiôsis (appropriation à soi-même et aux 
autres), laquelle permet aux stoïciens de montrer que l’impulsion sociale 
des hommes trouve un fondement dans la nature même de l’homme. Or, 
c’est de cette impulsion même, explique EV, que « résulte la fondation du 
concept de justice » (p.  404). Le cosmopolitisme stoïcien, déjà défendu 
par Zénon dans sa Politeia, induit cependant une distance entre la cité 
cosmique (dont les citoyens sont des sages) et les petites cités humaines 
(imparfaites, voire corrompues), dont les premiers stoïciens semblent s’être 
peu souciés. Ce n’est qu’à partir du iie siècle avant notre ère, selon EV, 
que la Stoa a développé une pensée politique au sens traditionnel du 
terme et réfléchi sur le type de régime politique (peut-être un mélange de 
démocratie, de monarchie et d’aristocratie) à mettre en œuvre au niveau 
des cités humaines.

Quant à la quatrième et dernière partie de cet ouvrage, intitulée 
« Licence politique et licence artistique », elle étudie plus directement 
l’idée de licence dans la société grecque, au niveau politique et dans les 
arts. Dans le chapitre qu’il consacre à la conception démocratique de 
la liberté, Bernard Collette-Dučić (désormais BCD) examine la postérité 
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philosophique de cette conception et montre l’importance qu’elle conserva 
dans la tradition socratique (Platon et le stoïcisme). En effet, si la définition 
démocratique de la liberté comme « licence ou droit (exousia) de faire ce 
que l’on veut » a été critiquée par des orateurs (Isocrate) ou des philo-
sophes (Aristote) au motif qu’elle favoriserait une vie anarchique (refus 
de l’autorité) et intempérante (recherche de désirs toujours plus grands) 
rendant ultimement impossible le respect des lois et de la constitution, 
elle a aussi été défendue, non sans une précision importante, par Platon 
et les stoïciens. BCD montre que, pour Platon, le problème ne réside pas 
dans la définition démocratique de la liberté en tant que telle, mais bien 
dans le fait que la démocratie tient la liberté pour ce qu’il y a de plus 
hautement désirable (le souverain bien). Or seul le savoir rend libre, selon 
Platon, de sorte que c’est par l’intermédiaire de la philosophie que l’on 
peut devenir libre et ainsi gagner « le droit de faire ce que l’on veut ». 
De même, les stoïciens soutiendront que « seul le sage est libre ». Dans 
la Stoa, la définition démocratique de la liberté va obtenir le statut de 
préconception naturelle (antilêpsis) servant de base à une compréhension 
savante (ennoia) de la liberté définie comme exousia autopragias ou « droit 
légal de décision dans le domaine d’action qui nous est propre » (p. 430). 
Enfin, BCD montre le lien existant entre la définition démocratique de 
la liberté et la notion d’autexousion, notion qui jouera un rôle clé dans 
les théories philosophiques et religieuses de  la liberté à partir des ier et 
iie siècles de notre ère.

La question de la licence démocratique fait l’objet d’une étude plus 
circonstanciée par Sophie Aubert-Baillot (désormais SAB), qui examine la 
nature et le sens de la parrhêsia (franc-parler, liberté de parole) à l’époque 
classique et hellénistique. Cette notion, dont SAB montre qu’elle a, à l’ori-
gine, le statut d’un droit des citoyens conféré par le régime démocratique, 
a d’emblée eu un sens moral ambigu : d’un côté, elle semble représenter le 
privilège de l’homme libre et éduqué (Euripide), d’un autre, elle est dénon-
cée (notamment par Aristophane) comme une liberté de dire n’importe 
quoi mise au service de l’intérêt personnel plutôt que de la cité. Cette 
ambivalence se maintient chez les orateurs attiques du ive siècle av. J.-C., 
où la parrhêsia renvoie tantôt à un acte doté d’une « force critique » qui, 
parce qu’il peut provoquer la colère ou la haine des auditeurs, « nécessite 
du courage de la part de celui qui l’emploie » (p. 449), tantôt à une flatterie 
qui se dissimule sous les dehors de la franchise. Chez les philosophes, 
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SAB montre que Platon évite d’associer trop directement la parrhêsia à 
Socrate, lequel semble plutôt préférer la voie de la dissimulation et de 
l’ironie pour faire entendre ce qu’il pense. Les cyniques, au contraire, 
adoptent résolument le franc-parler, dont ils font un instrument féroce 
de leur critique des valeurs conventionnelles de la société (notamment 
la pudeur). Avec la disparition de la démocratie, le sens politique de la 
parrhêsia cède progressivement la place au sens moral. Chez Épicure et la 
tradition épicurienne, elle renvoie à une autocritique collective qui, sous la 
conduite d’un maître plein de discernement, vise « à procurer aux fautifs 
un bienfait grâce à cette correction » (p.  453). Enfin, dans la Stoa, elle 
se voit éclipsée au profit d’une notion proprement stoïcienne : la « parole 
sans détour », dont SAB suggère qu’elle a pu se développer en partie sous 
l’influence du théâtre comique.

Dans le domaine poétique, Aristote est le philosophe à qui l’on doit 
d’avoir jeté les bases d’une liberté artistique totale, celle-là même que 
revendiquera, explicitement cette fois, Lucien de Samosate (parlant 
d’  « akratos hê eleutheria »), quatre siècles plus tard. Telle est l’inter-
prétation que défend Jean-Marc Narbonne (désormais JMN) dans l’essai 
qu’il présente sur la Poétique d’Aristote. Selon lui, les indications du 
Stagirite concernant la « rectitude » (orthotês) poétique, notamment celles 
incluant dans le champ poétique les sortes de choses qui « semblent être » 
ou qui « doivent être », ouvrent l’horizon de la création artistique et 
préparent la voie à la notion, pourtant beaucoup plus tardive, d’  « art 
pour l’art ». Selon JMN, la rectitude poétique telle qu’Aristote la conçoit 
est le résultat d’une « dénivellation poétique ou artistique » (p.  475), 
visant à montrer, contre Platon, que l’art poétique n’est pas au même 
niveau que les autres arts et ne devrait pas être jugé selon les mêmes 
critères. Ainsi, par exemple, Aristote explique qu’il est justifié qu’un 
artiste représente une chose impossible, s’il atteint par là la fin propre de 
l’art. « Exiger la même exactitude dans l’exercice de l’art que dans les 
techniques ordinaires », écrit JMN, « relèverait de l’inculture, ce serait 
ruiner l’idée de l’art en soi, l’idée, avant la lettre, de l’art pour l’art (ars 
gratia artis), dont la finalité est endogène » (p. 475). En ouvrant le champ 
de création poétique à l’impossible et à l’irrationnel, Aristote reconnaît 
à l’art sa spécificité, celle de la fiction. Certes, concède JMN, Aristote 
est resté « relativement conservateur dans son analyse plus spécialement 
de la tragédie, à laquelle il ne prête pas une licence infinie » (p.  477). 
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Reste, conclut-il, qu’Aristote a fourni à la fiction l’essentiel des arguments 
nécessaires à son essor.

Dans l’antiquité, le domaine de la comédie est, sans conteste, un 
domaine de prédilection pour l’expression de la critique et de la licence. 
Dans le chapitre qu’elle consacre à la comédie ancienne, Ghislaine Jay-
Robert (désormais GJR) rappelle le témoignage de Dion Chrysostome 
selon lequel « les Athéniens avaient l’habitude de s’entendre critiquer et, 
par Zeus, c’est justement pour se faire injurier qu’ils se réunissaient au 
théâtre » (p. 488). D’où vient la si grande licence des poètes comiques ? 
Selon GJR, il n’existe pas une réponse unique à cette question. S’il est 
vrai que le lien étroit existant entre la comédie et les rites de fertilité (en 
particulier, les rites dionysiaques) peut expliquer la liberté de ton et l’usage 
de l’aischrologia des poètes comiques, elle ne permet pas de comprendre, 
en revanche, les critiques de type social et politique que l’on observe chez 
Aristophane notamment, ni les tentatives législatives (rares cependant) de 
censurer la satyre comique. On ne peut donc ignorer, selon elle, le cadre 
politique et démocratique athénien, lequel permettait aux auteurs de comé-
dies de se prévaloir du droit de parrhêsia ou liberté de parole, un droit 
dont il n’est toutefois pas facile de définir les limites exactes. Concernant 
la dimension critique de la comédie, GJR montre comment elle s’appuie 
sur un idéal de justice distributive où il s’agit de rendre à chacun ce qui 
lui est dû en fonction de ses mérites – de ses qualités morales –, ce qu’elle 
illustre au moyen des vers suivants, tirés des Acharniens d’Aristophane : 
« injurier les canailles n’a rien de blâmable ; c’est un hommage rendu 
aux honnêtes gens, pour qui raisonne bien » (p. 502). Enfin, l’usage de la 
raillerie (skômma), qui permet un déclassement social, voire ontologique 
(de dieu à homme et d’homme à bête) des personnages ou institutions 
visés, doit se comprendre dans le cadre plus large de la « culture de la 
honte » de la société grecque.

L’enquête se poursuit dans le dernier chapitre, où Dmitri Nikulin 
(désormais DN) remonte aux origines du genre afin de mieux comprendre 
son évolution globale, de l’ancienne comédie à la comédie nouvelle. La 
comédie naît dans l’invective, l’iambe et le mime, dans des célébrations 
collectives. Mais elle naît surtout dans un cadre qui l’associe d’emblée à la 
philosophie. Elle fera en effet ses choux gras des philosophes (DN pense 
au Socrate des Nuées d’Aristophane), et rapidement les philosophes, Platon 
et Aristote, la réduiront à un spectacle de personnages mauvais en proie 
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au ridicule et, pour cette raison, en feront un genre inférieur à la tragédie. 
Certes, comme celle-ci, elle possède une dimension cathartique, qui touche 
à des fonctions que les philosophes jugent inférieures. Mais sa catharsis 
conduit à apprécier la vie dans ses manifestations les plus exubérantes. 
En un siècle, la comédie évolue vers une forme nouvelle qui, selon DN, 
est loin de constituer une dégradation du genre –  contrairement à une 
idée aujourd’hui répandue. En même temps qu’elle abandonne le chœur, 
la comédie nouvelle multiplie les personnages qui, en dépit des stéréo-
types auxquels ils correspondent, deviennent de plus en plus humains. Elle 
opte aussi pour des sujets du quotidien, comme en attestent les pièces de 
Ménandre (fin du ive siècle av. J.-C.) qui nous sont parvenues en lambeaux. 
Et c’est ce genre nouveau qui sera repris et adapté à Rome, par Plaute 
et Térence. Les personnages sortent alors définitivement du grotesque et 
de la vulgarité propres à l’ancienne comédie pour devenir des individus 
plus fragiles, plus mondains, plus inscrits dans la vie d’une famille que 
de la cité, ce qui ouvre le champ, selon DN, à une vive critique sociale 
et politique de la vie romaine.
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