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FETES ET SANCTUAIRES
HELLENIQUES

Exclusif et intransigeant, le christianisme a exigé
la démission de tout ce qu'il supplantait. Lorsqu'il
s'est trouvé devant des liturgies trop anciennes, trop
résistantes pour qu'il cr(t pouvoir les éliminer, du
moins les a-t-il absorbées et subordonnées a ses fins
propres. Cela fut d’autant plus facile que depuis
longtemps on ne connaissait plus la signification
exacte de ces pratiques auxquelles on restait attaché ;
I’'Eglise put leur en attribuer une nouvelle sans que
personne protestat.

Nous savons tres bien que les Rogations viennent
des ambarvcilies latines, lesquelles dérivent des pro-
cessions de printemps, qui existaient peut-étre avant
que les dieux de la légende eussent méme un nom ;
mais aucun chrétien ne sent dans les Rogations une
réalité étrangére a ses croyances. Dans notre calen-
drier alternent les fétes mobiles (Paques et Pentecote),
qui sont d’origine juive mais ont pris dans la nouvelle
foi un sens nouveau, avec des fétes fixes qui sont
proprement chrétiennes. Mais celles-ci mémes sont
plus anciennes que le Christ. Le 25 décembre vit
célébrer le solstice d’hiver, le renouveau du Soleil,
la fertilité et les morts, longtemps avant que I’'Eglise
choisit ce jour pour commémorer la naissance de
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avec ses guérisons, pose un probléme différent, celui
du miracle. Voila plus de cent ans que le mensonge
a cessé d’étre invoqué pour expliquer les faits d’ordre
religieux. La croyance est apparue comme un phéno-
meéne en soi si respectable qu’on prétend la découvrir
partout, et pure de tout alliage. Jai peur qu’on
n‘ait trop négligé des mobiles sans lesquels certains
faits restent inexplicables. Car, enfin, de deux choses
I'une : ou bien la divinité intervient réellement, ou
bien les hommes se figurent qu'elle intervient, et
leurs illusions ne sauraient étre durables sans quelque
collaboration extrinseque. L'erreur du Xxvme siécle
fut de ramener toute thaumaturgie a des impostures
sacerdotales. Mais les choses ne sont pas si simples
et la complicité des fidéles a joué son role & coté
de I'habileté des prétres et des politiques. Les pelerins
d’Epidaure avaient intérét a se prétendre guéris. De
ce que disait la Pythie, comme de toutes les prophé-
ties qui circulent depuis que le monde est monde,
on pouvait probablement tirer n'importe quoi ; mais
certaines gens avaient intérét a donner un certain
sens a ces fumeuses banalités. L’admirable est qu’un
piétisme se développa tout de méme en marge
d’Epidaure, et qu'un sentiment religieux élevé et
profond cristallisa autour du nom de Delphes.

Le festival olympique, tel que nous le connaissons,
est psychologiquement sans mystéres. En récom-
pense, on trouvera ci-dessous quelques considérations
sur ses origines possibles. Ces vues sont probablement
imprudentes. En effet, dans les innombrables livres
qui traitent des fétes grecques, presque tout ce qui
concerne le mécanisme des cérémonies reste valable
et, d’un ouvrage au suivant, fait progresser les
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connaissances. Il n’en est pas de méme des hypo-
théses concernant la préhistoire religieuse ; elles se
démodent avec une rapidité qui devrait décourager
d’en proposer de nouvelles. Mais I’homme se laisse
malaisément distraire des questions ou il distingue
les racines de son étre le plus profond.
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Jésus (1), et, si elle le fit, ce fut en partie pour
faire concurrence a la cérémonie mithriaque du Sol
Inviclus. Malgré cette 'bigarrure, le croyant ne voit
dans I'année liturgique qu’un ensemble harmonieux
de stations d'égale dignité,, disposées autour d’un
centre unique qui est la personne de Jésus. Enfin,
bien des saints sont d’anciens dieux, mais leurs
légendes les rendent dignes de figurer dans les Actes.
Le christianisme a été fondé par des hommes qui
se considéraient comme les dépositaires d une révéla-
tion, laquelle définissait I'Eglise ; ils se réunissaient
pour développer les conséquences de cette révélation.
Les persécutions et les conciles ont maintenu une
communauté a I'intérieur de laquelle un méme dogme
et une méme discipline, une fois vaincues les dissi-
dences, devenaient obligatoires. De cet esprit unitaire
résulte I’hnomogénéité de I'Eglise romaine, celle aussi
des groupes qui, au cours des temps, se sont détachés
d’elle. Certains d’entre eux autorisent leurs membres &
interpréter les textes selon leur conscience : il est
trés caractéristique que cette latitude ne diminue
en rien la cohésion de la vie religieuse collective.
C'est que le culte a partout pour centre une réalité
qui est la commeémoration du Seigneur. Cette réalité,
le fidele l'atteint & sa propre hauteur, selon qu'il
est plus ou moins avancé dans la vie spirituelle. Si
méme il ne peut échanger grand'chose avec son
voisin, le prétre leur donne a tous deux le méme
enseignement. Dans toutes les églises, dans tous les

(1) La féte de Noél n’est pas attestée a Rome avant 336, &
Antioche avant 375, & Alexandrie avant 43U. La grande fete
grecque a cette époque est celle de la Manifestation, 1 Lpiphanie.
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temples, des hommes se réunissent pour réfléchir a
une doctrine qu’ils déclarent étre la seule vraie.
Ces édifices ont été construits uniquement pour
abriter la vie religieuse du peuple pieux. Les plus
anciens ne ressemblent en rien au temple de Jéru-
salem, mais beaucoup au contraire aux synagogues
(c’est-a-dire réunions) ou les Israélites de la dispersion
se rendaient pour prier en commun, lire les livres
sacrés, chanter les psaumes. L’Eglise naissante y
ajouta la céne, c’est-a-dire la fraction du pain et la
distribution du pain et du vin aux convives. Du fait
primordial, qui est la réunion des fideles, naquirent
des habitudes pieuses qui se développérent en rites
et ceux-ci en cérémonies de plus en plus importantes,
subordonnées au sacrement et a la méditation par
quoi se réalise I'idéal chrétien : la perpétuelle com-
munion avec Dieu. Les églises primitives étaient des
maisons ordinaires, affectées a I'ensemble des services
de la communauté. Plus tard, la domus ecclesiae (1)
devint la domus Dei, I'endroit ou les chrétiens
rencontraient le Seigneur. On éleva des sanctuaires
partout ou les fideles voulaient se réunir. Les pre-
miéres dédicaces attestées remontent au début du
ive siecle ; elles sont marquées simplement par des
discours et des priéres.

A cette description du sanctuaire chrétien semblent
échapper certaines églises catholiques qui ne furent
point construites pour étre le centre de la vie reli-
gieuse locale, mais parce qu'un événement étranger

(1) D’ou les noms en usage dans les langues romanes_pour
désigner les sanctuaires ; les appellations germaniques, Kirche,
church, viennent du grec kyriakon.
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aux successions liturgiques s’était produit en cet
endroit, y appelant brusquement des foules venues
d’ailleurs. Lourdes n’aurait point de basilique si la
Vierge n’était apparue a Bernadette. Mais si les
apparitions retentirent fortement sur la piéte, lui
inspirant une forme, des démarches, des exigences
nouvelles, c'ést qu’elles coincidérent avec le moment
ou Rome définissait I'immaculée Conception, c’est-
a-dire que leur action fut déterminée par un ensjgnble
de sentiments « catholiques » Si bien que I'homogé-
néité fonciere de la vie religieuse en pays chrétien
se trouve attestée par cela méme qui semble la
rompre, comme c'est le cas dans un lieu de miracles
ou la piété a un aspect singulier. D’une part, la pré-
dilection divine qui marque le sanctuaire comme un
endroit privilégié trouve un écho dans les convictions
de ceux mémes qui ne participent point aux peéleri-
nages. Elle ne change rien d’autre part aux liturgies
essentielles, qui y restent les mémes que dans n'im-
porte quelle chapelle de campagne ou de faubourg,
les mémes aussi qu'a Saint-Pierre de Rome.

Il en était tout autrement dans la Gréce ancienne,
ou la vie religieuse, sous quelque aspect qu’on I'envi-
sage, est faite d'éléments hétérogenes. Tout y est
imprévisible et paradoxal.

Aucune divinité ne joue dans les croyances du
petit peuple un role plus grand que la Terre, ainsi
que le prouvent mille rites et superstitions, et tout
un folklore dont nous ne connaissons qu’une faible
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partie (1). Mais la Terre n’a presque pas de cultes
en dehors de I'Attique, et elle est presque toujours
associée a une autre divinité. Ouranos a une légende
curieuse, mais ne semble avoir eu aucune place dans
la vie religieuse.

Ce sont la des forces naturelles qui ne furent jamais
complétement anthropomorphisées. Ce qui concerne
les Olympiens est tout aussi incohérent.

Zeus est le plus grand des dieux. « Les hommes'
mortels sont obscurs ou célebres, illustres ou inconnus,
selon qu'en décide le grand Zeus. Il lui est facile de
rendre fort ou d'entraver le fort, facile de réduire le
superbe et d'accroitre I'insignifiant, facile de redresser
le tordu et de dessécher I'orgueilleux. Il gronde sur
nos tétes, Zeus qui habite les trés hautes demeures. »
Ainsi dit Hésiode, en termes qui annoncent les pro-
phetes d’lsraél. Un sentiment profond inspire les
poetes qui parlent de Zeus ; en revanche, ses fétes,
ou les autres cérémonies sont éclipsées par les joutes,
ont un contenu religieux remarguablement pauvre.

Hermeés est honoré partout, cent fois représenté
par les sculpteurs, cent fois évoqué par les poétes ;
peu de figures divines sont plus populaires ; ses fétes
et ses temples sont rares. Aphrodite a quantité de
temples ; ses fétes sont peu nombreuses et sans
intérét. L’apparition de Dionysos a transformé tout
un aspect de la vie hellénique ; c’est I'un des dieux
les plus célebres; ses fétes jalonnent tout I'hiver;
mais peu de temples lui sont consacrés et il n'a pas
un seul grand sanctuaire. La valeur guerriere est
représentée par une déesse, Athéna, plutbt que par

(1) Cf. lle Partie, ch. 1 et 5, notamment pp. 51 et 126.
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le dieu Arés, qui est objet d’'invocations ne formant
guére un veritable culte ; la seule féte qui ait été
sGrement célébrée en son honneur est celle de Tégée,
ou on I'appelle le Convive des Femmes : les femmes
seules y avaient acces et mangeaient seules les
viandes du sacrifice ; quant a Athéna, qui tient une
grande place dans la littérature et ! art, en dehors
d’'Athenes elle n'occupe qu’'un rang effacé dans le
culte.

Ces paradoxes s’expliquent si I'on se souvient que
les Hellenes, en arrivant en Gréce, y trouverent des
formes religieuses toutes différentes de celles gu'ils
apportaient avec eux. Les fouilles ont prouvé que
presque tous les grands sanctuaires de I'époque his-
toriqgue — Delphes, Délos, Olympie, Eleusis, certai-
nement — étaient déja des lieux de culte a I'époque
mycénienne ; la linguistique montre que plusieurs
des Olympiens — sauf toutefois Zeus, dieu essen-
tiellement indo-européen — ont des noms que le
grec est incapable de justifier. Entre I'ancienne reli-
gion méditerranéenne et celle des envahisseurs, il y
eut des influences, des emprunts, des juxtapositions,
des fusions et des transfusions. Nous pouvons nous
en faire une idée en voyant tout ce que le christia-
nisme a su absorber d’éléments paiens. Mais les
religions antiques, qui ne sont ni dogmatiques ni
révélées, se souciant peu d’unifier, laissent subsister
des disparates que les grands architectes de la cons-
truction chrétienne auraient eu soin d effacer.

Ces disparates sont nombreuses d’autant que les
fétes sont plus anciennes que les dieux. Elles fuient
d’abord des liturgies magiques, dont le contexte
primitif se désagrégea au cours des siecles, les laissant
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libres d’entrer dans des systéemes nouveaux. A quoi
les poétes travaillerent allegrement, les interprétant
comme des commémorations d’actions héroiques ou
divines. Toutes les femmes grecques jusqu’a Cyréne
et en Sicile célébraient les Thesmophories : c’était,
disait-on, en I'honneur de Démeéter et de Coré. Mais
qu'on veuille bien regarder les cérémonies d’un peu
pres, on constate que les déesses en sont absentes et
quil n'y a la que des rites archaiques destinés a
promouvoir directement la végétation. L action des
poetes est beaucoup plus sensible dans les cérémonies
éleusiniennes préliminaires a Il'initiation (1).

Ainsi le sens primitif des vieilles liturgies s'oblitéra,
chez les Grecs, plus tot et plus complétement que
chez d’autres peuples moins doués. On modernisa
les vieux rites en les projetant sur un arriére-plan de
légendes fraiches et brillantes (2) qui prétendaient
les justifier. Mais jamais on n’arriva & les accorder
entierement avec la théologie nouvelle, celle que les
poetes, en écho aux philosophes, répandaient peu a
peu dans la foule, et qui devint bientdt panhellénique,
tandis que les cultes locaux gardaient toutes leurs
particularités.

D'autre part, en devenant de plus en plus puis-
santes et orgueilleuses de leur passé, les cités modi-
fiaient le caractere des fétes, afin que leurs membres
y prissent une conscience plus fiere de leur valeur.
L’évolution n’est pas toujours lente et insensible.
Lorsque Pisistrate donna du faste aux Grandes

Cf. p.. 123 et s
EZ} Ce qu| etait neuf dans les légendes, c’était la eaténation
des épisodes. Cf. mes Légendes el Cultes de héros en Gréce, ch. V»
et VI
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Panathénées qui avaient été créées un peu avant lui,
en 566/65, il avait certes des modéles et il eut des
imitateurs parmi les tyrans du vie siecle. Les lettres
et I'esprit civique ont ainsi collaboré pour trans-
former de simples liturgies rurales en grandes céré-
monies chargées de sens et d’enseignement.

*

» *

Le christianisme s’est élaboré dans des salles closes,
ou les cérémonies sont nées au contact d’'une commu-
nauté réunie pour la fruition des sacrements. Au
contraire, les fétes grecques sont presque toutes des
actes en plein air et beaucoup se sont toujours
passees de tout édifice.

Telles sont les Dédalia du Cithéron, au cours des-
quelles, dans une chénaie prés d’Alalcoménes, les
gens de Platées coupaient un arbre qu’un corbeau
avait désigné en s'y posant, puis y taillaient une
grossiére statue de femme. Aux Grandes Dédalia,
qui étaient séparées par un long intervalle (1), une
des poupées de l'année précédente était tirée au
sort, vétue, voilée et promenée en procession sur
un char par un homme qui était censé étre son époux,
avanade recevoir le bain nuptial dans I'’Asopos. Puis
on construisait sur le sommet du Cithéron un
immense blcher ou I'on brdlait, arrosées de vin, les
autres statues, ainsi qu’un holocauste d’animaux
sacrifiés. La promenade des époux en char est pro-
bablement une hiérogamie de printemps, destinée a

%1) La périodicité exacte des fétes est mal connue, et plusieurs
aufres détails sont. conjecturaux. Cf. M. Nilsson, Griechische
Feste, p. 50 et suiv.
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stimuler la végétation, et combinée ici avec une féte
du feu nouveau, sans que nous comprenions du reste
pourquoi l'une et l'autre ont cessé d’étre annuelles,
comme le sont en principe les fétes saisonnieres. Les
Grecs de I'époque historique, qui ne le savaient pas
mieux que nous, racontaient que Zeus avait voulu
piquer la jalousie de Héra en lui faisant croire qu'il
allait épouser la fille de I'Asopos. La déesse avait
soulevé le voile de la fiancée et, découvrant la
poupée de bois, s’était en riant réconciliée avec son
mari. Ainsi la vieille et incompréhensible cérémonie
retrouvait un sens, et d’autant plus satisfaisant
gu’'une Héra Matrimoniale régnait sur le Cithéron.
Voila comment les poetes font entrer une liturgie
mystérieuse dans le cycle d’'une divinité olympienne.

Voici maintenant l'intervention des politiques. A
la fin du ive siecle, le roi de Macédoine Cassandre
réconcilia en les soumettant les cités béotiennes
alors la vieille haine qui opposait Thebes et Platées
s'éteignit avec la liberté. A partir de ce moment,
tous ceux de la confédération béotienne, gens de
Thespies, Tanagra, Chéronée, Orchomene, Lébadée
et Thébes, aussi bien que ceux de Platées, prirent
part a frais communs a l'organisation des Grandes
Dédalia, chaque cité amenant au blcher une vache
pour Héra, un taureau pour Zeus, sans compter le
menu bétail offert par les particuliers. L’ancienne
procession locale est ainsi appelée a rendre évidente
une communauté de sentiments et d’intéréts. Au sur-
plus, des cérémonies‘ainsi liées au seul décor cham-
pétre ne réclament la construction d’aucun temple.
Il n'est méme pas sdr que le grand holocauste du
Cithéron se soit fait en un lieu consacre.
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*
* %

Nous approchons ici la différence essentielle entre
le sanctuaire chrétien et le sanctuaire antique. Le
Dieu unique se rend a I'appel du prétre dans n’im-
porte quelle église ; celle qui vient d’étre consacrée
acquiert aussitét une dignité religieuse égale a celle
de la plus vénérable basilique : « La ou deux ou trois
sont assemblés en mon nom, je suis au milieu d’eux »
(Matth., XVIII, 19).

Dans I'antiquité, c’est la divinité elle-méme qui
élit un lieu en s'y manifestant. Il arrive qu’elle le
désigne en inspirant aux hommes une crainte reli-
gieuse, comme c'est le cas dans une grotte ou sur
un haut lieu. Parfois elle le marque en y faisant
tomber la foudre ou en y conduisant des animaux (1).
L’élection a toujours I'ambivalence qui caractérise
la notion méme du sacré; le lieu choisi est tabou
avant d’étre bénéfique. C’est pourquoi l'on prend
soin de le nettement circonscrire : car les fidéles
doivent savoir ou commence, ou finit le domaine
dangereux des puissances invisibles.

Le sanctuaire est un terrain dénommé lemenos,
c’est-a-dire Yenclave réservée au dieu, nettement
découpée au milieu des possessions des hommes.
Festugiére a bien montré que ses premiers caractéres

(1) Epiménide, appelé de Créte dans Athénes vers 625 pour y
faire cesser un fléau, conduisit sur I’Aréopage une brebis noire
et une brebis blanche. La ou chacune d'elles s’arréta, on offrit
un sacrifice. Un essaim d’abeilles guide Saon vers l'oracle de
Trophonios & Lébadée. Un corbeau désigne I'arbre dont le tronc
servira au mariage sacré du Cithéron. Une colombe noire désigne
la chéne oraculaire de Dodone, etc.
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sont négatifs : il est adylon, impénétrable aux pro-
fanes, abalon, inaccessible (1). Nous aurions tort de
croire que ces adjectifs marquent une simple inter-
diction ; il y eut un temps ou ils exprimaient bien
une impossibilité. Nul doute que Pausanias n’ait
dit vrai lorsgu’il parle de gens qui moururent au
sortir d’une enceinte interdite ou ils avaient pénétré
soit par erreur soit par impiété : les ethnographes
ont souvent signalé le cas de ces primitifs qui violent
un tabou et succombent peu apres, sans que leur
corps offre la moindre lésion. Des faits analogues ont
d( se produire en Grece.

Certains tabous étaient communs a tous les sanc-
tuaires. Il était interdit d’accoucher dans le lemenos
d'un dieu, d'y mourir ou d'y laisser un cadavre,
interdiction qui aboutit a un étrange paradoxe dans
les temples des héros médecins, ol des malades,
souvent gravement atteints, venaient implorer leur
guérison (2).

D’autres prescriptions sont particulieres. Certains
sanctuaires sont fermés aux femmes, d’autres aux
hommes, d’autres aux esclaves, d’autres aux étran-
gers, d'autres a tout le monde a Il'exception des
prétres. Le temple d’Hades a Elis était ouvert une
seule fois par an et pour le prétre seul. Seules les
femmes pénétrent, et une seule fois par an, dans
I’'Hippodameion d’Olympie. D’autres contiennent des
objets dont la vue est interdite, sauf a certaines
personnes et en certaines circonstances privilégiées.
Plus d’'une légende raconte comment des gens furent

1) La Sainteté, début.
2) Cf. lle Partie, ch. 4, p. 100-10*.
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frappés de folie pour avoir imprudemment révélé ou
contemplé une image divine.

En dehors de la conception archaique et fonda-
mentale du sacré interdit, sous ces prescriptions
tardivement expliquées par des aventures ou des
caprices divins, on entrevoit des liturgies désagrégées.
Tout ce qui composait la notion antique du sanctuaire
apparait assez clairement dans cette page ou Pau-
sanias, au 11 siecle de notre ére, décrit les cultes du
mont Lycée, pres de Lycosoura en Arcadie :

De toutes les villes que porte la terre sur le continent
et dans les Tles, Queue-du-Loup (T) est la plus ancienne:
c'est elle que le soleil a éclairée la premiére ; c’est elle
qui a servi de modéle aux hommes pour batir des villes.

A gauche du temple de Coré-Souveraine se trouve
le mont Lycée qu'on appelle aussi Olympe et Cime
Sacrée de I'Arcadie. Zeus, dit-on, y fut élevé. En
effet, il y a sur le Lycée un lieu dil Crétées, a gauche
du temple d'Apollon Parrhasios, et les Arcadiens
prétendent que c'est 1a, et non dans I'lle de Crete, que
Zeus fut nourri. Les trois nymphes ses nourrices
s'appellent Thisoa, Néda et Hagno. La premiere a
donné son nom a une ville de la Parrhasie, la deuxiéme
au fleuve Néda, la troisieme a une source du mont
Lydée, qui, semblable en cela au Danube, donne de
I'eau ét¢ comme hiver. Quand il y a une sécheresse, le

(f) Cest certainement ainsi qu’un Grec comprenait le mot
Lycosoura (et Lycaeos comme le Morti-du-Loup ou le Mont-aux-
Loups) ; méme si le mot a une autre origine, elle est masquée
par une étymologie populaire. Quant au nom d'Olympe, c’est
celui de plusieurs montagnes en Gréce et en Asie Mineure, en
dehors de celle qui, entre la-Thessalie et la Macédoine, passait
pour étre habitée par les dieux. Le Lycée fut surnommé Olympt
parce qu'il servait de demeure a Zeus.
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prétre de Zeus Lycaeos adresse une priére a l'eau et
sacrifie autant de béles que la coutume le lui ordonne,
puis il proméne un rameau de chéne a la surface de
I'eau, sans toucher le fond. De I'eau remuée monte une
vapeur, puis le brouillard devient un nuage qui en
attire d autres et fait tomber la pluie sur la terre pour
tous les Arcadiens. Il y a sur le Lycée un sanctuaire
de Pan entouré d’un bois sacré, un hippodrome et un
stade. On y voit aussi les socles de statues aujourd’hui
disparues...

Le Lycée offre bien des choses étonnantes et en
particulier ceci. C’est la que se trouve le temenos de
Zeus Lycaeos, ou nul étre humain ne peut pénétrer.
Celui qui enfreint la défense et entre dans I'enceinte
meurt immanquablement dans I'année. El, a ce qu'on
dit, tout ce qui entre dans I'enceinte, béles et hommes,
cesse d’avoir une ombre.

De quoi se moque le raisonnable Polybe : comment
le sait-on puisque personne n'y est entré ? Pausanias
rencontre I'objection :

Lorsqu'un gibier fuit par ce lieu, le chasseur se garde
bien de le poursuivre, mais reste a I'extérieur et constate
que la béle n'a plus d’'ombre... Au plus haut sommet du
mont est un tertre, l'autel de Zeus Lycaeos, d'ou I'on
découvre tout le Péloponnese... Sur cet autel on sacrifie
a Zeus d une fagon abominable (1). Il ne m’est pas
agréable de m’étendre sur ce rite; qu’il soit ce qu'il
est et ce qu’il fut depuis son origine (VIII, 38).

Ce sacrifice « abominable » semble avoir été celui
d un enfant, dont la chair était mélée a celle des

!«oﬁbré*%%#i'f%'iﬁ&‘ﬁ?é‘mie?%SHé: ou secret, impossible a révéler
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animaux et servie dans un banquet. Celui qui man-
geait un morceau de la petite victime était « changé
en loup », c'est-a-dire gu’il était mis hors la loi et
condamné a vivre en loup-garou dans les foréts
pour une durée de neuf ans, aprés quoi, sil n avait
plus jamais touché a la chair humaine, il redevenait
homme. Quelle réalité se cache sous cette étrange
histoire (1) ? . ) )

Les sacrifices humains semblent avoir été pratiqués
jusqu’au ive siecle avant notre ére. Pausanias donne
a penser qu'il en était encore de méme de son temps,
mais il lui arrive fréguemment d insérer dans ses
descriptions des renseignements périmés. Le rite bar-

bare dont il préfere ne pas parler est certainement
antérieur de bien des siecles aux premiers linéaments
de la légende de Zeus. Celle-ci, une fois, implantée

(1) Il faudrait la compléter par des textes sur lesquels je ne
uis m’étendre ici et qui ont été groupés par W. Immerwalir,
ie Kulle und Mulhen Arkadiens, "1 ﬁLelpmg, 1891). Elle nous
éclaire mieux sur les origines du culte que sur sa substance
concrete, qui nous échappe totalement. Un enfant coupe en
morceaux, un homme qui devient cerf, un autre qui devient loup
et doit vivre longtemps dans la solitude, un étang traversé a la
na'-e des vétements abandonnés avant la métamorphose, repris
ensuite, tout cela nous rapproche des liturgies d’initiation avec
leurs rites de la mort simulée, leurs plongeons, leurs denomi-
nations et travestissements animaux, lelrs changements de
costumes. Les listes de vainqueurs avaient conserve le nom d un
homme avant subi la métamorphose et redevenu homme . il
s’apgelalt Démarque ou Démanete — Chef du Clan, Honneur
du Clan — et il avait triomphé & Olympie ; or les initiations
servent & qualifier les chefs. Enfin, certaines fétes du Lycee
comportaient une table renversée, une cabane mcendiee : actions
fréquentes dans les batailles rituelles. Mais comment un veritable
sacrifice humain serait-il_arrivé a se superposer aux épreuves
traditionnelles ? Les fouilles, qui n’ont apporté aucun éclair-
cissement sur les cultes lycéens, ont révélé des os calcines,
mais point d’ossements humains.
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dans la région, attira a elle des traditions encore
flottantes. Des noms de lieux devinrent, probable-
ment a I’époque alexandrine, des noms de personnes
associées aux enfances du dieu. Les liturgies elles-
mémes, l'oblation de I'enfant, le min-charm, se sont
fixées en des sites consacrés par quelque caractére
mystérieux : une grotte, un ruissellement intarissable,
un apre sommet montagneux. Elles ne requiérent
aucun édifice, et certainement il n’y en avait aucun,
ni davantage d’image de Zeus. Le sanctuaire est
simplement un site délimité, consacré a une activité
rituelle spéciale et protégé par des tabous. Lorsque
le rite fut englobé dans le culte d’un dieu — et Pan
régna bien avant Zeus sur les sommets du Lycée —,
les interdictions fur.ent expliquées a I'aide de quelque
détail de la légende, a moins qu'on n’en inventat
une de toutes pieces pour les justifier.

Quant au tabou qui rend inviolable tout le domaine
sacré, il entraine le droit d’asile comme conséquence
inévitable. Tous les sanctuaires grecs en ont use, non
sans danger pour la paix publique, non sans dilemmes
cruels pour la conscience des autorités, qui, si elles
avaient décidé de poursuivre jusqu’au bout un cri-
minel redoutable, avaient le choix entre deux formes
d'impiété : ou bien laisser le fugitif mourir de faim
dans le temple, ce qui constitue une souillure, ou
bien l'arracher vivant a la protection du dieu, ce
qui est un outrage a la majesté divine. L'inviolabilité
du mystérieux sanctuaire arcadien devait étre parti-
culierement redoutable. Le roi Pleistoanax, qui était
suspect a Sparte parce qu'il était partisan d'un
rapprochement avec Athénes, jugea bon de quitter
sa patrie. |l se réfugia sur le Lycée et vécut dix-neuf

M. DELCOURT
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ans dans une maison qu’il s’était construite a moitié
sur le domaine consacré, a moitié sur la terre de tout
le monde. Aucun dieu grec n’est si terrible que les
rois ne réussissent & ruser avec lui.

Comme beaucoup de sanctuaires, et surtout ceux
de Zeus, celui du Mont-aux-Loups avait ses jeux.
lls furent célébrés d’abord dans T’hippodrome et le
stade qui joignaient la chapelle de Pan, premier
seigneur du lieu, et cela prouve leur haute antiquité.
lls eurent leur renommée locale au ve siécle. Le
condottiere Xénias, qui partit avec Cléarque et
Xénophon afin de détroner Artaxerxes au profit de
son frere Cyrus, les célébra a Peltes en Phrygie au
début de mai 401 et distribua comme prix des strigiles
dorés, remplissant certes ainsi d’une nostalgie pro-
fonde le coeur de tous les Arcadiens sés compatriotes.

Esquissons encore I'histoire d’'un autre sanctuaire
archaique, celui de Posidon a Oncheste en Béotie.
« Archer Apollon, dit I'hymne homérique & ce dieu,
te voici d Onchesios, le bois charmant consacré d Posi-
don. C'est la que le poulain nouvellement dompté
reprend son élan, méme si le beau char lui pese. Le
conducteur saute d terre, si adroit gu’il soit, et fait la
route a pied. Les chevaux libérés font sonner le char.
Quand celui-ci se brise parmi les arbres du bocage,
on panse les chevaux. Mais le char, on Il'incline (1)
et on le laisse la. Ainsi, depuis la nuit des temps, ce
fut I'usage sacré ; les hommes prient le seigneur Posidon,
lequel garde le char qui désormais est son partage. »

(1) On I'appuie contre le_temple, traduit I’éditeur de I’hymne,
J. Humbert, introduisant im rudemment dans le texte un mot
important qui n'y est pas (230-238).
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Ces quelques lignes sont tout ce que I'on sait d’'un
rite dont la signification exacte reste impénétrable (1).
La seule chose qu'on y distingue avec certitude,
c’est que les chars brisés devenaient tabous : caractére
commun de toutes les offrandes.

Nous sommes un peu moins ignorants en ce
qui concerne I’histoire du sanctuaire. L’auteur du
11e chant de L’lliade connait aussi le charmant bocage
consacré & Posidon entre 1bébés et Urchoménes de
Béotie. A 1 époque historique, Ti est un des centres
de la ligue beotienne, et ion y a retrouvé le texte
d'un traité conclu aux environs de 270 entre les
Phocidiens, les Ltoiiens et les Béotiens, titrabon,
passant par la a | epoque d’Auguste, y vit un tempie
aupres duguel se tenaient les assises de la confédé-
ration, mais le bocage avait disparu et I'endroit était
dénudé. 11 faut croire qu'un ami des poétes, peu de
temps aprés, y replanta des arbres, car Pausamas
put y admirer le uum sacre quJrlurnére avait luue et,
dans le tempie, une statue du dieu.

iNi Strabtn ni Pausamas ne parlent plus de I'of-
frande des chars fracasses ; le rite avait piobablenient
disparu et le fieu qui en avait ete le theatre n otait
plus, dans la pensee des hommes, que le séjour d un
dieu protecteur d un groupe politique. Le qui était
important, ce n'étart plus le bocage, mais le temple.
Pour un géographe de i'epoque romaine, un hieron
est une construction. Mais rien n’'mdique qu'il y en
ait eu une dans 1 Uncliestos homérique, ou le domaine
du dieu pouvait tort bien ne se distinguer de la terre

(1) CI. 118 Partie, ch. 11, pour ce qui conctrne les chars
fracasses u'Uiympie, eyaieineiit rattaches au cuite de bosnien.
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commune des hommes que par une démarcation
idéale, n'étre que le champ d’action ou une puissance
mystérieuse imposait des volontés dont, déja, la
silg_nification devenait chaque jour un peu moins
claire.

*
*  x

Le Dieu chrétien a pour domaine le monde entier
et il n'a jamais voulu marquer sa préférence pour
aucun endroit. Mais la ou ses adorateurs se réunissent,
il descend parmi eux. Dans sa maison, les graces
sont plus nombreuses qu’ailleurs, les fautes aussi
sont plus graves que dans les lieux profanes. C'est
12 que le fidele vient s’entretenir avec son Seigneur.
Et la liturgie, qui est faite pour qu'entre eux les
échanges soient plus riches, plus significatifs et plus
féconds, a pour centres le tabernacle ou Dieu réside,
le pupitre du haut duquel tombe sa parole.

Il en était tout autrement dans I'antiquité, ou les
fétes, les lieux é€lus et les temples sont toujours
restés des réalités distinctes, indépendantes I'une de
l'autre. Beaucoup de fétes, telles les fameuses Carnea
doriennes, ne comportent que des cérémonies de
plein air : courses de jeunes gens tenant des rameaux
de vigne, réjouissances sur des jonchées de feuillage,
tournois de musique. Comme les Dédalia platéennes,
les Carnea se passaient de tout édifice et méme,
semble-t-il, de tout lieu consacré. Quant au domaine
divin et au temple, ce sont la des notions dont les
origines sont fort différentes.

Le téménos dérive de la croyance aux divinités
de la nature, puissances mystérieuses que l'on ren-
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contre en plein air. Lorsqu'on dit que telle source,
telle grotte, tel rocher leur appartient, on parle déja
le langage d'une époque tardive qui les concoit
indépendamment du site ou elles se manifestent. Nul
doute que le dieu n’ait commencé par étre identique
a la grotte, au rocher, a la source.

On enseignait parfois, au début de ce siécle, que le
téménos était le reste et le symbole des droits pri-
mitifs de la divinité sur la nature entiere ; ainsi
I'arbre sacré était le substitut de toute la forét sur
laquelle le dieu avait régné jusqu'au moment ou il
avait permis aux hommes d’en jouir, se contentant
d'un abrégé de son ancienne souveraineté. Cette
conception s'est présentée assez naturellement a
I'esprit de ceux qui ont étudié les offrandes, lorsgu'ils
voient des fermiers offrir les prémices de leur moisson,
des conquérants la dime de leur butin; ou encore
quand ils lisent, dans un traité d’agriculture, qu'un
cultivateur exorcise les mulots en leur laissant un
coin de champ d'ou il s’engage a ne pas les déranger,
moyennant quoi il les prie de cesser leurs ravages
dans les autres terrains. Mais elle s’appuie sur des
textes tardifs (1) et sur des légendes étiologiques
inventées pour faire entrer les cultes archaiques dans
le cycle des divinités olympiennes. Le saule qui se
trouvait a Samos dans le sanctuaire de Héra, le

(12) Ceux qui sont allégués par Rouse (Greek Votive Offerings,
p. 40) n’apportent aucun argument sérieux en faveur de cette
théorie, car le passage des Geoponica (XIII, V, 4) relatif aux
mulots consigne un_simple contrat du genre do ut abeas. Si les
lieux sacrés résultaient d’accords de ce genre, on comprendrait
a la rigueur les tabous qui les frappent, mais non les rites positifs
que les hommes y accomplissent.
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r platane de Delphes et ceux du hie.rnn d’Héléne a
Sparte, l'olivier de Délos, ceux d’Athenes, les chénes
de Dodone, ce ne sont certainement pas des survi-
vances de domaines autrefois plus étendus. Ces
arbres ont d’abord été vénérés pour eux-mémes, de
méme qu’une pierre fut adorée a Delphes, entourée
de bandelettes et ointe d’huile, bien longtemps
avant qu’on ne songeat a faire d’elle la pierre fabu-
leuse que Cronos avait engloutie en croyant avaler
un de ses enfants. Comme ces fétiches, le téménos
fjit objet de culte avant d’étre le séjour d’une divinité.
Le mont Olympe était auguste a une époque ou les
poetes n’avaient pas encore enseigné que les dieux y
eussent leurs hautes demeures.

Le temple a une origine toute différente. 1l s’appelle
naos parce que le dieu y a son séjour. Cette conception
du dieu résident semble venir de I'époque préhellé-
nique ou les divinités protectrices des princes et
des villes consentaient a se fixer dans le donjon.
En effet, le temple dorique le plus simple (par
exemple celui de Thémis a Rhamnous en Attique)
reproduit exactement le mégaron mycénien (1). L'un
et l'autre se composent d’'une salle dont les murs
latéraux sont prolongés en avant par des antes, de
facon a former un vestibule couvert dont le toit est
soutenu par deux colonnes en face de la porte. Dans

(1) Le temple ionique parait dériver d’'un mégaron prémy-
cénien dont on a retrouvé des modeles en Troade. Il y avait'a
« Epidaure, a Delphes et ailleurs, de petits temples” ronds a
colonnade circulaire. Cette tholos doit venir, non du mégaron,
mais de la hutte primitive. L’affectation cultuelle de celles dont
on a relevé les plans est trop mal connue pour qu'on puisse
dépasser cette hypothese. Cf. Fernand Robert, Thijmélé. 1939.



FETES ET SANCTUAIRES HELLENIQUES 23

la cour du mégaron était creusée la fosse pour les
sacrifices ; de méme, l'autel est a I'extérieur du
temple, devant la facade. Plus tard, la construction
devient plus belle et plus ample, mais sans jamais se
compliquer. Des colonnes dessinent un second vesti-
bule derriére la salle, deux autres le long des cotés.
Celui qui longe la porte d’entrée s’agrandit et devient
le pronaos.

L'Héraion d’Olympie, qui date des environs de 700,
est le type des temples doriques anciens. La salle
est divisée en deux parties, I'une du cété de I'entrée,
la cella avec la statue du dieu, I'autre ou I'on entre
par derriere, Vopisthodome qui renferme le trésor.
Une grande colonnade entoure 1'édilice entier, 16 co-
lonnes sur les cotés longs, 6 sur les autres. Le tout a
50 piétres sur 20 (1). Les colonnes primitives étaient
en chéne ; on les remplaga peu & peu par des colonnes
de marbre. Les murs, comme ceux du mégaron
mycénien, furent d’abord faits d’une base de pierres,
surmontée de briques crues que I'on remplaca plus
tard par un admirable appareil de pierres taillées
a joints et scellées sans mortier, présentant des lignes
horizontales continues, des verticales rompues a
chaque assise, contraste qui est une joie pour I'eil.

Ainsi le travail a gagné en perfection, mais la
chambre centrale reste petite et obscure, éclairée
uniquement, dans la plupart des cas, par la porte

(1) Ce sont des dimensions moyennes. Le temple de Zeus a
Ol)émple, construit deux siécles plus tard, avait 67 metres sur 27 ;
le Parthenon d'Athénes, un peu plus récent, en avait 69 sur 31.
Il faut quitter la Grécejpropre pour trouver des temples beaucou
RIIus grands. Celui d’Apollon & Sélinonte avait 113 métres sur 65.

otre-Dame de Paris en a 113 sur 48 a I'intérieur.
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d’entrée, trés rarement par une ouverture dans le
toit ; elle est encombrée d’offrandes posées par terre
ou suspendues aux murs, les plus récentes étalées sur
une table aux pieds de la statue, dans I'odeur écceu-
rante des viandes du sacrifice. En temps normal, la
cella est fermée ; le peuple n'y pénétre qu’en certaines
grandes occasions et sans jamais s’y attarder. Dans
les temples a oracles, I'accés du pronaos était proba-
blement plus libre, mais seuls les consultants étaient
autorisés a aller plus loin, sans pourtant qu’il leur
fOt permis d’entrer dans Vadylon, saint des saints
qui existe parfois derriere la celld, et ou nul ne péné-
trait jamais, excepté les prétres.

Tous les temples sont construits sur une plate-
forme de deux, trois degrés ou davantage, beaucoup
plus hauts que des marches normales. Dans I'archi-
tecture péloponnésienne, les temples ont une rampe
d’acces ; au Parthénon, chaque degré est doublé par
des marches supplémentaires. Les archéologues n’ont
aucune peine a montrer que I'édifice gagne en beauté
a étre ainsi offert a la vue. Je crois cependant que le
soubassement ne résulte pas d’un souci d’esthétique,
mais d’'une préoccupation religieuse, et qu'il sert a
isoler la maison du dieu, a marquer le seuil du
monde sacré. Trop d’études parlent des temples
comme s'ils avaient été construits uniquement pour
étre admirables (1).

A mesure que les dieux s’anthropomorphisaient,
les deux notions de lemenos et de naos allaient se
rapprochant I'une de l'autre. Les tabous du lemenos

(1)r Par exemple, I'étude du reste excellente, de H. Léchat,
Le Temple grec. 1902.
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protégeaient aussi la cella, quoique les Grecs n’eussent
jamais confondu la divinité avec la statue qui la
représente et que les reproches d’idolatrie que leur
adressent les chrétiens soient injustes. L’autel, but
des processions, centre des cérémonies, des sacrifices
et des prieres, restait a I'extérieur du temple, sem-
blable a I'autel en plein air du iemenos, et c'était,
comme lui, une simple fosse & holocaustes encadrée
de guatre pierres. D’autre part, on avait oublié que le
lemenos fut d’abord un objet de culte et on le consi-
dérait de plus en plus, a I'instar du naos, comme la
simple demeure d’un dieu, comme un temple naturel
ou des arbres et des rochers eussent tenu la place
des murs et des colonnes. Le plus souvent, du reste,
comme on doutait qu’'un paysage suffit a abriter
dignement une divinité, on construisait au moins
une chapelle dans I'enclave.

De plus en plus nombreux furent au cours des
ages les édifices qui s’élevérent dans les lieux élus.
Dans ce cas, l'attention se portait bientdt sur le
temple, dont le lemenos semblait ne plus étre que le
cadre. Lorsqu’on suit I'histoire d’un sanctuaire grec,
on pourrait croire que le temple en a été le noyau
primitif, alors qu’il est simplement devenu, et tardi-
vement, le centre ou plusieurs complexes religieux
ont cristallisé.

Les études ci-dessous ont bien dd se limiter a
I'aspect le plus particulier de chaque lieu, parler des
jeux olympiques sans rappeler I'importance du temple
de Zeus; de l'oracle delphique en le dissociant de
son riche contexte rituel ; d’Eleusis, comme si le
temple n’était pas plus ancien que le hall des initia-
tions. Cela fausse la perspective, ou da demeure du
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dieu devrait tenir une plus grande place. L'idée
gu'un dieu peut habiter sous un toit, entre des
colonnes, est capitale dans la religion grecque. Elle a
transformé le dieu, dans I'esprit du peuple, en une per-
sonne tout a fait semblable aux personnes humaines,
ayant nos appétits, nos désirs, nos satisfactions.

Cela apparait assez clairement lorsqu’on voit I'age
classique tout entier faire des offrandes comme de
simples cadeaux et les héros d’Homere considérer un
sacrifice comme une frairie sanctifiée par une invi-
tation a la divinité invisible qui la présidait. A I'épo-
que primitive, sacrifices et offrandes avaient été
chargées de significations infiniment plus variées et
plus riches, les unes encore discernables, les autres
effacées et surchargées d’intentions nouvelles.

Nous n’atteignons le sacrifice grec que sous la
forme tardive d’un repas en commun, dont une part
est offerte au dieu. Parmi les sacrifices primitifs
(qui relevaient peut-étre de mobiles différents, irré-
ductibles I'un a I'autre), certains avaient certainement
pour but de restaurer les forces d’'un groupe par la
manducation en commun d’un animal divin dépecé
cru et aussitdt dévoré. La poésie grecque parle sou-
vent de ces omophagies qui ont laissé de faibles
traces dans le rituel. A Queue-du-Loup en Arcadie,
le prétre qui sacrifiait a Coré Souveraine ne tranchait
pas la gorge de la victime, mais chacun des assistants
coupait sur le corps le morceau qui lui tombait
sous la main. Ailleurs, les viandes étaient distribuées
crues. Enfin, lors des sacrifices publics, les citoyens
étaient invités impérativement & venir prendre leur
part, et ils commettaient une faute en se dérobant
a ce devoir. Pour analyser le caractére obligatoire
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du banquet sacré, nous devrions mieux connaitre
la nature véritable du sacrifice.

Chez Homeére, le sacrifiant découpe lui-méme la
victime, offre aux dieux les intestins qu'on brile
par terre & cOté de l'autel, puis, sur le monceau de
cendres, les os et la graisse roulés dans la peau.
Les assistants font bombance de tout ce qui reste.
Les choses se compliquent dans les sanctuaires :
un particulier n'y peut tuer lui-méme la victime que
si le prétre est absent ou occupé a un sacrifice public.
Le dieu garde nominalement quatre parts, celle qui
est brllée sur l'autel, celle qu'on met devant lui
sur la table, les entrailles déposées sur les mains ou
les genoux de la statue, enfin les peaux. Celles-ci
sont vendues au profit du trésor. Le prétre fait du
reste ce qu'il veut.

Sauf le bénéfice du prétre, tout ce qui a été donné
au dieu est aussitot frappé, de tabou, méme les
cendres de l'autel, restes du festin sacré, qui s’accu-
mulent dans leur encadrement de pierres. L’autel de
Zeus a Olympie, quand Pausanias le vit, avait
22 pieds de haut; on y montait par des marches
taillées dans la cendre que les devins cimentaient
chaque année, avec de I'eau de I'Alphée, vers I'équi-
noxe de printemps. A I'époque ancienne, les viandes
distribuées doivent étre consommeées sur place ; c’est
pourquoi l'on annexe aux temples des salles de
banquets ou les fideles peuvent manger sans sortir
de I'enceinte. L’interdiction de rien emporter resta
rigoureuse dans certains temples, par exemple celui
d’'Asclépios a Epidaure. Ailleurs elle se détendit,
mais le principe du repas en commun demeura vivant.
Seul I'lmpudent de Théophraste, le jour ou il a
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sacrifié, a I'effronterie d’aller diner ailleurs et de
mettre au saloir les viandes de la victime.

Le banquet sacré est un moment de la vie publique
ou les citoyens se sentent plus proches les uns des
autres, plus proches aussi du dieu. Les petites gens,
qui ne mangeaient de viande qu’en ces occasions,
étaient a I'aff(t des splendides hécatombes. L’autel
que Hiéron 11 fit construire a Syracuse au ine siecle
avait 200 metres de long sur 20 de large, ce qui donne
une idée, des quantités de victimes qu'on y rétissait.

Peu a peu, les sacrifices perdirent a la fois leur
sens religieux et leur gravité civique. A I'époque
romaine, ils n'étaient plus que de simples gratifi-
cations, bonnes aubaines pour le menu peuple qui
recevait une portion de viande et d’auEres mets, du
blé, de l'argent. Les gens cultivés qui voyaient ce
spectacle s’étonnaient que leurs ancétres eussént été
assez naifs pour s'imaginer les dieux festoyant en
leur compagnie. lls auraient été plus surpris encore
d'apprendre qu’on avait mangé le dieu avant de
songer méme a manger avec lui.

L’évolution de la religion hellénique n’étant ralen-
tie par l'exégése d’aucun livre saint, le sens des
pratiques se modifiait rapidement : c’est le cas pour
le sacrifice. Et des pratiques d’origines diverses se
ramenaient aisément a une explication unique : nous
le voyons a propos des offrandes.

Hérodote parle avec admiration des libéralités des
princes d’Asie Mineure envers les temples grecs (1).

(1) Les offrandes ont constitué aux sanctuaires d’énormes
patrimoines en argent et en terre. La gestion de ces fortunes
et leur role dans I’économie grecque ne peuvent étre étudiés ici.
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Vers 740, Midas de Phrygie envoie un tréne d'or a
Delphes ; Gyges de Lydie, cing coupes d'or; au
vie siecle, son descendant Crésus fait partir pour le
sanctuaire phocidien un poids énorme de métaux
précieux finement travaillés. Ces rois traitent le dieu
comme un homme qu'’ils voudraient corrompre. Les
gens de peu apportaient dans les temples des objets
plus modestes, mais aussi beaucoup plus mysté-
rieux, et qui semblent avoir été tout autre chose
que des cadeaux.

Dans I’'Héraion d’Argos, qui est peut-étre le plus
ancien temple de la Grece propre, a Dodone, a
Olympie, sur I'Acropole d’Athénes, a Corinthe, a
Delphes et ailleurs, on a retrouvé par milliers des
objets sans valeur, statuettes en terre cuite ou en
bronze, images du dieu ou de ses adorateurs, figures
d’animaux, instruments rituels, jouets, ustensiles
d’usage courant, analogues souvent a des types cré-
tois, ou de style mycénien, ou d'une facture plus
avancée. Si ces brimborions ont traversé deux ou
trois millénaires, c'est que tout ce qui était consacré
aux dieux devenait aussitot tabou, quitte pour les
sacristains a écarter les offrandes indignes et a les
enfouir au bout d'un certain temps. Ces pauvres
dépdts ne pouvaient tenter la cupidité ; ils ne valaient
méme pas d’étre fondus. Car il était permis, moyen-
nant l'accord d'un « conseil de fabrique » de trans-
former les objets de métal en objets nouveaux, les-
quels portaient parfois mention de leur origine et
de la dédicace primitive.

Quelle était Il'intention de ceux qui firent aux
dieux ces présents énigmatiques ? Rouse, qui a étudié
les offrandes en Grece, est parti de I'idée qu'ils sont
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tous, uniformément, des cadeaux destinés a plaire.
La chose lui paraissant aller de soi, il n'a pas cru
nécessaire de la démontrer. Elle est pourtant dou-
teuse en plus d’un cas.

Dés I'époque crétoise, les gens guéris & l'interven-
tion d'un dieu suspendent dans le sanctuaire une
image votive du membre souffrant : est-ce pour
remercier le dieu ou pour préserver le membre d’'une
nouvelle attaque des démons hostiles ? D’autres
dédicaces eurent une signification magique qui au-
jourd’hui nous échappe. D’autres encore apparurent
comme des dons lorsque le caractére primitif du
dépdt se fOt oblitéré ; il en est ainsi, notamment,
pour les vétements et pour les armes.

Tous les quatre ans, les jeunes, Athéniennes bro-
daient un voile qui était offert solennellement & la
Déesse au cours des Grandes Panathénées ; le college
olympique des Seize Femmes en faisait un autre
pour Heéra ; les femmes d’Amyclées tissaient chaque
année une tunique pour Apollon. La confection d’un
vétement était une des « probations nuptiales », de
quoi la légende de Pénélope a gardé un souvenir
altéré. Lorsque les initiations féminines tomberent
en décadence, la valeur sociale du chef-d’ceuvre fut
oubliée et on lui en donna une religieuse. Une jeune
Grecque était convaincue qu’elle tissait pour Athéna,
pour Apollon, pour Héra, ignorant que son travail
avait eu, au temps de ses lointaines aieules, une fin
en soi.

Quant aux armes prises a I'’ennemi, si on les sus-
pend dans les temples, c’est essentiellement pour les
excommunier, pour neutraliser la nocivité magique
dont elles sont chargées. Dans le monde latin, le
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tabou qui les frappe est rigoureux : jamais on n'équipe
les recrues avec les armes des vaincus ; les trophées
sont détruits ou déposés a I'extérieur des temples
en attendant que le temps les anéantisse.

En Greéce, le probléme est plus complexe (1);
cependant, tout donne a penser que, la comme a
Rome, le butin apporté dans le sanctuaire n'y figurait
point & titre d'offrande. Parmi les milliers de petits
objets retrouvés dans les décombres des temples, il
ny a point de mock arms. Les armes authentiques
étaient suspendues a I'extérieur des édifices et, lors-
que Thémistocle voulut suspendre dans le temple
de Delphes celles qu’il avait conquises sur les Perses,
la Pythie le pria de les remporter chez lui le plus
vite possible. Les fouilles de Dodone, de Délos,
d’Olympie, de Delphes, d'Athénes en ont révélé
beaucoup qui étaient certainement exposées en plein
air, comme le trophée des Eléens, vainqueurs des
Lacédémoniens, que Pausanias vit accroché aux pla-
tanes de I'Altis a Olympie. Et les boucliers et armures,
a cause de leur caractere purement défensif, peuvent
avoir regu un autre traitement que les armes offen-
sives, souillées des miasmes du meurtre, ihdépen-
damment des malédictions efficaces dont les a char-
gées leur premier propriétaire.

Bien d’autres « offrandes » s’expliquent en profon-
deur par le désir du donateur d’écarter un objet
capable de porter malheur, soit que I'on suspende

(1) Je lai partiellement étudié dans Edipe ou la légende du
conquérant (Droz), appendice 111; ony trouvera aussi, p. 169 sqqg.
quelques notes sur l'origine des confections de vétements €
leur rapport avec le mariage.
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dans le sanctuaire d’lphigénie les robes des jeunes
femmes mortes en couches ; soit que des fillettes
offrent le chiffon qui atteste leur récente nubilité .
soit encore que Méandrios, secrétaire et successeur
de Polycrate, dédie dans I'Héraion de Samos tout
ce qui ornait I'appartement du tyran apres sa fin
misérable : on demande au dieu d’exorciser des forces
maléfiques.

* %

La victoire sur les Medes et I'orgueil que les cités
en congurent se marquerent dans les sanctuaires par
de durables et somptueux souvenirs. En mémoire de
Salamine, un Apollon colossal s’éleva a Delphes, un
Zeus de bronze a Olympie ; en mémoire de Platées,
un Posidon a I’lsthme, un trépied d'or a Delphes.
A cOté de ces témoignages d’un triomphe commun,
ceux qui révaient d’'union panhellénique s’attris-
taient de voir, beaucoup plus nombreux, les monu-
ments par lesquels des cités grecques perpétuaient
I’hnumiliation d’une rivale abattue. Delphes en était
plein. Le chef-d’ceuvre de I'ostentation est le groupe
que Lysandre y dédia aprés avoir vaincu les Athé-
niens & Agos-Potamos en 406. On y voyait Zeus,
Apollon, Artémis, les Dioscures et enfin Posidon
couronnant Lysandre lui-méme entouré de ses ami-
raux, de son devin et du pilote qui avait conduit a
la victoire la galére amirale. Plusieurs cités lui offri-
rent servilement des couronnes d'or; il en dédia
quelques-unes a Athénes et a Délos, pour mieux
insulter ceux qu'il avait vaincus.

Des dédicaces de ce genre montrent combien avait
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été fallacieux I'espoir de créer autour des sanctuaires
un mouvement fédéraliste qui atténuerait I'esprit de
clocher. Plusieurs amphictionies s’étaient constituées
avant les guerres médiques ; toutes avaient des tem-
ples pour centres. Celle des Cyclades se réunissait a
Délos. Une trés ancienne association groupait les
cités maritimes du golfe argien et celles du golfe
saronique autour du temple de Posidon a Calauria
pres de Trézene. Le temple de Déméter aux Thermo-
pyles était le foyer religieux d’une amphictionie qui
comprenait les peuples de la Thessalie et de la Grece
moyenne ; elle avait quelques prescriptions qui eus-
sent pu préparer la création d'un esprit national.
Les hommes les plus éclairés en sentaient vivement
la nécessité, surtout en lonie, ou Bias de Priéne au
vne siécle, Thalés de Milet au vie réussirent a faire
entendre leurs conseils d’'union. Sur le promontoire
de Mycale en Asie Mineure, les douze'fcstés du conti-
nent avaient consacré en commun un temple a
Posidon et y célébraient des fétes, les Panionia.
Lorsque Cyrus eut conquis la Lydie, les représentants
de ces cités, sentant la menace, fortifierent leurs
villes et tinrent conseil dans le Panionion. Mais leurs
fréres des fles, qui n’avaient rien & craindre des
Perses, refusérent de se joindre a eux. C'est I'histoire
de toutes les amphictionies, qui avortent sans avoir
eu la moindre efficacité. Celle de Calauria n’est plus
a I'époque historique qu’une association religieuse
sans contenu politique. Celle de Délos, transformée
en instrument de domination par l'impérialisme
athénien, tombe en méme temps que lui dans le
discrédit. Quant a la plus célebre de toutes, celle
de Delphes, qui, aprés le déclin de I'association démé-

M. DEECOURT
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trienne des Thermopyles, groupa toutes les cités
grecques autour d’'un sanctuaire d'un éclat incom-
parable, on sait comment elle finit. Le domaine
d’Apollon jouissait en pays phocidien d’'un régime
d’exterritorialité que les amphictions s’engageaient
a défendre ; ils s'y employaient avec plus de zele
que de désintéressement. Une premiere Guerre Sacrée
éclata au temps de Solon, une autre au milieu du
ive siecle, quand le roi de Macédoine déja guettait
la Gréece et cherchait un moyen de s'immiscer dans
ses affaires. Quelques années plus tard, comme les
gens d’Amphissa avaient cultivé quelques arpents
de la plaine sacrée, les amphictions jugeant que ce
scandale ne pouvait pas durer firent appel a Philippe,
qui, champion du dieu, détruisit Amphissa, et par
surcroit, annexa le reste du pays.

Les sanctuaires n’ont donc rien pu faire pour
I'unité politique de la Gréece. Bien plus, ils ont servi
de champ clos a la vanité des cités rivales qui sy
faisaient représenter par leurs trésors.

Le trésor est & l'origine un simple tronc ou les
donateurs déposaient leurs oboles. Le tyran de
Corinthe Périandre fut le premier, semble-t-il, qui
éleva a Delphes, aux environs de I'an 600, un petit
temple ou toutes ses offrandes, et elles seules, étaient
conservees ; la politique y trouvait son compte aussi
bien que la piété. L’'habitude se répandit au siecle
suivant ; il y eut des trésors & Delphes, douze a
Délos, autant a Olympie. Les Siphniens dédiérent le
leur a Delphes aprés avoir découvert des mines d or
dans leur ile, les Athéniens, grace au butin fait a
Marathon. D’autres trésors commémoraient une de
ces victoires dont Gorgias disait qu’il faudrait les
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déplorer et non les féter, car des Grecs y avaient
vaincu d’autres Grecs ; celui de Syracuse fut payé
par le butin pris en 413 aux Athéniens, celui de
Thébes rappelait sa victoire sur Sparte en 371.

Ainsi les irésors entourent le temple comme d'or-
gueilleux symboles de la prospérité et de la gloire des
cités, symboles aussi de I'esprit municipal avec tout
ce qu'il comporte de divisions et de rivalités. La
prétention individuelle était tout aussi ingénieuse a
se faire valoir sous le couvert de la dévotion.

Des vainqueurs offrent aux dieux les instruments
ou les signes de leur triomphe, disques, chars, harnais,
masques de théatre, trépieds, amphores panathé-
naiques, couronnes d'or, qui immortalisent leur nom.
Nous devons I'admirable Cocher a la superbe des
Syracusains Gélon et Polyzalos, vainqueurs aux Jeux
Pythiques de 486. Les sportifs n’étaient pas seuls a
pratiquer cette vantardise pieuse, témoin ce disque
de marbre de la fin du vie siécle, monument, dit
I'inscription, de la sagesse de I'excellent médecin
/neos. Cet habile homme était probablement I'oncle
d’Hippocrate. Vers 509, Darius offrit dix jeunes
garcons a l'architecte Mandroclés de Samos, qui
avait réussi a jeter un pont sur le Bosphore de
Thrace ; Mandrocles dédia dans le temple de Héra
un tableau ou l'on voyait le pont et le roi assis sur
son trbne, le tout orné de quelques vers ou il se
glorifie d’avoir donné a sa ville natale louange et
renommeée. Le peuple grec, qui avait un si vif senti-
ment de la démesure, n'a guere été choqué par cette
forme hypocrite de la jactance. Cependant, lorsque
le général Pausanias voulut faire inscrire a Delphes
un distique ou il revendigquait I'honneur d’avoir
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vaincu a Platées, le conseil amphictionique le rappela
a plus de modestie et remplaga son nom par celui
des peuples gqu’il avait commandés. Soixante-quinze
ans plus tard, son compatriote Lysandre se permit
ouvertement ce qu'on avait interdit  Pausanias.

Si les sanctuaires n’ont pu réaliser I'unité politique
de la Grece, les fétes dont ils étaient le théatre ont
amené du moins beaucoup de Grecs a se rencontrer
amicalement et a se connaitre. Chaque cérémonie
est I'occasion de bruyantes et joyeuses panégyries.
De plus, elle est précédée et suivie d’une tréve sacrée
que chacun respecte. Pendant l'interminable guerre
de Messénie, l'armée Spartiate qui assiégeait Ira
conclut un armistice de quarante jours pour retourner
a Lacédémone et y célébrer a l'aise la féte des
Hyakinlhia. Des qu'on avait arrété la date d'un
festival, des hérauts partaient pour chaque cité (et
partout on les recevait somptueusement, en échan-
geant avec eux de beaux cadeaux) afin d’annoncer
a la fois I'ouverture de la tréve et celle des réjouis-
sances, notification que I’absence d'un calendrier
commun rendait nécessaire (1). Sous peine de malé-
dictions et d’amendes pour les contrevenants, la
tréve garantissait la sécurité aux pelerins, a leurs
esclaves et a leurs biens. Elle était parfois fort longue.
Les mystéres d’Eléusis, qui duraient une semaine,
comportaient une tréve de cinquante-cing jours,
aubaine dont profitaient tous ceux qui voulaient
faire des affaires. Il y avait un marché annuel a
Delphes et un autre a Olympie, en marge des liturgies

(1) Les cérémonies préalables sont particulierement bien
connues a Epidaure. Cf. p. 101.
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et des jeux. La foire de I'lsthme, beaucoup plus
importante encore, était une Bourse pour toute la
Hellade.

* %

Ce n’est point ici le lieu de dire quel réle jouerent
les lieux saints dans la vie religieuse du pays, car le
caractére de celle-ci est I'hétérogénéité, et chaque
culte agit a sa fagcon bien différenciée dans I'élabo-
ration de la piété antique. Cing cas privilégiés seront
appelés ci-dessous a en témoigner. Leur histoire
montre la transformation progressive de I’'archaique
notion du sanctuaire, sous I'influence des fétes qu'il
a peu a peu attirées a lui. Au moment ou les temples
s'élevent en Grece, le peuple semble avoir perdu
le pouvoir d'inventer des fétes, comme cela se voit
dans le culte d’Esculape, tres répandu, plein de
ferveur, mais qui ne put créer aucune cérémonie
nouvelle.

En revanche, on cherche un contenu symbolique
aux gestes qu'on accomplit, en mémoire, croit-on,
de la personne divine dont la cella propose une image
rayonnante. La notion de lieu sacré perd lentement
son importance primordiale au bénéfice d’'une autre,
toute différente et spirituellement bien plus féconde,
celle de I'action sainte, qui permet les transferts de
cultes ; ceux-ci étaient incompatibles avec I'ancienne
conception du territoire élu, désigné par le dieu.
Epidaure, Eleusis eurent des filiales. A vrai dire,
des fraudes pieuses accompagnent les fondations, on
crée des légendes qui attribuent au dieu lui-méme le
choix d'un nouveau lieu pour y exerce* ses vertus.
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Asclépios ne s'installe nulle part sans étre précédé
d’'un serpent sacré qui est censé choisir la nouvelle
résidence. Malgré ces concessions a I'esprit archaique,
a mesure qu’on se rapproche de I'ére chrétienne, les
sanctuaires concernent de moins en moins la cité, de
plus en plus les individus.

C'est pourquoi ceux qui prennent une grande
importance sont aussi ceux que n’entrave pas la
tutelle d’'un Etat fort. Olympie, Dodone, Epidaure
relevent de cités insignifiantes, Delphes jouit d'une
exterritorialité. Rien de plus instructif que de com-
parer la destinée du Parthénon et celle d’Eleusis.
Le Parthénon est le grand temple d’une grande cité.
Au début de la guerre du Péloponnése, Périclés fait
I'inventaire des ressources, rappelle que l'on peut
disposer des richesses des temples et déclare qu’en
cas de besoin on recourra a la statue de la Parthénos,
ou 40 talents d'or fin (1.280 kilos) pouvaient se
détacher de la gigantesque carcasse de bois, mais qu'il
faudra ensuite les remplacer mtegralement Ne nous
imaginons pas ici I’'Etat empruntant a I’'Eglise ou
laicisant des biens ecclésiastiques. La statue de
Phidias fait partie de la cité au méme titre qu’une
trireme, et les Panathénées sont la splendeur d’A-
thénes. Mais la signification religieuse du Parthénon,
en dehors de ce qu’'il enseigne par sa beauté, est
presque nulle. Pendant ce temps, les initiations éleusi-
niennes ouvertes a tous les Grecs, hommes et femmes,
citoyens et esclaves, accueillantes méme aux étran-
gers parlant grec, répandaient dans toute la Médi-
terranée leur conception particuliére du salut indi-
viduel, parce que les familles qui en avaient la gestion
surent résister a I'attraction que la Ville exercait sur
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les cultes suburbains, accordant a I'orgueil athénien
un minimum de cérémonies préliminaires et réservant
jalousement le reste, ce qui précisément correspondait
aux exigences nouvelles des personnes humaines.
Cela nous améne a parler des ministres du culte.
On dit parfois qu’il n'y avait pas de clergé en Grece.
C’est vrai, en ce sens qu'il n'y a pas de corps sacer-
dotal : on n’est pas prétre, mais prétre de tel ou tel
dieu dans tel ou tel temple, et les prétres des différents
cultes s'ignorent ou se jalousent ; aucune prétrise ne
requiert une formation spéciale en vue d’une mission
religieuse ; hommes ou femmes ne se consacrent pas
pour toute leur vie au service d’une divinité. Mais
les desservants sont parfois frappés par des tabous
(on en verra des exemples dans les chapitres suivants),
condamnés a la virginité ou & une continence tem-
poraire. Chaque sacerdoce a ses régles propres. Un
dieu est généralement servi par des hommes, une
déesse par des femmes. Quand c’est le contraire, la
prétresse est I'épouse du dieu, le prétre I'époux de
la déesse, du moins dans la conception archaique.
La plupart des sacerdoces ordinaires étaient de
simples magistratures dont les titulaires étaient nom-
més pour un an. Mais il y avait aussi des sacerdoces
patrimoniaux, monopoles de familles aristocratiques.
La prétrise d’Athéna appartient aux Etéoboutades,
le culte des Vénérables aux Hésychides, les cultes
eleusiniens aux Eumolpides et aux Keérykes. Dans
une religion révélée, le prétre en arrive toujours a
considérer I’Eglise ou il entre comme plus importante
que la famille dont il a le devoir de se détacher, et
les manquements a cette regle sont tenus pour des
fautes. L’aristocratie grecque au contraire, bien loin
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de fonder une théocratie, a utilisé sa mainmise sur
certains temples pour affermir son pouvoir politique,
ou du moins pour retarder sa dépossession. Au sur-
plus, le métier sacerdotal comportait une grande
part de routines administratives sans intérét ni reli-
gieux ni politique. Un prétre s'occupait de I'ordon-
nance des sacrifices, de la décoration, des ressources
et de leur gestion. Il avait sous ses ordres tout un
personnel inférieur pour lequel le service du dieu
constituait un métier. La plupart des fétes ou céré-
monies étaient exécutées directement par les fideles,
sans autre ministere, souvenir du temps ou des
liturgies immédiatement efficaces composaient tout
le rituel. Les fonctions intéressantes sont ailleurs : ce
qui permet a un prétre de jouer un role dans I'Etat,
c'est la prise et I'explication des oracles, car une
parole suggérée ou répandue au moment propice
peut avoir sur le peuple une action décisive. Mais
ici se pose une énigme insoluble. Si ce qu’on appelle
parfois I'institut delphique a pu exister, c’est qu’un
ensemble de traditions a été créé, maintenu, enrichi
par un clergé résolu et intelligent. Comment se fait-il
que les seuls réformateurs religieux que I'on connaisse
soient purement mythiques, qu’a I'époque historique
aucun prétre n’ait, comme tel, laissé sa marque, et
que ce clergé, qui se recrutait dans I'aristocratie et
qui, en général, en a défendu les intéréts, ait consenti
a rester anonyme dans un pays ou les hommes
aimaient que leurs noms fussent prononcés ?

Si les sanctuaires ont agi sur la vie intellectuelle,
dans quelle mesure et par quels moyens, ce n’est
pas une gquestion simple. Les fétes ont offert aux
poetes et aux artistes des thémes admirables et, en
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échange, ont recu d’eux un grand éclat. Plutarque
nomme les musiciens qui, dit-il, ont « crée » la féte
des Garcons Nus a Sparte, celle des Epreuves en
Arcadie, celle des Vétements dans Argos. Entendons
que des choeurs, des hymnes, un processionnal de
quelque vieux maitre continuaient d’étre pieuse-
ment chantés au cours de ces trés antiques cérémo-
nies. Des pays moins conservateurs permettaient aux
auteurs contemporains de faire applaudir leurs inno-
vations. Aucun public ne valait celui des panégyries,
et I'on en vint méme & lire des ceuvres inédites a
Olympie, ou il n'y avait pas de concours littéraire.

Au surplus, on peut se demander si Delphes a
bien eu, sur I'éthique et méme sur le droit religieux,
I'influence que Platon lui attribue ; si la pratique
médicale a profité de I'affluence des malades aux
portiques d’Asclépios ; et, pour ma part, je ne le
crois pas. Pour ce qui est de la poésie et de la morale,
il N’y a pas de doute que le théatre les a transfigureées,
et le théatre fait partie des fétes de Dionysos. Mais
la tragédie et la comédie ont grandi en dehors du
culte et, d’autre part, Dionysos est de tous les dieux
celui qu'on songe le moins & enfermer dans des
sanctuaires.






SECONDE PARTIE

CINQ GRANDS SANCTUAIRES






1. DODONE

Il est généralement admis que Vlliade et I'Odyssée
représentent une société dans la vie de laquelle la
religion jouait un réle restreint. Et il est vrai que,
lorsqu’on tente de définir la religion homérique, on
ne lui trouve guére que des caractéres négatifs.
Elle connait & peine le culte de Dionysos et celui des
héros ; entre plusieurs versions légendaires, elle choi-
sit volontiers la plus admissible pour la raison ; elle
n'accorde aucune place aux rites purificatoires et a
mille superstitions que I'on verra plus tard fleurir
dans le monde grec jusqu a son déclin. C’est pourquoi
on est amené & admettre une sorte d’exaltation
religieuse qui aurait eu son point culminant vers le
vine siécle et aurait entrainé la Gréce propre vers un
mysticisme orgiastique et passionné, contrastant
avec le rationalisme tel qu'il régnait sur la cote
d’lonie et dans les Tles. Assurément, cela est possible.
Mais ce que nous prenons pour I'étidge du sentiment
religieux peut n’étre que le résultat d’une convention
littéraire. Rita Lejeune me fait remarquer que les
romans francais du moyen &ge, ou le christianisme
ne joue aucun rdle, s’adressaient & un public aussi
pieux que celui des Miracles de Notre-Dame. Cela,
vraiment, donne a penser.

Quoi qu'il en soit, I'élan mystique dont nous sai-
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sissons des traces entre I'époque homérique et I'dge
classique se caractérise par un double mouvement.
D’une part, les fideles se portent impétueusement a
la rencontre de leur dieu ; d’autre part, ils recoivent
d’en haut des révélations destinées a les guider dans
la vie. Un chrétien s'imagine aussitot cette réciprocité
comme un échange entre une seule et méme divinité
et ses adorateurs. Les choses grecques ne sont jamais
si simples. C'est surtout vers Dionysos que se porte
le culte enthousiaste, mais les mysteres les plus
importants sont ceux de Déméter et de Perséphone,
alors qu’aucune dévotion exaltée ne s’adresse a ces
déesses. Quant a la divination, elle prétend toujours
exprimer la pensée de Zeus, mais généralement c’est
Apollon qui en est l'interpréte. Et ni les cultes
d’Apollon ni ceux de Zeus ne présenteraient aucune
trace de mysticisme, n’était la présence a Dodone, a
Delphes, de prétresses inspirées qui sont peut-étre
d'origine dionysiaque.

Pendant cette période qu'on appelle parfois le
moyen &ge grec, la divination semble avoir pris,
sinon une réalité, du moins un accent nouveau.
L’épopée ne connait guere, comme moyen de péné-
trer la pensée des dieux, que l'interprétation des
signes, fortuits ou provoqués. Le prophétisme n’ap-
parait que dans un passage tardif de I'Odyssée, ce
qui ne veut du reste pas dire qu'il n'y avait pas des
devins inspirés bien avant cette époque.

Pendant la période suivante, la floraison des cultes
enthousiastes donna un tel prestige a la divination
prophétique que l'autre, qui prétendait étre seule-
ment une science d’observation, encourut un certain
discrédit, sans cesser pour cela d’étre pratiquée. Plus
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tard, les stoiciens essaieront de la réhabiliter aux
yeux des philosophes en enseignant qu’elle résulte,
non d’un miracle individuel, mais d’un accord prééta-
bli entre une série de faits présents et une autre
série de faits a venir. Lorsque Cicéron écrivit son
grand ouvrage sur la divination, il y fait exposer par
son frére Quintus la these stoicienne, qui est que, s'il
y a des dieux et s'ils ont souci de la race humaine,
ils doivent lui donner des avis salutaires et, notam-
ment, accorder aux individus et aux communautés,
en certains moments critiques, I'entrevision de leur
avenir. Au surplus, dit Quintus, tous les philosophes
qui ont cru aux dieux ont reconnu des révélations
célestes au moins dans les oracles et dans les songes.
Et cela est vrai,' sommairement. En insistant sur
I'esclavage que le corps impose a I’ame, les doctrines
dualistes inclinaient a reconnaitre le privilege de
certains individus capables de secouer temporaire-
ment les entraves des sens pour entrer en communi-
cation directe avec le monde surnaturel. D’autre
part, elles expliquaient la véracité des songes en
disant que, les appétits animaux une fois endormis,
I’ame affranchie peut acquérir une lucidité supérieure.
Ainsi pensait Platon et, quant & Pythagore, son hom
méme révele ses attaches avec le dieu de Delphes.
Les hommes mémes qui faisaient l'usage le plus
rigoureux de leur raison laissaient une place dans la
vie courante aux sentiments de la piété populaire,
laquelle n’aurait pu s'accommoder d’un monde ou la
pensée des dieux ne sé fOt jamais manifestée. Et ils
s'efforcaient de concilier la croyance commune avec
leur doctrine.

Au surplus, ils se laissaient influencer plus ou
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moins consciemment par un traditionalisme qui leur
apportait une imagé inexacte des événements du
passé. lls voyaient autour d’eux les oracles, les pré-
sages et les songes jouer dans la vie politique un réle
modeste et purement négatif. Mais ils étaient con-
vaincus qu’en une époque de foi plus vive et plus
naive les peuples et les cités recevaient des dieux
I'essentiel de leurs inspirations. Toute une littérature
née aupres des sanctuaires les encourageait dans
cette erreur. Elle était faite de récits édifiants, inva-
riablement rapportés au passé, et montrant des
hommes sages qui réglaient leur conduite sur les
oracles et qui en étaient récompensés, des imprudents
qui prenaient légérement les conseils divins et qui
en étaient punis. Toutes ces anecdotes, vues de pres,
sont ou bien des thémes de contes populaires, ou
bien des fraudes pieuses. Hérodote, qui les tient
authentiques, les allegue pour prouver le caractére
divin des oracles. Cependant, des qu'il arrive a une
période pour laquelle il a des documents ou* des
souvenirs exacts, il doit bien reconnaitre que les
dieux obéissaient a des intéréts humains et tpie les
Pythies se laissaient corrompre. Cicéron dira criment
que tout ce qui concerne la divination est I'ceuvre
de I'imposture, de I'erreur ou, a mettre les choses au
mieux, du hasard (1), ce qui vaudra a son ouvrage

(1) Son frére Quintus a beau jeu de lui objecter les vers enflam-
més qu’il composait quinze ans plus tét dquand, dans le poeme
qu’il consacrait & son propre consulat, il décrivait une cométe,
un orage, deux éclipses et le temple de Jupiter en flammes,
présages des désastres qu’allait_appeler sur Rome, s'il ne les
avait congqres, la présence de Catilina. Lorsqu’il parlait ainsi,
ne croyait-il pas a la divination ? A quoi Cicéron répond, assez
astucieusement, qu’il s’est borné a rappeler des faits authenti-
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d’étre proné par le christianisme naissant et condamné
au feu en 302, par Dioclétien, en compagnie du De
Natura Deorum et des livres chrétiens. 11 faut louer
son rationalisme de ne s'étre laissé troubler, ni par
son respect pour le mysticisme de Platon, ni par le
mirage du « bon vieux temps » Beaucoup de modernes
y voient moins clair que lui.

Nous nous demanderons plus loin ce qu'il faut
penser de 1' « 4ge d'or » de Delphes. Ce qui concerne
Dodone est autrement mystérieux. Ce lieu étrange
semble avoir tenu plus de place encore dans le paysage
poétique des Hellénes que dans leur paysage religieux.
Et il faut bien dire un mot des énigmes qui sy
rapportent.

*
*  x

Le site du paysage disparu ne fut approché qu’en
1832, a 4 lieues au S.-O. de Janina. C'est un des
endroits les plus orageux d’Europe,’'vallée fertile,
au climat rude : la neige y couvre les montagnes
pendant presque toute I'année et des sources abon-
dantes jaillissent du sol. En 1875, le Grec Carapanos
y exhuma, au pied du mont Tomaros, une acropole,
un théatre et une enceinte batie. Celle-ci révéla les
restes de deux temples, des constructions et quantité
de petites offrandes sans valeur, figurines de bronze,
monnaies, ustensiles, débris d’armes, puis une cen-
taine de tablettes de plomb ou sont inscrites des
questions posées a l'oracle. Les réponses sont mal-

ques, connus de tous, sans les interpréter. C’est se moquer :
ceux qui lisaient ses descriptions liurnliantes y voyaient des
signes et non pas de simples coincidences.

M. DELCOURT 4

fi
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heureusement mutilées. Il faudrait des textes pour
interpréter ces restes qui jalonnent une longue his-
toire, et les textes se contredisent entre eux.
Dodone ne semble pas avoir été un lieu de culte a
I'’époque mycenienne (ce que Delphes et Eleusis
furent certainement), si bien que le sentiment cons-
tant des Grecs est peut-étre erroné, d'apres lequel
ce sanctuaire était le plus ancien du pays. Ce qu'ils
traduisaient en racontant que Deucalion et Pyrrha
sauvés du déluge avaient débarqué sur le Tomaros
et fondé Dodone avant d'aller s'établir parmi les
Molosses ; ou bien encore en appelant Pélasgique le
Zeus qu’on y honorait ; ou encore, d’une facon plus
bizarre, en disant que les Pélasgiens de Dodone
avaient demandé a Delphes I'autorisation d’ employer
les noms divins qui venaient d’Egypte : ainsi s’ex-
prime Hérodote (Il, 32), conciliant vaille que vaille
ce qu'il croit savoir de I'ancienneté de Dodone, de
la primauté de Delphes et de l'origine égyptienne
de la civilisation hellénique. L’endroit était aux
confins du monde ou l'on parlait grec, dans une
région disputée entre les Thesprotes et les Molosses.
Ce semble avoir été une enclave hellénique en terre
barbare, et certains historiens pensent que le culte lui-
méme pourrait étre d'origine barbare (1). A. B. Cook,
frappé de voir le réle que jouent dans les traditions
dodonéennes le chéne, la source, la colombe et le
bélier, pense qu’on y honorait un Zeus Pluvius, dont
les prétres magiciens contrélaient le soleil et, comme
ceux de Némi, avaient seuls le droit de couper le
bois sacré ; ils entraient en fonctions a la suite d’un

(1) Nilsson, Geschiclite der gr. Religion, 1941,
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duel rituel et la téte du vaincu était fixée & I'arbre
sacré ou au mur du palais. Tout cela n'est pas
impossible, mais pour avancer ces hypothéses il faut
établir bien des raccords douteux entre des faits
rares, mal attestés et susceptibles de recevoir peut-
étre d’autres interprétations. Bornons-nous a réfléchir
sur quelques faits.

Sire Zeus ! dit Achille au moment d’envoyer
Patrocle au combat, dieu de Dodone ei des Pélasqges,
dieu lointain ! loi qui régnes sur Dodone I'inclémenle, -
au pays qu'habilenl les Selles, tes interpreles aux pieds
jamais lavés, qui couchent sur le sol, — tu as déja
entendu ma priére. Tout est énigmatique dans ces
trois vers.

Et d’abord, si Zeus est I'origine de toute révélation,
il choisit généralement I'intermédiaire d’Apollon pour
la communiquer au monde. A I'époque historique,
il prophétisait dans les sanctuaires d’Ammon en
Libye et de Dodone en Epire — cultes apparentés
malgré leur éloignement géographique —, et par la
bouche des Jamides sur les bords de I'Alphée, ce
qui fait que Pindare nomme superbement Olympie
Princesse de la Vérité. Mais dans chacun de ces
trois lieux, Zeus semble bien avoir supplanté une
divinité du sol, dont les méthodes se sont conservées
a l'intérieur ou a c6té de rituels plus tardifs. C'est
pour cela qu’il est extrémement difficile de savoir
gxa_ctement de quelle facon s’exprimait la pensée

ivine.

Homere parle de prétres qui couchent sur le sol.
Ce qui implique probablement une forme de divina-
tion ol les dieux envoient la nuit des réves efficaces
au consultant endormi par terre. L’incubation était
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ordinairement pratiquée pour interroger la lerre et
les puissances chthoniennes, bien longtemps avant
de connaitre la grande vogue dans les sanctuaires
consacrés & Esculape. On a donc supposé que le
culte dodonéen de Zeus s’était superposé a un oracle
d'origine tellurique. Mais voici qui complique les
choses. Apres Homere, aucun auteur ne parle pl.us
de ces Selles mystérieux (1), sur lesquels Sophocle
n'en savait visiblement pas plus long que nous-
mémes. Y a-t-il une parenté ancienne entre eux
et celui gu’on leur donnait comme ancétre éponyme,
« Hellos le Blcheron » auquel une colombe aurait
indiqué le lieu de l'oracle et prescrit de détourner de
I'arbre sacré tout fer sacrilege ? Il est facheux que
I'on connaisse seulement par deux notes bréves la
curieuse légende de Hellos, ou figurent la colombe et
Yarbre sacré, deux éléments importants dans les
pratiques divinatoires de I'époque historique. Car
aprés Homere on ne trouve plus rien qui atteste un
oracle par incubation, tandis qu'on fait allusion a
quantité d’autres méthodes. Les uns disent qu'il y
avait la un arbre ou plusieurs arbres parlants ;
d’autres mentionnent une source ; d’autres encore,
deux colombes, sans que I'on comprenne bien s'il
s'agit d'oiseaux sacrés ou d'un nom donné aux
prétresses interprétes. Enfin, des géographes décri-
vent un appareil de bronze dont les résonances étaient

(1) Sinon pour citer, commenter ou démarquer les vers de
Ylliade. Le nom méme n’est pas sOr : certains ont lu Selloi
d’autres Helloi ; c’est parfois un peuple, parfois un groupe de
prétres. 11 suffit de lire les scoliastes anciens pour vo*r qu’ils
déduisent du passage homérique le peu qu’ils prétendent savoir
sur ce sujet.



DODONE 53

significatives. Cela n’a en soi rien d’'incroyable. Les
vibrations de I'airain étaient chargées pour les anciens
d’'une haute valeur religieuse, parce qu’elles appe-
laient les forces salutaires et qu'elles chassaient les
autres. C'est pourquoi le bronze joue un role, a vrai
dire secondaire, dans plusieurs techniques divina-
toires (1). Ici, la difficulté est de savoir comment les
choses se passaient en réalité. Un narrateur des
environs de I'an 300 ditque le sanctuaire n’avait pas
de murs, mais qu'il était fermé par des chaudrons
et des trépieds si rapprochés qu'une seule vibration
se transmettait aussitot a I'ensemble de cette bizarre
enceinte. A-t-il vu ce dont il parle ? Ne répéte-t-il
pas une description qu’il a mal comprise ? Deux
siécles plus tard, un voyageur vit simplement un
chaudron sur une colonne et, sur une autre, la statue
d’un garcon tenant un fouet dont les laniéres, ter-
minées par un osselet de bronze, heurtaient le chau-
dron sous I’action du vent. Cicéron, parlant d une
consultation des Spartiates avant la bataille de
Leuctres, donne a penser que les sorts étaient déposés
dans un chaudron, ce qui implique une. méthode
toute différente, car I'interprétation d’un prétre
inspiré n'y jouait plus aucun réle. Cela n est nul-
lement impossible : un sanctuaire antique est un point
de convergence de croyances diverses qu’il ne faut
pas essayer de ramener col(te que colte a ! unité.

Les méthodes dodonéennes restent donc aussi

(1) Les héros d’Homere mettent les sorts a tirer dans un
casque de bronze. A Delphes, un trépied d'airain servait de
siége a la Pythie et recevait aussi la phiale qui contenait les
sorts prophetiques. Autres exemples apud L. Parmentier,
Recherches sur le traité d'Isis et d'Osiris (Bruxelles, 1913), p. 47.
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mystérieuses que la personnalité méme de ceux qui
étaient chargés de les appliquer. La tradition ulté-
rieure, je l'ai dit, ignore les prétres homériques
étendus par terre (1). Hérodote ns vit a Dodone
qgu’une prétresse ; elle lui raconta qu’une colombe
noire, venue de Thebes d’Egypte, s'était posée sur
le chéne et avait demandé qu'il y elt la un oracle
de Zeus. Plus tard il y sn eut deux qui se relayaient,
et méme une troisiéme quand les consultants étaient
trop nombreux. Strabon dit qu’anciennement le cler-
gé dodonéen comprenait exclusivement des hommes,
qui furent remplacés par des femmes quand un culte
de Dioné fut adjoint a celui de Zeus, mais que les Béo-
tiens gardérent le privilége de consulter des hommes.

Tout cela reste mystérieux. On peut supposer que
Dioné est le nom plus ou moins ancien de la divinité
chthonienne archaique qui eut a Dodone, avant
I'intronisation de Zeus, un oracle par incubation et
des prétres allongés sur le sol qui ne se lavaient jamais
les pieds. Si telle est son origine, elle n'est pas respon-
sable de I'intervention des prétresses, car le prophé-
tisme féminin se rattache précisément aux cultes
enthousiastes qui, a Delphes notamment, dépossé-
derent Ips déesses telluriques. Rapprocher dieux et
devins, déesses et prophétesses, releve de la logique
sommaire et des vues courtes d’un &ge tardif. Ce
que dit Strabon de la répugnance des Béotiens a
recourir au ministére des femmes est plus intéressant.
Une réaction contre la méthode des « Pythies »

) Quand Callimaque parle des « gardiens allongés sur le sal,
gardlens de I'airain jamais silencieux », il juxtapose une donnée
expérience (le chaudron) et une réminiscence littéraire.
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inspirées se marque parfois en Gréce. A Claros,
l'oracle d’Apollon fut toujours interprété par des
hommes et I'Asie Mineure ne connut que des Sibylles
purement idéales.

Comment rattacher a un culte unique ces détails
incohérents ? lls prouvent combien les pratiques, a
I'intérieur d’un seul sanctuaire, pouvaient manquer
d’'unité. Semblable en cela aux vieux sanctuaires
d’Arcadie, Dodone était une sorte de « réserve » ou
de vieilles superstititions se maintenaient intactes
et subsistaient les unes a cdté des autres, tandis que
des légendes plus ou moins ingénieuses établissaient
entre elles des cohésions factices. Le moins curieux
n'est pas la beauté des prieres en I'nonneur de ce
Zeus qui s’exprimait dans les voix du feuillage et de
I'eau, dans le roucoulement des pigeons et les vibra-
tions d’'un chaudron heurté. L'une d’elles, dont il
ne reste que deux vers, est de Pindare ;

O Dodonéen, 6 Tres Puissant, 6 Pére dont l'art
surpasse tous les arts...

Une autre était attribuée aux plus anciennes de
ces prétresses qu'on nommait les Colombes. Elles
chantaient :

Zeus fut, Zeus sera, 6 grand Zeus !

La Terre donne les fruits, c’est pourquoi on I'appelle
la Meére.

Cette Terre maternelle, serait-ce la figure de Dioné,
qui siege a Dodone comme la paréedre de Zeus ?

*
* %
Le peu que nous savons du sanctuaire est plus sr

que nos renseignements sur Delphes, car aucune
littérature de propagande ne s'est développée autour
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de Dodone (1). Cela fait qu’il nous est impossible de
mesurer son importance dans la vie intellectuelle de
la Gréce. Des joutes de musique et de gymnastique
y avaient lieu tous les cing ans. On les appelait les
Naia parce qu’elles étaient célébrées en I'honneur
de Zeus Naios. Les vainqueurs y recevaient des
trépieds et des couronnes de chéne. Elles ne parais-
sent pas avoir attiré des foules vers la lointaine
Dodone, quoique les spectacles y fussent parfois de
qualité. On y donna une fois VAchille de Chérémon
et VAchélous d’Euripide, deux piéces convenables a
la majesté du lieu, car Dodone est la patrie d’Achille
et 'oracle, dit-on, ordonnait dans toutes ses réponses
de sacrifier d’abord a I’Achélous.

Quant au role politique de I'oracle avant le ve siécle,
tout donne a penser qu'il fut nul. Plus tard, les
Athéniens le consultérent parfois, quand la Pythie
était trop visiblement au service de la politique
Spartiate, par exemple avant I'expédition en Sicile.
La création du royaume molosse au ive siécle donna
un vif éclat au vieux sanctuaire, dont les richesses
attiraient la cupidité des étrangers. Dans un monde
ou les cultes sont locaux, les tabous ne sont efficaces
qu'a l'intérieur de cercles restreints. Il arriva que

(1) Encore faut-il se débarrasser ici de quelques légendes
d’origine delphique. Hérodote raconte que Crésus, au moment
ou il" songeait & entreprendre la guerre contre Cyrus, mit a
I’épreuve plusieurs oracles, entre autres celui de Dodone. Est-ce
une preuve que le sanctuaire était réputé en Asie Mineure au
milieu du vie siécle ? Pas nécessairement. Dans ce conte inventé
Four faire valoir la clairvoyance de la Pythie, on a multiplié
es recours simplement pour Taire éclater la Supériorité de Delphes
sur les églises rivales. Mais il atteste la celébrité de Dodone
au v* siécle.
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les bandits illyriens abattirent I’arbre sacré, que les
Syracusains pillérent les trésors. Pendant la guerre
des Etoliens contre les Macédoniens (219), le général
étolien Dorimaque renversa les portiques et le temple
et brila les offrandes, impiété qui lui fut plus tard
véhémentement reprochée. Les Romains ravagerent
la région au cours de la seconde guerre macédonienne.
Au début de notre ére, du vivant de Strabon, le
sanctuaire n’existait plus. Puis il fut reconstitué, et
Plutarque nomme son oracle parmi ceux dont il
tente d’expliquer la décadence. Cinquante ans plus
tard, Pausanias, qui le visita, y admira le chéne
oraculaire, le plus ancien, dit-il, de tous les arbres
sacrés de la Gréce. Des reliques de ce genre se rem-
placaient en somme assez aisément.



2. OLYMPIE

Iy avait a Olympie, dés avant I'époque classique,
un ensemble de cultes et de liturgies particuliérement
riches, mais, dans notre imagination et dans celle
des poetes antiques, les grandes joutes du stade ont
pris le pas sur tous les autres actes de la ville sainte,
au point de les reléguer dans I'ombre. Et, des jeux,
il y en avait dans bien d’autres cités, mais ceux
d'Olympie, que l'on considérait comme les plus
anciens, se distinguaient tellement que leur chrono-
logie servit a dater les événements de la Gréece (1).
A la prééminence des jeux sur les autres cérémonies
olympiques, a la prééminence des jeux olympiques
sur tous les autres, il y a des raisons que l'on peut
au moins entrevoir.

Relativement & leur origine, quantité de traditions
circulaient dont les historiens anciens sont arrivés
vaille que vaille a faire un tout ; elles se contredisent
pourtant entre elles, car elles sont nées indépendam-
ment les unes des autres, inventées pour rendre
compte, chacune a sa maniere, de la méme réalité.
Elles ont aussi quelques caractéres communs.

(1) A partir de la fin du iv° siécle, lorsque Timée eut mis les
listes de vainqueurs en rapport avec les chronologies locales,
celle des éphores & Sparte, celle des archontes a Athénes, des
prétresses a Argos, etc.



OLYMPIK 5*

La joute primitive, celle qui est censé étre le
prototype de toutes les autres, a toujours pour enjeu
la conquéte du pouvoir ; elle met aux prises ou des
fréres, ou un pere et son fds, ou un beau-pére et son
gendre ; elle se termine par une dépossession ou une
mise a mort. )

Au sujet du combat d’Olympie, ceux des Eléens qui
rapportent les traditions les plus anciennes disent que
Cronos régna d'abord dans le ciel et que les hommes
de ce temps, qu'on appelait I'age d’or, éleverent dans
Olympie un temple a Cronos. A la naissance de Zeus,
Bhéa confia I'enfant aux Dactyles de I’lda, qu’on
appelle aussi les Cour'eles : Héracles, Paionaios, Epi-
médes, Jasios et ldas. Lorsqu’ils quittérent I’lda de
Créte, Héraclés, pour s’amuser, car il était l'ainé,
réunit ses freres pour une course et couronna le vain-
queur d’'un rameau d’olivier sauvage... On dit aussi
que Zeus se battit a Olympie contre Cronos lui-méme
pour obtenir le pouvoir; dautres disent que ce fut
aprées l'avoir pris.

Lorsque Héraclés fonda les jeux, il défia tous ceux
qui voudraient se présenter. Zeus seul risqua I'aventure
et combattit contre son fils. Les deux adversaires s’étant
révélés égaux, Zeus se fil connaitre.

Malgré I'issue pacifique du tournoi ainsi raconté,
Pindare, qui connait certainement cette version, pré-
fere ne pas la rapporter et dit simplement que
I'audacieux Héraclés institua en I’honneur de son pére
la féle ou s’empressent les foules et donna aux jeux leur
loi supréme.

Plus tard, Endymion, petit-fils de Zeus et de
Protogénia, fille elle-méme de Deucalion, détrona
le dernier descendant de I’'Héraclés crétois. 1l institua
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dans Olympie. entre ses enfants, une course dont I’enjeu
était le pouvoir. Ce fut Epéios qui I'emporta et qui
conquit la royaute.

Epéios mort sans enfants, Enomaos lui succede.
Il a promis la main de sa fille Hippodamie a I'homme
qui la prendra sur son char et s'enfuira avec elle,
sans étre rejoint, jusqu’a I'lsthme de Corinthe.
Comme il redoute son futur "endre, il s’arrange pour
évincer les prétendants I'un apres I’autre ; au moment
ou il les dépasse, il les tue d'un coup de lance dans
le dos. Hippodamie et le cocher Mvrtile trahissent le
roi pour permettre a Pélops de I'emporter, ce qui
lui vaut a la fois la main de la princesse et le royaume
de Pise. Apres sa défaite, (Enomaos se donne la
mort, ou bien il est tué par son gendre.

J'hésite a rappeler, dit enfin Plutarque, ga'an-
ciennemenl il y avait a Pise une joule consistant en
un duel, lequel se terminait par la mise a mort du
vaincu (1).

Combats pour le pouvoir, rivalités entre Zeus et
Cronos, entre Héracleés et Zeus, entre Pélops et
Enomaos, luttes sans merci, arrrétées seulement par
la mort du plus faible : ces themes synonymes nous
rameénent vers le passé lointain ou la royauté était
conquise par la force. Trois d’entre eux transcrivent
le conflit des générations. J'ai essayé de montrer
ailleurs que la lutte du Pere et du Fils est la projec-
tion légendaire de la succession par meurtre, telle
que les Romains I'ont encore vu pratiquer par le Roi

:gl) Paupanias, V, 1, 5, 7 et 8; Lycophron et Tzetzés, Alex.,
413 ; Pindare, 6e O(i}/m ique ; Plutarque, Questions symposiaques,
675 C. La légende d’Enomaos comporte des variantes de détail
sans intérét pour nous.
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des Bois de Némi et qui a laissé des traces dans la
poésie et les mythes grecs (1). L’histoire de Pélops
implique une réalité plus riche : la conquéte conjointe
du pouvoir et d'une fiancée, aprés une épreuve de
vitesse et un meurtre. Les contes de ce type, ou
s'affrontent un beau-pére et un gendre, sont extré-
mement nombreux ; on peut y déchiffrer plusieurs
souvenirs superposés : celui de l'accession sanglante
a la royauté et celui de la solidarité des initiations,
les mémes épreuves ouvrant au jeune homme la
plénitude de la vie politique et I'accés au mariage.

Or, Olympie a précisément gardé des traditions qui
remontent a d'anciennes initiations féminines. Le
College des Seize Femmes, qui organisait des courses
de jeunes filles et qui faisait broder le péplum offert
a Lléra, avait été institué, disait-on, par Hippodamie
désireuse de remercier la déesse de son heureuse
union avec Pélops. Je ne crois pas du tout que les
joutes de jeunes fillefe, comme on I'a parfois sou-
tenu (2), aient servi de prototypes aux épreuves

(1) CEdipe ou la légende du conquérant, ch. Il. M. A. Potter a
%(oupé les contes de tous les pays relatifs a la lutte entre le

ere et le Fils en partant d’une idée que je crois fausse, a savoir
que le lien du sang en est I’élément primaire. Dés lors, U attache
une importance excessive aux circonstances inventées par les
poetes pour expliquer que les deux rivaux ignorent leur parenté.
Ces récits s'éclairent des qu’on y inet en évidence le conflit des
générations, représenté primitivement par un homme feune qui
S’attague a un vieux chef pour le tuer et régner a sa place. Plus
tard, a I'épogue ou normalement les enfants succédaient a leurs
parents, on présenta les adversaires comme pére et fils, ou, ce
qui était moins choquant, comme beau-pere et (I;endre. Ainsi
s'explique que, dans un pays ou le parricide est le plus grand
des crimes, les Iégendes indiquent si souvent, entre un homme
et son fils, une hostilit¢ pouvant aller jusqu’au meurtre.

(2) Curtius et VVemger, ce dernier un des meilleurs connais-
seurs des Olympiaca.
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masculines. Mais les unes et les autres ont eu une
existence paralléle, au temps ou elles étaient le
préambule de la vie pleine et heureuse qui était
réservée aux adultes. La décadence des initiations
a servi le sport masculin en lui permettant de se
développer dans une entiere autonomie. Les joutes
féminines ont gardé le caractere rudimentaire des
survivances ; elles attestent du moins qu'il y eut un
temps ou la collectivité tenait dans ses mains le
droit au mariage et ou jeunes garcons et jeunes
filles, habilités par des épreuves analogues, entraient
ensemble dans la catégorie des gens nubiles. N'ou-
blions pas qu’Epéios, un des fondateurs mythiques
des jeux, avait eu cinquante filles, comme Danaos,
et que l'histoire des Danaides vient de la pratique
des mariages par groupes. Ainsi, tous les contes qui
prétendaient expliquer l'origine des liturgies olym-
piques nous rameénent aux coutumes archaiques qui
étaient le prélude et la condition d’une vie publique
accomplie.

Les législations de Sparte et de Crete ont conservé
assez de traces des initiations de la puberté pour que
nous puissions nous figurer ce qu’elles étaient ailleurs.
En revanche, nous ignorons ce qu’étaient les épreuves
supplémentaires par lesquelles les futurs chefs se
mettaient hors pair. Est-il téméraire de penser
gu’Olympie fut un des endroits ou elles avaient lieu ?
Tout permet de le supposer : les légendes, qui toutes
rattachent l'origine des jeux a un conflit pour la
conquéte du pouvoir ; la tradition du mariage royal
de Pélops et d'Hippodamie ; le culte de Cronos, le
Roi par excellence, qui a I'équinoxe de printemps
était célébré sur le mont Cronios, « belvédere des
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jeux », par des prétres nommés Basilides ; le grand
nom des vainqueurs qui, a une époque ancienne,
furent promis a des honneurs royaux ou divins (1) ;
le fait que jamais il n'y eut & Olympie ni représen-
tations théatrales ni compétitions littéraires d’aucune
sorte (5) ; enfin, I'exclusion des femmes mariées. Sauf
la prétresse de Déméter, aucune d’elles, sous peine
de mort, ne pouvait méme passer I'Alphée pendant
la durée des fétes; les jeunes filles au contraire
étaient admises aux jeux. Le tabou qui frappe les
femmes mariées concerne uniquement le temps des
compétitions. Pendant le reste de I'année, tout le
sanctuaire leur est accessible et, ainsi que les jeunes
filles, elles peuvent méme escalader l'autel de Zeus
jusqu’a la proihysis, les hommes seuls étant autorisés
a monter sur le sommet. Or, pendant les retraites de

(1) A Sparte, les Olympioniees ont le privilege de combattre
dans I'entourage du roi. Le premier Grec héroisé au lendemain
de sa mort (dernier tiers du Vvie siécle) est Phlllgpe de Crotone,
un Olympionice (a cause, dit Hérodote, de sa beauté; prenons
le mot dans son sens olympique de belle forme sportlvgl). Méme
sort échut au début du ve siecle a Eurythmos de Locres, Théagéne
de Thasos, Cléoméde d’Astypalaea en Attique. Théagéne passait
pour étre fils d’Héraclés ; Hermeés aurait aimé la mere de Dia-
goras_de Rhodes, loué par Pindare dans la 7e Olympltiue pour
sa victoire de 464. Les légendes d’Eurythmos, 'Cléoméde,
Théagéne, présentent les thémes habituels des histoires de
conquérants. Ce qui est vrai des Olympioniees I'est aussi des
devins éiéens de I"époque fabuleuse. "Eurnantis, Manticlos sont
associés a des destins conquérants. Dans la curieuse histoire

de Tisoméne (Hérodote, 1X, 33), la victoire olalm_f_)ique est mise -
e Tel

en alternative avec la victoire militaire ; celle ellias offre un
exemple typique de bataille rituelle interprétée historiquement
par Hérodote, (1UI n’en comprend plus la vraie valeur. Voyez
p. 16, n. 1 celle de Démarque au nom parlant. =~ =
T ‘2) C’est Néron qui les introduisit lors de la célébration irré-
guliére de 67 ; pour pouvoir assister aux jeux, il avait fait
ajourner de deux ans la 211* Olympiade, qui aurait dO étre
celébrée en 65.

<=
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I'initiation, il est généralement interdit aux femmes
d’approcher et méme de voir les nouveaux initiés.

Si Jeanmaire a certainement raison lorsqu'il pense
que « plusieurs des sites les plus fameux et des lieux
saints les plus importants comme foyers de la vie
sociale hellénique, Olympie, Pyth6, Tempé, le mont
Ginthe a Délos, ont été originairement des centres
d’initiation » (1), tout donne a croire que parmi ces
villes il faut faire une place particuliére a Olympie.
Si un triomphe au bord de I'’Alphée est le prélude ou
I'accompagnement d’'une carriere seigneuriale, aussi
bien uans I'esprit d’Hérodote que dans celui d’Alei-
biade ; si Pindare, dans les Olympiques, loue la vic-
toire avec un accent religieux dont les autres odes
n'offrent pas I'équivalent (O mon ame, quand il {ail
jour, ne cherche pas au firmament vide aucun astre
plus chaud que le soleil, el ne pense pas célébrer un
combat plus grand que celui d’Olympie...), cela s'ex-
pliqgue dans le cas ou une élection trés ancienne
aurait établi dans I'Altis des épreuves différentes de
celles qui existaient ailleurs, non seulement par leur
importance mais aussi par leur nature. Si les railleries
des philosophes n’ont jamais pu mordre sur I'éthique
populaire qui mettait la victoire olympique a un
prix tres éleve, c'est peut-étre qu'on était obscuré-
ment sensible a la valeur d’investiture qu’elle avait
eue dans un passé lointain. Elle I'avait perdue depuis
longtemps qu’elle gardait toujours un reflet du
prestige qu’elle en avait regu.

Si I'on rattache les jeux a des probations archai-
ques, bien des faits s'éclaircissent (par exemple le

(1) Couroi el Coureétes, p. 418.
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tabou des femmes mariées) qui restaient obscurs
tant que l'on s’en tenait a la théorie de l'origine
funéraire. Celle-ci, méme en Greéce, est assez tardive,
répandue par les homérisants qui pensaient trouver
dans I'lliade I'état le plus ancien de la civilisation
hellénique et, dans les concours institués par Achille
en I'honneur de Patrocle, le modéle des compétitions
sportives. Elle eut du reste grand succes, puisque les
anciens finirent par admettre universellement que les
jeux olympiques étaient un hommage a la tombe de
Pélops, ceux de I'lsthme a la mémoire d’Archémoros
et de Palémon, deux enfants, et que ceux de Delphes
voulaient apaiser le Python tué par Apollon. Les
découvertes archéologiques ne confirment pas cette
théorie, car les fouilles d’Olympie n’ont révélé aucune
sépulture, si ce n'est, en marge du sanctuaire, sous
le village néolithique qui est prés de I’'Héraion, celle
d'un bébé enseveli dans une jarre de terre. Aussi,
plus volontiers que Ridgeway qui voit dans les fétes
pour les morts l'origine des compétitions sportives et
méme de la tragédie, suivrons-nous Frazer, Cook,
Cornford. Cependant, prenons garde que si ces trois
auteurs découvrent dans les jeux une élection du
plus digne, c'est a I'intérieur d’'une cérémonie pure-
ment religieuse, composée de rites immédiatement
efficaces. En combinant I'étude de ces rites et des
légendes qui prétendent les justifier, René Vallois
renonce a parler en bloc de l'origine des jeux, pour
considérer séparément la course a pied et la course
des chars, ou il décéle des apports trés différents (1).

(1) Voir bibliogralphie du présent chapitre a la fin du volume.
Dans ses Greek athletic sports and festivals, Gardiner acceptait

M. DELCOURT
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Nul doute que la méthode soit bonne. Car on n’a
encore rien expliqué lorsqu’on a dégagé d'une céré-
monie ancienne le souvenir a demi oublié d'une
initiation archaique. Les initiations ont un contenu
autrement complexe que nos concours modernes, ou
un maitre cherche simplement a savoir dans quelle
mesure les éléves ont pu acquérir ce qu'on exige
d'eux. Cest trop peu de dire qu’elles invitent des
forces mystérieuses a désigner les hommes en qui
elles ont choisi de se manifester ; elles prétendent
agir directement sur ces forces et les capter au profit
des individus capables, par leur richesse native, d’en
tirer parti pour eux-mémes et pour le bien commun.

S'il est difficile de préciser davantage la collabo-
ration entre le novice et le sacrement, il est plus aisé
de circonscrire le territoire ou la grace est requise
d’agir. A. B. Cook voit dans le vainqueur de la course
a pied un Jack in the green chargé de représenter la
végétation et en méme temps de la promouvoir.
On le couronne d’un rameau de l'olivier sacré, coupé
avec une faucille d’or par un enfant dont le pére et
la mére sont en vie (1), puis on le couvre de brancha-
ges, de facon a le faire ressembler au Roi de Mai des
processions printaniéres. Nos renseignements s’arré-
tent la parce qu'ils datent d'une époque ou les jeux

la théorie de Hidgeway sur l'oridine funéraire des jeux. Dans
son grand ouvrage Olympia, ils history and remains, il ne voit
plus dans les fétes qu’une cérémonie de lustration pour le com-
mencement et le milieu d’'une Grande Année de huit ans,
hypothése qui rend mal compte des rites et tabous olympiens.
Fl) C’est ce que_les Grecs appellent un amphilhales, Iés Latins
un patrimus mairimus. Un certain nombre de rites, notamment
des rites de fécondité, en requierent la présence. Cf. M. Delcourt,
Stérilités mystérieuses et naissances maléfiques, p. 72.
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n'avaient plus qu'un intérét sportif, ou le vainqueur
d'une course se donnait simplement a connaitre
comme le meilleur coureur, le plus beau et le plus
rapide.

Mais les antiquités olympiques permettent de
remonter plus haut, jusqu'a I'époque ou la course
avait sa fin en soi. René Vallois fait remarquer que
beaucoup de courses sacrées partent d’'un sanctuaire
pour aboutir a un autre ; qu’a un bout du stade se
trouve l'autel de I'Héraclés crétois et de ses fréres,
les Dactyles de I'lda, a I'autre bout celui de Déméter
Chamyna, ou pendant les jeux trénait la prétresse,
la seule parmi les femmes mariées qui ne fdt pas
exclue du spectacle ; que les « Dactyles » ont un
caractére phalliqgue (1) ; que I'un d’eux est Jasios,
dont I'Odyssée dit qu’il s’'unit & Déméter dans un
sillon trois fois labouré (2) ; de leur union naquit
Ploutos, et Zeus foudroya I'amant de la déesse. Les
« pierres de foudre » — les météorites — sont a la
fois purificatrices et fécondantes. Quant a I'union
rustique de Déméter, c’est la transcription mythique
du rite printaiiier accompli par le laboureur et sa
femme qui vont dormir dans le champ pour promou-
voir la vegétation (3). Etla Déméter olympique s’appe-
lait Chamyné ou’Chamynaia, nom ou l'on reconnait
certainement chomai (par terre), peut-étre le mot
chamaieuné (qui fait son lit par terre). Cnfin I'olivier

(1|)I Un euphémisme bien connu substitue souvent le doigt au
allus.

P (?, Ses freres, comme lui-méme du reste, portent des noms
de démons_guérisseurs. . .

. (3) Le rite se pratiquait encore dans la Campine anversoise
a la fin du siécle dernier, cf. Marie Gevers, La Ligne de vie,
p. 111.
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sauvage, que I’Héraclés crétois choisit pour la consé-
cration des vainqueurs, doit a ses feuilles toujours
vertes et a son provignement aisé de servir a des
charmes de fécondité.

Tout cela nous engage a relier I'origine des courses,
non pas au fils d’Alcmene, mais a cet autre Héraclés
bien plus ancien, plus champétre, plus populaire, en
qui Jane Harrison, avec sagacité, reconnut un démon
de la végétation. Les poétes n'ont point chanté ce
dieu rustique, et le Thébain Pindare s'est empressé
de le déposséder pour louer en vers admirables son
héros national, I'Héraclés dorien qui, une fois les
Travaiix accomplis, a défriché la terre sauvage pour
y réserver le lieu saint d’Olympie .

Ayant rassemblé d Pise I'armée entiére, le butin
entier, 'audacieux fils de Zeus fixa pour la gloire de
son pére les dimensions du sanctuaire divin. 1l planta
des pieux el, sur le terrain pur, dessina VAllis. La
plaine tout autour, il en fit don a la récréation des
festins. Il rendit au fleuve Alphée autant d’honneurs
gu’'aux douze dieux seigneurs. Puis il attribua d Cronos
la colline qui jusqu’alors n’avait point de nom, battue
par une neige épaisse. A celte féte natale assistaient
les Parques et celui qui seul établit authentiquement
la Vérité, le Temps (1).

*
*  *

Le paysage religieux autour des courses de chars
est un peu différent, mais moins peut-étre que ne le
pense René Vallois. Celui-ci a certainement raison
de voir dans la légende d’'Enomaos, vaincu et

(1) Dixieme Olympique.
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dépossédé par Pélops, la transcription d’un duel
liturgique au cours duquel le Vieux Roi était tué
par son successeur. Mais est-il nécessaire de le suivre
lorsqu’il suppose qu'il y avait a Olympie, a une
époque ancienne, des sacrifices ou des chevaux
étaient jetés vivants a la mer en I’honneur de
Posidon ? L’hypothése me parait inutile : le role du
cheval et du char peut s’expliquer & l'intérieur du
systéme des initiations. J'ai essayé de montrer ail-
leurs (1) que I'enlévement de la fiancée poursuivie
par son pére implique un rite nuptial combiné avec
un autre, qui a pour fin propre la conquéte du pouvoir
et atteste la solidarité des cérémonies qui rendent un
jeune chef habile a régner. Le voyage en char, bien
longtemps avant d’étre une compétition, fit partie
des hiérogamies de printemps ou le démon de la
végétation traverse solennellement la campagne avec
son ou sa parédre avant de réaliser I'union magique.
Il s’agit d’'un temps ou le rdle du roi est d’abord
de rendre la terre féconde ; le mariage est I'une des
investitures qui qualifient un jeune homme pour
exercer le pouvoir dans l'intérét de tous (2).
Comme I'épreuve de la course, I'enlevement en
char ne se comprend pleinement que si I'on y cherche
des symboles a signification mystique, tout chargés
d'affeclus religieux. Ceux que l'on touche dans les
liturgies archaiques rendent sensibles des origines

1) Edipe ou la légende du Conquérant, P 173-189.

(2) On n'a pas étudié d'assez pres les cultes d’llithyie et de
Sosipolis & Olympie, tous deux afiectés d’un rituel trés archaique
et protégés par de curieux tabous. Leur présence s’explique
bien dans une cérémonie de promotion royale axée sur de*
actions magiques en vue de la fécondité.



70 LES GRANDS SANCTUAIRES DE LA GRECE

pacifiques et agraires. Mais, a Olympie, ils appa-
raissent subordonnés a des compétitions d’une extra-
ordinaire apreté. Dans YEledre de Sophocle, lors-
que Oreste décrit une course ou plusieurs conducteurs
trouvent la mort, il ne raconte rien d’invraisemblable.
Aux jeux pythiques de 462, un seul char arriva
indemne, celui d’Arcésilas de Cyréne ; les 40 autres
s'étaient brisés en route. Le trajet a couvrir, 12 fois
la double course, était fort long : 72 stades, soit
pres de 14 kilometres; il comportait 23 virages
dangereux et s’achevait rarement sans que les che-
vaux prissent peur. Les endroits les plus critiques
étaient marqués a Olymmpie et a I’lsthme par un
autel de Taraxippos, I'Effrayeur de Chevaux, a
Némée par une roche rouge dont I'éclat, en plein
tournant, éblouissait les coureurs. L’étrange est que
tout se passe comme si ces périls avaient fait partie
de l'organisation méme des courses, lesquelles, sans
accidents mortels, eussent paru incomplétes, ce qui
fait souvenir que les probations de I’adolescence
comprennent souvent des épreuves de résistance a la
peur (1).

Enfin, n’'oublions pas que les devins d’Olympie
prophétisaient par le feu de I'autel et que la flamme

(1) Des déterminations superposées apparaissent dans les
légendes aussi bien que dans les cérémonies. Tantale, disait-on,
voulut éprouver la perspicacité des dieux, ses commensaux, et
leur avait servi les chairs découpées et bouillies de son fils
Pélops. Les dieux ne s’y laisserent pas tromper et ressusciterent
I'enfant. Mais une déesse vorace ou distraite, Déméter, avait
mangé une épaule du garcon et dut la remplacer par une épaule
d’ivoire. L’histoire est apparentée a celle de Démophon, que
Déméter rend immortel en le passant dans la tiamme, a celle
d’'Achille, que Thétis entreprend de diviniser par I'épreuve de
I’eau ou du feu : mythes de la seconde naissance, bien a leur
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sacrée, indépendamment de sa signification oracu-
laire, avait une valeur intrinséque. Les Jamides ont
probablement commencé par étre les gardiens du
foyer divin. Ici encore, nous sommes ramenés a des
rites immédiatement efficaces.

*
*  *

Le sanctuaire olympien s'élevait dans une plaine
découverte, entre Pise assez proche a l'est et Elis,
beaucoup plus loin au nord-ouest. Jamais il n'y eut
d’habitations autour du sanctuaire. Les jeux avaient
lieu entre le début de juillet et le début de septembre,
et duraient cing jours pleins, a quoi s’ajoutaient les
cérémonies préliminaires, les sacrifices, les proces-
sions, les banquets de clbture et, pour les concurrents,
une période d’entrainement. On couchait en plein
air, avec des moyens de fortune.

Les gens de cette région isolée ne prenaient aucune
part a la vie collective de la Grece, n'intervenaient
dans aucune guerre, n’avaient pas de colonies et
s’aventuraient peu sur la mer, quoiqu’elle fat toute
proche. En 576, les Eléens vainquirent les Pisates
ceux-ci s’enliserent dans I'anarchie paysanne et leurs
maitres dans I'oligarchie terrienne. Ils se mariaient
entre eux, élevaient des chevaux et cherchaient a les
vendre cher.

De 776 a 700, tous les vainqueurs des jeux sont des
Péloponnésiens. En 696 apparait le premier vain-

place a lileusis, a O_I%/mpie, centres de grandes et_efficaces
Initiations. 1! est possible aussi qu’a Olympie on ait fait bouillir
les viandes du sacrifice, rite rare qui aurait contribué a fixer
la curieuse légende de I'enfant découpé.
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queur athénien, puis d’autres viennent de Smyrne,
de Thébes, de Crotone, de Syracuse, de Samos. Dés
le vie siécle et surtout au ve, le festival attire tous
les Hellénes et eux seuls. Une grande carriére poli-
tique comporte nécessairement des victoires sportives
et tous les princes du monde grec envoyaient leurs
chevaux concourir & Olympie (1).

Le temple de Zeus fut rebati entre 468 et 457. Au
fond de la cella siégea, bientdt apres, le Zeus assis
de Phidias, statue d’ivoire et d’or, haute de 13 métres,
ou le dieu était représenté tenant une Victoire sur la
main droite et le sceptre dans la main gauche, la
barbe, les cheveux et les vétements constellés d
gemmes et de peintures.

Quelques hommes particulierement clairvoyants
essayerent de développer a Olympie un esprit panhel-
Iénique. L'insignifiance politique de I'Elide et le
manque d’ambition de ses habitants favorisaient ce
beau dessein. Mais il échoua et les différents Etats
encombrerent la plaine sacrée de trophées et de
monuments pour commémorer les victoires qu'ils
remportaient les uns sur les autres.

En 394 apres J.-C., un décret de Théodose ler
abolit les jeux. Le Zeus de Phidias, transporté a

(1) Sans préjudice des autres fétes sportives. « Le transport de
chevaux du plus grand prix de gays comme la Sicile ou la
Cyrénaique, aussi eloignés de la Gréce propre, pour I'époque,
que I’Amérique I’est pour nous & I’heure actuelle, entrainait
trop_de dangers et de risques pour pouvoir se répéter souvent :
aussi les sportsmen de_ces pays, quand ils envoyaient leur
«stud » en Gréce, i'y laissaient-1ls généralement pour plusieurs
années, pendant lesquelles ils prenaient part aux divers jeux
célébrés dans lintervalle » (C. Gaspar, Olympia).
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Constantinople, y disparut dans un incendie. Les
constructions de I'Altis s'effondrérent lentement. Les
paysans vinrent y chercher des pierres pour batir
leurs maisons et les inondations de I'Alphée effacérent
I'endroit ou avait été le stade.



3. RESIDENCES D’APOLLON

Un hymne homérique de la fin du vme siecle décrit
deux sanctuaires apolliniens : Délos au milieu des
Cyclades, avec sa vie et sa gaieté épanouies au soleil,
et la mystérieuse Delphes de Phocide, qui tout entiere
nous est énigmes et questions sans réponses.

Le vieux poete raconte gracieusement que Latone,
au moment de mettre au monde le fils de Zeus,
supplia la plus petite et la plus pauvre des iles de lui
donner accueil : Délos, si tu voulais élre la demeure de
Phceebus Apollon el recevoir son lemple prospere ? Ne
compte sur personne d’autre pour aborder ici et te
vénérer. Tu ne seras riche ni en beeufs ni en moutons,
tu ne porteras ni vignes ni plantes touffues. Mais si
tu détiens le lemple de I'Archer Apollon, le monde
entier se rassemblera ici pour amener des hécatombes,
sans cesse la fumée montera des chairs grasses ; tu
nourriras tes habitants grace au travail des autres,
puisqu’il n'y a pas de ferlililé dans ton sol.

Il est vrai que Délos est un Tlot rocailleux et nu,
qui n'a pas 16 kilométres carrés. Mais d’autres dieux
y avaient débarqué bien avant Apollon; on y a
retrouvé des habitants préhistoriques, des tombes
mycéniennes ; et les fameuses Délia du printemps
comportaient des liturgies archaiques qui n’avaient
rien a voir avec le fils de Latone, par exemple le
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pélerinage des Vierges Hyperboréenmes qui appor-’
taient des objets sacrés enfermés au cceur d'une gerbe
d’épis et la « Danse de la Grue » qle les jeunes filles
dansaient autour de I’Autel des Cornes en I’honneur
d’Ariane, puis, semble-t-il, d’Aphrodite. Mais le poéte 4
ne connait que son (fieu, dont le culte en effet a
rayonné vers I'Europe & partir des iles de I'Egée et
de la cOte anatolienne, et il lui dit :

Sur Délos ceinte de vagues, lu régnes en souverain.
Ton ceeur s’y plaifl surtout quand s’y réunissent les
loniens aux tuniques trainantes, avec leurs enfants et
leurs femmes. Le pugilat, la danse, les chants en me-
moire de toi les enchantent et ils organisent des concours.
On dirait des dieux exemptés de la vieillesse; tous ont
la gréce en partage et c’est une joie de voir les hommes,
les femmes a la belle ceinture, les bateaux rapides et
la multitude des richesses...

Les panégyries déliennes étaient donc célebres dés
le vme siécle. Au siécle suivant, les Naxiens choisirent
Délos comme centre de I'amphictionie qui groupait
les loniens insulaires. Le milieu de I’'Egée composait
un ensemble homogéne au point de vue de la langue,
du commerce et de la culture. L'unité de ce monde
s'exprimait dans la grande foire de Délos, ou la piété
et les intéréts temporels trouvaient également leur
compte. L’invasion perse épargna l'lle et ses sanc-
tuaires. Lorsqu’Athenes entreprit de grouper contre
les Perses les cités cotieres et maritimes, elle mit a
Délos le siege et le trésor de la confédération, an-
nexant ainsi a ses desseins le prestige religieux de
Ile d’Apollon. Mais un impérialisme victorieux n’ac-
cepte pas longtemps un camouflage qui géne ou
ralentit ses démarches, et, aprés 454, sous prétexte
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que la mer n’était pas slre, le trésor fut transféré
dans Athénes. Délos se retrouva asservie et dépos-
sédée.

La suite des événements intéresse I'histoire poli-
tique plus que I'histoire des croyances, car les actes
religieux eux-mémes sont subordonnés aux calculs
du pouvoir. Mieux vaut suivre Apollon jusque dans
I'apre Delphes.

*

* K

Il régne ici sans conteste, en un lieu habité et
sanctifié bien avant I'époque hellénique ; il y a sup-
planté un culte plus ancien de la Terre, et des oracles
par incubation. Il y a trouvé installées des liturgies
archaiques, qui peu a peu entrérent dans son cycle
Iégendaire (1). Il y a surtout accueilli Dionysos a
coté de lui et accepté son influence enthousiaste.
Dionysiaque parait bien étre cette prétresse qui se
met en état de transe et profere des paroles inspirées
dont le « Prophéte » prétend aussitét donner la
traduction. La religion apollinienne est la plus virile
qui soit; les femmes ne sont méme pas toujours
autorisées & consulter I'oracle. Et partout en dehors
de Delphes Apollon sexprime plus volontiers par
des bouches masculines. Est-ce la collaboration des
deux fréres divins qui donna a Delphes son accent
particulier, qui fit son prodigieux succés ? Aucun
siege oraculaire n'eut a beaucoup prés autant de
prestige et d’autorité, sans qu’on puisse savoir ce qui

(1) H. Jeanmaire, dans Couroi el Courélcs, tente d’expliquer
tomment le jeu delphique du Steptérion passa du rituel des
probations dans celui d’Apollon.
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lui valut sa rapide ascension. Car il est déja célébre
qguand on nous parle de lui pour la premiere fois.

Il existe sur Delphes une bibliotheque d’ouvrages,
qu'on n’entreprendra pas de résumer ici. Le livre
excellent d’Emile Bourguet (1) renseignera ceux qui
| désirent se représenter, sur son promontoire rocheux,
I'étonnant lemenos qui n’avait pas plus de 200 métres
sur 120, au flanc d’une pente vive que gravit la Voie
Sacrée en se repliant sur elle-méme ; cette accumula-
tion de portiques, d'édifices, de statues, d’ex-votos
entassés, sans compter les boutiques ou les pélerins
achetaient des objets de piété et des souvenirs ; le
petit théatre élevé dans le haut de I'enceinte et adossé
au mur de cléture ; plus haut encore mais hors de
I'enceinte, le stade ou se disputaient les courses a
pied ; I'hippodrome était en bas dans la plaine de
Cirrha (2).

Je ne parlerai pas des jeux. A Olympie, ils ont
éclipsé l'oracle ; c'est le contraire a Delphes. Le
temple seul et ce qui s’y passait, il y a la plus de
problémes qu’on n’en pourra effleurer ici. Je voudrais
en approcher un seul : celui de I'influence de I'oracle
sur la religion et la morale. 1l faut d’abord le voir
fonctionner.

. (1) . Les Fouilles de Delphes, Paris, 1913 (plans et cartes
insuffisants).
' (2) Il aurait été difficile de trouver dans ce site montagneux
une terrasse assez étendue pour y tracer I'aréne traditionnelle,
uatre fois grande comme’ le stade, soit longue de plus de
00 métres ;" et plus encore d’amener les chevaux jusqu’a
Delphes. Les transports sont d’une cherté incroyable. Lors de
la reconstruction du temple, au ive siécle, le bloc de tuf, qui
colte 61 drachmes au sortir de la carriere a Sicyone, revient &
224 drachmes a Cirrha, et a 420 & pied-d’ceuvre. Quant a
I'architecte, il recoit 2 drachmes par jour.
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Le premier temple connu a Delphes ayant brilé
en 548, on fit appel a toute la Grece pour le recons-
truire. Les Alcméonides bannis d’'Athénes et réfugiés
a Delphes s'offrirent a gérer I'argent des collectes et
I'entreprise du travail. lls livrérent pour le prix
convenu un ouvrage beaucoup plus beau que le
projet adopté, et solderent la différence par leurs
propres moyens, ce qui leur valut grande renommeée
et leur facilita plus tard le retour dans Athenes. Le
temple des Alcméonides fut détruit en 373 par un
tremblement de terre et remplacé par un édifice a
peine plus grand, celui que Pausanias a visité et
dont les fouilles francaises ont découvert le plan.

Cet édifice avait & peu prés les dimensions du
Parthénon et, chose remarquable, la cella ne ren-
fermait pas de statue d’Apollon, ce qu’on interpréte
parfois comme une preuve d’exceptionnelle spiri-
tualité, quoique les Grecs, je I'ai déja dit, n'aient
nulle part confondu le dieu avec sa représentation.
Une statue d’Homere se trouvait dans le pronaos,
dont les murs portaient inscrits les maximes des
sept Sages et le mystérieux E delphique. La cella
contenait différents autels, le foyer perpétuel auquel
les temples profanés par les envahisseurs perses
redemandeérent un feu pur et nouveau, enfin I'om-
phalos, la pierre sacrée qui marquait le centre de la
terre parce que deux aigles, lachés aux deux extré-
mités du monde, s'y étaient posés. Derriere la cella,
dans le Saint des Saints, & c6té d’une statue d’Apollon
et du tombeau de Dionysos, siégeait la Pythie.

C'est primitivement une jeune fille vierge, ce qui
impligque qu’elle est I'épouse du dieu ; plus tard, on
la choisit mariée et plus agée, en lui imposant une
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continence rigoureuse et une vie retirée. Au moment
ou elle prophétise, elle est enceinte du dieu pour
avoir maché le laurier et bu l'eau de la source
sacrée (1). A l'origine, elle ne s'exprimait qu’une fois
I'an ; ensuite, une fois par mois ; mais il y avait des
consultations exceptionnelles. On s’assurait en tout
cas de la présence et de I'agrément du dieu par un
sacrifice préalable . si celui-ci échouait, la consul-
tation était ajournée.

Le fonctionnement exact de l'oracle, qui a du
reste varié avec les époques, est fort mal connu.
Les archéologues qui ont fouillé le sanctuaire au
début de ce siécle espéraient lire les mouvements
des acteurs dans la disposition du décor. lls furent
grandement décus. Tout ce qui se passait au centre
du sanctuaire reste un mystére. Bourguet en arrive
méme a se demander s'il n'y a pas eu destruction
systématique : « Que ce soient les derniers paiens
ou les premiers chrétiens qui, dans une intention
tres différente, aient voulu faire disparaitre tout
vestige de ce qu'on pourrait appeler le mécanisme
et le matériel de l'oracle, le résultat a été le méme :
la derniére Pythie a emporté son secret. »

Les reconstitutions qui ont été proposées n’inté-
ressent pas directement notre objet. On peut s'ima-
giner les consultants dans la méme piéce que la
Pythie qui leur reste invisible, séparée d’eux par un

(1) Je laisse de coté I'obscure question des fumées qui, sortant
du sol, auraient pénétré dans le corps de la prophétesse, comme
le décrivent criment Origéne et saint Jean Chrysostome. On
n'a retrouvé a Delphes ni crevasse dans la terre” ni_ouverture
dans la substruction. — II(}/ eut trois Pythies en méme temps
pendant la grande époque de I'oracle.

T
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rideau ou une cloison. lls posent leurs questions a
voix haute ; elle répond par des sons plus ou moins
intelligibles qui sont traduits en vers par un Pro-
phete, aidé peut-étre d'autres prétres, les Saints.

Nous voici au nceud de la question. Ce qui a fait
I'oracle, ce n’est pas la Pythie mais les intermédiaires
qui énoncent sa sentence. Il est trop commode de
parler de « I'institution delphique » comme si réelle-
ment Apollon en était I'inspirateur. Ce sont des
hommes qui ont parlé, agi, résolu. Si vraiment un
progres religieux, une action morale, une influence
sur les événements sont issus du sanctuaire, c’est a
ces hommes qu'il faut en rapporter I’'honneur ou
la responsabilité. Parmi eux, a c6té des Saints, figu-
rent tous ceux qui servaient d’ambassadeurs entre
les Etats et le siege du dieu.

Nous connaissons les titres et les fonctions d’un
certain nombre d'entre eux. Les Déliastes et les
Pythiastes athéniens observaient le ciel et les éclairs
afin de déterminer le moment propice au départ des
théories qui s’en iront vers Delphes ou Délos, role
subalterne qui permettait cependant a ces magistrats
de soutenir ou de contrecarrer des desseins impor-
tants. D’autres truchements ont de plus grandes
possibilités d’action, et un rang social en rapport
avec leur influence. Les Pythiens Spartiates sont les
compagnons de tente des rois. Les exégetes pytho-
chrestoi athéniens, ambassadeurs auprés du dieu, sont
choisis dans la plus, haute aristocratie ; les hiéropoioi
contrélent les oracles pour en signaler les superche-
ries. Il y avait a Egine, a Mantinée, a Tégee, a
Naupacte, a Thasos, a Phasélis, des théores dont on
sait fort peu de chose, sinon que, chargés de la liaison
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entre la cité et les oracles, ils étaient associés aux
formes les plus élevées de la vie politique. Aristote
mentionne leur charge parmi celles qui servent de
marchepied & la tyrannie, renseignement capital
auquel aucun historien n’a donné un poids suffisant.

Si de la foule de ces hommes n’émerge aucun
nom, c'est peut-&tre qu'ils surent se plier fidelement
et en silence aux desseins de maitres assez habiles
pour s’assurer, quand il le fallait, d'augustes appuis.
Un devin a joué un role dans la vie athénienne au
ve siecle, c’est Lampon ; il était exégéte, mais on ne
sait s'il était officiellement accrédité a Delphes ou
s'il travaillait pour son propre compte. Il aida I'ascen-
sion et les projets de Péricles. Voyant un jour un
bélier dont la téte difforme portait une corne unique,
il déclara que I'Etat cesserait bient6t d’'osciller entre
deux systéemes politiques et que Thucydide, chef du
parti aristocratique, allait s'effacer devant Périclés
dans I'étable de qui le bélier était né. Ce raisonnement
n’'avait rien de ce qu'il fallait pour persuader Périclés,
mais le peuple athénien le tint valable sans hésitation.
L’interprétation de Lampon montre un homme qui
connait son métier. Le jeu des mobiles, assez clair
dans cette consultation, nous échappe facheusement
dans beaucoup d’autres cas.

Dans le fatras des oracles connus, les conseils qui
sortirent authentiguement de la bouche divine ne
sont pas tellement nombreux. En voici un. Lorsque
le cadet des Pisistratides eut été assassiné par
Harmodius et Aristogiton, la Pythie recommanda
obstinément au roi de Sparte de supprimer la tyrannie
d’Hippias qui pesait sur Athenes. Son zele s'explique
par plusieurs raisons. Le roi de Sparte désirait inter-

M. DBLGOURT 6
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venir dans les affaires athéniennes ; I'aristocratie de
Delphes avait peu de sympathie pour les régimes
autoritaires fondés sur I'adhésion des classes infé-
rieures ; enfin et surtout, la succession d’Hippias
était guettée par la famille seigneuriale des Alcméo-
nides, exilée depuis des années, qui avait des titres
éclatants & la reconnaissance des Delphiens (1).
Hérodote parle de Pythies qui se sont laissé cor-
rompre. Celle qui fulmina contre Hippias se laissa
simplement persuader.

Quant aux faux, personne n’a jamais pris la peine
de les classer. Et cependant, qu'on veuille bien les
regarder de prés, on reconnaitra bient6t ceux qui
ont été inventés par les consultants, ceux qui sortent
des milieux sacerdotaux, et ceux qui résultent de
fructueuses collaborations.

Les premiers furent forgés aprés coup pour justifier
une politique discutée ou devenue impopulaire. Ainsi,
Argos et les villes crétoises s'abstinrent de participer
a la défense de la Gréce contre I'invasion perse. Une
fois le danger passé, on regarda sans bienveillance
ceux qui, au moment critique, s'étaient réfugiés dans
une prudente et confortable neutralité. Argiens et
Crétois déclarérent alors que c’était I'oracle de Del-
phes qui avait arrété leurs velléités belliqueuses et
conseillé I'abstention. On peut se demander si leurs
contemporains eurent la candeur de les croire ; ce
qui est sOr, c’est que les historiens modernes sont
unanimes a stigmatiser I'attitude persophile du siége
pythien : ils n'en ont pas d’autres preuves que ces
déclarations et quelques autres de méme valeur.

(1) Cf. p. 78.
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D’autres apocryphes remontent a ces « recueils de
propagande » dont I'existence apparait assez clai-
rement a qui lit Hérodote avec quelque attention.
Cette littérature eédifiante date probablement des
collectes que l'on fit dans le monde grec apres 548
pour recueillir les fonds nécessaires a la réédification
du temple. Ces historiettes visent a donner une haute
idée de la moralité du dieu. On le voit chatier des
consultants qui ont mis en question des principes
indiscutables, et tenté le dieu en lui demandant s'il
les autorisait a chasser des suppliants ou a s'adjuger
un dépot.

J'ai essayé ailleurs (1) de définir une curieuse
collection d'histoires du méme type, ou l'on voit
un souverain ou une cité obtenir une réponse ambi-
gué, a laquelle ils donnent aussitdt une certaine
interprétation. Celle-ci est invariablement démentie
par I'événement : une catastrophe renverse des espé-
rances prématurées, une victoire met fin a des
appréhensions. Dans douze histoires sur treize, c'est
un présage heureux qui est facheusement retourné.
(Les victimes de la déception sont des cités aristo-
cratiques, des rois de Lydie ou de Perse, ou des
tyrans, comme ce pauvre Polycrate de Samos dont
la fille réva qu'il était élevé en l'air, lavé par Zeus,
oint d’huile par Hélios, ce qui s’avéra signifier qu'il
serait mis en croix, navré par la pluie et le soleil.
Ou encore les Spartiates demandent a la Pythie s'ils
doivent attaquer les Arcadiens. Elle répond : « Je
te donnerai Tégée pour la danse des entraves et sa
belle plaine pour que tu I'arpentes. » Ils comprennent

(1) CEdipe ou la légende du Conquérant, pp. 198 sqg.
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gu’ils se partageront la terre ; battus et les fers aux
pieds, ils devront la cultiver pour leurs vainqueurs.)
Dans un cas seulement, les consultants vont dans
l'autre sens et passent de I'angoisse a la joie. Il
s'agit des Athéniens, qui, menacés par l'invasion
perse, s’adressent a Delphes d'ou ils raménent des
paroles vagues et terrifiantes ; pressée par une seconde
question, la Pythie conseille de se retirer derriere
les « murs de bois », décidant ainsi de la victoire de
Salamine.

Ai-je tort de voir dans ces contes de rois dégus et
de démocrates comblés un ensemble bien composé
pour plaire aux Athéniens ? Les fragments qu’Héro-
dote en a conservés, il les a distribués au long
de son ceuvre, mettant chacun a son ordre chrono-
logique, convaincu qu’il est de consigner un détail
historique.

Le « recueil républicain » et pareillement celui des
« contes moraux » me paraissent d’origine delphique,
écrits, le premier pour I'Athénes de Cimon et de
Périclés, le second a I'intention de la sceptique lonie,
ou l'influence des philosophes se faisait déja sentir,
ou l'on exigeait des dieux les vertus mémes des
hommes. Ces récits, propagés par les exégétes et
par les théores chargés d’assurer la liaison entre les
cités et les sanctuaires, donnaient une haute idée
du respect avec lequel les mortels doivent scruter
le sens des paroies divines et se garder de toute
interprétation hative.

Certaines autres fraudes, plus compliquées, n'ont
pu se paifaire sans l'intervention de plusieurs colla-
borateurs. A la fin du v® siecle, deux partis se dispu-
taient l'influence & Sparte. Le roi Pausanias souhai-
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tait le rétablissement des anciennes lois, de I'autorité
royale et de laustérité traditionnelle. Lysandre au
contraire, armé du prestige que lui valait sa victoire
sur Athenes, réclamait une constitution nouvelle.
C’est alors qu’on retrouva miraculeusement des vers
de Tyrtée qui attribuaient au dieu de Delphes les
admonitions suivantes . Que I’Assemblée obéisse aux
rois honorés des dieux dont la belle Sparte est le cher
souci, obéisse aussi aux Vieillards; que le peuple
réponde aux lois équilables par des paroles belles et
des actes justes, sans jamais conspirer ; c'est ainsi qu’il
sera victorieux et fort... Seul I'amour du gain perdra
Sparte; rien d’autre n'y saurait parvenir. Il y avait
de quoi décourager les amateurs de changement.
Mais Lysandre n’était pas un homme qu’on pQt
prendre de court. Il présenta un fils d’Apollon, nommé
Silénos, auquel un oracle donna aussit6t le droit de
consulter les « recueils archaiques ». Ce jeune homme
ingénieux n’eut aucune peine a découvrir une parole
du dieu affirmant que I'intérét de Sparte est d’avoir
des rois élus et choisis par les meilleurs citoyens.
De méme, en 622 avant J.-C., comme le roi Josias
voulait restaurer un Etat juif rigoureusement théo-
cratique, le grand prétre Helgiah lui annonga qu'il
venait de trouver dans le temple les chapitres du
Deutéronome qui définissent précisément le piétisme
royal. De méme aussi, vers 775 de notre ére, quand
le futur Léon 11l occupait encore au Latran un rang
subalterne dans le clergé du pape Hadrien, la Dona-
tion de Constantin vint fournir des titres historiques
a la conception que la curie romaine se faisait du
pouvoir impérial.

Un texte apocryphe peut exercer autant et plus
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d'influence qu’un authentique. Au moment ou les
aristocrates et les philosophes croyaient trouver a
Sparte le principe d’'un humanisme supérieur, attri-
buer la législation de Lycurgue au dieu de Delphes,
c’était donner a I'une et a I'autre un immense prestige,
de quoi l'effet se voit chez Platon.

Des oracles forgés créant la renommée et la renom-
mée multipliant les faux, il est assez évident que la
gloire pythique résulte en grande partie d’'un jeu de
miroirs. Ce que voyant, on se demande quelles purent
bien étre les premiéres consultations assez retentis-
santes pour avoir fait connaitre Apollon et sa Pythie
jusqu’aux confins du monde grec. Nul doute qu'il ne
faille chercher du cété de ces tyrans qui n’avaient
pas trop de l'autorité d’un dieu pour affermir la
leur dans les moments critiques, du coté des souve-
rains d’Anatolie qui avaient des Grecs parmi leurs
sujets et qui briguaient I'appui du plus hellénique
de tous les dieux (1). J'ai parlé ci-dessus du premier
trésor élevé a Delphes par Périandre, des offrandes
de Midas, de Gyges, d'Alyatte, de Crésus (2). Mais la
difficulté ne fait que reculer. Les tyrans et les rois
n‘ont pu consacrer qu’une réputation déja faite,
quittes a l'amplifier aussitdét par des récits oppor-
tunément diffusés. L’origine de la grandeur delphique
nous échappe totalement.

Faut-il croire ce que dit Cicéron, que jamais les
Grecs n'ont décidé une guerre ni I’envoi d’une colonie
sans &tre allés en pelerinage aux lieux de divina-

(1) Il I'est & cette époqug ou son origine, probablement asia-
nique,” est bien oubliée.
2) Cf. pp. 29, 34, 56 n. 1
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tion (1) ? On a peut-étre demandé au dieu quelques
paroles encourageantes pour des soldats ou des émi-
grants dont on souhaitait réchauffer I'enthousiasme ;
des chefs responsables lui auront parfois soufflé des
suggestions qui, interprétées au moment voulu, ont
fait accepter des plans secrétement arrétés depuis
le départ. Mais la plupart des oracles relatifs aux
actions militaires ont été inventés aprés coup par
des gens qui avaient besoin d’'une excuse, d’un alibi,
ou d'un supplément de prestige, d'un garant. Méme
ramenée a ces moyens restreints, I’action politique
de la Pythie n’était pas nulle, comme le prouve
assez la mauvaise humeur a son égard des historiens
attiques, quand ils I'accusent de médiser, laconiser ou
philippiser.

Pour ce qui est de I'action religieuse et morale, la
question est beaucoup plus complexe. On devrait
I'aborder en oubliant tout ce que dit Platon dans
les Lois, ou le nom de Delphes apparait comme un
symbole plutdt que comme une réalité. Mais le
symbole est au service d’une si haut., et impérieuse
idéologie qu'il a fini par prendre substance et faire
illusion. Sans aller jusqu’au Krisme de Curtius, bien
des modernes, par exemple Wilamowitz, voient sortir
de Delphes une réforme religieuse. Empéchés de
nommer un seul des réformateurs, ils font des Saints
les dépositaires d’une tradition supérieure a celle
des autres cultes. Mais il n'est pas donné a tout le
monde de croire aux réformes anonymes. Sans comp-
ter qu'aussitot aprés Wilamowitz date la décadence

1) Affirmation de Quintus Cicéron, avocat des oracles. Son
fréere en discute les conséquences, mais sans nier le fait.
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delphique de la fin du vie siécle, c’est-a-dire du
moment ou la Pythie réclamait qu’on libérat Athénes ;
et c’est vrai que ce conseil lui était soufflé par d’autres
que le dieu (mais existerait-il par hasard un seul
oracle qui vint d’Apollon ?). Or, antérieurement au
vie siécle, on ignore tout de I'histoire du sanctuaire,
sauf que déja a I'’époque homérique il était fort
riche et qu'il recut ensuite d’énormes cadeaux, ce
qui ne constitue guére un climat de pureté. L' « age
d'or » delphique,’ comme tous les autres, est une
illusion de I'esprit.

Cependant, de méme que la voix divine dut étre
fameuse avant que les dynastes du vne et du vie siécle
lui demandassent une consécration, elle devait se
distinguer déja éminemment pour que Platon fondat
sur elle sa théarchie. Qu'on analyse cette supériorité,
on y distingue d’abord deux éléments différents :
une autorité en matiére de législation religieuse et
un rituel de purification.

Assez tot, semble-t-il, la Pythie prit rang d’arbitre
au-dessus des autres cultes. Elle tranchait les diffé-
rends et les hésitations dans l'ordre religieux et
révélait I'élusive volonté des dieux. Ses interventions
étaient généralement fort prudentes . elle conseillait
de suivre l'usage des ancétres. Elle encourageait les
autres cultes, comptant sur un échange de bons
procédés. Lorsque se produisait une calamité, elle
prescrivait des remédes : sacrifices, processions, puri-
fications. Quand Clisthénes, en 510, créa les tribus
attiques, il les dota de héros éponymes qui avaient
été choisis par le dieu de Delphes. Ces menus services
demandaient peu de génie aux Saints ses interprétes.
Dans les cas ou I'on peut saisir sur le fait une de leurs
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interprétations, il est rare qu'elle leur lasse honneur.
Qu’on en juge par I'histoire que voici. 1

Au moment de la prise de Troie, Ajax de Locres v
viola Cassandre prés d'un autel d’Athéna, en expia-
tion de quoi les Locriens durent faire a Troie pour
mille ans, l'offrande permanente de deux jeunes
filles. A peine débarquées, celles-ci étaient poursui-
vies par la population qui cherchait a les lapider.
Si elles périssaient, leurs corps étaient brllés et les
cendres jetées & la mer. Si, grace & des Troyens qui
les guidaient a travers les rues, elles arrivaient
vivantes au temple d’Athéna, elles y passaient le
reste de leur vie comme esclaves de la déesse, dans
une abjection et un dénuement incroyables, sans
jamais pouvoir sortir, sauf la nuit, ni parler a per-
sonne. Celles qui mouraient étaient aussitdt rem-
placées. Une premiere fois au ive siécle, puis encore
pendant une centaine d’années avant 260, les Locriens
suspendirent I'abominable usage. L'oracle de Delphes
leur enjoignit de le reprendre et la millénaire expia-
tion ne se termina qu’'au temps de Plutarque. Les
Saints ne sont pas responsables du rite. Mais qu'ils
en aient assuré la continuation, cela montre ce qu'il
faut penser d’eux comme réformateurs et législateurs |
religieux.

Et cependant, c'est bien par la technique des
purifications que Delphes a agi sur la morale. Non
du tout qu'il faille lui attribuer une conception pré-
chrétienne de la faute et de I'absolution. Le rituel
effacait simplement la souillure résultant du sang
versé, et I'on n'oubliera pas que le premier auteur
qui parle d’Apollon pythien sur le plan moral, Eschyle
dans VOrestie, s'éleve assez sévérement contre les i
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méthodes du dieu. Aussi bien, leur efficacité n’est pas
en elles-mémes, mais dans les réflexions qu’elles
inspiraient. Ramener devant la pensée des hommes
les fautes qu’ils ont commises n'est pas une chose
sans conséquence. De la méme facon, Eleusis les
éduqua en les faisant songer a leur destinée inconnue.
Apreés cela, les rites pouvaient étre d’'un matérialisme
borné, ils engageaient le probléme du bien et du mal,
le probléme du salut; ils provoquaient un jeu de
si pressantes questions et réponses que I'dme une
fois ébranlée n'était plus la méme lorsqu’elle retrou-
vait son repos.

Grace au rituel des purifications, Delphes eut de
plus cette chance de mettre en avant des thémes qui
intéressaient vivement et I'Etat et les individus, par
exemple le droit a la vengeance, que la tragédie
discuta avec une grandeur et une autorité dont les
Saints eussent été incapables. Et le sanctuaire se
trouva si bien éclairé par la lumiére qui rayonnait
des beaux poémes qu’on put voir en lui autre chose
et plus qu'un simple reflet.

Des la fin du ve siécle, la transfiguration est accom-
plie. La Pythie est entrée dans toutes les légendes,
méme dans celles qui sont de plusieurs siécles ses
ainées, et elle y gagne une noblesse dont rien ne pourra
plus la dépouiller. Les consultants qui seront dégus
par le spectacle du temple se consoleront en voyant
dans cette médiocrité le signe d’une décadence, et
leurs pieux regards se reporteront vers le glorieux
passé ou la prophétesse dictait des lois a Lycurgue,
des conseils a Laios, des menaces a (Edipe. Le temple
pythique se détache au milieu des autres parce qu'il
offre quelque chose d’unique, un point d'appui pour
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la piété nouvelle. Celle-ci a hésité entre Zeus et
Apollon. A ne lire gu’Hésiode et Eschyle, on parierait
bien pour Zeus, et il n'est pas si facile d'expliquer
pourquoi c’est finalement son fils qui I'emporta. Il
a bénéficié surtout de la grandeur athénienne et de
I'appui des loniens qui l'invoguent comme leur
Palrdos. Surtout, Zeus a manqué de sanctuaires et
de fétes capables d’accueillir les aspirations nouvelles.
Les rites de Dodone et du Lycaon étaient démodés ;
le festival d’Olympie devenait chaque année plus
mondain. Entre ces cultes dépasses et I'esprit mono-
théiste qui avait commencé sa cristallisation autour
du nom de Zeus, aucune collaboration n’était possible.
Delphes sut s’ouvrir au souffle moderne, comme on
le voit assez en comparant I'image qu’en donnent
Eschyle et Euripide a celle qu’en donne Platon.
Assurément, les maximes gravées au seuil du
temple, Connais-toi, Bien de trop, sont d’une sagesse
assez courte. Sagesse tout de méme, et qui demande
a étre dépassée. Les Saints n'ont rien créé, mais ils
n'ont pas attendu Socrate pour ranger les sept Sages
parmi les serviteurs du dieu. Cela signifiait-il pour
.eux comme pour nous qu'il n'y a pas de religion sans
pensée ? S'interrogeaient-ils sur Il'indéchiffrable E
inscrit dans le pronaos, et dont Plutarque proposera
des interprétations mystiques avant de le traduire
par I'affirmation essentielle : « Tu es » ? L'important
est que, de leur abrupt rocher tout encombré des
monuments de la dévotion la plus vaniteuse et la
moins désintéressée, quelques-uns d’entre eux (et
je les placerais plus volontiers au ve siecle qu’au vie)
aient su jeter une passerelle vers les plus hautes
formes de I'humain. Gréce & eux, quelque insigni-
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fiantes que soient les liturgies delphiques au regard
de la religion « en esprit et en vérité » quelque réle
que la corruption et I'imposture aient pu y jouer,
une image s'est esquissée que la ferveur des hommes
a peu a peu enrichie des traits essentiels du Dieu
immanent.



4. EPIDAURE

C’est le dernier venu et le plus célébre des nombreux
sanctuaires ou le consultant passait une nuit dans
le temple, s'étendait par terre et attendait que le
dieu vint le visiter pendant son sommeil. Les spécia-
listes de cette méthode sont en généra™ des héros
souterrains comme Trophonios a Lébadée et a Thebes,
le devin Amphiaraos qui avait lui-méme regu le
don prophétique en dormant une nuit dans la maison
de la divination & Phlious. C’était du moins ce que
disaient les Phliasiens (1). L'oracle d’Amphiaraos a
Thebes était si célébre au vie siecle que Crésus, dit-on,
le consulta ; au ve siécle il avait une filiale a Oropos ;
plus tard, il en eut une autre a Byzance. Si Epidaure
et les autres Asclépieia connurent une popularité
incomparable, c'est parce qu'on venait y demander
la guérison des maladies.

Or, il y avait dans chaque bourg et dans chaque
village un ou plusieurs Héros Médecins, désignés
parfois par un nom, le plus souvent par le simple
qualificatif qui marquait leur activité bienfaisante.
[Is guérissaient généralement en imposant la main
droite — d’ou des noms comme Cheirén, Dexion, —

(1) Tirésias, devin comme Amphiaraos et qui joue un si
rand roie dans la légende de Thébes, ne semble pas y avoir eu
e cuite.
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et en souriant. Leur popularité resta grande mais
purement locale. Asclépios les éclipsa, du reste sans
les évincer, parce que ses prétres surent utiliser une
technique mystérieuse, qui excitait la curiosité des
simples et des habiles.

Les théoriciens grecs et' latins ont établi, relati-
vement aux songes, une science fondée sur une
hiérarchie. Ils prescrivent de ne pas confondre I'image
simple (enupnion, insomnium) et le fantbme qui,
apparaissant dans le demi-sommeil, se donne comme
réalité (phantasma, visum) avec le réve véritable
(oneiros, somriium) dont le sens caché réclame une
prudente interprétation, tandis que la vision prophé-
tigue (horama, visio) révéle des le réveil son sens
clair et que, dans Voraculum proprement dit (chréma-
tismos), une personne autorisée apparait au dormeur
et lui donne un conseil profitable. Les dieux peuvent
employer tous ces moyens pour communiquer avec
les hommes, mais il leur arrive aussi de rester silen-
cieux. De savantes techniques étaient prescrites pour
éviter que la nuit dans le temple se terminat sans
aucune révelation.

Nous connaissons au moins en partie le rituel
préalable, qui varie dans ses détails d’un sanctuaire
a l'autre, mais non tellement qu’on n’en distingue
pas les lignes générales. Les consultants font un
sacrifice et se lavent dans I'eau de source ou de mer.
IIs revétent parfois des vétements spéciaux ; ils
descendent nus, une lanterne a la main, dans I'antre
de Trophonios ; ils y dorment sur des peaux de
mouton qui sont 14, non du tout pour leur confort,
mais a cause d’une valeur magique dont nous nous
expliqguons mal la nature profonde. La plupart des
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|interdictions concernent la pureté. Celui qui vient
trouver le dieu s'est précédemment abstenu de tous
I rapports sexuels et, souvent, s'est imposé un jelne
| qui est d’un jour a Oropos, de trois jours a Lébadée.
Lorsqu'on lit cette prescription, on est tenté de la
croire instituée par des gens habiles qui comptaient
sur la légére ivresse de I'inanition pour transporter
I'esprit dans la région ou I'imaginaire se confond avec
le réel. Mais on se tromperait. Car le jeline sert de
préliminaire a bien d’autres actes religieux ou il n’a
aucune efficacité psychologique et, d’autre part, dans
I'incubation, il est précédé d'abstinences spéciales
dont le caractere magique est évident. Les consul-
tants de Trophonios se privent de certains poissons,
ceux d’Amphiaraos de féves et de vin pendant trois
jours. Plus tard, les papyrus magiques donneront
des conseils supplémentaires pour la réussite de
I'incubation. I, faut, par exemple, se mettre sous
la partie gauche du créne un chiffon de lin et un
rameau d'olivier, s'étendre par terre, pur, sur une
natte de roseaux et répéter sept fois une formule
composée de syllabes dénuées de sens. D’autres
recettes sont beaucoup plus compliquées et réclament
des accessoires qu’on ne se procure pas si facilement.
Aucune source ancienne ne mentionne ces pratiques,
ce qui ne veut pas dire que certains consultants des
vieux sanctuaires n'y recouraient pas pour leur
compte personnel.

f A Epidaure, sanctuaire dont la floraison ne semble
pas antérieure au v® siecle, a I’Asdépieion d’Athénes
construit en 420, le rituel officiel était fort simple.
Un peut s imaginer avec quelque vraisemblance que
le clergé des grands temples a épuré la magie popu-
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laire, ne gardant que les méthodes qui lui paraissaient
les plus raisonnables. Les autres pratiques ont sub-
sisté dans les superstitions courantes, s'enrichissant
de complications nouvelles au cours des ages. Car
on aurait tort d’attacher une efficacité positive a tout
le bric-a-brac attesté par les papyrus : ces recettes
tardives abondent en prescriptions presque irréali-
sables, qui servent surtout a retarder la constatation
de I'échec et a rejeter la responsabilité de celui-ci
sur la maladresse du consultant. Cela se Vvérifie a
propos de I'incubation comme en bien d’autres cas (1).

*
* *

La ville d’Epidaure est un port d’Argolide, sur la
c6te méridionale du golfe de Saronique. Le domaine
sacré est a trois heures de marche vers I'intérieur,
dans un cirque de montagnes que ne traverse aucun
fleuve, dominé au nord par le mont Titthion. A
I'époque ou la méthode rationaliste cherchait a
expliquer la genese des cultes, on répétait volontiers
que I'endroit était particulierement salubre, de telle
sorte que les malades, avant méme d’avoir dormi
sous le portique du dieu, y auraient été soulagés de
leurs miseres par le bon air et les vertus curatives

1) A. Delatte, Herbarius, p. 88, a noté la recette suivante :
» En Wallonie, I’homme amoureux d’une femme qui le dédaigne
doit uriner chaque vendredi, au cours de neuf semaines, sur
des violettes et laisser tomber sur la plante trois gouttes de sang
et trois larmes. Les fleurs seront alors envoyées a la femme
aimée, qui devra en respirer le parfum. » Il est assurément
intéressant de chercher le sens primitif de chacun de ces rites,
mais leur répétition et leur accumulation n’a probablement
d’autre but que de mettre la faute du cdté du suppliant. Car il
ne s'écoule pas neuf semaines entre la feuillaison et la défloraison
de la violette. La recette est donc inexécutable.
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de quelque source. Mais ce ne sont pas les raisons
raisonnables qui désignent un lieu pour devenir un
centre de miracles, sans compter que celui-ci, torride
en été, est balayé en hiver par des vents glacés.
Comment Asclépios vint s'établir en Argolide alors
que son culte parait d'origine thessalienne, comment
il devint un thaumaturge, pourquoi son action
s'exerca a Epidaure plus généreusement que partout
ailleurs, nous n’en savons rien et c’est grand dom-
mage, car son culte est singulier & bien des égards.
En effet, si le miracle joue un certain rble dans les
Iégendes grecques, en dehors des sanctuaires d’Es-
culape il n’en a pour ainsi dire aucun dans le culte.
Et lorsqu’apparaissent de ces faits merveilleux ou il
est impossible de ne pas reconnaitre une intervention
divine, ils concernent presque toujours une collec-
tivité. Ici, au contraire, il s’agit de petites gens et de
leurs petites miseres.

Cela explique qu'aucun texte archaique ne dise
rien d’Epidaure : les auteurs de I'age classique s'inté-
ressent peu aux destinées individuelles. Au début du
Ve siecle, le sanctuaire était assez célebre pour que
des themes de contes fussent déja attirés dans son
orbe (1). Du temple de cette époque nous ne savons
rien, et pas davantage des raisons qui le firent jeter
par terre et remplacer, entre 380 et 350, par un
ensemble de constructions qui furent elles-mémes
remaniées & I'époque romaine et restaurées a l'inter-
vention d’Antonin. Dans un beau verger se voyait
alors un petit temple (24 m. 50 sur 13 meétres) dont

(1) Hippys de Rhégium présente comme un miracle d’Epi-
daure un bizarre fabliau sur lequel je reviendrai ci-dessous.

M. DELCOURT 7
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la base était de calcaire blanc teinté de rouge, les
colonnes, de tuf revétu de stuc et peint. Le fronton
occidental représentait un combat des Grecs contre
les Amazones, dont il reste deux beaux morceaux au
Musée d’Athénes ; celui de I'est montrait la lutte
entre les Lapithes et les Centaures Une statue ornée
d’ivoire et d’or, beaucoup plus grande que nature,
figurait a I'intérieur le dieu entre ses deux compa-
gnons favoris, un serpent et un chien (1). La salle
était encombrée d'offrandes de toute espece et les
murs couverts d’ex-votos dont la plupart étaient des
effigies, les pélerins exaucés s’empressant de dédier
des répliques en terre cuite, en bronze, en argent,
de la téte, de la main, du pied guéris par Asclépios,
avec souvent une inscription pour commémorer ce
que le miracle avait eu de remarquable. Etait-ce
reconnaissance pure ou facon de rester sous la bien-
veillante tutelle du dieu par le moyen de cette
effigie ? Laquelle des deux intentions est la plus
ancienne ? Comment se sont-elles influencées I'une
I'autre au cours des temps ? Questions insolubles (2).

‘1) Le serpent apparait fréequemment dans les légendes et les
cultes grecs. Plus étonnante est la présence du_chien qui, en
Gréce, n'est nullement un animal religieux mais au contraire
une béte impure. Mais sait-on mieux d’ou vient le compagnon
de I’Esculape chrétien ? De ce que saint Roch guérit la rage,
dira-t-on. Il faut probablement interpréter les faits a rebours :
saint_Roch aura guéri la rage parce qu’un fait oublié I'associait
rimitivement & un chien. Dans le culte et la Iégende d’Asclépios,
e chien a la place effacée d'un détail rudimentaire, héritage
d’un passé trés ancien devenu hétérogéne au contexte ou il
reste inséré. . . ] . )
(2) Plus mystérieuse encore est I'intention de ceux qui offraient
des Images représentant la main guérisseuse du dieu lui-méme.
C’est presque toujours la main droite, figurée en bronze, les
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En face du temple se trouvait un charmant édifice
rond, construit vers 350 par Polycléte le Jeune qui
I'orna avec un art raffiné, dans un style proche du
déclin, et en fit une ceuvre aussi exquise que I'Erech-
theion. On a formé bien des hypothéses sur la desti-
nation de cette mystérieuse tholos, qui renfermait
peut-étre, comme le pense F. Robert, une fosse pour
le sang des victimes au centre de son labyrinthe
souterrain.

Parallelement au temple, a une distance d'une
dizaine de métres, courait un portique long de
36 metres, large de 8, qui s’appelait Vabalon parce
que seuls les consultants y pénétraient en état de
purification rituelle, aprés avoir accompli les céré-
monies prescrites. C’est 1a qu'ils passaient la nuit
dans I'attente du songe révélateur. Un mur plein les
protégeait du cété du nord, fermant la vue du coté
de I'extérieur ; mais au sud le portique était ouvert
et, avant de s'endormir, les pélerins distinguaient a
travers les colonnes, a droite la tholos, a gauche le
temple du dieu en qui résidait leur espérance. Au
ne siecle, les foules affluaient si nombreuses qu'il
fallut agrandir les dortoirs. On prolongea le portique
d’un peu plus de 30 métres, en profitant de la déclivité
du terrain pour lui donner deux étages, l'un de
19 marches au-dessous du niveau primitif, I'autre
un peu au-dessus.

Imaginons, aux soirs des pélerinages, 6 a 800 mala-
des étendus dans la cour des miracles. Ceux qui sont

trois premiers doigts étendus, les autres repliés. Sur le poignet
est souvent représenté une femme étendue avec un enfant au
sein.
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assez riches pour sacrifier un mouton ou une chévre
s'allongent sur la peau encore sanglante ; ceux qui
n'ont pu apporter qu’un cog ou quelques gateaux se
roulent dans leur couverture. Le prétre allume les
lampes et demande le silence. De I'autre c6té du mur
monte le brouhaha des gens bien portants qui festi-
nent, et une odeur de graisse brdlée, car il est interdit
de consommer en dehors de I'enceinte sacrée les
viandes offertes au dieu. Les pauvres diables qui
n‘ont a compter sur aucun festin mangent le pot de
bouillie gu’ils ont apporté avec eux. Dans la foule
se glissent des tire-laide pour qui l'aubaine la plus
misérable n’est pas a dédaigner ; des querelles noc-
turnes mettent aux prises grabataires et voleurs.
Les gens atteints et les femmes enceintes sont tour-
mentés par la crainte de mourir ou d’accoucher dans
le sanctuaire, péché grave dont le dieu les punirait.
Entassés les uns sur les autres, ils remachent chacun
sa priere, chacun au fond de sa noire solitude de
misere et d'infirmité. Et parmi eux se coulent de
grands serpents, jaunes, inoffensifs, qui abondent
dans la région.

*
*  x

Nous sommes toujours tentés de nous représenter
un temple ancien comme une salle vide aux murs nets,
un sanctuaire ancien comme une noble perspective
encadrée par des colonnes. Mais les temples étaient
encombrés d’offrandes et d’ex-votos; et, a mesure
gu’'un sanctuaire devenait célebre, on y batissait
de nouveaux temples, on y élevait de nouvelles
statues, on y dressait de nouvelles pierres commémo-
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ratives. Sous les arbres de I'enclos épidauréen, il y
avait encore des propylées, un temple d’Artémis, une
chapelle consacrée solidairement a Thémis et Aphro-
dite, une statue d’Epioné, des autels, une ou plusieurs
sources sacrées, un stade de terre battue. Les jours
de pélerinage, la cohue devait étre indescriptible
dans cet espace resserré.

Les grandes fétes d’'Asclépios avaient lieu tous les
quatre ans, a la belle saison, quelques jours aprés
celles de I'lsthme, ce qui permettait aux dévots de
ne faire qu'un voyage pour les deux solennités et
aux marchands de venir ici offrir la pacotille qu'ils
n'avaient pu vendre la. Des que la date était fixée,
le Sénat d’Epidaure députait des théores pour I'an-
noncer dans les cités, ou il avait préalablement agreé
des hommes choisis pour les recevoir, les théorodo-
ques (1). Ceux-ci prenaient alors la téte des trains
qui, de tous les points du monde grec, d’ltalie,
d’Epire, de Sicile, de cités parfois si petites que les
noms n’en sont point connus d’autre part, s’en
venaient vers I'Argolide. La plupart arrivaient par
mer, s’arrétaient dans Epidaure, puis s’acheminaient
vers le sanctuaire avec quelque solennité, en chantant
des péans. lIsyllos d’Epidaure, au début du ine siécle,
en fit un dont il fut si content qu'il demanda a
Delphes s'il convenait de le faire graver sur pierre ;
la Pythie répondit affirmativement, ce qui prouve
gu’elle avait plus de piété que de go(t : ce médiocre
cantique, avec quelques autres de la méme valeur,

. T Les Grecs n’ont jamais eu_la notion de consul qu’a titre
individuel et pour un objet limité. Le systtme des théores et
des théorodoques représente un consulat a fins religieuses.
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a donc traversé les siecles. La dalle ou il est inscrit
se trouve au musée d’Epidaure.

Les Asclepieia comportaient des joutes et des repré-
sentations dont nous ne savons a peu pres rien,
quoiqu’elles dussent attirer beaucoup de monde ;
I'admirable théatre que Polycléte, I'architecte de la
tholos, construisit au sud-est de I'enclos — toujours
dans le domaine du dieu — peut aisément contenir
15.000 personnes. Or, jamais il n'y eut de caravan-
sérail ; les environs étaient déserts, le village le plus
proche a une heure de marche, Epidaure a 3 lieues.
Tout le monde couchait donc en plein air, les consul-
tants seuls étant admis a coucher sous les portiques.
Mais on en chassait les mourants et les femmes sur
le point d’enfanter. Lorsqu’il s’en trouvait a I'Ascle-
pieion d’Athénes, on pouvait du moins les transporter
dans des maisons ; a Epidaure ils devaient souffrir,
agoniser sur la terre dure, sous la pluie ou le soleil
brilant. Cela dura jusqu’au ne siécle de notre ére,
ol Antonin, qui restaura et embellit le sanctuaire,
s'avisa enfin de faire construire un hospice pour
abriter ceux dont la présence aurait souillé le regard
du dieu.

*
*  x

Rien n'est plus facile que de s’imaginer la vie
extérieure du sanctuaire. L'obscurité commence lors-
gu'on essaie de toucher des réalités psychologiques.
Je pense que nous ne gagnerons rien, au contraire,
& comparer aprés tant d’autres les Asclepieia antiques
aux pelerinages modernes qui s’en vont vers la
Panaghia de Ténos. C’est bien les mémes foules, la
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méme ferveur bruyante, les mémes veillées sacrées,
les mémes miracles. Or, ce que nous cherchons a
atteindre, ce ne sont pas des similitudes mais, préci-
sément, des différences.

Des guérisons authentiques ne peuvent se produire
que chez des croyants et dans des conditions bien
spéciales. Tout le reste est ou illusion ou imposture.
Nous avons grand peine & déceler chez des Grecs
I'espece particuliere de foi qui fQt capable de produire
une exaltation et un choc salutaires. Le Plulus d Aris-
tophane, qui fit rire tout Athenes en 388, ne donne
pas I'impression d’une grande piété, mais il est vrai
gu'une croyance vive est celle qui se passe le plus
aisément de respect. Les effusions du péan d Isyllos
n’'attestent aucun mysticisme asclépien, les poétes
lyriques de cette école n’ayant besoin d’aucune réalité
pour nourrir leur verbiage. D’autre part, les cures
gue Nous connaissons ne concernent jamais ni des
maladies nerveuses, ni des cas ou le miracle pourrait
s'expliquer rationnellement (1). Et cependant, au
cours des siecles, on verra la pratique sacerdotale
s’acheminer lentement de la thaumaturgie a la
médecine. Tout cela pose des problemes compliqués.

Les inscriptions d’Epidaure nous permettent du
moins d’approcher celui de la bonne foi, aussi bien
chez le clergé que chez les fidéles. Lorsque Pausanias
visita' I'enceinte sacrée, Tl y vit six stéles debout
sur lesquelles étaient inscrits les noms des malades

(1) La huitieme cure est un cas a peu pres unique de « miracle
bouffon » : un_homme qui souffrait de la pierre eut un songe
ou il se croyait en compagnie d’'un beau jeune homme, et le
résultat fut qu’il rejeta sa pierre.
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guéris, la maladie de chacun et la facon dont il avait
été guéri. Les debris de ces stéles ont été retrouvés
et deux d’entre elles ont été reconstituées, la premiere
presque parfaitement. Nous avons donc la un docu-
ment authentique de la fin du ive siéecle, rédigé par
les prétres d Epidaure. De quels éléments se sont-ils
servis ?

Aucun des miracles n’est daté. Sur les vingt de la
premiere stéle, six ne portent ni nom ni ethnique,
cing portent un nom sans ethnique, un porte un
ethnique sans hom, huit portent un hom accompagné
d'un ethnique. Contrairement a ce qu’on croit en
général (1), les miracles les plus suspects sont ceux
qui se référeht & une personne désignée avec précision.
lIs viennent en effet d’un vieux fonds narratif et ils
ont eu le temps de se fixer a des noms propres, qui
sont cités complaisamment comme des marques
d authenticité. L’histoire d’lIthmonica de Pellene,
qui reste enceinte pendant trois ans parce qu'elle
avait souhaité concevoir mais avait oublié de prier
aussi pour que l'accouchement f(t heureux, est une
variante sur le theme folklorique du souhait incom-
plet ou imprudent (2). Au méme fonds appartient
I'histoire d'Aristagora de Trézene (23e cure, 2e stéle)
a qui les fils du dieu coupent la téte, apres quoi ils
ne parviennent plus a la remettre en place jusqu'a
ce que le dieu arrive et répare leur maladresse :
histoire d’apprenti sorcier, que Hippys de Rhegium
racontait deja prés de deux siecles plus tot un peu

p (14tq Ce qUe crOyait' notamraent, Henri Léchéat (Epidaure,

(2) De méme I'Aurore obtient pour Tithon I'immortalité,
mais oublie de demander aussi une jeunesse éternelle.
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difféeremment, sans en nommer I'héroine. Trois autres
récits sont des lecons données par le dieu : a un
gamin curieux qui a voulu violer le tabou du dortoir
(n° 11) ; & une femme sceptique (n° 4) ; a un déposi-
taire infidele dont toute I'histoire est déduite de
son nom parlant d’Echedoros (n° 7). Quatre cas ont
été inventés pour justifier dans le temple la présence
d’offrandes bizarres : un cochon d'argent (n° 4), un
bandeau (n° 6), une grosse pierre (n° 15), une coupe
dont le dessin ressemblait & des cassures rajustées
(n° 10) (1). Tous les personnages, sauf le dernier,
ont un nom et une patrie : un Grec n'est jamais
embarrassé de donner une identité a un étre né de
son imagination.

Les historiens qui ont étudié ces miracles ont une
tendance a croire que, s'ils ont été inscrits dans le
cycle d’Asclépios, c’est en vertu d’une sorte d’erreur
innocente. « Il devait courir parmi les pelerins », dit
Léchat, « quantité d’histoires extraordinaires, tres
anciennes, nées on ne sait comment, on ne sait ou,
mais racontées avec force détails précis par des gens
qui, a la fin, croyaient fermement avoir été témoins
de la chose et I'auraient attestée par serment. Trans-
mis de génération en_génération, ces récits étaient
devenus presque des articles de foi ; par eux, mieux
que par les cérémonies officielles, s’entretenait la
iévotion populaire a Asclépios. Les prétres ne pou-

(1) L’histoire est charmante. Un esclave brise la coupe favorite

son maitre, et désolé, s’efforce de rapprocher les morceaux.
« Tu perds ton temps », lui dit-on. « Méme le dieu d’Epidaure ne
pourrait la guérir. » Le gargon s’en va tout de méme au hiéron
avec les tessons dans son sac. Quand il arrive, la coupe est
rajustée et le maitre, émerveillé, en fait présent au dieu.
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vaient manquer de les recueillir. Voila de quelle
facon dut étre constituée, vers la fin du ive siecle
avant J.-C., cette collection de miracles dont il nous
est resté de si curieux échantillons. Il n'y faut point
voir une sorte d’entreprise des prétres sur la crédulité
des visiteurs... » Des historiens qui acceptent si
aisément de ramener les fictions du passé a de simples
causes efficientes, en présence de celles de leur temps
ne se tiennent cependant pas satisfaits qu’ils ne leur
aient decouvert des causes finales. Nous ignorons
totalement ce qu’ont pu étre les premiers prodiges
d’Epidaure, mais nous voyons trés bien ce que lesl
prétres ont fait pour répandre la gloire naissante
d’Asclépios. Us s’y sont pris, du reste, avec tact et
bonhomie : les « miracles par vengeance » sont rares
et le dieu débonnaire annule les effets du chatiment
dés les premiers signes de repentir.

Les steles mentionnent d’autres guérisons rap-
portées par les prétres d’aprés les tableaux votifs
que les malades reconnaissants suspendaient dans
le temple ; les boutiques autour du hiéron devaient
offrir de ces images toutes prétes ou il n'y avait plus
a inscrire que le nom du dédicataire et, parfois”
quelques vers d’explication. On pense si I'idée qu on
se faisait du cas d’aprés ces renseignements pouvait
étre précise. Les derniéres cures — presque toute la
deuxiéme stéle — sont des déclarations des malades
eux-mémes, ce qui ne veut pas dire qu’elles méritent”
beaucoup plus de créance : le métier de miraculé a
toujours été rémunérateur et les faux aveugles soij
disant guéris, comme le Simpcox démasqué par le
duc de Gloucester dans Henry VI, devaient étre
aussi nombreux a Epidaure qu’a Saint-Alban.
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Toutes les guérisons connues par les stéles du
ive siécle sont des miracles réalisés directement par
le dieu lui-méme. Le réve se borne a préfigurer la
cure, sans contenir aucun avis pour le dormeur, lequel
reste passif. Exemple :

Clinaias de Thebes avait une quantité énorme de
poux sur tout le corps ; il vint au hiéron ou il eut une
vision ; il lui semblait que le dieu, I'ayanl dévétu,
prenait un balai et lui nettoyait le corps de ses poux,
Le jour venu, il sortit guéri du dortoir.

Or, les cures de I'époque romaine sont toutes
différentes. Le dieu révele au dormeur la technique
médicale qui le sauvera. Il conseille & un pleurétique
de prendre de la cendre sur l'autel, de la délayer
dans du vin et de I'étendre sur sa poitrine ; a un
homme qui crache du sang, de manger des cendres
délayées dans du miel ; a un soldat aveugle, de mélan-
ger avec du miel le sang d’un coq blanc et de s'en
oindre les yeux pendant trois jours. Ces « cures »
viennent de I'lle du Tibre. A Epidaure méme, a
I'époque d’Antonin, des malades imaginaires allaient
consulter Asclépios au moindre malaise ; il leur
recommandait de se couvrir la téte, de se promener
et de mettre du miel dans leur lait pour qu'il fit
purgatif. Ainsi la thaumaturgie se dégradait en
diététique a l'usage des désceuvrés. L'un deux, le
rhéteur Aelius Aristide, avait des entretiens nocturnes
avec le dieu, qui, une nuit, lui demanda un trépied
d’argent. Vers I'aurore, au moment ou les réves sont les
plus exacts, les plus importants, une inspiration divine
dicta au dormeur, pour étre inscrit sur le trépied,
les vers suivants :

Illustre entre les Grecs, Aristide a consacré ce trépied,
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lui, le glorieux auteur de plusieurs discours impéris-
sables.

Six de ces discours sont consacrés a la gloire
d'Asclépios représenté comme I'initiateur de toute
civilisation. La foi d'Aristide est si troublée par la
vanité qu’il est difficile d'isoler dans ce fatras ce
qui peut étre amour mystique pour le dieu. Mais
existe-t-il un seul croyant qui ne se grandisse par le
sentiment de son élection personnelle ? Celui-ci, apres
tout, est peut-étre sincere.

*

* %

Les Anciens voulaient qu’Hippocrate elt appris
son art a I'Asclepieion de Cos, sa patrie; et les
modernes, quand ils ne répétent pas que la médecine
est sortie des sanctuaires (1), .consentent encore a
admettre que le grand nombre des malades rassem-

(2 Ces formules demandent a étre serrées de prés. Le bourg
de Gheel au N.-E. d’Anvers se vante de posséder le tombeau
de sainte Dymphne, princesse irlandaise qui, a une date impré-
cise, vint en Campine pour fuir son pére qui I'aimait et voulait
I’épouser. Cette Peau d’Ane chrétienne guérissait les fous. Peu
a peu, les familles prirent I’habitude de laisser en pensioti a
Gheel les déments qui n’avaient point bénéficié d’'un miracle.
Ces malades vivent avec leurs hotes en liberté surveillée et, dans
le calme du bourg ou en 1920 ils étaient 2.500 sur 18.000 habi-
tants, leur état s’améliore. Les psychiatres belges ont trouvé
si concluante I’expérience de Gheel qu’ils ont fondé une autre
colonie & Lierneux en Ardenne, ou les fous se livrent chez les
paysans & des travaux agricoles. Peut-on parler pour Gheel
d’une collaboration entre la religion et la science, dire gqu’en
matiére de médecine mentale une méthode est « sortie du
sanctuaire » ? Des aliénistes intelligents ont su tirer parti d’un
état de fait né en marge d’'un phénoméne religieux, et ils ont
étUdtlét' pl{ls développé les possibilités qui s’y trouvaient incluses.
‘est tout.
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blés aux jours de pélerinage offrait un champ d'ob-
servation ou un praticien pouvait trouver a s'ins-
truire (1). C'est beaucoup dire. Des pouilleux qui
ont intérét a exagérer leurs infirmités pour se glorifier
ensuite d’'une tapageuse guérison, dans un endroit
ou ils ne passent qu’une journée, & une époque ou
manguent tous les moyens de contrle, que pourrait-
on apprendre d'eux ?

Cependant, il est vrai qu’au cours des siécles on
croit voir la pratique asclépienne se rationaliser peu
a peu. Ce n'est peut-étre qu’une illusion, la tradition
sacerdotale, la comme ailleurs, ayant rejeté dans
un passé lointain les miracles les plus extraordinaires.
Peut-on du moins dire que les prétres, sous I'influence
d’une science médicale formée en dehors d'eux, ont
mis leur expérience au service des consultants ?
IIs n’ont méme pas songé a faire construire un abri
pour les mourants et les femmes en couches qu'ils
étaient obligés d’expulser eux-mémes du domaine
sacré. Au surplus, dans les cures dont nous lisons le
récit, le réle des prétres est exactement nul : le dieu
entre directement en communication avec le fidele ;
lorsque le réve ne préfigure pas la guérison, mais

(1) Troels-Lund (Gesundheil und Krankheil in der Anschauung
aller Zeilen, Leipzig, 1901) voyait dans les cures épidauriennes
une collaboration "d’hygiene "et de suggestion ; Aravantinos
(Asklepios kai Asklepieia Le|p2|%, 1907) Taisait d’Asclépios un
grand médecin. llberg (Neue Ja rbicher XII1, 1904, p. 405)
et Cavvadias (To hieron tou Asklepiou, Athenes, 1900) marquent
une réaction nécessaire et rejettent I'idée que la médecine serait
née dans les temples. Mais méme llberg ne fait pas assez grande
la part de I'imposture, et chez les prétres et chez les malades
prétendument guéris. Weinreich classe les miracles sans jamais
supposer aucune mauvaise foi chez le narrateur, méme quand
elle est évidente. Cf. les notes bibl., p. 143
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seulement le reméde efficace, aucun exégete n’est
appelé pour servir d’intermédiaire. Le plus étonnant
dans I'histoire d’Epidaure est certes I'absence d’un
clergé permanent. Le principal dignitaire du temple
est le prétre d’Asclépios, nommé pour un an et tiré
au sort (1). La tradition était tout entiére dans les
mains du personnel inférieur (2) : sacristains préposes
au service des malades, porteurs des clefs, pyro-
phores, qui probablement occupaient ces charges a
vie, sans compter le conseil de fabrique qui gérait les
revenus du temple et la vente des peaux des victimes.
Des inscriptions athéniennes mentionnent a I’Asclé-
pieion un prétre et un zacore médecins. Le fait est
exceptionnel.

Cependant, si la médecine laique et la thaumatur
gie ont toujours travaillé a part, il n'y eut jamais
aucun antagonisme entre elles. Le traité hippocra-
tique du Mal Sacré conseille de ne pas se fier aux
pratiques superstitieuses des charlatans, mais de pra-
tiquer veeux, supplications et sacrifices; celui du
Régime propose la priére comme remede a la mélan-
colie et aux réves effrayants. Les médecins publics
d’Athénes, qui étaient élus par le peuple et payés
par I'Etat pour soigner gratuitement les malades,

(1) C’est a I'Asclépieion d’Athénes gue le prétre annuel est
désigné par le sort. Mais le sanctuaire d’Athénes copie si fidéle-
ment son modéle qu’on peut supposer a Epidaure des institutions
analogues. N R N

%2) Oscar Jacob (Les Esclaves publics a Athénes, Liege, 1928)
a fort bien montré que la briéveté des magistratures et des
présidences & Athénes aboutit & faire des esclaves publics les
dépositaires de la tradition judiciaire et politique. On pourrait
probablement faire des démonstrations analogues en matiére
d’histoire religieuse.
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Be réunissaient deux fois par an pour offrir un sacrifice
& Asclépios. Parmi les offrandes, les inventaires
signalent des instruments de chirurgie, certainement
dédiés par des praticiens qui tenaient Asclépios pour
eur patron comme les médecins catholiques vénérent
saint Luc.

* %

Epidaure eut des quantités de filiales en dehors de
I'Asclépieion d’Athénes ; petit temple construit en 420
sur le versant de I’Acropole, ou Aristophane a placé
une des sceénes du Plulus. Il y en eut & Sicyone, a
Naupacte, a Cos, en Cyrénaique, a Tarente, a Per-
game. Celle de Rome est probablement fort ancienne
La peste de 293 provoqua la découverte, c’est-a-dire
a fabrication, d'un livre sibyllin qui ordonna de
ecourir a Asclépios et de lui batir un temple dans
'lle du Tibre. Ainsi le dieu se trouva naturalisé
romain (1).

[ Innombrables sont d’ailleurs les dieux guérisseurs
autres qu’Asclépios ou Esculape : Men et Anaitis en
Asie Mineure, Sarapis en Egypte et en Gréce, Hécate
Salvatrice a Rhodes, Cybele et bien d’autres dont les
noms ne sont point arrivés jusqu'a nous. Lorsque
leur prestige déclinera, des saints thaumaturges heri-
teront de leurs attributions. C’est ainsi qu’a Séleucie
sainte Thecle détrone Apollon Sarpédonien, qui avait
lui-méme succédé au héros médecin Sarpédon ; a

I (1) Quand on voulut donner du lustre & cet Asclépieion, on
raconta le voya%ﬁ du Serpent divin d’Epidaure en ltalie. Au
dernier livre des Métamorphoses, Ovide en a conservé une version
chargée de tous les ornements que le goQt latin accumule en
sei mauvais jours.
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Meénuthis, I'évéque Cyrille transporta les reliques des
saints Cyrus et Jean dans l'ancien temple d’lsis
guérisseuse, et les martyrs héritérent des pouvoirs
de la déesse. Les noms changeaient, mais non les
méthodes. Cicéron avait eu beau se gausser des gens
assez naifs pour croire aux songes, ses railleries
n’avaient pas ébranlé la foi universelle en I'incuba-
tion. A la fin du ive siécle de notre ére, saint Jérdme
est encore obligé de fulminer contre ceux qui vont
« au temple d’Esculape dormir sur les peaux étendues
des victimes et demander a des songes le secret de
I'avenir ». Méme dans les milieux chrétiens, on conti-
nue a pratiquer la vieille coutume : au lieu d’aller
dormir chez Esculape, les malades vont s'étendre
aupres des tombeaux des martyrs, en dépit des canons
qui les pressent, s’ils ont un domicile, de ne passer
dans I'église que le temps d'y prier. L’antique
croyance était tenace. On voit des prélats préoccu-
pés par une question difficile demander qu'on leur
fasse une couchette prés de la sépulture d’un saint,
et se réveiller le matin éclairés sur la conduite qu'ils
devront tenir. Lorsque les chrétiens du menu peuple
vont dormir dans une église, c'est presque toujours,
plus modestement, pour demander la guérison d’une
maladie. Généralement, ils se réveillent en bonne
santé, apres un réve qui préfigure leur rétablissement.
Mais il arrive aussi que le saint consulté procede
comme faisait Asclépios & la fin de l'antiquité et
suggere par le réve I'emploi d'un remede efficace ;
ainsi font l'archange Michel, les saints Come et
Damien, saint Cyr et saint Jean en Egypte, sainte
Thécle a Séleucie. Et leurs méthodes thérapeutiques
rappellent souvent celles d'Asclépios. L'incubation,
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dans le monde chrétien, n’était plus qu’une survivance
destinée a disparaitre. Cependant, au début du
Xxvne siecle, Juste Lipse, vieilli et dévdt, voulant
rassurer ceux qui lui reprochaient d’avoir enseigné
trop longtemps a Leyde, ville calviniste, colligea
les miracles de la Vierge de Hal et de celle de Mon-
taigu : plusieurs guérisons y succedent a un réve
bienfaisant. Toutefois, jamais le réve n’est cherché
ni provoqué par le consultant, comme c'est le cas
de I'incubation (1).

(1? Pour I'incubation chrétienne, textes apud L. Deubner,
De Incubatione, ch. IV. — J. Lipsii, Diva Virgo Hallensis
(1604); Diva Virgo Aspricollis (1605).

M. DELCOUKT S



5. ELEUSIS

Depuis Tertullien, la langue religieuse de I’'Occident
a constamment traduit mysterion par sacramentum
et défini la chose correspondante comme un rite
destiné & nouer un lien entre I'homme et la divinité.
Le but de tout sacrement est une union entre le
mortel et I'Etre durable qui consent a lui donner en
partage quelques-unes de ses vertus. Pour des raisons
que nous distinguons mal, et dont nous parlerons
ci-dessous, ces mysleria (I'étymologie du mot est
inconnue) étaient presque tous secrets. Diodore de
Sicile dit bien qu'il y en avait en Créte qui se célé-
braient en plein air et sans exclusion de qui que ce
fOt, mais de ceux-la nous ignorons tout ; ceux que
nous connaissons étaient protégés par un double
tabou : d’abord, pour y étre admis, il fallait avoir
accompli toutes les cérémonies de [linitiation (1),
ensuite il était interdit de rien révéler de ce qu'on y

(1) Dans la liturgie chrétienne du ive siecle, nul profane ne
peut pénétrer dans I'église ; aprés I’homélie, on renvoie les
personnes qui ne peuvent assister aux saints mysteres, a com-
mencer par les catéchumenes, puis successivement les énergu-
meénes, les compétents, les pénitents. Ces exclusions disparurent
bientdt, sauf dans le rituel de Constantinople ou le renvoi des
catéchumenes existe encore aujourd’hui. Elles s’expliquaient
par I'idée que la présence d’'un”étre impur peut contrarier ou
empécher une action mystérieuse.
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avait vu et entendu. C’est pourquoii le nom qui les
désigne avait pris dés l'antiquité le sens d’arcane
gu’il garde aujourd’hui dans la langue populaire. La
théologie chrétienne lui a donné une valeur assez
différente en y incorporant I'idée d’action divine
impénétrable a la raison humaine ; c’est pourquoi
elle parle du mystére de la Trinité, aussi bien que du
mystére de I'Eucharistie, et cet emploi également a
influencé le langage courant. L’antiquité ne concoit
aucun mystére ou I'homme n’intervienne comme
acteur.

Les mystéres sont les seules fétes religieuses de la
Grece qui comportent une révélation. Mais ici encore
il faut marquer la différence avec les sacrements
chrétiens. La foi en un enseignement précéde I'accés
a l'eucharistie, la prépare et lui donne son efficacité,
tandis que I'homme qui allait a Eleusis ignorait ce
gu'il allait voir, et c’est seulement en sortant du
temple, et apres avoir vu, qu'il était instruit, accru
d’une connaissance sinon d’une doctrine ; de plus et
surtout, il était désormais uni aux puissances divines
par un lien dont la nature exacte reste pour nous
énigmatique, lien infrangible, qui lui procure des
garanties de bonheur et de sécurité pour sa vie
ultérieure, sur terre et dans I'outre-tombe. Pour
acquérir ces connaissances, pour nouer ce lien, pour
participer aux vertus des dieux, un mortel doit
exécuter des rites précis, mais non modifier I'ensemble
de son comportement. Du moins en était-il ainsi au
début de I'époque historique, quand les liturgies
mystérieuses, semblables en cela aux rites agraires
auxquels elles sont associées dans I'économie des
fétes, avaient en elles-mémes toute leur efficacité
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immédiate. Dés ce temps, elles composaient une
religion du salut individuel, et c'est en cela qu’elles
annoncent le monde moderne.

Mais leur but méme leur imposait de dépasser
| étape magique, de se spiritualiser, de se remplir
d un contenu moral. L’évolution devait étre com-
mencée deés le vI' siecle, sans quoi Pindare et les tra-
giques n auraient point parlé de ces mysteres avec
tant de respect. Les Péres de I'Eglise les ont aprement
attaqués, non sans raison, car aucune forme religieuse
n était de leur temps plus vivante et plus populaire,
plus apte aussi a satisfaire a la fois les besoins
mystiques et les exigences piétistes que le christia-
nisme entendait étre selil a nourrir. N'en doutons
pas, beaucoup d adhérents de la doctrine nouvelle
se sont recrutés parmi les initiés d’lIsis, de la Grande
Mere, de Déméter et de Coré, et probablement méme
paimi les plus fervents. C’est méme pour cette raison
que les apologétes, et eux seuls, nous renseignent sur
ce qui se passait au fond des sanctuaires inviolables :
des chrétiens de fraiche date, dans I'enthousiasme
de la conversion, n’hésitaient pas a rompre le silence
qui leur avait été prescrit. Et tout donne lieu de
croire exactes les révélations qu’ils nous font. Les
apologétes nés dans le christianisme savaient aussi
bien qu un Clément d’Alexandrie, qu’un Arnobe, nés
paiens, quels inconvénients il y aurait eu a fonder leur
apostolat sur des erreurs de fait. Mais ils ne se soucient
pas toujours de distinguer convenablement ces mys-
téres qu ils confondent dans une méme réprobation.
C est ainsi gu'ils pourraient bien avoir attribué aux
initiations éleusiniennes, les plus célebres de toutes,
certains rites propres a Isis ou a la Grande Mere.
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Une seconde source d’informations est constituée
par des ceuvres d’art dont I'arcane semble bien avoir
été l'inspirateur, par exemple ces reliefs ou l'on voit
sculptée la ciste mystique contenant, parmi des
(leurs, le phallos. Les anciens ont livré au ciseau
certaines des choses qu’ils preferaient ne pas révéler
en paroles. Peut-étre I'obligation du seEret concernait-
elle seulement ou surtout les discours. Je ne crois
cependant pas que les artistes aient traité librement
ni ouvertement les sujets relatifs aux mysteres.
Méme les sculptures qui nous paraissent les plus
révélatrices ont d0 étre expurgées de certains détails
sur lesquels, explicitement ou implicitement, pesaient
les tabous les plus rigoureux.

Paul Tannery dit que, lorsqu’un enseignement éso-
térique n’a pas été divulgué, c’est qu’il n’avait aucune
valeur. La doctrine mathématique dans I'école de
Pythagore était secrete, mais elle fut néanmoins
révélée, parce qu’aucune interdiction ne peut empé-
cher les hommes de mettre en commun ce qui est
réellement profitable au progres de tous. Si la remar-
que de Tannery est exacte, elle est capable d’'inspirer
quelque optimisme au terme de la plus affreuse
mésintelligence qui ait jamais divisé I'numanité en
groupes impénétrables. Quant aux mysteres, le secret
en fut strictement gardé pendant plus d’un millé-
naire. Mais tout le monde se faisait initier. Curieuse
collaboration de silence et de prosélytisme.

*
* ok

Ne parlons que des mystéres d’Eleusis, qui furent,
parmi tous ceux de la Gréece, de beaucoup les pms
importants.
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Tels que nous les connaissons, ils semblent étre
sortis d'un culte familial tres fermé (1). En effet,
jusgu’a la fin de Pantiquité, deux familles patri-
ciennes se sont partagé le monopole des liturgies.
.Le Hiérophante appartenait a celle des deux qui
‘avait le pas sur l'autre, et a celle-ci appartenait le

- Porte-Torches (ainsi que le Prétre de I'Autel) : tous
deux nommés a vie et choisis par tirage au sort
parmi les males du génos. Comment, a un moment
donné, un lignage éleusinien put-il acquérir sur les
forces cachées des prises si enviables que des néo-
phytes en masse demanderent a participer au privi-
lege ? Un contemporain de Platon aurait été aussi
incapable que nous-mémes de répondre & cette ques-
tion. Ce qui est sdr, c'est qu’Eleusis offre un exemple
unique en Gréce d’une prétrise comparable, par sa
formation et sa fonction, a celle qui a constitué
I’Eglise chrétienne. Mais le sacerdoce des mystéres
s'est associé a un culte archaique réservé aux femmes,
et probablement plus ancien, car c’est la prétresse
de Démeéter, non le hiérophante, qui donne son nom
a l'année. De plus, dans la longue suite des hiéro-
phantes et des porte-torches, aucun nom individuel
n’émerge ; tout se passe comme si ces hommes qui
ont joué un rdle capital dans la vie religieuse avaient
été de simples maitres des cérémonies. Il faut peut-
étre admettre que nul d’entre eux ne fut davantage
et que la lente spiritualisation des mystéres se fit

(1) lls sont sGrement préhelléniques. On a voulu voir en eux
une " importation égyptienne 'gl_:oucart), thessalienne (Kern),
crétoise (le P. Lagrange, Ch. Picard). Nous ne dirons rien de
ce probleme.
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en dehors d’eux, parmi la foule progressivement
gagnée a l'enseignement des philosophes.

Les mystéres, sacrement de salut individuel, sont
associés a des rites agraires institués dans une vue
toute différente et tournés, comme la plupart des
fétes helléniques, vers I'intérét général de la com-
munauté. D’autre part, en s'annexant Eleusis,
Athenes s’annexa aussi une partie des cérémonies,
qui comportérent désormais un va-et-vient entre
la grande ville et la petite. Tout cela fait des
mysteres un ensemble liturgique d’une inextricable
complexité.

C'est a Agrae, faubourg d’Athénes, dans un sanc-
tuaire de Déméter et de Core, qu'a la fin de I'hiver
on célébrait les petits mysteres par lesquels il fallait
passer pour étre admis aux grands. Et ceux-ci
étaient précédés de processions et de transferts entre
les deux cités. Le 13 de boédromion (septembre-
octobre), les éphébes athéniens se rendaient a Eleusis
pour prendre les Objets sacrés. Le lendemain, en
compagnie des prétres, ils les ramenaient solennelle-
ment vers la Ville. La prétresse d’Athéna Poliade,
les magistrats et le peuple se portaient a la rencontre
du cortége, qui s'arrétait au faubourg du Figuier
Sacré ; au pont sur le Céphise éclataient des injures
et des obscénités rituelles (1). Enfin, les Objets
sacrés étaient rassemblés dans I’'Eleusinion d’Athénes,
a l'abri de tous les regards.

Le 13, les candidats étaient réunis dans le Portique
aux Peintures pour entendre proclamer le reglement

(1% Les « plaisanteries du pont » se plagaient peut-étre, non
le 13, mais le 19 de boédromion, au retour vers Eleusis.
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des mystéres et pour étre instruits par leurs mysta-
gogues des interdits qu'ils auraient a observer pen-
dant la période auguste. La journée du 16, dite :
« A la mer, les mystes » était consacrée aux purifi-
cations. Les mystes faisaient un plongeon dans la
mer et y baignaient le petit porc qu'ils sacrifiaient
et mangeaient (& un moment qu'il nous est impossible
de préciser) dans un festin rituel. Venaient ensuite
les Epidauria, fétes d'Asclépios bizarrement inter-
calées dans le rituel éleusinien.

Finalement, le 19, commencaient les mysteres
proprement dits. La grande procession partait d’A-
thenes pour Eleusis par la Voie Sainte, remportant
les Objets sacrés. Les néophytes étaient couronnés
de myrte ; ils tenaient a la main des flambeaux et
des poignées d'épis. Le trajet est de 20 kilomeétres ;
il était coupé de stations, de sacrifices et de danses.
On arrivait & Eleusis assez tard et le reste de la nuit
se passait dans le secret du Télestérion.

Au ve siécle, le hall des initiations était un vaste
carré de 52 metres de cOté, qui pouvait contenir
environ 3.000 personnes. C'est le seul édifice sacré
qui soit, dans I'antiquité, une « maison des fideles »
comparable a nos églises. Périclés I'avait fait élever
sur | emplacement d’un batiment plus petit, mais
de plan analogue, qui fut détruit par I'invasion perse
en 480. On a découvert dans les substructions un
mégaron mycénien de la premiére moitié du second
millénaire. Ce qui se passait dans le Télestérion
pendant les deux ou trois nuits qui suivaient le 19
de boédromion reste inconnu. Il y avait des choses
dites, des choses montrées, des choses mises en action
(legomena, deiknumena, drémena). Les ostensions
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paraissent jouer un réle important dans le programme
et surtout au point culminant du rite. Vépoplie ou
contemplation. Or, le hall des initiations, entouré
de 8 rangs de gradins sur ses 4 cotés, était divisé
par 7 rangées de 6 colonnes ; il convenait donc fort
mal a un spectacle. L’archéologie ne fait ici qu’ajouter
des obscurités au silence des textes.

Les actes préliminaires et publics se rattachent
assez clairement aux liturgies agraires qui ont précédé
les religions olympiennes et qui souvent ont été
absorbées par elles. La continence et le jelne, le
sacrifice du porc, I'échange d'injures, les gestes
obscenes font aussi partie des Thesmophories. Ici,
tout ce rituel est détourné de sa fin premiere, qui
est la stimulation des forces naturelles, végétales,
animales, humaines, et il devient une préparation
d’un individu a la réception d'un sacrement. Peu
importe que pendant des siécles cette préparation ait
eu un caractére purement magique ; une action qui
concerne la personne humaine dans sa singularité
finit toujours par se spiritualiser. Les anciens dis-
tinguaient, semble-t-il, la muésis ou initiation préa-
lable, la iélété, initiation compléte, et Vépoplie finale.
Mais il nous est difficile de nous figurer exactement a
quels actes correspondaient ces différents degrés et
méme a quel moment chacun d’eux commengait fl).
Nous savons du moins que les mystes qui voulaient
étre sOrs de leur salut accomplissaient deux fois tous

(ll)_ Le cloisonnement ne devait pas étre rigoureux. Cela
expliquerait qu’Eschyle, & qui l'on reprochait d’avoir trahi le
secret des mystéres dans une de ses tragédies, répondit qu’il
Ne savait pas qu’il s’agit la de choses ineffables.
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les rites et, grace a la vision répétée, devenaient des
époptes parfaits.

Asclépios est un nouveau-venu dans les cérémonies
éleusiniennes ; l'introduction d’un guérisseur dans
un rituel de salut n’a rien d'étonnant et ne pose pas
de probléme spécial. Beaucoup plus importante est
I'intervention de Dionysos qui, lui, jouait un réle
dans l'arcane. Le 19, les mystes en grand tapage
invoquaient lacchos dont l'image figurait dans le
cortége. C'est toute une question que de savoir
précisément quelle est a Eleusis la personnalité de
cet lacchos, qui parait bien avoir été d’abord la
simple personnification d’un cri rituel et que Strabon
appelle Conducteur des Mystéres et Génie de Déméler.
C’en est une autre d'élucider quels rapports le mystere
établissait entre Dionysos et les Déesses. Tout ce
que nous pouvons dire, c’est que le dieu n'a pas fait
prévaloir en Attique les méthodes enthousiastes qu'il
a introduites a Delphes. Il faudrait enfin se demander
qui étaient les deux personnages mystérieux nommés
le Dieu et la Déesse dans une inscription du ier siécle
avant notre ére et représentés en compagnie des
deux Déesses sur un bas-relief du ive. Leur anonymat
vient-il d’une trés haute antiquité ou les personnes
divines n’avaient pas de vocatif, ou de la terreur
gu’aurait inspirée leur nom prononcé ? Les deux
hypothéses ont été formulées ; pour les dépasser, il
faudrait des connaissances qui nous manquent.

Le centre du mystere semble avoir été la vision
d’'un drame joué par les prétres avec des accessoires
dont les initiés étaient invités a se servir a leur tour
pour I'exécution de gestes symboliques. Le tout était
commenté par un « discours sacré » dons nous igno-
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rons tout. L’Hymne homérique & Déméler, qui est
conservé, est tout autre chose. C'est un joli récit,
rédigé au vne siécle, ou I'on voit Perséphone enlevée
par Hadés au grand désespoir de sa mére Déméter.
La déesse désolée refuse toute nourriture et finit,
transformée en vieille femme, par arriver a Eleusis
chez le roi Céléos, dont elle éleve le fils Démophon.
Cependant, dans sa colére, elle prive la terre de
moisson jusqu’a ce que Zeus, pour sauver les hommes
de la famine, décide que Perséphone passera un tiers
de l'année sous terre avec son mari et le reste du
temps avec sa mere et les autres Immortels. Remar-
quons que le culte éleusinien connait Perséphone
uniqguement sous le nom de Coré, la Fille, et Hadeés
sous le nom de Plouton, le Riche.

L’hymne est essentiellement une légende étiolo-
gique qui explique par les aventures de la déesse la
construction du sanctuaire et quelques-uns des rites
que nous connaissons : les obscénités, les injures et
les rires échangés pendant les processions, les torches,
le jelne, la consommation du cycéon, ce mélange
d’eau, de menthe et de farine d'orge qui servait a la
communion rituelle. D’autres épisodes, dont nous ne
saisissons que la valeur narrative, ont certainement
des correspondances liturgiques di méme genre.
Mais a partir du moment ou l'on cesse d'étre guidé
par des réalités connues, il est fort imprudent de
vouloir faire a rebours le chemin suivi par l'auteur
d’un conte étiologique. Le récit, il est vrai, prétend
justifier par des précédents vénérables des actes
devenus inintelligibles ; mais il ne s'inscrit jamais
tout entier en regard du drame sacié, car il est I'ceuvre
d’'un poéte qui se plait a son propre jeu et se laisse
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parfois, sans nous en avertir, emporter par son
imagination. Comment distinguer ce qui est gratuit
de ce qui ne l'est pas ? Ailleurs, nous sommes sdrs
que tel endroit de la fable recouvre un geste religieux,
mais le poete a si bien obéi a I'esthétique classique
que sa transposition expurgée, ennoblie,‘spiritualisée,
risque de nous voiler l'indécence du rite qu'elle
prétend justifier. C'est le cas pour I°s rapports entre
Déméter et le roi Céléos ; c’est le cas aussi pour I'épi-
sode de la servante lambé. qui parvint a faire rire
Déméter, par des gestes dont I'extréme liberté appa-
rait en d autres textes. D'autres détails pourraient
admettre des origines diverses, entre lesquelles I'esprit
hésite. Tel est | épisode de I'enfant Démophon, que
Déméter veut rendre immortel en le plongeant dans
le feu ; la mere pousse un cri et arréte ainsi la régéné-
ration de son fils. Sans nul doute, c’est la un ailion.
Mais se rapporte-t-il a un rite éleusinien inconnu
d autre part, ou simplement a l'initiation familiale
constituee par I'amphidromie, ou I'on portait en
courant ! enfant nouveau-né autour du foyer domes-
tique ? Il est difficile d’en décider, mais pour ma part
je suis convaincue avec Charles Picard que I'anecdote
de Démophon est le témoin d’un procédé d'immor-
talisation différent de ceux qui sont restés en usage
a Eleusis, d’une « magie » malchanceuse a qui une
concurrence trop forte enleva de bonne heure sa
vertu persuasive.

De quelle nature était I'avantage que les mystéres
conféraient aux initiés ? A ne lire que I'Hymne, on a
I impression qu’ils assuraient uniquement de belles
récoltes et une haute prospérité : A I'nomme qu’elles
aiment, les Déesses se halenl d’envoyer et d’installer a
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demeure dans sa large maison Ploutoss (1) qui donne
la richesse aux hommes mortels (486-90). Heureux
qui a eu la Vision compléte. Celui qui n'a pas été
initié, qui n'a point de port aux sainls rites, celui-la
n'a pas une destinée égale, méme aprés que, mort, il
est descendu dans les humides ténébres (480-82). Si les
mysteres étaient pour l'auteur de I'hymne, ce qu'ils
étaient au ve siécle &ux yeux de Pindare, de Sophocle,
d’Euripide, une garantie de salut éternel, ce n’'est
pas méme mort que nous devrions lire ici, mais surtout.
Au surplus, aucune eschatologie grecque, en dehors
de celle des philosophes, n'accorde au riche et au
pauvre un sort égal dans I'autre monde ; ces vers
pourraient donc signifier simplement que les mysteres
enrichissent leurs adeptes a tel point que leur opu-
lence les distinguera encore parmi les ombres. Mais
cela est en contradiction avec tout ce que nous savons
d’ailleurs. Je crois donc que cette rédaction timide
fait bien allusion aux bénéfices spirituels de I'initia-
tion, mais a l'intérieur d’'une forme d’art qui ne fait
aucune part a I'inquiétude religieuse (2). En revanche,
ces bénéfices spirituels sont les seuls auxquels les
auteurs classiques consentent encore a faire allusion.
Aucun d’eux ne dit plus, comme faisait bonnement
I'auteur de I’'Hymne, que linitiation remplit a coup
sOr la grange et la maison. Entre Solon et Péricles,

(1) Ploutos est I'entant né de I'union rustiqgue de Déméter
avec Jasios, dans le sillon trois fois labouré d’un champ crétois.
Jasios est un nom de dieu guérisseur (et. p. 67).

(2) Je suis persuadée que, si tant de réalites religieuses sont
absentes de I'épopée, ce n’est pas du tout que les poétes les
aient ignorées, mais qu’ils ont choisi de n’en point parler. Le
christianisme est de méme absent du roman frangais médiéval
et du cinéma contemporain.
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les modes littéraires avaient changé. Ou, si I'on veut,
on avait trouvé le moyen de parler des choses secrétes
par allusions assez vagues pour ne pas rompre le
silence sacré.

Il'y avait a Eleusis des rites agraires et des rites
d’immortalisation. Les premiers étaient partiellement
publics ; ceux qui les considérent comme les plus
anciens alleguent a bon droit le persistant éponymat
de la prétresse de Déméter, mais auraient tort d'in-
voquer le texte de I'nymne homérique, ou le poete,
peut-étre par respect pour l'arcane, se tait sur plus
d’un point. Le sacrement proprement dit était conféré
aux seuls initiés et tout ce qui le concernait était |
couvert par le silence rituel. Le lien entre les liturgies
agraires et les liturgies funéraires était sans aucun
doute la personnalitt méme de la Terre, abri du
grain, abri des morts. Ceux-ci s'appelaient en Attique,
a I'époque ancienne, les Démélreioi ; on mettait des
grains dé blé dans leur tombe et la féte des Genesia
s'appelait aussi Nekysia. L'équation Déméler = Gé-
Méler a beau étre rejetée par les linguistes modernes,
aucun Hellene ne I'a jamais mise en doute, quoique
la Terre et la Mére du Grain aient gardé chacune
leur individualité, Comment les deux ordres d’idées
se sont historiqguement associés, comment ils se
pénétraient et collaboraient a l'intérieur des céré-
monies éleusiniennes, nous n’en savons rien. Tout ce
que nous pouvons dire, c'est que leur centre de
convergence semble bien étre un ensemble de sym-
boles sexuels, répartis en deux cérémonies distinctes,
qui appartenaient I'une et I'autre au cycle de l'initia-
tion mais n’avaient probablement pas lieu au cours
de la méme nuit.
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Aprés des représentations qui mettaient en scene
le Rapt de Coré, les Lamentations de la Meére, la
Quéte de Déméter recherchant sa fille enlevée, les
fideles auraient récité le mot de passe : J'ai jeling,
j’ci bu le cijcéon, j'ai pris dans la boile et, aprés usage,
j'ai remis dans le panier ; puis j’ai pris dans le panier
et remis dans la boite. Quels étaient les objets innom-
més, et sans doute redoutables, qui passaient ainsi
de la boite (la cisté, qui fait partie des accessoires de
Dionysos) dans le panier (le calalhos, qui fait partie
des accessoires de Déméter) et inversement, aprés
avoir été « utilisés » par les mystes ? Trés probable-
ment des simulacres des organes de la génération.
Etaient-ils figurés exactement, ou symboliquement,
ou encore zoomorphisés comme dans ces étranges
figurines dans lesquelles le phallus a une téte d’homme
ou de bélier, des ailes, des pattes de bouc ou d’oiseau,
dans lesquelles aussi I'organe féminin est surmonté
d’'un ventre en guise de téte ? Nous ne pourrions les
imaginer qu’'en fonction de l'usage qu’'on en faisait,
et cet usage, qui est le pdle méme de I'arcane, nous
I'ignorons. On a supposé une union simulée entre le
myste et une divinité. Mais ici intervient une diffi-
culté dont aucun historien ne parait avoir tenu un
‘compte suffisant : il y avait des femmes et des hommes
parmi les candidats d’Eleusis. Comment un rite iden-
tique pourrait-il avoir été commun aux uns et aux
autres ? Dieterich affirme que ce qui était dans la
ciste mystique, c’était une représentation du phallos,
parce que, dit-il, dans le couple figuré par un dieu
et un mortel, le dieu a toujours le role viril et le
mortel le réle féminin. Mais il appuie cette opinion
sur des textes tardifs ou I'étre féminin est I'ame,
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capable en effet d’étre I'amante d’un dieu : subtilité
courante aujourd’hui encore dans le langage de la
mystique chrétienne, mais difficile a situer dans
I'Eleusis des temps archaiques. D’autres auteurs,
Maas, Kern et Korte, pensent au contraire que I'objet
mystérieux était un symbole de la Terre ou une
représentation du giron maternel par excellence, celui
de la Terre, celui de Démeéter (1). Dans ce cas, il ne
s'agirait plus d’une union du myste avec la divinité,
mais d’'une adoption, le mortel étant supposé renaitre
enfant de la Déesse, capable par sa filiation divine
d’'accéder outre-tombe & une destinée nouvelle et
plus heureuse. J'ajouterai a cette thése un argument
auquel aucun de ses défenseurs ne semble avoir pense,
c’est qu'un geste identique pourrait, dans cette
hypothése, conférer a des hommes et a des femmes
le bénéfice de cette régénération. Mais il faut recon-
naitre tout de suite qu'aucun texte de la tradition
éleusinienne ne parle d’'une « seconde naissance »,
mentionnée seulement dans les tabléttes orphiques
de Grande Grece (2) et dans des ouvrages tardifs.
De plus, la formule récitée par le néophyte indique
une manipulation plus compliquée et dans laquelle
intervenaient deux objets correspondant aux deux
contenants, le premier féminin, le second masculin,
kisté et calathos. Le régénéré serait-il supposé étre
I'enfant d’'un couple divin, dont l'acte générateur
serait figuré a l'aide des simulacres 71 2

1) Voir notes bibliographiques a la fin du volume.

2) Encore les formules sont-elles souvent équivoques. La
phrase fameuse : « J’ai pénétré sous le giron de ma maitresse,
1a Heine Souterraine » présente-t-elle I'initié comme un époux
ou comme un fils de la’ Reine ?
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La seconde cérémonie, que l'on réfere assez vrai-
semblablement a la nuit du 21 au 22 de boédromion,
était un rite nuptial au cours duquel le hiérophante
enlevait la prétresse ; et ensuite résonnait le cri
Brimd (la Forte) a enfanté Brimos ! Nous ignorons,
bien entendu, quels étaient les conjoints divins (Zeus
et Déméter ? Dionysos et Déméter ? Déméter et
Céléos, roi mythique d’Eleusis ? Coré et Pluton ?
le Dieu et la Déesse anonymes ?) ; méme si nous
connaissions leurs noms, nous n’en serions proba-
blement pas beaucoup plus avancés. Et nous ne
savons pas davantage qui est ce « Fort » que la
hiérogamie appelle a I'existence. Brimd est le nom
d’une déesse thessalienne. Serait-ce ici Déméter et
son fils serait-il Ploutos ? Je croirais plus volontiers
que le Fort est le nom de I'initié au moment de sa
naissance mystique.

A un autre moment, I’assistance levait les yeux vers
le Ciel en criant . Tombe en pluie, puis regardait
la Terre en criant : Deviens grosse. La double exhor-
tation définit I'union du Ciel époux avec la Terre
féconde, telle que I'imagination religieuse et poétique
des Hellénes I'a toujours congue. Le sacrement attei-
gnait son terme et son point culminant au moment
ou le hiérophante élevait solennellement devant les
époptes un épi de blé moissonné en silence.

Ainsi, un symbolisme sexuel est subordonné a la
fois a une magie agraire et a une magie funéraire qui
assurait a l'initié des garanties pour l'au-dela. La
vertu de I'acte générateur pour promouvoir les forces
naturelles est bien connue, et notamment chez les
Grecs, qui semblent avoir regu du Nord le phallisme
agraire et appris des Minoéns les hiérogamies capables

M. DELCOURT 9
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de stimuler la vie. Quant au processus d’immorta-
lisation, il pourrait résulter de deux actions diffé-
rentes : ou bien de rapports sexuels entre I'initié et
une personne divine, ou bien d’'une adoption et d’une
renaissance mystique.

Dans la mythologie et le folklore de bien des pays
existe l'idée que l'union physique peut assurer des
révélations sur les secrets de l'outre-tombe. Cette
idée transparait encore dans la curieuse légende étio-
logique par laguelle on expliquait l'usage rituel du
phallos en bois de figuier. Clément d’Alexandrie et
Arnobe la rapportent avec indignation. Dionysos,
cherchant le chemin de I'Hadés et ne le trouvant
pas, rencontra Proshymnos qui voulut bien le ren-
seigner, mais non sans demander une récompense.
11 l'obtint : le dieu fit de lui son amant et, aprés sa
mort, le remplaca par un simulacre. En s’unissant a
la divinité maitresse de son destin, un néophyte
pouvait prendre ses sOretés pour l'au-dela. Je vois
pour ma part une objection invincible a cette hypo-
thése, c’est que ce « mariage rituel » ne pouvait étre
le méme pour les hommes et les femmes. Or, tout
indique que les paroles et les gestes prescrits étaient
identiques pour les initiés des deux sexes.

L’échange des Objets Sacrés, placés I'un dans la
ciste, I'autre dans le kalalhos, et qui, aprés avoir été
« utilisés » par le myste, étaient par lui déplacés, ce
rite semble avoir une valeur toute différente. 11
impliquerait une génération mystique, d'ou naitrait
un homme nouveau, affranchi de I'anéantissement,
promis a un destin supérieur. Cette filiation pourrait
résulter d'un accouchement symbolique, I'initié issant
du sein de la déesse, comme Héraclés était sorti de
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dessous la robe de Héra en qualité de fils adoptif. -

Mais puisque les simulacres innommés étaient deux,
leur emploi ne pouvait guere représenter qu’une
hiérogamie, préfigurant peut-étre celle de la-prétresse
et du hiérophante et la naissance de Brimos, soit
que ce Fort fat l'initié lui-méme, soit qu’il fat un
étre divin, modéle et prototype du mortel confirmé
par le sacrement.

Sacrement, union avec la divinité. Il faut ici dépas-
ser I'nypothese de Foucart, qui compare les révéla-
tions éleusiniennes aux prescriptions trés précises du
Livre des Morts égyptiens et des tablettes orphiques,
ou I'ame est avertie des dangers qui I'attendent dans
son voyage d’outre-tombe. L’arcane comportait cer-
tainement des visfbns relatives a ce voyage, mais
ce n'est pas par de simples avertissements, par une
action sur P'intelligence, qu’il en écartait les dangers.
Ses rites étaient immédiatement efficaces, comme le
prouverait suffisamment le seul fait qu’ils étaient
secrets. On éloigne les profanes afin qu’ils ne puissent
empécher I'action magique ou en capter les résultats
a leur profit (1). ]

(T) Il faut citer ces lignes excellentes de Loisy (Les Mystéres
palens et le Mystére chrétien, p. 722 &« Les rites, tout en étant
des actes remplis_actuellement d'efficacité, sont des commémo-
rations ﬁar leur coté symbolique, et ces commémorations peuvent
rapprocher des éléments qui ont ou qui auraient été fort distants
dans la réalité. Chaque année, I’Eglise chrétienne commémore
la conception, la_naissance, la mort'et la résurrection du Christ,
et les fidéles revivent dans la liturgie ces lointains événements,
que le rituel enchevétre plus ou moins les uns dans les autres :
la messe, qui est en soi le mémorial de la mort, sert aussi bien a
féter la conception et la naissance. L’important est la communion
au dieu du mystere, communion qui est acquise par le rite sous
les diverses commémorations que suggére le mythe traditionnel.
Iléméter, dans le mythe, ne s’était unie qu’une fois a Kéléos ou
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Mais ce secret précisément constitue un probleme
en soi, qu'il faut serrer de plus pres qu’on ne I'a fait
généralement, et ce n’est pas facile, car la notion
grecque d’aporrhéton, d’ineffable, n’est pas de celles
dont le contenu nous est clair. Méme en affinant nos
recherches, en tenant des classifications précises, bien
des réalités nous échapperont, puisque les cultes
secrets sont mal connus. Il faudrait grouper séparé-
ment les tabous qui frappent certaines catégories de
personnes, ceux qui frappent certains objets et,
enfin, ceux qui obligent au silence les personnes qui
ont participé a certaines cérémonies. On pourrait
ensuite s'interroger sur l'origine de ces interdictions.

Pourquoi les rites éleusiniens étaient-ils secrets ?
Strabon répond que l'arcane mystique magnifie le
divin, ce qui revient a prendre un effet pour une
cause. On a parfois expliqué le tabou du silence
comme un moyen d’éviter toute souillure (Jevons),
ou en disant que parler d’un charme peut I'empécher
d’agir (Ramsay), ou en soulignant le fait que toute
imitation des mysteres sacrés risquait d’étre pertur-
batrice et pernicieuse (Dieterich). Gardner et Kern
attribuent les mystéres a une race vaincue, adora-
trice de la Terre Mére, soumise a des envahisseurs
adorateurs de Zeus-Ciel et obligée de celer sa vie reli-
gieuse ; mais c’est expliquer de I’énigmatique par de
I'inconnu. Demandons-nous plut6t a quelles notions les

a Zeus, et Brimo n’avait enfanté_qu’une fois Brimos : du moins
est-ce ainsi qu’on se représentait les choses dans les derniers
temps; car originairement le mariage sacré avait sa_pleine
signification en Tui-méme, signification qui se confondait avec
I’effet qui en était attendL_J. a commémoration ne laissait pas
d’étre une répétition mystique des faits racontés par le mythe,
et de procurer les mémes fruits de salut. »
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Grecs associaient I'idée de secret, de silence, de danger.

Ce sont essentiellement celles qui concernent la vie
sexuelle. De 1a les tabous qui frappent d’une part
les initiations, d’autre part les cérémonies faites pour
promouvoir la fécondité des étres et du sol a la fois.
La présence d’'un homme compromet le succes de
tout ce qui a trait a la vie spécifique des femmes, et
réciproquement. Aux Haloa, les Fétes de [PAire
Sacrée, que la prétresse célébrait en janvier a Eleusis
en I'honneur de Dionysos et de la Déesse, outre les
cérémonies publiques, il y en avait d’autres, réservées
aux femmes, qui comportaient des échanges d'injures
et d'obscénités, des banquets ou l'on servait des
gateaux en forme d'organes sexuels, et peut-étre
méme une représentation du mariage de Dionysos et
de Déméter. Ces liturgies étaient secrétes et l'on
s'étonnerait qu’elles ne le fussent pas : elles consti-
tuent un aporrhélon typique.

Si les révélations éleusiniennes étaient réservées a
des initiés, si ceux-ci étaient obligés de garder secréte
lI'auguste connaissance, c’est certainement a cause du
caractere sexuel des spectacles. Voici qui est assez
remarquable et n’a pas été assez observé : du c6té
paien, une seule indiscrétion nous est parvenue au
sujet de I'arcane ; c’est un fragment de Thémistius :
L’ame, au moment de la mort, subit la méme impres-
sion que ceux qui participent aux grandes initiations.
Et les mots se ressemblent comme les choses : teleutéan
(mourir) et teleisthai (étre initié). Ce sont d’abord des
marches au hasard, de laborieux détours, des courses
angoissantes et sans but au milieu des ténebres. Quand
on approche de la fin, c’est le comble de la frayeur,
et les frissons, le tremblement, la sueur froide, I'épou-

n
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vante. Mais au dela s'offre une lumiere admirable;
on se trouve en des lieux purs, des prairies égayées
par les voix et les danses, avec l'impression religieuse
de paroles sacrées et d'appellations divines. Ainsi
parfait et initié, I'hnomme devenu libre et se promenant
sans contrainte célébre les mystéres, couronne en téte,
et il converse avec des hommes sainls et purs, voyant
la mullilude impure des non initiés qui vivent en ce
monde se fouler et se heurter dans le bourbier et les
ténebres et, par crainte de la mort, demeurer dans les
maux, faute de croire au bonheur de la-bas.

Qu’est-ce a dire ? Que, par la lumiere succédant a
I'obscurité, par des chants de joie succédant a des
visions terrifiantes, les mysteres représentaient I'em-
barras puis la délivrance de I'initié abordant I'outre-
tombe. En second lieu, que ces visions faisaient partie
du mystére, mais n’anraient pas suffi & motiver le
secret. La preuve, c’est qu'il s’est trouvé quelqu’un
pour oser ouvertement les décrire. « Description géné-
rale intentionnellement vague » dit Loisy (a qui
Jj'emprunte la traduction de cette page) ; mais des-
cription tout de méme. Le tabou concernant les
symboles sexuels qui intervenaient dans le sacrement
était autrement impérieux : aucun auteur ancien n’en
dit mot, excepté les Péres de I'Eglise, qui en ont parlé
avec une horreur excessive (mais quelle est ! indi-
gnation ou il n’entre pas quelque chose de factice ?),
car ils savaient certainement a quoi s’en tenir sur le
caractere purement sacramentel des hiérogamies que
les mystes étaient admis a contempler (1).

(1) Peut-étre s’est-il trouvé des paiens pour s’indigner que
les catéchumenes des deux sexes descendissent nus dans la cuve
baptismale.
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Et nous revenons ici a cette difficulté majeure que
personne n'a signalée : comment se fait-il qu’une
cérémonie secréte, riche en symboles sexuels, ait été
accessible & la fois aux hommes et aux femmes ?
Dans tous les exemples paralléles, une des deux
catégories est exclue par les tabous les plus rigoureux.
Le cas des mysteres renverse tout ce que nous croyons
savoir relativement aux principes fondamentaux de
I'arcane antique. Si bien que nous sommes tentés de
revenir a I'explication de Kern : les sacerdoces pré-
helléniques, détenteurs de mysteres, auraient-ils été
opprimés par un Herrenvolk d’envahisseurs, et con-
traints au secret par la persécution ? Mais a une
interdiction aussi grave, aussi durable, aussi fidele-
jment respectée, il conviendrait de trouver une raison
intrinseque. Des cultes peuvent étre forcés par des
circonstances extérieures & descendre dans les cata-
combes ; ils en sortent dés que les circonstances ont
changé. Avouons-le : la cause du secret, dans les
cérémonies éleusiniennes, nous échappe totalement.

*
o

Les grands penseurs de I'époque classique ont parlé
avec respect de la félicité que les mystéres promettent
a I'ame de l'initié, sans‘paraitre du tout choqués
que le salut éternel dépende d’'un simple spectacle
et de I'accomplissement de quelques gestes prescrits.
Au ive siécle, la question est posée. Diogéne se
demande comment il se peut qu’Epaminondas ait
dans l'au-dela un avenir moins sir que Patécion le
Voleur, lequel a été initié. Andocide rappelle que
ceux qui ont vu les sacra des Déesses ont le devoir
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de chétier les impies et de protéger les innocents.
Voila les deux positions qui définissent le dilemme
de la piété nouvelle : ou bien on déniera toute effi-
cacité aux mystéres, ou bien on leur donnera un
contenu moral. Les plus nombreux s’engagent dans
cette seconde voie.

*
*

C’est au wve siecle que la religion éleusinienne prit
une importance panhellénique. Elle sut ne pas s'in-
féoder & I'impérialisme attique, de telle sorte quelle
profita sans contre-partie de I'essor politique d’Athé-
nes. Lorsque la Ville devint impopulaire parmi les
alliés, puis qu’elle fut vaincue et abaissée, les mys-
teres n’eurent pas a patir de sa décadence. Leur large
systeme de recrutement leur permit de profiter de
la vitesse acquise pour continuer leur ascension.

Tout le monde pouvait se faire initier, sans dis-
tinction de sexe, de cité ou de classe. Les esclaves
n’étaient pas exclus, comme ils le sont de plusieurs
autres cultes ; les citoyens sont admis avec leurs
« serviteurs » libres ou non libres : mais, en fait, les
rares initiations serviles qui soient attestées concer-
nent des ouvriers employés a des travaux a I'intérieur
du sanctuaire et qui n’auraient pu accomplir leur
tdche sans avoir recu l'investiture sainte. La céré-
monie co(tait assez cher ; il fallait acheter un porcelet
et payer des indemnités aux prétres. Tout cela, au
ive siécle, revenait a 15 drachmes, de quoi vivre
modestement pendant trois a quatre semaines. Beau-
coup de petites gens ont di reculer devant la dépense.

Quant aux « barbares », on dit généralement qu’ils
n’avaient point acces aux cérémonies. Il suffit de
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lire les textes qui traitent de cette question pour voir
que le principe d’exclusion était, non point ethnique
ni politique, mais linguistique. Pour étre admis au
sacrement, on devait étre capable de parler le grec
et de répéter intelligiblement les formules rituelles.
En fait, il est devenu au cours des ages, de plus en
plus accessible aux étrangers. Ainsi s’explique que
les Romains se soient fait initier en masse (1).
Exclus étaient ceux dont les mains n’étaient point
pures : entendons celles qui portaient la souillure du
sang versé. A l'origine, pas d’autre condition d’ordre
moral. Nul doute que les mysteres n’aient été primir
tivement une pure magie. Le jeline et la continence
préliminaires, la proscription de certains aliments
avant la réception du sacrement, tout cela est de
I'ordre des tabous rituels sans importance psycho-
logique. Jamais, a aucune époque, les prétres ne
semblent avoir donné aux mystes rien qui rassemblat
a un enseignement. Et cependant, lorsqu’Aristo-
phane, mettant Eschyle en scene, le fait s écrier :
« Démeéter, toi qui as nourri mon esprit, rends-moi
digne de tes mystéres », il exprime le sentiment des
meilleurs de son temps. Il est vrai que Pindare,
Sophocle, Platon louent I'initié uniquement a cause
du bonheur qui I'attend dans I'au-dela et non pour

(1) Isocrate affirme que les Barbares_ étaient exclus depuis la
guerre médique, en représailles pour I'impiété_des envahisseurs
%erses, auxquels tous les autres etrangers auraient été assimiles.

e renseignement vient du Panégyrique, dont la valeur histo-
rique, surtout en ce qui concerne les événements de 480, est
nulle. On peut le négliger. Au moment de I'inv.asion de Xerxes,
la réputation des mysteres était purement locale. Ils s’ouvrirent
peu apres les guerres médiques aux cités qui avaient un traité
avec Athénes.
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ses progres dans la voie de la perfection. Il se passera
encore des siecles avant que quelqu’un dise : L’ini-
tiation me rendra plus capable de toute vertu (1).
Lentement, le vieux rite s’est chargé d’'une signifi-
cation humaine de plus en plus riche.

L’évolution commence dés cet hymne charmant,
qui raconte la fondation des mystéres dans un récit
plein de grace décente, de piété et de sages conseils.
On pourrait rechercher, non sans profit, pourquoi
ces semences de spiritualité donnerent une moisson,
alors que tant d’autres formes religieuses se scléro-
saient progressivement. La raison essentielle est que,
seul parmi toutes les liturgies anciennes, l'arcane
concerne la personne humaine et sa destinée. 1l n’est
plus question ici de citoyen ou d’'étranger, de maitre
ou de serviteur, mais du sort de I'homme nu, aux
prises avec le sentiment de sa propre précarité. C'est
ce que Platon exprime fort bien lorsqu’il range
Socrate dans la lignée de ceux qui ont institué les
initiations. Le plus borné des prétres aux longs
cheveux tressés, aux robes rouges flottantes, avait
ceci de commun avec le philosophe, que I'objet de
leur intérét & tous deux était I'ame et son salut
éternel. Ce n’est pas un probleme qu’on aborde
impunément : il ouvre dans les consciences une de

(1) Le rhéteur Sopatros. J’hésite & donner comme argument
le jugement de Cicéron : « Athénes, mére de tant de choses
«divines, n’a rien créé de meilleur que ces illustres mysteres par
lesquels nous avons été adoucis, conduits d’une vie sauvage
et agreste a une vie _civilisée, de sorte que non seulement nous
vivons avec plus de joie, mais que nous mourons avec un espoir
meilleur » (Lois, 11, 14). Cela est assez emphatique pour devenir
insignifiant. Tout ce qu’on peut en retenir, c’est que les mysteres
a Rome, cinguante ans avant I'ére chrétienne, étaient considérés
comme un facteur de progres moral.
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ces larges breches par lesquelles entrent, avec les
pensées graves, la poésie et la morale.

L’antiquité paienne se termine dans un mysticisme

piétiste étroitement lié au succés des cultes secrets,
celui de Démeéter et Coré, ceux des Cabires de Samo-
thrace, d’lsis, de Cybele, de Mithra et bien d’autres.
Dans cette évolution, le prestige de I'arcane fut a la
fois cause et résultat. C'est ainsi que le rituel éleusi-
nien subit des transformations dont nous savons
fort peu de chose, sinon qu’'elles attestent une sorte
d’ascétisme assez €éloigné du naturalisme des temps
archaiques (1). Celui-ci ne subsistait que dans les
immuables gestes symboliques, dont la crudité ne
choquait personne.
I La doctrine chrétienne s'est répandue parmi des
gens préparés par les mystéres a I'idée de la régéné-
ration en Dieu. Lorsque Jésus dit a Nicodeme : « Si
un homme ne nait de nouveau, il ne peut voir le
royaume de Dieu », Nicodéme répond : « Comment
un homme peut-il naitre quand il est vieux ? Peut-il
rentrer dans le sein de sa mere ? » Un Grec n aurait
pas répondu de la sorte ; il aurait compris.

Valentinien ler supprima toutes les fétes paiennes,
mais le peuple s'insurgea pour défendre les mysteres
d’Eleusis, sans lesquels la vie paraissait impossible ;
et I'empereur les autorisa formellement par un décret
de 364. Mais a la fin du siécle, Alaric excité par les
moines fit détruire le sanctuaire.

(1) A I'époque de Pausanias, le hiérophante doit étre céliba-
taire. Plus tard, lorsgu’il enléve la prétresse de Déméter pour
s’unir & elle, il se « dope » en buvant un peu de cigué. Il est
permis de penser que la hiérogamie primitive, pour étre efficace,
devait étre autre chose qu’un mariage mystique.
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inutilisable. — Bouché-Leclercq, Histoire de la divi-
nation dans l'antiquité (1879-81) est vieilli, mais n’a
pas été remplacé.

2. Organisartion aes jeus= . C. Gaspar, Olympia,
dans le Diet, des Anl. (1905) ; — E. N. Gardiner,
Greek athletic sports and festivals, Londres, 1910. —
Histoire et archeotogie . E. N. Gardiner, Olympia,
|Is history and remains, Oxford, 1925 ; Olympla dans

-W. (Ziehen, 1939). — cuswes ! L. Weniger, nom-
breux articles, entre 'Sutres dans Klio, 1905, 1906,
1907, 1909, 1915, avec renvoi a des études antérieures.
— Prenistoire renigicuse . A. B. Co0k, Zeus Jupiter
and the oak, Class. Rev., 1903 ; — W. Ridgeway,
The origin of tragedy, Cambridge, 1910 ; — F. M. Corn-
ford, The origin of the Olympic games, dans J. Harrison,
Themis, Cambridge, 1912 ; — R. Vallois, Les origines
des jeux olympiques, Rev. hist, des religions, 1926 et
1929.

3. Impossible de donner ici une bibliographie, méme
sommaire, des quaesliones delphicae, dont une seule
du reste est approchée ici. On trouvera dans Wila-
mowitz, Griech. Tragddien 11, préface aux Choéphores,
un exposé de toute la tendance ci-dessus discutée
relativement au réle civilisateur de « l'institut del-

phique ». — Pour le Fonctionnement de l'oracle, cf.
I’étude sous ce titre de R. Flaceliere, Gand, 1938, —
Je n’ai pu me procurer A. Persson, Die Exegeten u.
Delphi, 1918, qui, d'aprés ce qu’en dit Nilsson, s'est
placé au nceud méme du probléeme. — H. W. Parke,
A history of the delphic oracle, Oxford, 1939, est capital.
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4. A. Defrasse et H. Léchat, Epidaure, Paris, 1895.
— P. Girard, VAsclépieion d’Athénes, Paris, 1881. —
L. Deubner, De incubatione, Leipzig, 1900. — O. Wein-
reich, Anlihe Heilungswunder, Giessen, 1909. —
F. Kutsch. Atlische Heilgbiter, Giessen, 1913. — La
tentative de Rudolph Herzog, Die Wunderheilungert
von Epidauros, Leipzig, 1931, d’isoler dans les cures
ce qui est médicalement vraisemblable, est probable-
ment vaine, mais repose sur un matériel complet,
parfaitement étudié.

5. Archeoroaic . A. Noack, Eleusis, 1927 ; —
Kounouriotis, Eleusiniaka, Athénes, 1932 (en grec),
résumé dans Arch. f. ReL, 1935. — organisation aes
ceremonies . P. Foucart, Les Mysteres d’Eleusis,
Paris, 1914, conclusion de trois ouvrages antérieurs
sur le méme sujet. — Recherches et hypotheses
SUR LES ORIGINES ET LA NATURE DE L’ARCANE
A. Dieterich, Eine Milhrasliturgie, 3¢ éd. par Wein-
reich, 1926 ; — R. P. Lagrange, Rev. Bibl., 1919, 1929 -
— Korte, Arch. f. Rel., 1915; — E. Maas, Ibid.,
1922 ; — A. Persson, lbid., 1922 ; — O. Kern, Griech.
Mysterien der klass. Zeit, 1927 ; Ch. Picard, Rev. hist,
rel., 1927, 1929, 1933 ; Rev. Et. grecques, 1927, 1929 ;
— M. Nilsson, Arch. f. Rel., 1935; Greek popular
religion, New-York, 1943. — poychorogic rens
agieuse | A, Loisy, Les Mysteres paiens et le mystere
chrétien, 2e éd., Paris, 1930. — Ecude a’ensembie |
La plus compléte reste celle d’0. Kern. s. v. Eleusis
(1905) et s. v. Mysterien (1935) dans P. W. : bibliogr.
col. 1262 et suiv.
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