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La présente étude a été commencée pour expliquer le début à'Œdipe-
Roi. On a d'abord voulu démontrer que le Xoi/xoç qui frappe Thèbes
n'est nullement une maladie et que les enfants que le chœur dépeint,
gisants et abandonnés, n'ont pas été exposés morts, mais vivants.
Il a fallu, pour cela, reprendre toutes les superstitions anciennes re¬
latives aux Fléaux et au sort des enfants anormaux. On a essayé de
grouper ici, sinon tous les textes (car beaucoup se bornent à de simples
mentions et ne nous apprennent rien de précis), du moins ceux qui
prêtent à discussion. Le lecteur voudra bien excuser l'auteur si la
légende d'Œdipe tient une grande place dans les pages qui suivent.
C'est certainement l'exégèse d'Œdipe-Roi qui a le plus souffert de la
mauvaise traduction Aot/xô? = peste, dont on a entrepris ci-dessous
de démontrer l'inexactitude, peut-être trop longuement.

*
* *

L'auteur remercie ceux qui ont bien voulu l'aider dans son travail,
MM. Léon Halkin, J. Hubaux, H. Jeanmaire et A. Severyns qui ont
lu le manuscrit et fait des critiques dont on a tenu le plus grand
compte ; Roland Crahay, Alexis Curvers et René Henry qui ont
apporté plus d'un texte utile, plus d'un rapprochement ingénieux ;
enfin et surtout, Melle Nelly Clajot qui a assumé des recherches
fastidieuses avec autant d'intelligence que d'exactitude. Melle Clajot,
MM. Crahay, Hubaux, et le Dr Marique ont eu la bonté de revoir les
épreuves.



 



Chapitre Premier

LES FLÉAUX

Les Anciens ont vu dans la fécondité de la terre et des espèces
vivantes un seul phénomène régi par la même volonté divine.
Les mots dont ils se servent pour désigner la génération et ses
organes sont les mêmes lorsqu'il s'agit de la terre labourée, ense¬
mencée, et du couple humain. Cette croyance est toujours restée
parfaitement explicite et bien des rites en ont gardé la trace.
Déméter est invoquée dans les fêtes du mariage. Les Thesmopho-
ries sont celles de la fécondité. Au cours des Arrhétophories, pour

agir à la fois sur la génération des semences et sur celle des hom¬
mes, — car, dit le scholiaste qui nous conserva ce règlement, elles
obéissent à la même loi — on jetait dans des trous les « offrandes
mystérieuses », des porcs vivants et des gâteaux en forme de
phallus et de serpents ; on apportait des rameaux avec des pom¬
mes de pin ; les pommes de pin et les porcs figuraient dans la
cérémonie à cause de leur caractère prolifique, comme symbole
de la multiplication des fruits et des hommes. Les historiens don¬
nent aujourd'hui une autre explication de la présence des porcs
sacrifiés, mais celle du scholiaste rend compte de ce qu'on pen¬
sait de son temps et c'est ce qui nous intéresse ici ; acceptons-la
donc avec le sens dont elle est chargée et constatons que les Athé¬
niens pensaient jeter dans les trous des emblèmes de la fécondité
sous ses trois aspects. Les gâteaux et les porcs étaient en partie
mangés par des reptiles. Ce qui en restait, les Puiseuses le rele¬
vaient et le mettaient sur l'autel. Les gens venaient chercher un
peu de cette matière et la mêlaient aux semences pour avoir de
belles récoltes. En 17 avant notre ère, quand Auguste fera célébrer
les Fêtes séculaires, bien des rites de celles-ci rappelleront les
cérémonies et l'esprit des Thesmophories athéniennes (1).

(1) Dieterich, Mutter Erde, pp. 44 sqq. — Schol. de Lucien, Dial. des cour 1
2, 1 ; éd. Rabe, Leipzig, 1906, pp. 275-6 ; — Plut. Conj. praec. 138 B.
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La fécondité éternelle de la terre et des espèces vivantes, a
été, pour les anciens, la grande espérance. Leur crainte a été de
voir cette fécondité s'arrêter ou dévier. Aussi, lorsqu'ils sentent
les dieux en colère, le châtiment le plus terrible qu'ils puissent
redouter, c'est la stérilité sous ses trois aspects : stérilité végétale,
animale, humaine. Et, lorsqu'ils envisagent un arrêt de la vie, ils
ne le voient pas seulement dans l'image d'une femme qui n'a pas
d'enfants, ou dont l'enfant meurt, mais aussi d'une femme dont
l'enfant est anormal. Une stérilité s'accompagne d'apparitions
étranges, où les espèces refusent de se reconnaître.

Une calamité envoyée par les dieux s'appelle un Xol/mos. Ce
mot signifie exactement la même chose que le français Fléau
et on le traduira ainsi dans les pages qui suivent. Il ne désigne
pas une peste quoique, parfois, une maladie puisse accompagner
une calamité. Lorsqu'on trouve un Fléau décrit avec une cer¬
taine précision, on constate aussitôt que ce mot si vague fait
presque toujours allusion à une stérilité.

On n'essaiera pas de tirer de l'étymologie plus qu'elle ne peutdonner : ce que l'on cherche à atteindre, ce n'est pas une origine
inaccessible, mais simplement le sentiment des anciens tel qu'il
se livre dans les textes. Cependant, on peut bien signaler que
Xifiôs, Xotfjjis et Aoiyôç semblent apparentés entre eux et au
latin letum ; que répas apparenté à -é\a>p signifie d'abord appa¬rition miraculeuse et significative, puis monstre (x). Le Fléau par
excellence, c'est la faim et l'extinction de la vie ; le Signe par
excellence, c'est l'enfant anormal.

§ i. Le fléau de stérilité.

Zeus, dit Hésiode, punit l'injustice et récompense l'équité.Et le vieux poète nous donne une précieuse description du châ¬
timent et de sa contre-partie :

« Ceux qui sont justes envers étrangers et nationaux, ceux qui
jamais ne transgressent la justice, leur ville est florissante, le
peuple y est prospère ; la paix, nourricière de jeunes gens, règnedans le pays ; Zeus ne leur envoie point la guerre funeste. Ces
hommes aux sentences droites, la faim ne les suit pas, ni le dé¬
sastre : ils jouissent des fruits qu'ils ont récoltés. Pour eux, la

i) Boisacq, Did. étym. s. r. : — Osthoff. ArcM. j. Relig. VIII. 51 sqq. (1905 .
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terre porte des vivres abondants. Sur leurs montagnes, le chêne
est chargé de glands à son sommet et d'abeilles en son milieu ;
leurs brebis laineuses traînent de lourdes toisons ; leurs femmes
mettent au monde des enfants semblables à leurs parents (i) ;
ils s'épanouissent dans la prospérité ; ils n'ont pas besoin de
prendre la mer: la terrre fertile porte du fruit » (Travaux,227-237).

Au contraire, « souvent une ville entière souffre à cause d'un
seul homme qui va vers le mal et le prépare. Sur eux tous, du
haut du ciel, Zeus fait tomber une grande calamité, Faim et
Fléau tout ensemble. Les peuples dépérissent, les femmes n'en¬
fantent plus, les maisons s'épuisent par le conseil de Zeus Olym¬
pien » (2) (Trav., 240-245).

Justice immédiate, avec la prospérité ou la ruine matérielle
pour sanction ; récompense et châtiment collectifs, tout le groupe
étant puni avec un seul coupable. Platon ne se satisfera pas d'une
telle morale ; mais elle restera populaire pendant toute l'anti¬
quité. Ce qui nous intéresse ici, c'est de savoir ce qu'est exacte¬
ment le Fléau dont Zeus menace le coupable.

Tous les traducteurs entendent, au vers 243, Xi.ij.6v ô/xoû Kal
Aot/xôv dans le sens de la Famine et la Peste. Comme Hésiode,
dans sa description du bonheur des justes, y inclut la paix, on
veut trouver ici la plus ancienne mention des trois maux qui
menacent l'humanité, la Guerre, la Famine et la Peste ; un mo¬
derne prend forcément ce dernier mot comme équivalent de ma¬
ladie. Or, qu'on veuille bien regarder le texte de plus près, on
verra que le poète ne mentionne aucun mal qui atteigne le corps
humain, excepté lorsqu'il dit : « les femmes n'ont plus d'enfants »,
ce qui peut signifier, ou bien qu'elles sont stériles, ou bien qu'elles
n'accouchent pas heureusement. La comparaison avec d'autres
textes nous amènera à préférer la seconde interprétation. De
plus, elles mettent au monde des enfants qui ne sont pas sembla¬
bles à leurs parents (3), litote dont le sens devient clair lorsqu'on
rapproche la vieille malédiction rapportée par Eschine dans son

(1) V. 235 TiKTOvai. 8e yvvaÎKes èoiKora réfcva yovevaiv.

(2) roîaiv 8'ovpavodev [J-éy* em^yaye 7rrjna Kpoviojv,
Xifiov ôfxov Kal Aot^tov ' à7ro<f>dLvv9ovoi 8è Aaot
ov8e yvvaÎKes tiktovolv, pnvvQovoi 8e olkoi

Zrjvos <f>pahfioavvT]aiv 'OXv[xttlov.
(3) Bien entendu, il ne faut pas rapprocher ce vers d'Hésiode de celui où

Théocrite (Piol. 43) parle des femmes infidèles dont les enfants ne ressemblent
pas à leur père. Les mss. d'Hésiode hésitent entre yovevai et roKevai, qui sont
tous deux admissibles.



discours contre Ctésiphon. Il parle de la première guerre sacrée,à l'époque de Solon : les gens de Cirrha ont commis des sacri¬
lèges envers le temple de Delphes ; le dieu, consulté, répondqu'il faut faire la guerre aux Cirrhéens et ravager leur pays ;les Amphictyons promettent d'exécuter l'ordre et vouent ceux
qui désobéiraient à la malédiciton d'Apollon, Artémis, Léto etAthéna ; l'exécration est formulée en ces termes : « Que la terrene porte plus de fruits, que les femmes ne mettent plus au monded'enfants semblables à leurs parents, mais des monstres, que,même dans les troupeaux, les nouveau-nés ne soient pas con¬formes à la nature de leur genre » (i). Dans cette formule, l'ano¬malie est représentée comme un châtiment plus terrible que lasimple stérilité.

Au contraire, c'est de stérilité qu'il est question dans deux pas¬
sages d'Hérodote. Cambyse mourant confie à ceux de son entou¬
rage le soin de reprendre l'empire des mains des mages ; s'ilsobéissent, a que la terre porte du fruit, que les femmes et les
femelles accouchent » (2).

Les Pélasgiens de Lemnos tuent leurs concubines athéniennes
et les enfants de celles-ci parce que les bâtards l'emportaient surles enfants légitimes. Il en résulte une stérilité générale : la terre
ne porte plus de fruit, ni les femmes ni les femelles n'ont plus lamême postérité qu'auparavant. Épuisés par la faim et par le
manque d'enfants, ils consultent l'oracle de Delphes (3).On voit que, dans aucun de ces passages, il n'est question demaladies qui frappent les adultes. Cette idée ne figure pasdavantage dans le couplet imité d'Hésiode où Callimaque loue la
puissance d'Artémis lorsqu'elle punit les hommes injustes : « Lafamine dévore leurs troupeaux (4) et la gelée leurs travaux ;les vieux rasent leur tête à cause de la mort de leurs enfants ;les femmes, ou bien sont blessées et meurent en couches, ou bien.

I ) Contre ctésiphon, 111 firjre yrjv Kap—ovs <bépeiv, [trjre yuvaÎKas reKva ri-
kt€lv yovevaiv ioiKora âXXà répara, firjSè fioGKTjiiara tcarà <j>voiv yovàs -Troieîadai.(2) III, 65 y77 re Kaprrov i.K&epoi Kal yvvaZicés ve Kal ~oîfivai rl/croiev.{3) ^ I, 139 ovre yij Kap—ov é<bepe ovre yvvaÎKes re Kal noïiivai op-olco? erucrovKal 77po rov «rie£o/ievoi Se Àtfuv re Kal d~aiSij] is àeXôovs êireii—ov. — IlieÇo-
p,evoi Xljj-cv Kal à—aihiiQ explique le àrrotbdivvQovGi Aaot d'Hésiode.

(4) Hymne à Art., 125 sqq. Kr-qvea 6iv Aipôv KarafiooKerai, êpya 8i —dx^] ■Ai\iôv est donné par les meilleurs mss ; il est tout à fait inutile d'accepter lalectio facilior \oiy,6v des receniiores. La fin du vers indique que le poète a vouluintroduire des métaphores inattendues.
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échappant à la mort, mettent au monde des créatures dont au¬
cune ne pourra se tenir debout sur des chevilles droites ».

Les enfants dont les vieillards portent le deuil, ce sont les
jeunes gens morts à la guerre, et, cette guerre, c'est la guerre
civile : Callimaque, en louant les justes, dit que la « discorde ne
ronge pas leur race » (oùSè Sixocrracrir] Tpwei. yévos). Le sort
des femmes est décrit ici plus explicitement que chez Hésiode :
ou bien elles meurent en couches, ou bien elles mettent au monde
des êtres qu'il aurait mieux valu ne pas voir naître (i). Les
enfants qui ne pourront pas se tenir debout sur leurs chevilles,
ce ne sont pas seulement des enfants débiles, comme le veulent les
commentateurs, ce sont des enfants anormaux : la station droite
est le propre de l'humanité (2). Callimaque, comme Hésiode,
désigne par une litote ceux que la malédiction conservée par
Eschine appelle crûment des monstres.

*
% *

Prenons provisoirement le mot Aoi/aos- dans le sens de Fléau
envoyé par les dieux et continuons à demander au contexte de
nous éclairer sur la nature de ce châtiment. Dans les Perses,
lorsque Darius demande à Atossa qui lui annonce la ruine de la
puissance perse :

Aol/j-ov tlç 9e akir/ttros 7} ardais voXei ;
M. Mazon entend : « Est-ce la famine ou la guerre civile qui
s'est abattue sur l'État ? », prenant ainsi Aoi/xo?, sans contexte,
dans son sens le plus général de stérilité. En profondeur, l'anti¬
thèse signifie : « Souffrons-nous d'un Fléau envoyé par les dieux
ou d'un mal né de la volonté des hommes ? »

Il faut probablement donner le même sens au mot A01/j.oç
dans la bénédiction que les Danaïdes prononcent sur Argos lors¬
que la ville consent à les accueillir. « Que jamais, disent-elles,
un Fléau ne vide d'hommes la cité, que la guerre ne souille pas le
sol du sang des jeunes gens » (3), « que les vieillards emplissent

(1) Hymne à Art., 128 tlktovolv tœv ovSev eni acfivpov opddv àvéoTTj.
(2) GALLIEN, De USU partium, III, 2 6p8os Sè /zovoç dnavrcuv Çœcuv civdptoTTOs'

yàp avTÛ) /car' evdv rœv oKeAœv 17 èarLv. Lorsqu'Ovide dit : Os homi-
ni sublime dédit, cœlumque tueri iussit, il met l'accent sur l'aspect intellectuel du
privilège humain, lequel, certainement, avait été remarqué dès une époque très
ancienne.

(3) ESCH, Sllppl., 659-662 yl-q-norç Xoifios av8pwv j ravSc ttoXlv kcvcogoll ' J
€7ri^a)piotç <8opu> j 7TTcofiaatv alparioai ttcSov yâç. — 8opv est une conjecture très
vraisemblable de M. Mazon.



la salle » (666), « que de nouvelles naissances viennent sans cessedonner des chefs à ce pays et qu'Artémis veille sur les couchesdes femmes » (674-678), « que l'essaim douloureux des maladiesaille se poser loin du front des Argiens » (684-685). « Que Zeusrende la terre fertile en toute saison et que les brebis des champssoient fécondes » (689-691).
On retrouve ici les trois thèmes qui figurent dans les pas¬

sages d'Eschine et d'Hérodote : fécondité de la terre, des trou¬
peaux et des femmes. La guerre fait partie du Fléau décrit parHésiode et par Calhmaque. Eschyle insiste particulièrement surle thème de la dépopulation humaine. Ce chœur des Suppliantesest le seul de tous les textes de ce genre qui mentionne formelle¬
ment les maladies parmi les maux qu'on prie les dieux d'épar¬gner aux hommes. Dans 1'èa/j.oç vovaiov du vers 6S4, M. Mazon
reconnaît, certainement avec raison, les maladies qui frappentles enfants, spécialement confiés à Apollon Lycien (1). L'idéedominante est toujours celle de la persistance de la race.

Dans les Euménides, les Erinyes menacent Athènes d'une
«lèpre mortelle à la feuille, mortelle à l'enfant » (2). Athéna lesprie de retourner leur imprécation en bénédiction et de donner en
Attique la fécondité au sol, aux troupeaux, et à la semence
humaine (904-909). Réconciliées avec la ville, elles développentces trois thèmes dans le chœur qui termine la pièce.

*
* *

Dans la langue courante du Ve siècle, le mot Aoi/iôs a donc un
sens religieux et il désigne une calamité envoyée par les dieux.Hérodote prend le mot avec ce sens, une fois dans la formule quiest déjà chez Hésiode, Aifios Kal Aoi/ios (VII, 171), une autrefois en parlant d'une maladie mystérieuse rangée dans une sériede crrjfieïa inquiétants (VI, 27), une autre fois encore pour désignerla dysenterie qui s'empare des Perses affamés lorsque, pendantleur retraite de Thessalie, ils mangent des herbes et des écorces (3).A ne lire que ce dernier texte, on pourrait penser que Aol/jâsva désigner une maladie épidémique quelconque, même dénuéede caractère mystérieux. Mais Thucydide ne se sert jamais de

(1) Suppl. 686-7 evftEvrjs S' o Aviceioç €a\rùj ïraaç veoXaxa.(2) Trad. Mazon, Eum. 785 et 815 aévWos âreKvoç.(3) VIII, 115 €-ûi\aficuv 8c Xoiuoç 7€ rov arparov Kal Sva€VT€pCij Siéédtipt



ce terme pour désigner la peste de 430. Il l'appelle vocro? (II,
47,3 ; 49,6 ; 50,1), voCTTj/iia (49,6 ; 51,1 et 6 ; 53,1) et kœkôv (47,4).
Le mot Àot/xoç apparaît à la fin de la description, dans le texte
d'un oracle (54,2 et 3) et dans la phrase solennelle qui introduit
la description en rappelant que jamais on n'a gardé le souvenir
d'une telle calamité : où ... tooovtôs ye Aoi/xôç ovSè cj>dopà ...

i/jLvrjfjioveveTo yevéadai (47i3)' Aotfiôs signifie donc pour lui fléau
en général et non maladie.

Platon prend deux fois le mot Àoi/xds dans le sens de calamité
en général (1), une fois pour désigner la peste d'Athènes, mais
dans un passage qui a une couleur religieuse très marquée, puis¬
qu'il s'agit du rôle thaumaturgique de Diotime qui fléchit les
dieux et obtient que le fléau soit retardé de dix ans (2). On n'a
donc nullement le droit de conclure de cette phrase que, réguliè¬
rement, Aot/Lioç signifie peste. Un quatrième passage, très curieux,
oppose Aoi/laoç à voo-qixa et reprend certainement le mot dans son
premier sens, celui des textes ci-dessus, où il désigne une cala¬
mité frappant la terre, les animaux et la postérité des hommes.
C'est ce passage des Lois qui dit qu'une seule réalité, l'avidité,
peut se présenter sous trois aspects différents ; « elle est maladie
lorsqu'elle frappe les corps, Aoi/xo? lorsqu'elle frappe les saisons
et les années, et, par un simple changement de nom, injustice
lorsqu'elle atteint les États et les constitutions » (3).

Plus tard, le mot garde cette valeur religieuse. Plutarque men¬
tionne un \ol/j.6s dans une série de calamités mystérieuses (Co-
riolan, 13) mais, parlant de la peste d'Athènes, il l'appelle une
Aoi^ùjStjj vôaos et de même Pausanias (I 3,4). Ce terme, et celui
de Xol^ilkov irados, est celui dont se servent également les phy¬
siciens, — Aristote dans ses écrits d'histoire naturelle — lors¬
qu'ils veulent parler d'une véritable maladie épidémique. Est-il
nécessaire de faire remarquer que, dans ces termes unis, c'est
Trddoç ou vôaos qui signifie maladie, l'adjectif tiré de Aoi/no?
marquant simplement le caractère universel, effrayant, d'un
mal présenté comme un châtiment divin ? Encore Hippocrate

(1) Banquet 188 B Aot/xot coordonné à voo-quaTa ; Lois 188 B, coordonné à
7ro XcfJLOs, arropia, voaoï.

(2) Banquet 201 D.
(3) Lois 906 C <f>ap.€v S' clvaL ttov to vvv ovo^ia^6fjl€vov àfidpTTjfia, ttjv 7rXeove-

Çiav, év fi€v aapKivois aco/xaat vôoTjfia. KaXovfievov, iv Se œpais crwv #caî c'viav-
toiç \ o i fi o v, iv 8c îroAcaiv Kal 7roXiT€iaiç tovto, pyfxari (x€T€(t)('qfj.aTiafi€vov, d8t-



— i6 —

n'emploie-t-il ni le substantif ni l'adjectif. Le traité des épidémiesest intitulé —epl ~œv i—iSrnilwv et l'auteur les appelle voucnj/xara
e—i)(wpLa.

Un ÀoLfios est donc exactement ce que nous appelons un Fléau,un châtiment envoyé par les dieux et frappant une collectivité (i).La forme classique du Fléau, dans l'antiquité, c'est une stérilitéde la terre, des femelles et des femmes, stérilité aggravée par lanaissance d'êtres anormaux, contraires à la nature. La descrip¬tion la plus complète d'un Fléau de ce genre a été donnée par So¬phocle dans Œdtpe-Roi. Mais l'importance du début de cette tra¬
gédie comme document religieux a été si totalement méconnue
qu'il n'est pas inutile d'en faire ici une étude un peu approfondie.

§ 2. Le fléau dans Œdipe-Roi.

On a voulu voir dans la calamité thébaine une allusion à l'épi¬démie qui ravagea Athènes en 430 et, dans Œdipe lui-même, une
sorte de figure de Périclès (2). Disons tout de suite que le rappro¬chement n'aurait pu être suggéré que par le pire ennemi dePériclès. En effet, si l'on fait appel à Œdipe pour guérir le fléau,c'est lui uniquement qui en est responsable et la confiance desThébains repose sur le plus tragique des malentendus. On ne voit
pas très bien non plus le fils de Xanthippe invitant un de ses
conseillers, comme Œdipe le fait dans une minute de démagogie,à faire devant tout le peuple rapport sur sa mission (3). Vouloir àtout prix trouver des allusions historiques dans l'un des poèmesles plus inactuels qu'on ait jamais écrits, c'est s'exposer à enfausser le sens pour y introduire de force ce qu'on est décidé à
y découvrir ensuite (4).

1) C'est peut-être par cette croyance qu'il faut expliquer le vers 348 des Tra¬vaux : 0Ù8' av fiovs àïrdAoito. ei' firj yeirœv kcikos en7. * I- iï taureau passaitfacilement d'un troupeau à un autre \ dit Wilamowitz dans son commentaire.C'est exact, mais un homme méchant porte malheur puisque la faute d'un seulpeut faire punir toute la communauté. Un mauvais voisin est maléfique du seulfait de sa méchanceté.
(2) Musgrave semble avoir été le premier à proposer le rapprochement.Malheureusement, il fut suivi parHermann. On s'est ensuite servi de la prétendueallusion pour dater la pièce. Cf. Shdhaus, Kônig Œdipus'Schuid. Rektoratsredede Kiel, 19x2, pp. 9 sqq.
(3) Œd.-R. 93.
(4) Un médecin humaniste ne s'y trompera pas. Le Dr. Béteau, auteurd'une excellente étude sur la maladie dépeinte par Thucydide, nous écrit : • Dans
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Lorsqu'on lit la tragédie sans idée préconçue, on s'aperçoit
que Sophocle n'a entendu décrire ni une maladie, ni une épidémie
au sens moderne du mot. Le Fléau qui éprouve Thèbes est une
stérilité. Les seuls êtres menacés sont les femmes en couches et
leurs fruits.

Le malheur qui pèse sur Thèbes est deux fois décrit, une pre¬
mière fois dans le prologue par le grand-prêtre, une seconde fois
par le chœur dans le commentaire lyrique de la parodos. C'est
la technique tragique employée par Eschyle dans les Perses, dans
les Sept, dans Promethée, par Sophocle lui-même dans les Tra-
chiniennes, et, d'une façon plus mouvementée, dans Philoctète
et dans Ajax. Quelques mentions rapides, dans le premier épi¬
sode, rappellent le Fléau. La dernière allusion est dans la bouche
de Jocaste qui entre en disant à Œdipe et Créon (v. 635-636) :
« N'avez-vous pas honte, quand l'État souffre tant, d'agiter des
querelles personnelles ? » Puis, c'est tout. Déjà à l'apparition de
Jocaste, les spectateurs, pris tout entiers par la question : « qui
a tué Laïos ? », ne devaient plus guère penser au Fléau. Personne
n'en reparlera plus à la fin de la pièce.

La ville, dit le grand-prêtre, est accablée par l'orage :

<f>9Lvovaa /xèv ko.XvÇiv iyKa.pTroi.ç (25)
<f>dlvovaa 8' àyéXaLs fiovv6p.oiç tokolol re

àyôvoLS yvvaiKœv ' ev S' o ttvp<f>6poç deos
(TKr/ipas èXavvei , XoLfxos é^ôicrtos, ttÔXlv,
v(f>' ov KevovTCu 8(5/za KaSfxeîov ' /xe'Àa? 8'
"AlStjç arevayfioîç Kdl yôoiç TrXovTiÇeTai. (30)

- « La ville périt dans les germes fructifères de la terre, dans les
troupeaux des bœufs en pâture, dans les accouchements des femmes,
qui, tous, se terminent sans naissances. Le dieu porte-feu, le haïs¬
sable Loimos, s'étant élancé, malmène la cité et, par lui, se vide la
maison cad?néenne tandis que le noir Hadès s'enrichit de larmes et
de déplorations. » (1)

ce prologue d'Œdipe-Roi, rien de naturel, rien d'humainement possible, mais
un phénomène mythique à l'échelle des personnages. Pas d'assimilation possible
du fléau à une épidémie ».

(1) Il faut justifier cette traduction. 'Ay6voi.s (27) qui, grammaticalement, est
attribut de tôkokji, domine également kaauftv et àyéXais. Ainsi que <f>divovaa,
il faitoxymoron avec Éy/câp7rotç et avec tokolol ; d'une façon plus sourde, avec
àyiXais, qui, en insistant sur le nombre des bêtes, évoque leur multiplication.
Il devrait y avoir prolifération ; on ne voit qu'avortement. — 'Ev S'...uK-qi/ias
(27-28) : la plupart des commentateurs font remarquer que Sophocle emploie

2
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Le chœur décrit ensuite le fléau dans la deuxième strophe et
la deuxième antistrophe de la parodos :

ai ttottoi, àvâpidp.a yàp <j>époj (167)
TTr/ixara ' voaet Se fioi —pô~aç crroXos, ovè' ëvi épovri-

Soç éyx°s l1?0)
ai ri; dAérerai . ovre yàp éxyova
kXvtô.s x9ovos av£erai, ovre tokoioiv (175)
Irjlwv Kafxdraiv dve^ovcri yvi'aÎKes '
âXXov S'àv âXXai —poaiSoLs arrep evTrrepov opviv
Kpelacrov à/iai/iaKérov rrupos opfievov
aKràv 77pos écrTiépov deov.
(Lv ttoÀiç avapiOfios oXXirrai '

vTjXéa 8è yévedXa Tïpoç rréSai davarat^opa xtirai
avoiKTWS ' (180)

iv S' â.Xo)(oi 77oXLai t èîri fiarépeç
aKTav Tïapa^âifiLOV âXXodev âXXai
Xvypâiv 776vwv LKTrjpes emcrreva^ouCTiv. (*85)
naiàv Sè Xd/XTret crrovàeaad re yfjpuç 5p.avXos '
aiv V7rep , uj xpvcréa dvyarep Al6s,
evwTTa 77épApov dX/cav ' (1S9)

1S0 davaraéopa ou 9avarâ<j>opa L2 8avaraôôptu L1 6avo.ra.i6pw recc.

iv...Si avec la valeur homérique de ensuite ; ils en tirent argument pour dire
que les vers 25-27 décrivent une stérilité à laquelle s'ajoute une peste, une mala¬
die définie par les vers suivants. Il est exact que Sophocle emploie iv...Se avec
le sens de ensuite ; c'est le cas in/ra 181, Trach., 206, probablement aussi dans
Œd. Col. 55. Mais, en dehors de ces trois cas, je n'en vois aucun où iv ne puisse
s'expliquer comme faisant partie du verbe. C'est le cas pour ip.neorovp.ai (Ant.
420, El. 713). Quant à Ajax 675, le texte paraît gâté. Ajax énumérant les vicis¬
situdes de la vie, parle des souffles qui se calment après avoir agité la mer en furie,
puis il dit : èv S' o TrayxpaTTjs vrrvos : Avei —eSijoaç, ovS' àet Aaâcùi c^ct.

Impossible d'expliquer ici un item (avec Wunder) ou un simui (avec Ellendt).
Les détails, visiblement, ne sont pas coordonnés entre eux, mais simplement
subordonnés à l'idée dominante. La correction 178', adoptée par Schneidewin
Nauck, ne vaut pas mieux que le texte traditionnel. On pourrait peut-être pro¬
poser iic S'...AÛ€i, tous les éléments de ce passage étant simplement reliés parSi après le piv du vers 670. — ivaicijifiaç est au surplus le terme courant lors¬
qu'il s'agit d'un fléau qui s'abat. Le Fléau Porte-Feu n'est donc pas quelquechose qui s'ajoute à la SOiois, c'est elle-même. Inutile de vouloir retrouver la
fièvre (nvpcros) dans le terme banal de irvp&opos. Le dieu néfaste auquel onidentifie ici la calamité destructrice, c'est Arès, dont le chœur parlera tout àl'heure et pour lequel rrvpAopos est une épithète courante. Ici, le Fléau, iden¬
tifié à un dieu, traverse la ville en rafale et la dépeuple pour enrichir Hadès.Rien n'indique qu'il s'agisse d'autre chose que des maux décrits par les vers
25-27.
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« Hélas ! innombrables sont les maux que j'endure. Tout le
peuple souffre et l'esprit ne trouve aucune arme pour écarter le mal.
En effet, les fruits de cette terre illustre (1) ne poussent plus et les fem¬
mes ne se relèvent plus, dans leurs accouchements, des souffrances
qui les font crier. Vie après vie, sous tes yeux, comme l'oiseau aux
ailes vigoureuses, plus vite que le feu irrésistible, s'élance vers la-
rive du dieu occidental.

Comblée de morts, la ville périt. A bandonnés de tous, les nouveau-
nés porteurs de mort gisent par terre, sans que nul les pleure. Et
les jeunes femmes avec les mères aux cheveux gris, le long de la
rive de l'autel, l'une ici, l'autre là, implorant la fin du terrible mal¬
heur, gémissent. Et le péan éclate, mêlé aux lamentations. Pour
tout cela, fille rayonnante de Zeus, envoie le secours au beau visage ».

Ici encore, je ne vois que la description d'une stérilité. Les
femmes mettent au monde des enfants morts ou des enfants
anormaux qu'on expose (2) et elles meurent elles-mêmes. C'est
pour cela qu'on voit, dans les temples, des épouses (âAo^ot)
prier avec leurs mères pour que ce sort affreux leur soit épargné.
Le scholiaste commente ce vers en disant : 4k toutou SfjXov oti
Kal réXeioi aTrédvrjOKov, ceci prouve que des adultes mouraient

(1) Le scholiaste explique : çtcyova xdovàs ' rj tcl èévSpa r/ roiis Tratââç r^rjolv.
(2) La traduction des vers 180-1S1 sera justifiée dans un chapitre suivant.

Pour le reste, voici quelques explications :
noafî floi tt-pôirar cttoAos ne signifie nullement que tout le peuple soit malade.

La métaphore est tellement usée en grec que, s'il fallait prendre le mot au pied
de la lettre dans tous les passages où on le rencontre, on s'exposerait à d'étranges
contre-sens. Aux vers 60-61, Œdipe l'applique à lui-même et au chœur, voulant
dire simplement : Nous sommes tous malheureux, ei moi, comme roi, plusencoreque
vous. Au surplus, ceux qui voudraient donner à vocreî son sens littéral seraient
obligés d'entendre : Nous tous qui sommes ici, nous sommes jrappés, à quoi,
heureusement, personne ne songe.

tokoioiv : simplement, comme le veut le scholiaste, èv tokoioiv. L'interpré¬
tation de Jebb : par des naissatices, par la mise au monde d'un enfant vivant,
est séduisante à première lecture, mais reprend une idée qui est épuisée par le
vers précédent ; oûrc écyova, ovre yvvaÎKes : mort des germes, mort des mères.

âXXov S'ài' âAÀaj wponi'Soiç. Le masculin auquel se réfère âXXov n'est pas indi¬
qué et il ne se dégage pas aisément du passage. L'image suggère, pour le subs¬
tantif repris par ce pronom, 1/ivxrj- Le sens suggérerait plutôt tckvov puisque
l'idée qui domine le tout est celle de l'appauvrissement de la cité par la mort
des germes. Le plus simple est encore de suppléer un mot comme vexpôs qui,
ne cadrant pas avec l'image de la rafale funèbre, n'est pas exprimé. C'est ainsi
qu'entend le scholiaste qui écrit : aAAov t'~ ' a ÀAùj ?8otç aTrodvyoKovra, a»ç opvtdes
év rfj nr-rjoei aAAoç é~' aXXut wrctat.
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également. Cette remarque montre que, pour lui, le Fléau com¬
porte essentiellement la mort des germes et des nouveau-nés.

En effet, pas un instant personne ne parle d'une contagion
qui menacerait, soit Œdipe, soit les hommes qui composent le
chœur. Le seul endroit où Œdipe paraît craindre pour lui-même,
c'est celui où il dit à Créon, pour justifier son ordre de parler
devant tout le peuple :

rœvëe yàp —\éov éépaj
to -évOos rj Kal tjjs èfirj; drvxrjs ~épt (93-4),

mais on s'aperçoit bientôt que ces mots ont une valeur toute
générale : « J'ai plus de soucis pour eux que pour ma propre vie. »
Cela ne veut pas dire qu'il craigne rien pour sa vie, mais signifie
simplement que, en sa qualité de roi, il porte le tourment de tout
son peuple, idée déjà exprimée aux vers 59-61.

Toutes ses autres paroles définissent une stérilité, non une ma¬
ladie. Au moment de maudire le meurtrier inconnu, il résume le
mal auquel il veut porter remède et dit qu'il travaille au bénéfice
du pays qui périt, privé de fruits, privé des dieux.

yrjs cL8' aKap—œç xàdécos èd$apyJvr]s (v. 254).
Aucune allusion à une épidémie dans le sens courant du mot.
La conjonction axap-ios Kal àdéœç s'explique parfaitement.
Les dieux manifestent leur faveur par la fécondité, leur colère
par la stérilité. Celle-ci, à cause de son caractère destructeur, est
ensuite (190-202) identifiée à un Arès qui n'aurait besoin d'aucun
appareil guerrier pour accomplir son œuvre de mort (ô.xclXkoç
âcr7TL&a>v) et l'on prie Zeus de l'arrêter.

Plus loin, lorsqu'Œdipe ordonne aux Thébains d'exécuter
l'ordre d'Apollon tel qu'il a été rapporté de Delphes par Créon.
il prie les dieux de punir les désobéissants en leur refusant tout
fruit né de la terre, tout enfant né d'une femme, et de les atteindre
personnellement par le fléau actuel ou par un autre plus affreux
encore :

p-~qr iporov avroîs yrjç àviévai riva

p.TjT ovv ywaïKwv —aî&as, àXXà râ> —âr/xio
Tt3 uvv (pdepeîcrdai Kari rovB' è-/9Lovi.

Ces vers sont d'une logique parfaite. Si quelqu'un désobéit à
l'ordre du dieu et accueille le meurtrier de Laïos, le Fléau con¬
tinuera ses ravages. Mais il est possible que le contrevenant n'ait



pas encore été touché personnellement. Dans ce cas, Œdipe appelle
sur lui le Fléau collectif transformé en punition individuelle,
mais il ne demande pas aux dieux d'en modifier le caractère.
Ce qui frappera le coupable, c'est une stérilité sous ses trois
aspects classiques, stérilité de la terre et des troupeaux, stérilité
des femmes. (Pdepeïadai, ne signifie nullement qu'il périra en
personne, — pas plus que vooeîv, dans les passages cités plus
haut, ne signifiait qu'il dût tomber malade, — mais qu'il sera
atteint par des forces destructrices, acharnées après sa maison.

On le voit, il n'y a rien de commun entre la maladie contagieuse
admirablement décrite par Thucydide et la stérilité mystérieuse
dont Sophocle ne montre qu'un effet indirect : l'effroi des hommes
devant le mal qui menace d'anéantir les récoltes et les familles.

Une dernière remarque : la tragédie grecque ignore ce que nous
appelons les maladies et les morts naturelles. Sophocle dans
Philoctète a peint la souffrance physique, étonnante hardiesse que
Wagner renouvellera dans Parzival. Sophocle, comme Wagner,
relève la souffrance sur le plan poétique en lui donnant une ori¬
gine mystérieuse, divine. Œdipe vieux ne pourra mourir natu¬
rellement : les dieux devront s'en mêler et le faire disparaître. La
légende même ne connaît guère que des morts violentes. Ariane
meurt en couches, mais la mort d'une jeune femme avec son fruit
est précisément un signe de la colère divine. Et, au surplus, la
curieuse légende d'Ariane demanderait à être étudiée de plus près.

Dans Mutter Erde, A. Dieterich, colhgeant les superstitions
anciennes relatives à la Terre-Mère, a allégué tous les passages

qui sont relevés ci-dessus, excepté le début d'Œdipe-Roi. Dans ce
livre charmant, le philologue poète regrette que Sophocle,
« influencé par sa formation sacerdotale, ait été inattentif aux
croyances populaires » (i). Les commentaires ont masqué le texte
aux yeux de Dieterich. La description du Fléau de Thèbes est
inspirée par les mêmes croyances que la prière des Suppliantes (2) :
pour Sophocle, comme pour Eschyle, la fécondité du monde est

(1) Mutter Erde, p. 41.
(2) Dès qu'on étudie dans le détail le texte d'Œdipe-Roi, on est frappé de voir

le grand nombre de passages où le rapprochement s'impose avec les Suppliantes
d'Eschyle. Cf. Marie Delcourt, Antiquité classique, 1937, p. 63 sqq.
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une idée simple, identique sous plusieurs manifestations, qu'ils'agisse de la Terre, des troupeaux, des familles humaines.
Il est vrai que Sophocle n'invoque nulle part la déesse Gê,qui joue un grand rôle chez les autres tragiques. Ici, on demande à

Artémis, à Apollon, surtout à Athéna, de faire cesser le Fléau.
Or, ce sont précisément ces divinités qui sont invoquées par lesamphictyons contre Cirrha, dans la prière de même contenu,mais de signe contraire, qui nous est conservée par Eschine.Toute la description de Sophocle paraît donc empruntée à unetradition religieuse singulièrement homogène, parfaitement purede tout enjolivement littéraire.

§ 3. Le fléau du premier livre de l'Iliade

Plusieurs commentateurs de Sophocle ont pensé que sa des¬cription du malheur de Thèbes est une réplique à celle qu'Homèrefait du camp grec au début de Y Iliade (1). A vrai dire, un autre
passage d'Homère aurait pu être allégué, parallèlement à Œdipe-Roi, mais personne ne semble avoir pensé à le faire. Dans l'Odyssée(XIX, 109 sqq.), Ulysse salue Pénélope et lui dit que sa renom¬mée est celle du bon roi qui, craignant les dieux, gouvernant surdes peuples nombreux et forts, tient ferme les sentences justes, etla terre noire porte froment et orge ; les arbres plient sous les fruits,les brebis mettent bas régulièrement ; la mer donne du poisson ;tout cela vient de son bon gouvernement et les peuples prospèrent
sous son règne. Le tableau traditionnel des fécondités envoyées
par les dieux est traité ici avec une certaine fantaisie : le détail
de la mer qui donne du poisson en abondance est bien homériqueet ne se retrouve pas ailleurs. Du même fond, Eschyle fait pro¬mettre par les Euménides (937) la richesse des mines du Laurium.
Les descriptions classiques parlent uniquement de la terre, desfemelles et des femmes. Encore cette description de l'Odysséeest-elle bien plus conforme à la tradition que le fléau du début de
l'Iliade. Ce texte curieux mérite quelques mots d'explication. Iloffre un exemple parfait de ce qu'on trouve si souvent chez Ho¬
mère : une superstition populaire utilisée dans un récit après avoir

(1) Notamment Bruhn, dans la préface à sa révision de 1 éd. Schneidewix-Nauck et Robert, Œdipus, p. 292.
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été vidée de son sens religieux et ne gardant plus qu'une valeur
pittoresque (i).

Agamemnon ayant outragé le prêtre d'Apollon, une punition
frappe collectivement tous les Grecs. Cette punition est appelée
vovaos (xo), Àot/ioç (61) et Aotyoç (97)1 qu^, malheureusement,
les modernes ont pris dans le sens de maladie et de peste. Avec
certains scholiastes anciens du reste, ils ont donc cru que les
flèches d'Apollon blessaient d'abord et amenaient une maladie
ensuite. Or, nulle part dans le texte, il n'est dit que quelqu'un
soit malade. Les flèches partent,les bûchers s'allument aussitôt(2).
Les flèches d'Apollon tuent immédiatement et inévitablement,
comme celles qu'il a remises à Hercule et celui-ci à Philoctète (3).
De plus, la notion même de maladie est rigoureusement exclue
de la poétique épique. Les héros d'Homère peuvent être blessés,
mais leurs organes ne se dérangent pas. Nôaos doit donc signifier
mal (sens qu'il a gardé dans le grec de toutes les époques) et
Aoi/xdî, avec son équivalent Aotyo? que nous lisons avec Aristar-
que au vers 97, signifie, comme partout ailleurs, mal collectif
d'origine mystérieuse.

Si les modernes ont cru que le Fléau déchaîné par la colère
d'Apollon comportait des blessures mortelles et une maladie, c'est
la faute de quelques scholiastes qui le disent explicitement. Et
ceux-ci ont été amenés à le penser à propos des vers 50-52, où l'on
voit les mulets et les chiens frappés les premiers. Ce détail leur
parut bizarre et ils cherchèrent à l'expliquer vaille que vaille.
Les uns disaient que la divinité procédait miséricordieusement,
frappant d'abord les animaux afin d'éclairer les hommes et de
leur donner le temps de se repentir (4). La plupart, cherchant une
explication naturelle, prirent Aoiyôs dans le sens de maladie
contagieuse et dirent que les animaux sont frappés les premiers
parce qu'ils sont plus près de la terre d'où vient le « mauvais

(1) Par exemple, cent vers plus bas, Achille jure à Agamemnon que les Grecs
!e rappelleront un jour en vain. Il jure par son bâton, et un scholiaste rappelle
qu'ainsi faisaient les archontes athéniens. Achille ajoute (I, 234 sqq.) que le
bâton a été écorcé et poli, qu'il ne refleurira donc jamais. Détails inutiles dans un
tel contexte (rudimentaires, dirait Zielinski), mais qui s'expliquent parfaitement
s'ils ont fait partie d'un serment promissoire du type : « Je ne reviendrai pas avant
que ce bâton ait refleuri » (Cf. II. XXIII, 42 sqq.).

(2) II. I, 51-52 fie'Ao? j fiaAA* ' cu'et 8è nvpal l'eKuajv xaiovro
iafitiaî.

(3) Phil. 105.
(4) Schol. ad II. I. 50 (Didyme et l'en. A).
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air * (i). Les chiens la flairent et s'exposent ainsi à la contagion ;les mulets sont particulièrement frappés parce qu'ils sont des
hybrides. Des explications de ce genre ont dû se former assez tôt.
Zoïle reprochait déjà à Homère d'avoir prêté à Apollon une colère
absurde et insinuait qu'il est indigne d'un dieu de massacrer
des animaux innocents. Du moins comprenait-il encore qu'ilssont tués à coups de flèches. Héraclide Pontique répond qu'il y
a là chez Homère un trait d'observation exacte, que tous ceux
qui ont observé les épidémies savent qu'elles commencent parles quadrupèdes (2).

Explication inventée pour le passage, car il n'y a pas d'épi-zooties qui frappent aussi les hommes. Et, pour la rendre pos¬sible, Héraclide a dû substituer à Aoifiôs, qui est dans le texte
d'Homère, Aoi/u/o) vocro? qui n'y est pas, mais qu'il traite
comme équivalent. Nous avons montré plus haut qu'aucunécrivain grec, aucun physicien, aucun médecin, ne paraît avoir
admis cette équivalence, — sauf peut-être Hérodote. En dehors
des deux passages cités ci-dessus (p. 14) et du présent passagedes scholies de l'Iliade, XoLfiàs et Xol/jlikt] vàaos ne sont jamaistraités comme synonymes. Nul doute qu'ici Héraclide n'ait
sollicité le texte pour arriver à l'expliquer. Mais il a des excuses :
la notion de Aoi/xôç pouvait, à la rigueur, incline des maladies
(cf. supra, p. 14) ; et le Fléau homérique, qui diffère de la « triplestérilité » traditionnelle, a dû beaucoup l'embarrasser.

L'erreur qui consiste à voir une maladie au début de l'Iliade
remonte, disons-nous, à des explications inventées pour rendre rai¬
son du détail gênant des animaux massacrés. Or, ce détail, Homère
l'a certainement pris dans des descriptions de Fléaux analoguesà celle qui est chez Hésiode. On y voit toujours mentionnées,dans un ordre à peu près invariable, la terre, les femelles des ani¬
maux et, pour finir, les femmes. Les femelles sont souvent im¬
pliquées dans un collectif : K-rfjVT], ^oufcq^iara, —oî^ivai. De cet
ensemble, Homère garde uniquement les détails qui cadrent avecla description d'un camp d'envahisseurs. Dans toute l'Iliade,il n'est pas question une seule fois de rien récolter sur cette

(1) Schol. ad II. I, 50, Xoifios 11770 èK<j>\oya>0€ti>s yivçrai, yfjder iraéepo^evosàva0u/uaaea>? (Didyme et Ven. A).
(2) Quaest. hom. 14, p. 22 (Leipz. 191°) "O^pos Se fcal a<po8pa tpvcikcos tt/vTTÇpi Ta Xot^LiKa rcov TTa&rjfLOTcav Sià toutou Traplcmjaiv ' oi yàp èfirreipiavlaTpiKijs re tcai <j>i\oaod>ias e^ovres Si* àtcpifiovs TrapanqpTjaçws êyvwaav èv raïsX<x^iiKaîç vooots" to Setvov tcjv rerpa-n'oScov Çcvojv cLpx6nevoi\



terre qui cependant a dû nourrir les Grecs pendant les dix années
du siège. Le thème de la stérilité du sol disparaît donc, comme
celui de la stérilité des femmes. Le poète aurait pu garder ce qui
est relatif aux femelles, mais les Grecs, pas plus qu'ils ne font
de culture, ne font d'élevage : le poète parle donc simplement
d'animaux exterminés. Le détail, isolé de son contexte naturel,
puis altéré (la stérilité des femelles remplacée par la destruction
des mâles) est devenu une simple disparate. Chose curieuse, il
est resté à sa place, précédant ce qui concerne les humains.
Qu'il faille le comprendre dans le cadre d'un Àoi[xos primitif,
cela ne fait pas de doute. Le fait qu'une fécondité miraculeuse
est présentée dans l'Odyssée comme une récompense du bon gou¬
vernement indique que le thème était familier aux poètes homé¬
riques ; il est aisé de comprendre pourquoi on pouvait l'utiliser
dans le cadre d'Ithaque et de la vie patriarcale, tandis qu'on
n'a pu l'intégrer à l'épisode troyen qu'en lui infligeant une torsion
qui le rend méconnaissable.

Dans l'Hymne A Artémis (122 sqq), Callimaque, qui imite à
la fois le passage des Travaux relatif aux châtiments collectifs
et le début de \'Iliade, montre la déesse frappant, comme Apollon,
à coups de flèches. Celles-ci atteignent d'abord des arbres, puis
un animal, puis une ville coupable : on reconnaît là encore l'ordre
traditionnel, dont le sens toutefois est obscurci par les enjolive¬
ments dont le poète surcharge le vieux thème religieux. Cette
introduction est du reste suivie de l'excellente description ana¬
lysée plus haut.

Les Chants Cypriens racontaient une curieuse histoire d'après
laquelle la Terre, accablée par le poids des hommes et par leur
injustice, demande à Zeus de lui donner un allégement (1). La
guerre thébaine d'abord, puis la guerre de Troie tuent beaucoup
d'hommes et diminuent le fardeau. Il est certain que, dans ce
contexte, le détail de l'impiété des hommes est étranger au récit
primitif. La conclusion indique que la cause primitive du mal
dont souffre la Terre, c'est le poids matériel dont les hommes
pèsent sur elle. Ici encore, la disparate doit provenir de la descrip¬
tion d'une stérilité. Les deux ordres d'idées se seront contaminés

parce que le thème de la guerre apparaît dans l'un et dans l'autre.
Dans un Fléau, elle est une sanction ; dans le récit des Chants Cy¬
priens, elle est un remède. C'est probablement pour cela qu'on

(1) ScHOL. ad. II. 1. 56 fXTjBcfiias àvdpwTTœv ovarjs evoefieias-
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aura introduit une cause morale dans un ensemble qui, à l'ori¬
gine, ne devait rien comporter de semblable.

§ 4. La stérilité mystérieuse.

Les Anciens n'ont jamais cessé de redouter le châtiment des
dieux tel qu'il se manifestait par la stérilité de la terre et des espè¬
ces vivantes. Le serment de fidélité imposé par l'empereur Auguste
aux Paphlagoniens comporte une formule de malédiction pour
les contrevenants et pour leur descendance : la terre et la mer
refuseront de les porter et elle (entendons : la terre) ne portera
plus de fruits (1) ; deux formules d'exécration ont été contami¬
nées, mais elles étaient bien connues l'une et l'autre et tout le
monde les attendait dans un semblable contexte.

La stérilité ne figure pas dans les malédictions des defixionum
tabellae. Cela se comprend assez bien : ces formules concernent
une population plus urbaine que paysanne ; de plus, celui qui les
lance est préoccupé d'atteindre un ennemi bien déterminé, de
l'atteindre tout de suite et d'un coup : rayy, ra^u, 17877, 17S77. Il
ne cherche nullement à frapper l'entourage. La stérilité était un
mal collectif qui se développait lentement (2).

Les mythographes nous ont conservé de nombreuses mentions
relatives à des périodes de stérilité. Apollodore emploie rarement
le mot XoLfj.às, mais, lorsqu'il l'emploie, c'est bien dans le sens

archaïque d'aKapTrla, comme le prouve la double narration rela¬
tive au sacrilège d'Augé (II, 7, 4 et III, 9, 1) où la même cala¬
mité est désignée une fois comme un Aoi/uoç puis par ces mots :
ài<âp-ov rijs yijs jj-evovurjs. Apollodore mentionne de très nom¬
breux cas de stérilité (3) ; il ne donne aucune description, mais

i) Mtjt€ yij /iJifrc daXaa_aa /1778e Kap—ovs èvéyj/cot avrols_ inscription
d'Asie-Mineure publiée et commentée par F. Cumont, Rev. Et. Gr. XIV (1901),
pp. 26 sqq.

(2) Toutefois, dans le papyrus magique de Paris publié par Wessely (Denkschr.
d. kais. -kôn. Ak. d. H'iss. su Wiett, phil.-hist. Kl. 1888), on trouve le Àoi/ioç
personnifié invoqué à côté de notions abstraites et de fantômes particulièrement
irrités et malfaisants : Maîpais, 'Avayicais, BaoKoavvais, Aoi^iœ, <Pdova>? édtfiévots
acopois fiiopiôpois 7rép,7T(i} Tpoéds■ (BâoKavos étant un croquemitaine chthonien,
BaaKo<r6vTj doit en être une sorte d'hypostase). Cf. Deeterich, De hymnis orphi-
cis, p. 49. Voir aussi, dans les Orphica d'HERMANN, fr. 11,15, le Àoifuîs figurantdans une liste de calamités, dans un texte orphique probablement surchargé defalsifications juives et chrétiennes.

(3) II, 5, 9; II, 5, 11 ; III, 7, 1 ; III, 7, 5 : III. 12, 6; III, 15, 8.
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raconte généralement comment on y a porté remède, ce qui nous
amènera à revenir plus tard sur ces récits. Il rapporte même ce
qu'on pourrait appeler une stérilité truquée (II, 9,1) : Ino, la
méchante belle-mère, fait dessécher les semences, de telle sorte que
la terre ne produit plus rien. Son mari Athamas envoie à Delphes
pour demander la fin du mal, et les serviteurs d'Ino rapportent
une réponse mensongère aux termes de laquelle YaKap-nLa cessera
si Phrixos est sacrifié à Zeus.

La littérature latine ne nous rapporte, sur la croyance à la
stérilité, que des renseignements décousus. La prière du pater-
familias, conservée par Caton, demande la fécondité pour les
troupeaux et pour la terre (1). Virgile parle deux fois de calamités,
mais les deux exposés sont difficiles à interpréter. Dans les Géor-
giques (III, 440 sqq), il s'agit d'abord d'une épizootie des bre¬
bis (440-478), puis d'une sorte de contagion frappant tous les
animaux y compris les poissons. Ce détail relève de l'amplifica¬
tion poétique, à laquelle Virgile a si souvent sacrifié la simple
donnée ; il provient peut-être de l'Odyssée (2). Cette maladie
semble être une maladie naturelle, pour laquelle les bergers
cherchent et trouvent des remèdes. Dans l'Enéide, III, 135, sqq
Enée est chassé de Crète par une lues qui frappe les végétaux et
les hommes ; il n'est pas question des animaux. Le mal semble être
d'origine mystérieuse, comme le Fléau sophocléen, mais il est
mis en rapport avec l'airfcorrupio caeli tractu) et la saison (Sirius).

(1) De agricultura, 141 : Mars pater te precor quaesoque uti sies uolens propi-
tius mihi domo familiaeque meae quoitis rei ergo agrum terrain fundumque meum
suouetaurilibus circumagi jussi. \ Uti tu morbos \ uisos inuisosque | uiduertatem
| uastitudinemque | calamitates \ intemperiasque \ prohibessis de/endas \ aiter-
runccsque ; | ut fruges frumenta \ uineta uirgultaque \ grandire dueneque \
euenire siris | pastores pecuaque | salua seruassis \ diuque donarn salutem \
italetudinemque \ mihi domo \ familiaeque nostrae, \ harumce rerum ergo, fundi
terrât agriquemei lustrandi lustrique faciendi ergo,sic uti dixi, macte hisce suoue¬
taurilibus lacteiitibus immolandis esto, macte hisce suouetaurilibus lactentibus esto.

Quel est le sens exact, à cette époque, de uiduertas ? Festus (p. 369, 15} dit : Vi-
dusrtas.calamitas, dicta quod uiduet bonis,explication qui pourrait bien avoir été
inventée pour le passage. La uiduertas a peut-être été la stérilité. M. Hubaux
qui m'a rendue attentive à ce passage, me fait remarquer que le Dieu invoqué
pour donner l'abondance à la ferme, c'est Mars. Dans la parodos d'Œdipe-Roi,
le Fléau est identifié à Arès.

(•2) Od. XIX, 109 sqq. ; vide supra, p. 22.
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Dans les stérilités classiques, envoyées par les dieux pour punirles hommes, les causes naturelles ne sont pas invoquées ; il n'estfait allusion aux vents et à la sécheresse qu'à partir du moment où
comme nous le verrons ci-dessous, on a commencé à chercher
des explications naturelles du phénomène. Les deux descriptionsvirgiliennes, comme celle du début de l'Iliade, relèvent de la cri¬
tique littéraire, même si elles sont faites d'éléments qui ont unelointaine origine religieuse. Elles se rattachent aussi aux débuts
de l'histoire des sciences.

Les historiens nous donnent de nombreux détails relatifs aux
enfants monstrueux dont la naissance est l'un des symptômesde la colère des dieux. L'apparition des nouveau-nés anormaux
est parfois mise directement en rapport avec la stérilité (i), maiscela est en somme assez rare. Paul Orose raconte une stérilité
en l'année de Rome 470 (IV, 2) : une épidémie de fausses couches
se manifeste parmi les troupeaux et fait mourir de nombreuses
femmes. Mais, d'une façon générale,les quatre phénomènes qu'Hé¬siode, Eschine, Callimaque considèrent comme connexes — à
savoir la stérilité de la terre, des femelles et des femmes, ainsi que
l'apparition d'êtres anormaux, — ces phénomènes se présentent,
dans les croyances romaines, comme isolés ; le dernier prend une
importance démesurée, rejetant les autres dans l'ombre. Cepen¬dant, un texte important prouve que le monde latin faisait tou¬
jours écho à la vieille idée qui voit dans la stérilité du monde une
réalité unique aux manifestations multiples, c'est le Chant sécu¬
laire, prière aux dieux pour qu'ils écartent de Rome la stérilité.
Le Chant séculaire et les rites de purification après l'apparition
d'un anormal sont peut-être d'origine grecque. Mais c'est leur
mise en pratique sur le sol romain qui nous permet le mieux de
dégager l'origine chthonienne des Fléaux, origine que la mytho-
pée grecque a une tendance à obscurcir. Nous reviendrons sur
ce sujet à propos de l'éviction des enfants anormaux et des céré¬
monies qui la suivaient.

(1) Cf. infra, p. 59 ce qui est dit d'un passage de Julius Obsequens (ch. 50)
pour l'année 50 avant J.-C.



Chapitre II.

LES ENFANTS MALÉFIQUES.

Lorsque les dieux étaient irrités contre les hommes, ils fai¬
saient naître d'eux une descendance anormale. Rien d'étonnant
si ces nouveau-nés étaient considérés comme maléfiques. Nous
distinguons nettement entre cause et effet ; bien des superstitions
prouvent combien, primitivement, les deux notions sont mêlées
l'une à l'autre (i). Et, souvent, l'évolution même d'une légende
nous permet de saisir le moment où la logique est devenue plus
exigeante.

Ainsi, Sophocle dit que Philoctète a été exposé parce que ses
malédictions et ses cris empêchaient l'armée de faire les sacrifices.
Homère ignore ce motif. Dans l'Iliade, on ne donne de l'abandon
de Philoctète aucune raison et personne ne songeait à en deman¬
der (2). Philoctète est abandonné parce qu'il est atteint d'un mal
mystérieux et inquiétant. Ceux de son entourage redoutent, non
une contagion au sens moderne du mot, mais que la colère des
dieux, qui s'est manifestée sur Philoctète, s'étende également sur
eux. Le seul fait que Sophocle allègue une justification supplé¬
mentaire montre que son public ne comprenait plus bien la vieille
superstition et demandait une explication plus rationnelle. Plu-
tarque raconte que, dans une haute antiquité, on tenait les ma¬
lades hors des maisons afin que les gens qui passaient, et qui
avaient quelque expérience du cas, pussent donner des conseils
pour le soigner (3). Ici encore, on trouve rationalisée après coup

(1) LtèvY-BRUHL, Fonctions mentales dans les soc. inf., p. 117 : « Un signe est
presque toujours pris pour une cause » ; Mentalité primitive, p. 145 : « les présages
sont des signes infaillibles de ce qui arrivera, car ce qui est présage est en même
temps cause ».

(2) Phil, 5 sqq. Iliade ii, 721 sqq. Cf. Appendice iii.
(3) De occulte uiuendo iii, 3- mot* 8e a<f>68pa TraXaioi Kal rovs voaovvras cfaave-

pûs 7TpO(J€ÎXov ' TOVTCOV €K<10TOÇ €t TL TTp6od>€pOV Ç^Ol TTaOwV dVTOÇ 7} TTadÔVTO.
$€pa7T€voas €(j>paÇ,€ rœ ^eofiévco.



la coutume qui consiste — en une époque où toute maladie
paraît mystérieuse et liée à la colère des dieux — à écarter le
malade simplement pour qu'il ne porte pas malheur.

A vrai dire, les historiens des religions n'interprètent pas ainsila coutume relative aux malades. Dieterich (i) pense que, lors¬
qu'on met un mourant sur le sol, c'est qu'on le confie à la Terre
avec l'espoir qu'elle le guérira peut-être et, en tous cas, qu'elle
recevra son âme. Il cite à l'appui de cette théorie des faits qui,
en effet, paraissent clairs. Mais ces cas, recueillis en Allemagne,
en Irlande, dans l'Inde, par des folkoristes, ne sont pas analoguesà l'exposition telle qu'on en trouve encore des traces en Grèce.
Autre chose est de mettre le mourant en contact avec le sol, dans
sa propre maison, et de porter un malade dans la rue. S'il s'agis¬sait simplement de lui faire toucher la terre, ce devait générale¬
ment être possible sans quitter la maison. Il faut donc distinguerdeux coutumes. Celle, d'une part, qui résulte de la crovance à
la Terre guérisseuse et réservoir de vie ; c'est à cet usage que seserait conformé saint François d'Assise lorsqu'il se fit déposer
mourant par terre. Mais, de cela, il n'y a aucune trace en Grèce.
D'autre part, une excommunication des malades hors de la mai¬
son, attestée par la légende homérique de Philoctète et par un
passage de Plutarque. Hérodote (1,197) dit qu'elle était pratiquée
par les Babyloniens. Pour Rome, nous savons peu de chose. Un
mourant, en latin, se dit parfois d^positus. Servius donne du mot
le même sens et la même justification que Plutarque ; Nonius,lisant dans Servius « depositi idest desperati » et ne comprenant
plus l'idée, dit que deponere signifie desperare. Impossible, d'après
nos textes (2) de savoir si depositus doit se prendre dans le sens de
posé par terre ou de mis hors de la maison. S'agit-il d'une restitu¬
tion à la Terre ou d'une éviction d'un être maléfique, analogue àcelle dont souffrirent Philoctète, les Babyloniens d'Hérodote et
les « anciens » dont parle Plutarque ? Comme Servius dit for¬
mellement qu'on mettait les mourants devant la porte, il semble
bien qu'on songeait surtout à les écarter. Toute cabane romaine
à l'époque ancienne avait un carré de terre battue suffisant pour

(il Mutter Erde, p. 26 ; il néglige de citer Soph. Phil. 819. — Samter. S'eutJahrb. /. Klass. A. 1905, pp. 34 ss.
2) Noxius Marc. De comp. doctr. p. 279, 24, groupe les exemples. — Serv.ad Mn. XII, 395, apud ueteres consuetudo erat ut desperati ante iatiuas suas coilo-

carentur.
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qu'on pût y déposer un malade sans avoir besoin de le mettre
dans la rue.

L'éviction des nouveau-nés anormaux est apparentée à celle
des malades. Elle est heureusement mieux connue. En ce qui
concerne l'antiquité latine, nous possédons quantité de documents
faciles à interpréter. Pour la Grèce, deux témoignages importants
ont été méconnus ou mal compris. Le premier, c'est précisément
la phrase constituée par les systèmes 179-180 de la parodos
à'Œdipe-Roi. Ils ont reçu une interprétation si différente de celle
que nous proposons qu'il faudra bien justifier celle-ci terme à
terme.

§ i. Les enfants abandonnés dans Œdipe-Roi.

Nous avons traduit par « Abandonnés de tons, les nouveau-nés
porteurs de mort gisent par terre, sans que nul les pleure » les mots
vrjXéa Sè yévedXa rrpoç néSio davara<f>àpa Kflrai avoiKTOjç.

Il nous faut essayer de démontrer que cette traduction est la
seule possible.

En général, le collectif yévedXa a été entendu dans le sens de
les enfants delà cité {kXvtZs x&ov°s • v- 172)> c.-à-d. les citoyens.
Puis, on a considéré comme allant de soi que ces gisants étaient
des morts (ce que le texte ne dit pas). Tous les éditeurs entendent
donc, à peu de chose près, comme Masqueray : « Sans pitié, sans
qu'on les pleure, les cadavres restent étendus sur le sol, semant la
contagion. » (1)

A l'appui de cette exégèse — car c'est bien plus une exégèse
qu'une traduction —, les commentateurs de ce texte le rappro¬
chent de ce que dit Thucydide (II, 50) : ttoWûv àrâ^œv yevofxévwv.

Je voudrais démontrer qu'il s'agit bien, comme Sophocle le
dit, d'enfants; que ces enfants sont exposés vivants, et qu'ils sont
néfastes par leur existence même et non parce que leur cadavre
répand une contagion.

(i) Jebb, s. v., glose par dvqrâtv yîvedXa et traduit: Her (= 0/ the cily)
children lie on the ground, spreading pestilence. Campbell et Abbott : Corpses.
Hermann annote simplement davara<t>6pa : intellige mortifera per contagionem.
— vrjÀtjç dans le sens passif semble particulier à Sophocle (A1U. 1197). Le
scholiaste dit pour notre vers rà /xi7 ru^ovra cAcou?- ro aùro 8ç èart rw
àvoîktws.
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Personne en effet ne paraît avoir été frappé par l'invraisem¬
blance du détail que l'on ajoute au texte sous prétexte de le
rendre intelligible : à savoir que l'on aurait abandonné volon¬
tairement des cadavres sur la voie publique. Quelques annota¬
teurs expliquent que, si l'on renonçait à enterrer les morts, c'était
à cause du danger de contagion que présentaient les cadavres. Il
est bien évident que, plus un cadavre est contagieux, plus vite
on l'enterrera, parce qu'une raison de simple bon sens agira dans
la même direction que les scrupules religieux. Si les gens de la
famille craignent le contact du mort, ils chargeront des esclaves
de la pénible besogne. A vrai dire, c'était un manque de respect
envers les morts que de faire accomplir par des esclaves les céré¬
monies funéraires (i). Il est probable que cela se faisait néanmoins
quand le devoir était particulièrement répugnant ou dangereux.
Thucydide ne dit nullement que, pendant la peste d'Athènes,
on ait renoncé à enterrer les morts, mais, bien au contraire, qu'on
enterrait comme on pouvait [eda-rrrov 8è œç Zkootos i8vva.ro
II, 52,4), au point de « voler » des bûchers allumés pour d'au¬
tres (2). Si cependant, en 430, de nombreux morts ne furent ni
incinérés, ni inhumés, ce fut ou faute de parents vivants, ou faute
de bois à brûler, ou faute de terre meuble : toute la population
était entassée sur le sol rocheux de la ville forte et les Spartiates
tenaient la campagne. A Thèbes, aucune de ces raisons ne peut
jouer.

Si notre passage avait le sens qu'on veut lui donner, ce serait
un témoignage unique et absolument isolé dans toute la littérature
grecque où, invariablement, la privation de sépulture est repré¬
sentée comme le plus terrible châtiment que les vivants puissent
infliger aux morts, comme une punition réservée à des traîtres,
Ajax, Polynice (3). Dans le cas présent, il s'agirait d'une négli¬
gence gratuite et particulièrement révoltante envers des malheu¬
reux.

Ajoutons qu'elle serait dangereuse. Les morts se vengent du
mépris dont ils sont l'objet. Tertullien (De anima, 56) expose,

(1) Eur. Suppl. 763.
(2) Très peu de textes mentionnent des cas oùl'on renonça à enterrer les morts.

Tiie-Live le dit à propos de la peste de Syracuse (XXV, 26 : 212 avant J.-C.),
et, là, le fait s'explique par le manque d'esclaves. Cf. aussi, p. 59 et n. 1.

(3) Glotz, Solidarité familiale, p. 29. « Le genos qui l'avait expulsé ne le rece¬
vait pas dans le tombeau commun. La privation de sépulture accompagnait
forcément le bannissement ou l'infamie »,
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pour la combattre, la conception païenne d'après laquelle trois
catégories d'âmes étaient particulièrement malfaisantes : les
ararpoL, les âwpoi, les fiiaLodâvaToi (i). Pour lui, naturellement,
le genre de mort ne saurait avoir aucune influence sur la destinée
ultérieure de l'âme : peu importe au salut éternel que le cadavre
soit sans sépulture, que l'enfant soit mort prématurément, que
l'homme ait péri de mort violente. Mais cette classification de
ceux qui ne peuvent être des quiescentes animae est déjà dans la
Nekyia virgilienne et son vocabulaire même indique qu'elle exis¬
tait chez les Grecs.

Les Thébains, devant le Fléau, devaient se sentir coupables
d'une i3|S/hç inconnue et inconsciente. Ils n'y auraient pas ajouté
délibérément l'û/Spi? supplémentaire et particulièrement grave
de ne pas ensevelir les morts. En effet, l'abandon des cadavres
aurait amené un redoublement du Fléau, quelle que soit la nature
de celui-ci, car, ainsi que le fait remarquer Wundt, chez tous les
peuples, c'est sous la forme d'un Krankheitsdaemon que l'âme
errante est le plus redoutée (2). Cette explication est parfaite¬
ment applicable au cas présent, puisque le message d'Apollon,
rapporté par Créon, est précisément que c'est l'âme malfaisante
de Laïos qui, insuffisamment apaisée, a suscité le Krankheitsdae¬
mon. Les Thébains auraient donc été fous en n'enterrant pas au

plus tôt des gens qui, frappés de « mauvaise mort », devaient
devenir des esprits particulièrement dangereux.

Il est donc impossible de prendre yévedXa dans le sens des
«enfants de Thèbes ». Il reste un autre sens, celui d'enfants,
sans plus.

S'agit-il d'enfants morts-nés ou morts à peine nés ?
A première lecture, cette explication paraît séduisante ; nous

connaissons nombre de cas où l'enfant mort avant la dénomina¬
tion ou avant la circoncision ne reçoit pas les rites funéraires
complets. Mais aucun de ces exemples n'est relatif à la Grèce (3).

(1) Jobbé-Duval, Les morts malfaisants, nlaruae, lemures», d'après le droit
et les croyances populaires des Romains. Paris, Recueil Sirey, 1924. — Hild,
Daemon dans Daremberg-Saglio-Pottier, p. 17, col 2. — Hubert, Magia, ibid.
p. 1512, col. 1. — Jacobsen, Les Mânes, Paris, 1924.

(2) Wundt, Voelkerpsychologie, II, Myth. u. Rel., 1906, p. 480.
(3) Van Gennep, Les Rites de passage, p. 218. — Lévy-Bruhl, Mentalité

primitive, pp. 257 sqq., dit que l'enfant mort-né ou mort à peine né ne compte
pas, c'est un 1 ghost-child ». Cf. aussi Lévy-Bruhl, Fonctions mentales dans les
sociétés inférieures, pp. 400, 405.

3
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A Rome, l'enfant mort en bas-âge était enterré, non brûlé,
usage à propos duquel Dieterich propose une explication très
vraisemblable : l'enfant était rendu à la terre pour qu'elle le fît
renaître en un frère plus heureux (i). En Grèce également, la
Terre est Kovpo-p6d>os et ce n'est pas là une simple métaphore.
Dans ce cas, comment expliquer que le peuple thébain n'ait pas
enterré des enfants morts ?

D'autant plus que, il faut y revenir, les enfants morts en bas
âge ne sont pas des quiescentes animae. Leur puissance magique
est grande et redoutable. C'est dans leurs tombeaux que les ma¬
giciens vont souvent déposer les tablettes de plomb des d-efixiones.
On essaie aussi de capter leur force pour opérer des guérisons.
Mais tout ce qu'on nous dit d'eux indique qu'on prenait grand
soin de les enterrer (2).

On ne saurait trop le répéter, les Grecs respectent religieuse¬
ment l'obligation d'enterrer tous les morts. M. Jobbé-Duval a
relevé les nombreux cas où la législation romaine prive un mort
de sépulture. Ces lois supposent un étrange illogisme : on punit le
mort en le privant de son repos ; mais s'il est troublé, ne viendra-
t-il pas tourmenter son juge ? En Grèce on paraît avoir eu, ou
plus de crainte devant les àAirrfpioi, les irpoo-pô—aioL, ou plus
de respect devant les morts. Il est vrai que, contre les suicidés,
la privation de sépulture est la seule punition possible. Encore ne
semble-t-elle pas avoir été appliquée à Rome, sinon peut-être
en ce qui concerne les pendus. On a pu refuser aux suicidés cer¬
taines cérémonies, par exemple les honneurs du bûcher. Les autres
châtiments post mortem paraissent bien n'avoir jamais existé que
dans les législations fictives inventées par les rhéteurs (3).

(1) Le texte classique, Juv. XV, 140 : Terra clauditur infans et minor igné rogi
est appuyé par d'autres et par des découvertes archéologiques, qu'on trouvera
relevés par Dieterich, Mutter Erde, pp. 21 sqq. Cf. Et. Aymonier, Rer. hist
des rel. XXIV (1892) p. 267.

(2) Jobbé-Duval, Morts malj. p. 102. — Hubert, Magia dans Dar.-S.-
Pott., p. 1512, col. 1. — Riess, Aberglaube, dans Pauly-Wiss., col. 92 : « Beides,
ein frûhes Sterben und gewaltsamer Toi tnachle die Seele fâhig, eiti magischer
Paredros zu werden ».

(3) Hirzel, Der Selbstmord. Arch. j. Relig. XI (190S), PP- 433 sqq. ; Jacob-
sen, Z-es Mânes, III, p. 139, n., pense au contraire que la règle générale était de
refuser la sépulture aux suicidés et qu'il ne faut rien conclure des exemples de
* suicides glorieux » qui sont tous pris parmi l'aristocratie et dans les derniers
temps de l'Empire. Mais Jacobsen est influencé par son désir de démontrer que
les croyances chrétiennes, à partir de Constantin, sont toutes pénétrées par
les croyances romaines relatives à l'outre-tombe. Son affirmation ne saurait
prévaloir sur la solide démonstration de Hirzel.



M. Jobbé-Duval estime que, dans certains cas, on n'enterrait
pas les mutilés (i). L'exemple qu'il cite, celui de Déiphobe sau¬
vagement mutilé par Ménélas, se retourne contre cette thèse,
car Énée rencontre Déiphobe dans les cercles des seftulti. La
mutilation, d'après les idées des anciens, devait simplement
rendre la sépulture vaine, puisqu'un corps incomplet était restitué
à la terre, une partie restant à l'abandon.Déiphobe, conformément
à cette conception, continue à souffrir dans les Enfers. « Chez
les Indiens de l'Amérique du Nord, dit M. Jobbé-Duval, le ca¬
davre du guerrier scalpé n'est plus qu'une simple charogne et
n'est jamais enterré. L'âme est censée être anéantie ». En Grèce,
il n'y a rien de semblable : Clytemnestre, chez Eschyle et chez So¬
phocle, mutile le corps d'Agamemnon et le fait ensuite enterrer
rituellement. De la sorte, elle s'est mise en règle avec les coutumes,
sans pour cela donner au mort le bénéfice d'une sépulture effi¬
cace (2).

Par conséquent les enfants gisants du début d'Œdipe-Roi ne
peuvent pas être des morts. Et, du reste, encore une fois, le poète
ne dit nulle part que ce sont des morts. Ils ne peuvent être que
ces répara mentionnés par Eschine, opposés aux re'/cva èoiKora
yovevatv d'Hésiode, ces enfants anormaux qui figurent dans
toutes les descriptions classiques des périodes de stérilité.

*
$ *

Il reste à faire une remarque sur une variante curieuse. Au
système 180, la première main de L semble avoir eu 9avaTa<f>6pa>
corrigé ensuite en davaracfràpa. Plusieurs mss récents ont
9avaTa<f>6pip. Avec ce texte, ce ne sont donc pas les enfants qui
sont mortifères, mais le sol.

Cette leçon était bien plus facile à justifier que 6avaTa<f>6pa.
On comprend que les copistes l'aient répandue à une époque
où plus personne ne connaissait la vieille superstition des anor¬
maux maléfiques, mais où, avec les scholiastes, on savait encore

que le Fléau thébain ne comportait aucune épidémie au sens mo¬
derne du mot. Comme on ne s'expliquait plus que des enfants
puissent être dits funestes, mais comme on savait que la terre
était frappée de malédiction, on a trouvé plus simple de référer

(1) Jobbé-Duval, Morts mal/., pp. 44 sqq.
(2) Jobbé-Duval, Morts malf. p. 64; Choéph. 439; Soph. El. 445.
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à ~éSœ l'adjectif incompréhensible et de le mettre au datif. Et
il a fallu que les modernes se trompent complètement sur la
nature du Fléau pour qu'ils arrivent à expliquer de nouveau
davara<f>6pa rattaché à yévedXa.

§ 2. "Ek8€oiî et œnoBems.

Ces anormaux, nous savons qu'une série de lois grecques et
romaines ordonnaient aux parents de les exposer. Malheureuse¬
ment pour la clarté des idées, les théoriciens anciens et modernes
ont confondu fâcheusement, à propos des expositions d'enfants,
deux réalités bien différentes, l'exposition par les parents et l'expo¬
sition par l'État.

Exposition par les parents. Dans toute l'antiquité, le père, ou
la mère si le père fait défaut, ont le droii d'exposer un enfant
nouveau-né. Ils le font pour s'en débarrasser, mais, en général,
ils souhaitent que l'enfant survive. C'est pourquoi on l'expose
souvent à la fin de la nuit, dans un endroit fréquenté, après l'avoir
habillé et abrité dans une corbeille ou dans un récipient en terre
cuite. Ainsi agissent les filles séduites (Créuse dans Ion), les gens
pauvres accablés d'enfants, les bourgeois avares et prétentieux qui,
pour garder leur rang, ne veulent qu'un fils unique (Chrémès dans
Heautontimoroumenos). Très tôt, les cités ont essayé de régle¬
menter les expositions et de limiter en cette matière le droit des
parents. La plus ancienne réglementation est celle de la loi de
Gortyne, relative à la mère abandonnée (i). Cette exposition,
qui dérive de causes sociales, se dit beOems.

Exposition par l'Etat. D'autre part, à Sparte, à Athènes, en
Etrurie, à Rome, des lois ont ordonné de sacrifier certains enfants
dès leur naissance. Ces enfants étaient mis dans un heu spécial,
non fréquenté, peut-être inconnu, éloigné de la ville, ou encore
jetés dans une eau courante. Ils doivent disparaître. Nulle part
on ne dit qu'ils soient ensevelis, et tout donne à penser qu'on ne
les enterre pas. Tout se passe comme si ces enfants étaient des
êtres maudits et maléfiques dont il faut se débarrasser en toute
hâte. Cette coutume a une origine religieuse. Elle se dit à-àdécris.

Elle seule nous intéresse ici. Y"oyons les textes qui la concernent.

(i) Glotz, art. Expositio dans Daremb.-Saglio-Pott., p. 933. Loi de Gortvne.
I". 44, 17-
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Il faut les regarder d'autant plus soigneusement qu'ils n'ont
jamais été considérés à part.

§ 3. L'ànoOecns à Sparte.

Le seul texte est un passage bien connu de la Vie de Lycurgue.
Malheureusement, le renseignement de Plutarque, au lieu de
passer seul dans les traités modernes, y est entré accompagné des
commentaires de l'historien. Celui-ci, ne comprenant plus le rite
très ancien qu'il décrivait, en a donné une interprétation ratio¬
naliste, acceptée à la légère depuis des siècles.

To 8è yevvTjdèv ovk rjv Kvpios o yevwjoaç Tpé<j>eiv: àXX' ë<f>epe
Xafiùiv elç tottov tivà Xeo^r/v KaXovp-evov, èv a> Kadr/fievoL râ)V
<f>vXerwv ol TrpecrfivTaToi Kara^adovreç to Traibâpiov, et jiev evrra-

yèç eïrj Kal piofiaXéov, Tpé<f>ei.v ii<éXevov, KXfjpov avrût tôjv evaKiu-

XiXîcov TrpooveLfj.avT€ç ' et 8'àyevveç Kal â.p.opcf>ov, aTréirefiTrov eis
rà? Àeyo/ieVa? ' Aito9iras, napà Tavyerov fiapadpœhi] tottov . ws
oure avTw Ifiv ap.ei.vov <(Sv} ovre rrj TrôXei. to p.r) KaXtùç evdvs e£
àpxfjs Trpoç eùe|t'av Kal pœ/ji^v rretfiVKÔs.

« Le géniteur n'avait pas à décider s'il fallait ou non nourrir
le nouveau-né ; il l'apportait à la lesché où les plus vieux des phy-
lètes, ayant examiné l'enfant, (A) ordonnaient de le nourrir lors¬
qu'il était bien fait et robuste et lui attribuaient alors un des 9000
lots de terre ; (B) si l'enfant était dégénéré et difforme (1), ils le relé¬
guaient dans un lieu dit les Dépôts, situé près du Taygète, plein
de trous profonds. (C) Ils pensaient que ni l'individu ni la ville
n'ont intérêt à ce que vive un être qui, dès sa naissance, manque de
ce qu'il faut pour être beau et robuste » (Lyc. 16).

Ce texte est présenté par Plutarque comme une unité. Il suffit
néanmoins de le lire pour voir qu'il contient, pour un seul fait,
deux explications incompatibles l'une avec l'autre, rapprochées
par quelqu'un qui ne les comprenait plus.

En effet, les 9000 lots sont des majorats qui ne peuvent être
donnés qu'à des aînés de famille. S'il fallait prendre le texte
ci-dessus à la lettre, nous comprendrions qu'on donnait un lot à

(1) Myewijs signifie à peu près « indigne de son yéyos » ou « appartenant à
un ytvos inférieur ». Dans Gorgias, p. 465, B., la toilette est représentée comme
une sœur iyew-qs, bâtarde, dégénérée, de la gymnastique. "Afiop<t>os, dans
Hérod. I, 196, est coordonné à inirqpos, mutilé.
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chaque enfant bien constitué, garçon ou fille, aîné ou cadet (-6
yewrjdév), ce qui est impossible.

.Hors, de deux choses l'une :

Ou bien l'examen des nouveau-nés avait en effet pour but
d'attribuer les majorats à des futurs citoyens capables de porter
les armes, et dans ce cas, le père ne soumettait aux phylètes que
son fils aîné, et le second si le premier avait été exclu (i).

Ou bien l'examen avait pour but de débarrasser le pays des
enfants mal portants ; dans ce cas, il n'avait pas de rapport
avec la distribution des majorats ; il devait porter sur tous les
enfants, garçons ou filles, car Plutarque lui-même insiste sur
le fait que l'eugénique de Lycurgue englobait les femmes.

Je crois qu'on peut rejeter tout de suite la première explication.
En effet, si ignorants qu'aient été les Spartiates en fait de mé¬

decine, ils savaient certainement qu'un nouveau-né débile peut
devenir un adulte vigoureux, et réciproquement. Promettre un

majorât à un nouveau-né aurait été une absurdité. Si les lots
étaient donnés à la suite d'un « conseil de révision », celui-ci
devait se placer bien plus tard, peut-être au moment du service
militaire.

De plus, si l'examen à la naissance avait été simplement pré¬
liminaire à la distribution des lots, on ne voit pas pourquoi on
aurait ordonné de tuer les éliminés ; ils pouvaient parfaitement
être élevés dans le gynécée, comme le fut le fils d'Alcibiade à qui
furent refusés tous les droits inhérents à la qualité de prince
royal (2).

Il semble donc évident qu'il faut dissocier les éléments de la
notice de Plutarque. A se rapporte à une docimasie pour
l'attribution d'un majorât, erronément référée au moment de
la naissance ; B seul consigne une loi relative à l'exposition
des nouveau-nés.

Ici, chaque mot est intéressant. L'enfant, garçon ou fille (tô
yew-qdév), est exclu de la communauté s'il est àyewrjs ou îjxop-
60s, c'est-à-dire s'il ne porte pas la marque, la forme de son yé-
i'oç. s'il est un de ces répara mentionnés par Hésiode et Eschine.

(1) Ainsi l'entend Glotz, dans Daremb.-Sagl.-Pott. s. v. Exposilio.
(2) Plut. Aie. 23, Agés. 3 ; XÉx. Hell. III, 2; Auguste, tenant pour illégitimel'eniant que sa petite-fille Julia mit au monde après avoir été condamnée, in¬

terdit de la reconnaître et de l'élever (cogiwsci alique vetuit, Scét. Aug. 65}.Mais l'enfant ne fut certainement pas exposé.
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Il est porté loin de la ville. On ne le tue pas, pour ne pas assumer
le miasma du meurtre, mais on le jette dans un trou pour qu'il
disparaisse. Il porte malheur, il est néfaste, comme les nouveau-
nés thébains dans Œdipe-Roi.

Remarquons ici que les adjectifs de A et ceux de B ne
forment pas une antithèse régulière, ce qui se comprend parfai¬
tement s'il s'agit de deux renseignements d'origines différentes.

Le titulaire d'un majorât doit être fort (einrayés, pœ/iaXéov) ;
l'enfant exposé est, non faible, mais difforme : né pied-bot, ou
avec des mains syndactyles, ou avec des doigts en surnombre,
il peut très bien être robuste. La débilité et l'anomalie sont deux
notions bien distinctes que le vocabulaire de Plutarque n'a heu¬
reusement pas confondues.

La phrase C donne l'explication de Plutarque : c'est par souci
à la fois d'humanité et d'eugénique que l'on sacrifiait les nouveau-
nés. Justification rationaliste proposée par les philosophes (nous
allons la trouver chez Aristote et chez Platon) pour mettre sur le
plan de la sagesse une coutume d'origine purement superstitieuse.
11 est étonnant que les commentateurs modernes aient accepté
docilement une interprétation qui est absurde si on la compare
aux autres institutions de la cité lacédémonienne. « A Sparte,
dit Denys d'Halicarnasse (XX, 2, 13), l'État n'a ni cure ni souci
de ce qui se passe dans les maisons ; la porte de la cour est pour
chacun la limite où commence la liberté de la vie ». Si vraiment
on avait voulu simplement épurer la race, il suffisait d'exclure les
afxop<f)OL de la vie publique et de refuser à leurs enfants la qualité
de citoyen. Si on les exposait, c'est parce qu'ils faisaient peur ;
ils étaient le signe de la colère des dieux et ils en étaient aussi la
raison. Le symptôme est une concomitance où un esprit non exer¬
cé distingue mal entre cause et effet. « Pour se garantir de ce que
le monstre annonce, on le fait disparaître, dit fort bien Lévy-
Bruhl. Procédé d'une absurdité enfantine si le monstre ne fai¬
sait qu'annoncer le malheur » (1).

Et, comme la naissance d'un feras menace toute une région
(car la stérilité est une punition collective), c'est un collège de
vieillards qui décide ; des parents pourraient s'attendrir, surtout
si l'anomalie est bénigne ; la communauté, hautement intéressée,
accepte l'enfant, ou le chasse s'il lui paraît néfaste.

(1) Mentalité primitive, p. 159.
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Enfin, les expositions d'anormaux devaient être courantes dans
toute la Grèce archaïque, car aucun historien avant Plutarque,
pas même Xénophon dans ses Institutions laxédémon tenues, ne
signale sur ce point une singularité des Lacédémoniens. Si Plutar¬
que mentionne les expositions obligatoires — en les contaminant
du reste avec les formalités pour l'investiture des majorats —,
c'est probablement que, de son temps, elles n'existaient plus
ailleurs en Grèce. Les Spartiates devaient avoir gardé la coutume
plus longtemps que les autres Grecs et ils se vantaient, en l'ob¬
servant, d'obéir encore à Lycurgue. La notice de la Vie ne doit
pas signifier autre chose.

Au surplus, plusieurs historiens récents ont découvert, dans
les institutions Spartiates, d'anciens rites religieux rationalisés
après coup. M. A. Thomsen a montré que les flagellations à l'autel
d'Orthia sont un rite de fécondité revêtu après coup d'un sens
pédagogique (i). M. Martin Nilsson a étudié les syssities et les
syscénies, ainsi que les groupements d'enfants Spartiates d'après
leur âge : il ramène toutes ces coutumes aux pratiques des sociétés
secrètes masculines, encore en usage dans quantité de civilisa¬
tions primitives (2). M. Jeanmaire explique la cryptie lacédé-
monienne comme un rite d'initiation pour les jeunes gens qui
vont devenir des citoyens : ils doivent rester cachés un certain
temps afin d'apprendre dans une sorte de retraite les secrets qui
feront d'eux des Égaux. Plutarque (ch. 28) rationalise la chose
après coup, exactement comme il l'a fait pour les exposi¬
tions d'enfants, et il transforme cette coutume religieuse en une
chasse aux hilotes (3). Bien entendu, la rationalisation avait
commencé bien longtemps avant lui. Et, lorsqu'on réfléchit à
ce que devint, pour les philosophes, le modèle Spartiate (4), on

(1) Arch. jûr Religionswiss. IX (1906), pp. 397 sqq. — S. Reinach, Cultes,
mythes et religions, I, pp. 173 sqq.

(2) Die Grundlagen des spart. Lebens, dans Klio, XII, pp. 30S sqq.
(3) La cryptie lacédémonienne, Rev. Et. Gr., 1913, pp. 121 sqq. — ErnstKessler, qui a fait une étude sur Pluiarchs Lebens des LyA.(dans les QueJlen undForsch. zur alten Gesch. u. Geogr. hgg. v. Sieglin, Berlin, 1910), ne parait pas avoir

soupçonné l'aspect religieux des institutions lacédémoniennes. Au contraire.
Lévy-Bruhl (Mentalité primitive, p. 169) a très bien vu le caractère religieuxdes évictions Spartiates, mais sans les rattacher à leur véritable contexte de
croyances.

(4) On connaît le beau livre de F. Ollier, Le Mirage Spartiate, où il a étudiél'influence de la constitution laconienne, ou de l'image que l'on se faisait d'elle
sur les philosophes jusqu'aux cyniques. On espère que M. Ollier reprendra cesrecherches. Elles seront particulièrement fécondes pour la seconde moitié duIVe siècle.
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se rend compte que la transformation de Sparte en maîtresse po¬
litique de la Grèce repose sur une étonnante série de contre-sens
et de malentendus. L'explication ci-dessus proposée pour l'expo¬
sition des anormaux s'inscrit dans la même ligne que les travaux
de MM. Thomsen, Nilsson, Jeanmaire ; elle pourra peut-être aider
à détecter, sous d'autres institutions Spartiates, des survivances
religieuses méconnues depuis une époque très ancienne.

§ 4. L"ATr66ecns A ATHÈNES.

Trois textes prouvent que l'on exposait les enfants difformes ;
mais ils indiquent que, dans les milieux cultivés et au IVe siècle,
l'explication rationaliste s'était substituée à l'ancien motif reli¬
gieux.

* *

Théétète a essayé de définir le relativisme aux termes duquel
la sensation constitue la science. Socrate, qui a accouché le
raisonnement, s'empare de ce « nouveau-né pour voir s'il est
digne d'être nourri » ou s'il n'est « rien que vent et mensonge »,

(àveiJLaîàv re Kal i/ieûSoç) auquel cas il faudra l'exposer. « Sup¬
porteras-tu qu'on en fasse la critique sous tes yeux sans entrer en
colère au cas où ton premier rejeton te serait enlevé ? » "H av oiei
—durais 8eïv rô ye crov rpé<f>eiv Kal p.r) àrroridévai, 7) «rat àvé{r)
èXeyxo^ei'ov ôpôjv, Kal ov arf>68pa ^aXenavels eav ris crov dis
TTpujTOTOKou avTo v<f>aipfj ; (Théét. 161 A)

Cette petite allégorie ne nous apprend pas grand'chose, sinon
qu'une allusion aussi brève doit se rapporter à une coutume bien
connue. Socrate doit convaincre le raisonnement de faiblesse, de
même que les juges excluaient un nouveau-né. Il sera obligé de
le faire si l'argumentation est trompeuse. Or, Platon lui-même
appelle repas une construction de l'esprit qui comporte une con¬
tradiction interne, c'est-à-dire qui n'a ni solidité ni valeur pro¬
bante (1). La question posée à Théétète indique que les parents
athéniens n'acceptaient pas toujours volontiers une sentence
imposée du dehors. L'enfant condamné doit être écarté, comme à
Sparte (Platon à-rroridévai, Plutarque à-oTréfi-eiv dans un endroit
dit 'ATTodérat).

(1) Plat. Crat. 393 B, 394 A et D.
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Platon, dans la République, expose les moyens de garder pure
la race des Gardiens. Xous sommes ici en pleine législation fictive
et en plein rationalisme. La justification donnée est empruntée à
l'eugénique du temps. Mais qu'on regarde le texte de près ; on
verra qu'il s'agit d'une coutume existante que Platon conseille
de garder, et non d'une innovation qu'il voudrait instaurer ;
de plus, l'origine archaïque et superstitieuse de la coutume est
trahie par les mots mêmes dont Platon se sert : Tà Sè tcùv ^ei-
povwv, Km eav ~i rôiv érépœv àvd—r]pov yLyvrj-ai. èv à—oppr/Tui re
Kal à.8rjXw Karajcpvibovoiv dis —pé—ei. —- Eîrrep péXÀei. êèr], Ka-
dapov to yévos rwv èvXaKwv éoecrdai (Réfi. 460 c).

« Les enfants des gens mal conformés, ou s'il naît un infirme parmi
les autres, on les cachera dans un lieu mystérieux et inconnu, comme
il convient. — Oui, vraiment, ainsi restera pure la race des Gardiens.

Platon remplace le mot technique à-TTondévai par èv à-opprr
-u) Karajcpv-Teiv que rien ne nous autorise à traduire par enterrer.

Les enfants infirmes sont mis à l'écart dans un Heu qui est
frappé d'une sorte de malédiction (aTropp-rj-ov). La majorité de
la population en ignorera l'emplacement (ââ^Àov). Pourquoi
cette précaution ? Peut-être pour éviter que des parents mécon¬
tents (xvXç-alveiv dans Théétèté) aillent rechercher leurs en¬
fants pour les élever secrètement. Peut-être aussi pour éviter
que des malveillants n'aillent prendre des corps dans des inten¬
tions qui nous échappent. TQç -pé-ei indique que la chose se
faisait encore à Athènes au temps de Platon. Mais la réponse de
l'interlocuteur semble signifier que l'origine religieuse de la cou¬
tume était oubliée. Celle-ci ne se trahit plus que dans les mots
èv à—opp-fjToj Kal œSt/Xw KaraKpûipovuLv qui révèlent un sentiment
dominant, la peur. S'il s'agissait simplement de garder pure la
race des Gardiens, il suffirait de faire descendre les enfants mal
conformés dans une classe inférieure, ou encore de les tuer; il
serait inutile d'aller les exposer loin de la ville. Enfin, Platon
ne parle pas d'enfants débiles, mais d'enfants nés infirmes. Il
s'agit évidemment des répara qui sont maléfiques du fait seul
de leur existence et qu'on écarte parce qu'on les redoute.

On objectera que, s'il s'agit de raisons d'ordre superstitieux,
la prescription devrait exister pour toutes les classes de l'État,
cela est évident, mais Platon ne connaît plus d'autre explica-
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tion que la justification rationnelle qui lui paraît particulière¬
ment opportune à propos de l'aristocratie du pays. La raison
religieuse affleure dans son exposé uniquement à son insu.

*
* *

Aristote dit dans la Politique (IV (VII), 16, 18 = p. 1335 b) :
Flepl 8è lirTodéaeœç Kal rpofifjs rœv ycyvofj.évœv, earœ vojios /u.17-

Sèv TTeTTTjpœfiévov rpé<f>ew ' Sià 8è rrXrjdos tékvlov, èàv 17 tcl£iç tôjv
èdâjv KœXvri, /XTjSèv ànorWeadaL tô>v yevop.éva>v...

« Quant à l'exposition et à la nourriture des enfants, il faut
qu'il y ait une loi interdisant de nourrir un enfant estropié. Quand
le nombre des enfants est en cause, si la coutume l'empêche, il ne
faut pas exposer les nouveau-nés » (mais procéder par avortements
précoces).

Ce texte, qui note une législation fictive, ne peut nous donner
que des renseignements indirects sur un état de fait. Mais ces
renseignements sont aussi intéressants que ceux que Platon donne,
sans le savoir, dans le passage de la République.

Aristote distingue encore les deux formes d'exposition : celle
qui concerne les enfants infirmes qu'il est interdit de nourrir, et
celle qui concerne les enfants en surnombre qu'il est plus sage
de ne pas nourrir. Les enfants infirmes sont exclus de la commu¬
nauté ; cela lui paraît aller de soi et il ne prévoit sur ce point au¬
cune résistance. Il ne nous donne aucun détail sur la façon dont
les anormaux seront écartés. C'est pourquoi il nous est impossible
de savoir comment il justifiait leur exclusion. Il est probable
que lui-même et les gens cultivés de son temps ne devaient plus
savoir pourquoi on avait horreur des enfants maléfiques, et
l'on donnait un peu partout les deux justifications consignées
par Plutarque : l'anormal n'a aucun avantage à vivre et la cité
n'a aucun avantage à ce qu'il vive.

C'est l'État qui imposera aux parents d'abandonner les anor¬
maux : ëcrtio vô/jlos . Les choses se passaient ainsi à Sparte cer¬
tainement, peut-être encore à Athènes. La législation d'Aristote,
sur ce point, n'innove pas plus que celle de Platon ; l'une et l'autre
reviennent simplement au passé.

Mais Aristote innove en ce qui concerne les abandons de la
seconde espèce, ceux qui, en général, étaient livrés à l'arbitraire
du père de famille. Celui-ci était juge et décidait combien d'en-
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fants il voulait nourrir. Pour Aristote, le juge, c'est l'État. La
notion de surnombre (—Xfjdos) est relative, non aux familles, mais
à l'Etat. L'Etat seul décide de la quantité d'enfants qu'on laissera
grandir. Seulement, là où une constitution plus ancienne interdit
l'exposition, on respectera l'interdiction, à laquelle on suppléera
en détruisant le germe avant la naissance. Aristote connaissait
donc des cités où les parents n'avaient pas le droit d'abandonner
les nouveau-nés : cela donne une valeur au témoignage d'Elien
disant qu'à Thèbes il était interdit d'exposer des enfants (i).
Toutefois, l'emphase avec laquelle Elien loue l'humanité de la loi
thébaine, laquelle avait prévu une sorte d'assistance collective
pour les enfants des indigents, semble indiquer que, de son temps,
aucune cité n'avait semblable régime. Aristote au contraire pré¬
voit le cas comme n'ayant rien d'exceptionnel.

Enfin, pour Aristote, les deux formes d'exposition sont de la
compétence exclusive de l'État. Rien d'étonnant dès lors s'il
n'emploie pas les mots è/c-tfle'vm, eKdecns , qui désignent l'acte
décidé et exécuté par le chef de famille, mais seulement les mots
àuoTiOévat, àirôOeois, qui désignent le même acte lorsqu'il est
décidé et accompli par la communauté (2).

*
* *

Il est impossible de savoir à quelle époque référer le renseigne¬
ment suivant.

Proclus, dans son commentaire aux Travaux, rencontre le
vers 497 où Hésiode dit que le paresseux souffrira l'hiver, qu'il
« serrera son pied gonflé dans sa faible main » (3). Hésiode pense

1) Hisi. Var. II, 17. Elien distingue encore très bien entre YêicBeois où les
parents souhaitent que l'enfant soit recueilli et YàiréBems où ils souhaitent qu'il
disparaisse : ovk IÇeari âvSpl Srj^alœ ifcdelvai Traidlov ov8è eîs ipTjfiCav avro pûbai.

{2) Newmann, dans la note à ce passage de son édition de la Politique, se
demande si àvôBeaiç se rencontre ailleurs dans le sens d'exposition. Denys d'Ha-
licarnasse (Ant. R. I, 84) parle de l'àsrodcms rœv f}pe6œv à propos de Romulus
et Rémus, qui étaient probablement des enfants maléfiques, sans qu'on sache
exactement pourquoi (vide infra, p. 104). Faut-il rappeler que Platon dit diron-
dévai et aTroTré/xTreLv dans un lieu qui est à—ôppTjTov et que les Spartiates appel¬
lent 'ATTodérai ?

(3) Trav. 497 XeTTTjj 8e iraxvv -7768a x€lP* PROCL.. (Poet. min. gr. II, pp.
305-6) TGiv Xtfj,coTTOvTiov rovs Tr68as (jnjal ~a)(vveadai, 70 S'aÀÀo aœp.a Ae-TTrvveodai-
Kal efs* vofjLOs iv 'Etfiéaa) fïq eÇeîvai varpi valSaç à—odéadai eœs àv 8ià Aijiov rra-
Xw&t} tovs TTohas'Iaœs 8è Kal ttjv ol-tto KaQioeias Kal àpytas —&77A0Î rœv
—oScSi' " yiverai yàp rovro roîç errl ttoÀv Kadijfiévois ' 'Eàv ovv èv toîs aXeeivoîs
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certainement à un pauvre diable mal nourri dont les pieds sont
tuméfiés par les engelures et dont les mains, au contraire, sont
restées à la fois débiles et lisses puisqu'il n'a pas travaillé pendant
l'été et qu'il a passé les premiers froids à la lesché ou près du feu
de la forge. Proclus a voulu tirer de ce passage une sorte de loi
physiologique et il glose : « Hésiode dit que ceux qui ont faim
grossissent des pieds et maigrissent du reste du corps. » L'exagé¬
ration saute aux yeux. Proclus n'est du reste pas satisfait de
l'explication, car il en ajoute une autre, d'après laquelle les pieds
enflent faute d'exercice. Il doit répéter des opinions anciennes,
car il en cite une de Plutarque : « Il semble que, dans les famines,
l'épaississement soit conforme à la nature, comme le dit Plutarque.
Notre chaleur intérieure, pour durer, a besoin d'aliments que le
corps fournit s'il ne les reçoit pas, et qu'il tire de lui-même. Quand
par faiblesse il est incapable de transformer ce qu'il a prélevé, il le
laisse aller sans le digérer. Et le prélèvement amaigrit le milieu
et le haut du corps, aux dépens de quoi il se fait surtout, mais ce
qui n'est pas digéré descend vers les parties inférieures, et les
pieds grossissent. »

L'explication de Plutarque paraît bien être faite de deux élé¬
ments différents. Observation exacte, portant sur l'oedema pau-
perum qui se rencontre chez les gens mal nourris. Ce phénomène
est à peu près inconnu de nos jours et dans nos régions, mais la
Pathologie générale de Moynac (1903) mentionne encore parmi
les hydropisies dyscrasiques, celle des gens insuffisamment ali¬
mentés (disette des Flandres, prisons de Strasbourg). Des méde¬
cins ont encore observé l'oedema pauperum pendant la guerre
de 1914-1918, et remarqué que le gonflement remonte rarement
plus haut que les pieds. L'idée que « la faim a les pieds enflés »,

générale dans l'antiquité (1), repose donc sur un fait d'observa¬
tion.

owcoiî àpyos KadtÇâ.vT]s, AcîtttJ xfLPl Sià Aipov tous îç ôvras irôhas irtéotis-
"Eoikc Se «ai €v roîs At/ioî? nd^wais cfvai Karà (ftvcjiv, ws ô [J\ovrapj(os ' SeÎTai
yàp rô éf iJ/AÎv 0fpp.6v, 'va p.évj], ttjç cÇmdev rpoifrijs, 17P où Se^o/xepov Sanavâ. ro

oœpa, Kal avrov ti à-noonâ ' Si' àodévctav Sf àSvvarovv àAAotwoai to àirooTTWfievov,
anf-nrov à<f>iTjai ' Kal avro p.èv rà p-éaa Kal rà âvui ÀCTTTuvfI TOU trco/iaros, êv ois
fort to ttAéTov ckclvo S*apa to aircirrov çis to Karw repérai, Kal ovtuj 87/ ira-

xvv€l tovç 7roSaî.
(1) M. Hubaux me signale un vers du Catalepton Virgilii (XIII, 40) : pedes

inedia turgidos et la description de la Faim aux articulations enflées telle que la
donne Ovide (Metam., VIII, 730 sqq) : immodico prodibant tubere tali.
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Ce qui est sûr, c'est que Proclus mentionne une loi d'Éphèse
qui interdisait à un père d'exposer ses enfants, honnis le cas où
il aurait les pieds enflés par la faim. On a accepté ce témoignage,
du reste parfaitement vraisemblable, d'autant plus volontiers
qu'on le rapprochait de la législation thébaine rapportée par
Elien, où un père pouvait exposer ses enfants uniquement s'il
était pauvre. On ne s'est pas aperçu que Proclus emploie le verbe
à—odéadai qui désigne une éviction, alors que, dans une expo¬
sition décidée par le père, c'est iKÔéaÔai qu'il faudrait dire. On
pourrait admettre que l'expression banale iK-iBévai eût chassé
le terme spécial aTTOTidévcu , mais l'inverse ne se produirait pas.
Proclus a donc dû lire dans sa source le mot ànodécrdai et la dis¬
position qu'il cite devait se rapporter à une éviction. Dans ce
cas, le détail des pieds enflés devait concerner l'enfant et non le
père. La loi disait probablement qu'à Ephèse on exposait uni¬
quement, en fait d'enfants anormaux, ceux qui naissaient pieds-
bots. Proclus aura rationalisé un texte dont il ne comprenait plus
la portée.

L'altération du document, l'absence de toute date, rendent
une conclusion précise impossible. Tout ce qu'on peut en déduire,
c'est qu'il y a eu à Ephèse une législation relative aux évictions.

Il n'y aurait rien d'étonnant qu'elle eût porté sur les pieds con¬
trefaits. Un enfant anormal promet une stérilité ; combien plus
maléfique encore devait paraître l'enfant qui, en fait d'anomalie,
était précisément chargé du signe physiologique de la misère ?
Et comment ne pas se rappeler ici qu'Œdipe, l'enfant maudit,
s'appelle Pieds-Enflés ? (r)

§ 5. Les anormaux, « signes » des dieux.

Aucun autre texte ne nous parle plus de l'éviction des anor¬
maux dans l'antiquité grecque. Mais le langage lui-même nous
révèle toute l'importance qu'on attachait à leur apparition. Chez
Homère, -épas signifie simplement signe et ce signe peut même
être favorable (2). Chez les tragiques, c'est une apparition éton¬
nante, effrayante ; pour Platon, c'est un complexe qui présente

(1) Sur Œdipe nouveau-né maléfique, cf. Append. I, p. 94 sqq.
(2) Tous les passages ont été réunis par P. Stein, Tépas, diss. de Marbourg,

1919. dans un ordre malheureusement absurde. Cf. notamment pp. 32 sqq. et
Iliade, II, 308-319. Od., III, 173 ; Platon, Crat. 393 B, 394 A et D.



une contradiction interne. Mais, dans la langue courante de la fin
du Ve et du IVe siècle, le mot n'a plus d'autre sens que celui qu'il
a dans la malédiction conservée par Eschine, celui de malforma¬
tion humaine ou animale (et même parfois végétale). Le signe
par excellence envoyé par les dieux aux hommes coupables, c'est
le nouveau-né anormal, — signe toujours inquiétant. Les phi¬
losophes, les savants cherchent à expliquer les anomalies ; mais
la plupart d'entre eux, tout en faisant enquête sur les causes
secondes, restent persuadés que la cause première est la colère des
dieux. Le phénomène garde sa valeur comme présage, même
après qu'on l'a analysé (i). Nous reviendrons plus bas sur les
tentatives des savants pour trouver une raison à la naissance
des monstres (2).

Avant de quitter le monde grec, signalons deux passages dont
le sens devient plus clair si l'on se souvient que l'apparition d'un
monstre est un signe de la colère des dieux et une promesse de
malheur pour la terre qui le porte.

Dans les Choéphores, Clytemnestre rêve qu'elle a mis au monde
un ripas - serpent qui l'a mordue au sein. Les interprètes des
songes déclarent que les morts sont irrités (Choéph. 38 sqq.) Elle
envoie faire des expiations à la Terre et aux morts. Le chœur, qui
en est chargé, estime que cet hommage est un outrage à la Terre-
Mère, qu'il invoque avec terreur (44).

Oreste, apprenant la chose, prie la Terre d'exécuter le songe :
àÀÀ' ev^op-aL yfj TTjSe /cal rrarpoç râtj>a> (540)
rovveipov eïvai tout' è/zoi reXéo<f>opov.

Il s'identifie au repas pour être chargé de la force maléfique
dont celui-ci est plein et pour pouvoir rendre cette force efficace :

Set roi viv, dis edpetpev eKTTa-yXov répas,
Oaveîv fiialcos, èicSpaKovriodels S'èyw
Kreîvu) viv, cos rovveipov èwénei roSe (55°)•

On voit l'importance que la Terre a dans ce passage, auquel
il faudra revenir plus bas. Disons tout de suite qu'il est du reste

(1) C'est, on le sait, la position des stoïciens et aussi celle de Plutarque com¬
mentant, par exemple, l'épisode du bélier monstrueux de Périclès (Pér. 6). Cf.
K. Steinhauser, Der Prodigienglaube u. das Prodigienwesen der Griechen, diss.
de Tubingue, 1911, pp. 1 sqq.

(2) Les textes, ici encore, ont été réunis par P. Stein, Tcpas, pp. 1 sqq.
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difficile de savoir si elle apparaît ici comme Mère des Songes ou
comme Mère des Monstres. Elle était l'un et l'autre.

# *

Le second texte est l'oracle donné par Diopithès au moment où
Lysandre soutient la candidature d'Agésilas, prétendant au trône
de Sparte contre Agis présumé bâtard :

Prends garde, Sparte, toute fière que tu sois, que, de toi, si droite
sur tes -pieds, ne naisse une royauté boiteuse ; pendant longtemps,
des maux inattendus t'oppresseront, et la vague redoublée de
la guerre meurtrière » (i).

Lysandre interpréta l'oracle en disant que la royauté boiteuse
serait celle d'un bâtard, intrus dans la série des Héraclides. Expli¬
cation d'esprit fort. Peu de gens durent l'admettre à Sparte :
lorsqu'Agésilas eut été vaincu et l'hégémonie perdue, des tradi¬
tionalistes rappelèrent certainement qu'il eût encore mieux valu
se confier à un bâtard qu'à un boiteux. L'oracle nous est parvenu
quatre fois, ce qui montre combien put être ressassée l'idée du
caractère maléfique des infirmes. Le fait que Sparte se tient bien
droite sur ses pieds accroît le caractère monstrueux de la royauté
née d'elle : la fille n'est pas semblable à la mère. Celui qui a com¬
posé ce texte se souvenait du passage d'Hésiode au début des
Travaux : il s'est borné à en donner une application pour un cas
précis.

Rien mieux que les récits relatifs à Agésilas ne montre que les
Spartiates faisaient parfaitement la distinction entre la notion
de vigueur et celle de normalité. Ceux qui voulaient écarter Agé¬
silas parce que boiteux le faisaient pour des motifs d'ordre pure¬
ment religieux, et nul doute que Lysandre ait dû vaincre de leur
part une résistance d'autant plus forte que leurs superstitions

(i) <£>paZ,eo Btj, H-rrdpnj, Kaivep peyaXavxos ioûoa,
jLtij aédev àprlrroSos fiXdoTT] xœ^V jSamAeta "

&7jpov yàp vovaol ae KaTaoxrjoovoiv àéXrrroi
Sdimfiporov èrrl tcvfi-a tcvXivBopievov sttXéfUMO.

Plut. Agés.. 3.. 4 donne, au troisième vers vovaoï. Plut. Lys., 22, Paus. III.
S, 9, et Plut. Oracles de la Pythie, XI, donnent ftoxBoi. Les quelques variantes
sont sans intérêt. Plusieurs mss, suivis par les éditeurs anciens, ne pouvant
comprendre comment la seule apparition d'une * royauté boiteuse * nuirait à la
ville, corrigeaient XdarTj donné chaque fois par la bonne tradition en pXdéy. Cf.
l'excellente note de R. Flacelière, dans son édition des Oracles de la Pythiet
p. 161, n. 32.
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étaient plus tenaces. Par ailleurs, ces conservateurs savaient par¬
faitement qu'Agésilas était un prince vigoureux, énergique et
bien entraîné. Il avait reçu la rude éducation des autres enfants
de la noblesse et son infirmité ne l'avait jamais arrêté devant
aucune fatigue ni aucune entreprise. Il avait mis toute sa
coquetterie à vivre comme s'il n'avait pas été infirme. Ce qui
effrayait les Spartiates, c'était le caractère mystérieux de la tare
physique et non ses conséquences fonctionnelles (i).

Il nous est impossible de savoir à quelle époque l'éviction des
anormaux a été présentée à Sparte comme une méthode pour
assurer la pureté de la race. Mais l'oracle attribué à Diopithès
et les hésitations au moment de l'avènement d'Agésilas montrent
qu'à la fin du Ve siècle la distinction était encore parfaitement
nette entre la notion de faiblesse physique et la notion de malfor¬
mation maléfique.

§ 6. L'exposition des anormaux dans l'ancienne Rome

Nous disposons ici de deux textes anciens. L'un est une loi
attribuée par Denys d'Halicarnasse à Romulus. Ce texte est
empreint d'un curieux rationalisme ; on y voit le premier roi de
Rome limitant le droit des parents à exposer les nouveau-nés et
subordonnant toute la législation à l'intérêt de l'État. Il est im¬
possible de savoir grand chose concernant l'historicité de ces
dispositions. Ce qui est intéressant pour nous, c'est de constater
qu'elles trouvent parfaitement place dans le cadre religieux qui
se dessine peu à peu sous nos yeux.

Le second document est une disposition des XII Tables, con¬
servée par Cicéron.

A partir de ce moment, nous ne trouverons plus aucun texte
de loi relatif à l'exposition des anormaux, mais un grand nombre
d'anecdotes et de petits faits qu'il faudra essayer d'interpréter.

Denys d'Halicarnasse a conservé le renseignement suivant

(j) Rien de semblable n'affleure dans la légende de Tyrtée. Les traditions
qui font de lui un infirme sont tardives ; elles soulignent simplement l'absurdité
qu'il y a à faire d'un boiteux un chef militaire ; ce sont les conséquences fonc¬
tionnelles de l'infirmité et non ses conséquences religieuses qui rendent le choix
dérisoire.

4
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(Ant. R. II, 15) : Romulus obligea les habitants de la ville à
nourrir toute la géniture mâle et, quant aux filles, les premières-nées :
à ne faire périr nid enfant avant l'âge de trois ans, excepté s'il
naissait in firme ou monstrueux, et, dans ce cas, tout de suite après
la naissance. Ceux-là, il n'empêchait pas de les exposer pourvu
qu'auparavant les géniteurs les eussent montrés à cinq hommes de
leurs voisins (1).

Ce passage contient plusieurs obscurités (s'agit-il des premières-
nées des filles ou des premières-nées des enfants ?) mais il nous
apporte des détails très intéressants. Il est le seul texte grec, qui,
à propos d'une législation sur l'exposition, ait conservé le terme
religieux de repas pour désigner les enfants anormaux. Il garde
trace d'une opposition entre les populations superstitieuses, qui
veulent se débarrasser des nouveau-nés difformes, et les esprits
forts, qui se résignent à ces coutumes, mais prennent leurs pré¬
cautions pour qu'elles ne conduisent pas à trop d'abus. Romulus
institue un conseil de voisins qui décideront si la monstruosité
est suffisante pour justifier l'abandon. Weiss, dans son commen¬
taire à ce texte (2), estime que ce « conseil » doit être une falsifica¬
tion hellénistique, car jamais on ne trouve de voisins dans les
tribunaux de famille des Romains. Nous n'avons aucune raison
de rejeter sur ce point le précieux témoignage de Denys, bien au
contraire : la naissance d'un ripas est un symptôme de stérilité.
La stérilité menace toute une terre, par conséquent il est judi¬
cieux et équitable de consulter tous ceux qui habitent dans les
parages et qui peuvent tomber sous le coup du fléau. Remarquons
aussi la différence d'époque entre les deux sortes d'abandon :
le père qui veut se débarrasser d'un enfant parce qu'il est trop
pauvre pour le nourrir doit attendre jusqu'à ce que le petit ait
trois ans ; l'idée atteste une étonnante finesse psychologique ;

i) Els àvâyKTjv Karéorrjcre rovs oiKTfropas airrfjs â—aoai' dpp-ein yc/eav eKrpéoeiv
Kai diryarépcov ràs Trporroyovovs, ànoKTiwvvai bè /j.t}$€v rœv yewwftevwv vécurrepor
TfHÇToûs, ttXtjv et tl yévoiro -TraiSiov àva-^qpov tj répas evQvs a—o yovîjs ravra Ù'ovk
€KCL)\voev ifcriôévai rovs yeiva^tevovs i—iSeîêaiTas —pôrepov rrévre di-Bpa.cn roîs éy-
yiora oIkovglv. Denys dit ixTidévai là où, en grec classique, on aurait probablement
dit à-TTOTidéini ; toutefois, eV-ri^émi peut se justifier, car, à Rome, ce n'est pas
l'État qui exclut les répara, ce sont les parents eux-mêmes. '.*4î7ok-tikvv«u doit
se prendre comme une brachylogie : dans des cas de ce genre, les Anciens
laissent simplement périr. La suite indique du reste que ârroKru'vvi'ai est ici un
simple synonyme de èicriOévai.

(2) S. v. Kinderaussetzung dans Pauly-Wiss., XI, I, p. 460. — Cf. Moritz
Yoigt, Leges Regiae, Abh. à. phil.-hist. KL d. Kân. sâchs. Ges. derWiss., 1879.



l'auteur de la loi sait que l'infanticide est fréquent sur les nou¬
veau-nés et rare sur les enfants plus âgés. Au contraire, pour les
enfants difformes, les parents ne sont pas obligés d'attendre ;
il n'est même pas question de savoir si la monstruosité est curable.
Le repas est dangereux : on l'écarté tout de suite.

*
* *

La loi des XII Tables paraît avoir été plus respectueuse que Ro-
mulus à l'égard des superstitions populaires qui condamnaient
les enfants maléfiques. Romulus permettait de les exposer. Elle
semble l'avoir ordonné. Malheureusement nous ne connaissons
cette disposition que par un passage certainement altéré des Lois
de Cicéron. Parlant (III, 19) de la puissance accordée par la loi
aux tribuns du peuple, Ouintus dit :

Mihi quidem pestifera uidetur, quippe quae in seditione et ad
seditionem nata sit ; cuius primum ortum si recordari uolumus
inter arma ciuium et occupatis et obsessis urbis locis procreatum
uidemus. Deinde cum esset cito \legatus f tamquam ex XII tabulis
insignis ad deformitatem puer, breui tempore nescio quo pacto
recreatus multoque taetrior et foedior renatus est.

« Quant à moi, je la trouve maléfique, à cause de son origine et de
son résultat, la révolution ; si nous remontons à sa naissance, nous
la voyons apparaître parmi la guerre civile et dans les régions de
l'Etat qui sont occupées, en état de siège. Puis, après avoir été
rapidement... comme, aux termes de la loi des XII Tables, l'enfant
atteint d'une monstruosité évidente, peu de temps après, je ne sais
comment, elle a ressuscité plus laide et plus honteuse».

Légatus est certainement une faute. Comment la corriger ?
Le traitement infligé à l'enfant difforme était sans nul doute la
mort, puisque la loi qui lui est comparée renaît alors qu'on ne s'y
attendait pas. La correction necatus donne une bonne antithèse
avec recreatus, mais ne vaut rien : on ne tue pas un enfant
maléfique, on le laisse mourir. Ceux qui ont étudié ce texte
n'ont pas pensé à le rapprocher d'autres où sont racontées des
évictions authentiques. Julius Obsequens emploie dans ce cas,
certainement d'après Tite-Live, le mot delatus, qui donne la
correction la meilleure à tous égards et qui correspond aux
ci7TOTiOevai, ànoTT€[j.TTet,v des législations grecques correspondantes.

De plus, il est instructif de suivre l'image qui se développe dans



l'esprit de Cicéron. La loi monstrueuse est née en temps de guerre
et elle apporte la guerre, c'est pourquoi elle est pestifera. Comme
les Xoi.fj.OL des vieilles superstitions, elle apparaît avec d'autres
signes d'une malédiction divine dont elle est à la fois le résultat
et le symptôme. Enfin, l'éviction des anormaux devait, d'après la
loi des XII Tables, se faire vite (cito). Peut-être justifiait-on cette
hâte en la présentant comme une précaution pour que l'enfant
anormal ne renaisse pas (ou, plus exactement, pour que la terre
ne le renvoie pas en la personne d'un frère aussi déshérité). Mais,
ce qui est sûr, c'est qu'elle s'explique par le fait que l'enfant diffor¬
me est une souillure dangereuse, qu'il faut écarter au plus tôt.

§ 7. L'éviction" des anormaux pendant les guerres

de la République.

A partir de la période républicaine, nous n'avons plus aucun
texte de loi, mais les annales mentionnent quantité de naissances
monstrueuses, végétales, animales et surtout humaines. Ces pro¬
diges sont toujours considérés comme intéressant l'État, ce qui
montre bien que le mal qu'ils annoncent — ou, plus exactement,
le mal dont ils sont un des symptômes — menace toute la com¬
munauté. En effet, qu'on veuille bien se souvenir de ce que Tite-
Live dit des -prodiges privés, ceux auxquels on ne fait pas attention
parce qu'ils arrivent in loco privaio ou in loco peregrino (1), on
verra qu'à en juger par l'analogie les naissances anormales n'au¬
raient pas dû être tenues pour des prodiges publics. Qu'une pluie
de pierres ou une statue qui se met à brandir sa lance annoncent
du malheur à toute une communauté, cela se comprend aisément.
Mais une mule qui met bas ne devrait inquiéter seulement son
propriétaire ; un nouveau-né androgyne, uniquement ses parents ;
exactement comme le palmier poussé en 171 dans la cour de Mar-
cius Figulus fut considéré comme insignifiant pour ses conci¬
toyens. Il n'en est rien. Les naissances anormales sont toujours
expiées par ordre de l'État et à ses frais. Cela se comprend par¬
faitement si l'on se souvient que, depuis une haute antiquité, les

(1) Tite-Live, xliii, 13, 6. Tous les textes ont été réunis, sinon interpré¬
tés, par M. Wulker, Die geschichtl. Entwicklung des Prodigienuesens bei den
Rômern, diss. de Leipzig, 1903. Wiilker se place au point de vue du droit reli¬
gieux des Romains et n'interroge pas les coutumes pour y découvrir des croyances
profondes.
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répara sont liés à la crainte de la stérilité collective. A vrai dire,
cette idée était, chez les Romains, fort obscurcie. Le rituel seul
en garde nettement la trace. Explicitement, ce que l'apparition ,
d'un monstre fait redouter, c'est une guerre, une invasion, une (
calamité quelconque. Le terme de pestilentia, qui désigne souvent
ces malheurs, ne nous dit rien sur leur nature. A moins qu'il n'ait
un contexte descriptif. Il arrive du reste qu'une pestilentia appa¬
raisse dans une liste de prodiges, comme signe de la colère des
dieux (i).

Il arrive assez souvent qu'on découvre des anormaux déjà
grandis. L'État, comme nous le verrons, s'en empare et les fait
non pas seulement disparaître, mais tuer. Jamais le narrateur
ne nous dit que les parents aient été inquiétés pour avoir laissé
vivre un enfant mal conformé. Cela semble indiquer que, dans
la pratique, on s'inspirait de la vieille loi attribuée à Romulus,
qui permettait aux parents d'exposer les répara, plutôt que de
la disposition des XII Tables qui ordonnait de s'en débarrasser.

Les guerres et les invasions, la menace punique, la menace teu¬
tonne, s'accompagnent d'un grand nombre de prodiges : la peur
fait qu'on remarque des choses qui auraient passé inaperçues
en temps normal. Le sommet de la superstition semble avoir été
atteint à Rome au moment de la seconde guerre punique. En 216,
un Grec et une Grecque, un Gaulois et une Gauloise furent enterrés
vifs dans le marché aux bestiaux, à un endroit où, déjà aupara¬
vant, on avait sacrifié des victimes humaines (2). Polybe, avec
un profond dégoût pour la superstition romaine, mentionne la
grande peur qui s'empara alors de toute l'Italie (3). Une simple
lecture de Tite-Live, et, pour les décades qui nous manquent, du
livre oùjulius Obsequens a, d'après Tite-Live, inscrit les prodiges,
permet de suivre le mouvement des superstitions. A mesure que
les événements inquiétants deviennent plus nombreux, les céré¬
monies se compliquent et se multiplient. Ces rites seront étudiés
plus loin. On s'est borné à les signaler ici, au passage, lorsqu'ils

(1) Cf. L. Wulker, Prodigienwesen bei den Rômern, p. 21 et 22.
(2) Tite-Live, XXII, 57, 4.
(3) III, 112, 6. M. René Henry veut bien me signaler un passage de Diodore

conservé par Photius (379, A, 6 sqq), où l'historien blâme également la supers¬
tition de ceux qui considèrent soit les changements de sexe, soit l'apparition
d'androgynes, comme un signe fâcheux. — On ne s'est pas occupé ici de réunir
les cas de changement de sexe : ce sont des prodiges effrayants ; ceux qui en
sont l'objet sont exilés ou mis à mort (Tite-Live, XXIV, 10, 10).
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concernent uniquement et particulièrement une naissance anor¬
male.

*
* *

Tite-Live nous offre, pour la période qui va de 215 à 186, un
important ensemble de documents explicites et souvent confirmés
par ailleurs. Ils concernent principalement deux catégoriesd'anormaux maléfiques, les parleurs précoces et les amdrogynes.De son temps, dit l'historien, on ne croit plus aux présages quirésultent des prodiges et on ne croit plus nécessaire de les consi¬
gner dans les annales (1). Mais celles du passé relataient, parmi lesanomalies effrayantes qui avaient nécessité des expiations, lanaissance d'enfants monstrueux. Or, dans plusieurs cas, il nous
paraît que le présage, en soi, aurait dû, d'après notre logique, être
interprêté favorablement, par exemple lorsqu'un enfant dans le
sein de sa mère s'écrie : « Io, triomphe ! », qu'un enfant de six mois
de naissance libre, crie « Triomphe ! » en plein marché aux légu¬
mes (2). Ces présages sont considérés avec effroi, en dépit de leur
contenu favorable, à cause de leur origine : l'enfant anormal
effraie. La parole articulée, apparaissant avant l'âge, est un
mauvais signe (3). Tite-Live ne nous dit pas ce qu'on fit de ces

(1) XLIII, 15. Non sum nescius ab eadem negligentia qua nihil deos portendereuulgo nunc credant, ncque nuntiari admodum mtlla prodigia in publicum, nequein annales rejerri.
(2) XXIV, io, pour l'année 214 ; XXI, 62, pour l'année 218. Peu importeque les faits rapportés soient absurdes et sûrement faux. Ce que Tite-Live nous

apporte, c'est la réaction authentique du peuple lorsqu'on lui racontait ces
sornettes.

(3) Cicéron (de Div. 121) fait dire à son frère ceci : Scribit Herodolus Croesifilium, cum esset infans, lociUum, quo oslento regnum patris et domum fundititsconcidisse. Or, Hérodote raconte tout autre chose, à savoir qu'un fils de Crésus,muet depuis l'enfance, guérit au moment de la prise de Sardes, le grand malheurannoncé par l'oracle. On conclurait simplement à une erreur de Cicéron si l'on
ne trouvait dans Plixe (XI, 112, 4) : Semestris tocutus est Croesi filius in crepun-diis : quo prodigio lotuin id concidit regnum. A première lecture, les deux versions
semblent indépendantes l'une de l'autre. M. Jastrow (Religicmsg. Vers. u. Vor-arb., 14, 1914, p. 57) pense que Cicéron et Pline ont l'un et l'autre eu connais¬
sance d'une bonne tradition relative à cette légende. Dans cette version archaïqueconservée par les deux auteurs latins, on voyait un parleur précoce, anormalet maléfique. Hérodote l'aurait rationalisée en lui substituant l'histoire banaled'un muet recouvrant la parole à la faveur d'une secousse psychologique. L'ex¬plication est séduisante, mais peu convaincante : en effet, le caractère maléfiquedes parleurs précoces n'est signalé nulle part dans l'antiquité grecque, alors qu'ilest mentionné quantité de fois dans les textes latins. Et la référence erronéede Cicéron montre qu'il n'a pas d'autre source que le récit d'Hérodote qu'il cite
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parleurs précoces ni d'une petite fille née à Auxime, en 174,
avec des dents (XLI, 21, 12). Mais il nous renseigne très expli¬
citement sur le sort réservé aux hermaphrodites (1), qui sont
« conduits » à la mer. Dans un passage du XXVIIe livre relatif
à l'année 207, on retrouve aggravées les vieilles précautions
prises en Grèce pour l'éviction des anormaux (2) : l'enfant, un
hermaphrodite qui, à peine né, paraît avoir quatre ans, est
placé vivant dans une caisse, écarté du territoire romain, mis à
la mer loin des côtes, sans qu'il ait touché le sol. On l'écarté
avec de grandes précautions, comme une souillure contagieuse ;
une seule différence avec les pratiques grecques : ce sont des
aruspices étrusques, et non un collège de vieillards représen¬
tant l'État, qui décident que le prodige est maléfique.

On retrouve ailleurs des faits et des prescriptions analogues (3).
L'hermaphrodite est toujours inquiétant, qu'il soit un humain

ou un animal. En 200 apparaissent en plusieurs endroits des
bêtes difformes (animalium obscoeni foetus) ; un androgyne
naît dans la Sabine, et on y découvre un autre hermaphrodite
de mémoire et inexactement. Reste à savoir si Pline dépend de Cicéron pour ce
renseignement. M. A. S. Pease (Class. Phil. XV, 1920, p. 201) répond affirmati¬
vement. Il pense que Cicéron prend infans dans son sens étymologique de mutus.
Cicéron aurait donc bien lu Hérodote, mais Pline aurait mal compris Cicéron.
Cette explication attribue à Cicéron une préciosité dont il est certainement
innocent. Il paraît plus simple d'expliquer les choses comme ceci : Cicéron cite
de mémoire une anecdote rapportée par Hérodote ; il modifie l'histoire sous
l'influence des superstitions romaines relatives au caractère maléfique des par¬
leurs précoces. Pline, qui veut apporter des preuves de ce caractère, trouve
l'anecdote lydienne chez Cicéron. Il se reporte à Hérodote et s'aperçoit qu'elle ne
vient pas de cet auteur. Au lieu de conclure que Cicéron s'est trompé sur le fond
du récit, il estime qu'il s'est trompé en mentionnant sa source. L'interprétation
de Pline se comprend d'autant mieux que l'anecdote lydienne dans la version
de Cicéron sert sa thèse à lui, Pline : on renonce difficilement à un bon argument.
Semeslris est une précision que Pline s'est cru autorisé à emprunter à Tite-Live,
qui la donne à propos d'une autre histoire de parleur précoce (XXI, 62).

(1) L'hermaphrodisme vrai est rarissime. Un ami médecin me dit que les an¬
ciens devaient appeler de ce nom l'hypospadias. Cf. Appendice IV.

(2) Tite-Live XXVII, 37. Id uero aruspices ex Etruria accili foedum ac turpe
prodigittm dicere : extorrem agro romano procul terrae contacta alto mergendum
ituum in arcam condidere, prouectumque in mare proiecerunt. Le traducteur de
l'édition Garnier, qui ne comprend plus le valeur religieuse de procul terrae con¬
tacta, entend : « Il fallait purger de ce monstre le sol du continent et le plonger
dans l'abîme des mers ». Rien, mieux que de telles altérations du ton, ne dis¬
simule la substance même d'un texte.

(3) Tite-Live XXVII, ii, 4 (naissance d'un enfant à tête d'éléphant, consi¬
gnée également dans Plut. \Iarc., 28, 2) et XXVIII, 11, 3 (années 207-208):
animaux monstrueux.
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âgé de seize ans ; ailleurs naissent des animaux monstrueux :
« toutes ces choses affreuses, hideuses, parurent être le fait d'une
nature qui aurait confondu et brouillé les germes. On eut surtout
horreur des hermaphrodites ; ils furent conduits à la mer comme
l'avait été précédemment un foetus atteint de la même étran-
geté (i). Ce passage est particulièrement instructif parce qu'il
montre que, ce qu'on a en vue, c'est d'écarter l'enfant ou même
simplement, le germe monstrueux. On le conduit à la mer (de-
portarc correspond au grec à-o-iQévai). Les traducteurs ont tort
de traduire par jeter : on usait certainement d'un procédé moins
brutal, mais presque aussi sûr.

En 186, on découvre en Ombrie un hermaphrodite de douze
ans. Cette fois, on ordonne de le faire porter au plus tôt hors du
territoire et de le tuer, injonction que l'on rencontre ici pour la
première fois, mais qui se comprend parfaitement bien. Un en¬
fant de douze ans, abandonné dans la campagne, avait toutes les
chances de survivre. Il ne s'agit plus ici d'un nouveau-né de
qui l'exposition en plein air entraînait automatiquement la
mort. Au surplus, le fait que, vers 200 avant J.-C., il y avait de
grands enfants de sexe incertain indique peut-être que la croyance
au caractère maléfique des androgynes allait s'atténuant. Mais,
évidemment, il suffisait d'une guerre, d'une maladie, d'une
0 grande peur » pour ranimer le vieil effroi.

Bien entendu, des questions de personnes interviennent dans
toutes ces histoires. En 193. dit Tite-Live (XXXV, 21), des pro¬diges apparaissent : une chèvre met bas six petits ; à Arretium,il naît un enfant avec une seule main ; il pleut de la terre ; la
foudre tombe. Un bœuf appartenant au consul Cn. Domitius
dit : « Rome, prends garde à toi ». On expie les autres prodiges
par des prières publiques, mais, pour le bœuf, les aruspices ordon¬
nent de le garder et de le nourrir avec soin. Xul doute qu'iciles aruspices n'aient voulu faire leur cour au consul. En effet, les
animaux parlants effrayaient les Romains au moins autant queles enfants trop précoces (3). Le bœuf de Cn. Domitius aurait dû

(1) Tite-Live XXXI, 12, 8. Fo&da omnia et deformia erraniisque in aliénasfoetus naiurae aisa. Anie omnia abominait sens inares iusssque in mare extemplodeportari : sicut proxime. C. Claudio M. Limo consulibus déportaius similis pro-digii foetus erai {201 avant J.-C.).
{2) Titb-Live XXXIX, 22, 5. Id prodigium abominantes arceri Romano agronecarique quam primum iusserunt.
(3) L. Wûlker, Prodigienwesen bei den Rômern, pp. 15 sqq. a réuni tous lestextes.
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être brûlé vif, comme ceux qui, en 191 (XXXV, 37), montèrent
sur le toit d'une maison. C'est certainement aussi le sort qui échut
à la chèvre aux six petits : une fécondité anormale effraie, comme
une vigueur anormale, une aptitude trop précoce.

Tite-Live nous fait défaut à partir de 167. Mais Julius Obse-
quens, dans son Liber Prodigiorum, que nous avons pour la
période qui va de 190 à 11 avant J.-C. (sauf quelques lacunes),
a consigné, d'après Tite-Live, quantité de détails intéressants.
Il relate la naissance d'un grand nombre d'animaux et d'enfants
monstrueux, chargés de mains, de pieds ou de têtes surnumérai¬
res. En général, il ne dit pas ce qu'on fait d'eux, probablement
parce que ces pauvres êtres mouraient à peine nés (1). Mais,
dans certains cas, il précise la façon dont on s'en est débarrassé.

En 136, une servante mit au monde un couple de frères sia¬
mois qui « fut brûlé par ordre des aruspisces et la cendre jetée
à la mer » (2). Ce traitement est celui qu'on inflige aux animaux
qui se sont trouvés dans les lieux où leur présence est jugée
effrayante, comme les boeufs montés sur un toit, les guêpes trou¬
vées en 193 dans le Forum (3). Qu'on ait brûlé l'anormal de 136,
cela semble indiquer qu'on ne reconnaissait pas en lui un être
humain et, en tout cas, cela donne une idée de l'épouvante où
les gens durent être.

En général, le nouveau-né est simplement transporté à la mer
(delatus, deportatus, dejectiis). Ce traitement est presque toujours
mentionné à propos des androgynes, probablement parce qu'ils
naissent viables (4). En dehors du couple siamois de 136, Obse-
quens ne dit jamais qu'on ait tué un nouveau-né. Mais on tue les
androgynes que leurs parents ont sauvés à leur naissance et dont
on dénonce l'existence quand apparaissent d'autres symptômes
inquiétants. Et l'on peut s'imaginer ici les commérages villageois,
les soupçons, les sournoises vengeances personnelles qui devaient

(1) Lib. Prodig. 12 (année 166) ; 14 (163) ; 20 (147) ; 21 (143) ; 40 (108)
naissance de deux jumeaux, une fille bien conformée et un garçon né sans paroi
ventrale, lequel meurt aussitôt ; 41 (année 106) : un parleur précoce, l'enfant
d'une servante qui dit ave, à peine les yeux ouverts ; 50 (année 95) ; 52(93) ;
53 (92) : l'enfant d'une servante naît sans orifices naturels ; il a évidemment
dû mourir de mort naturelle après quelques jours.

(2) Lib. Prodig. 25 : puer ex ancilla quattuor pedibus, manibus, oculis, auribus,
et duplici obscoeno... aruspicum iussu crematus cinisque eius in mare deiectus.

(3) Tite-Live XXXV, 9,4; XXXVI, 37, 1.
(4) Lib. Prodig. 22 (année 142) ; 27 A (133) ; 32 (122) ; 47 (98) ; 5° (95);

53 (92)-

r r«__
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précéder et accompagner ces lamentables exécutions d'enfants
déjà grandis et capables de survivre si l'on n'aidait pas la mort.

Les enfants d'esclaves paraissent avoir joué, dans ces histoires,
le rôle de l'âne de la fable. Obsequens raconte, comme Tite-Live,
que l'androgyne de douze ans trouvé en Ombrie en 1S6 fut tué(i);
un autre, de huit ans, est in nuire deporlatus (2) ; un autre, de
dix ans, est mari demersus (3). Rien n'égale l'esprit d'économie
des anciens en matière de meurtre. Dès que la chose est possible,
dès qu'on peut espérer que la mort suivra sans qu'on ait besoin
d'intervenir davantage, on laisse les événements suivre leur cours.

Phlégon de Tralles (4) raconte qu'un androgyne naquit en
125. C'étaient des temps troublés ; un autre cas identique s'était
déjà présenté en 133, lors des entreprises de Tiberius Gracchus.
En 125, on recourut aux Livres Sibyllins qui prescrivaient des
prières et un cérémonial sur lequel nous reviendrons. Xous avons
en effet la bonne fortune d'y trouver un rituel concernant une

naissance anormale et ne concernant qu'elle.
On porta à la mer, en 83, sur l'ordre des aruspices, un serpent

né d'une femme à Chiusi. Il se mit aussitôt à nager, et à contre-
courant (Obs., ch. 57). L'ordalie était en sa faveur : les hommes
avaient fait ce qu'ils pouvaient ; ils avaient rejeté le mauvais
présage ; ils n'avaient plus rien à craindre.

Les expiations sont faites par des vierges, qui sont tantôt dix,
tantôt vingt-sept, et par des enfants patrimi et mairimi (5).

Trois fois, les naissances anormales sont mises en rapport
avec la stérilité et la « pestilentia », exactement comme dans nos
textes les plus anciens. Toutefois, il n'est pas facile de savoir ce
que fut exactement cette pestilentia qui sévit en 142, en même
temps que la famine, et qui amena les decemvirs à faire une sup-

1 Lib. Prodig. 4 In Umbria semimas duodecim ferme annorum + naius —

aruspicuinque rassit necatu.s. Barth corrige en inventus : Rossbach (d'après Hase .

dans son édition de Julius Obsequens, propose : annos naius aruspicuin. La cor¬
rection de Barth est certainement préférable, car ces listes de prodiges mention¬
nent plus de nouveau-nés que d'enfants grandis : la substitution de iiaius à
inventus s'explique donc parfaitement. Rossbach a tort de renvoyer au ch. 22
où il est question d'un androgyne qui vient de naître ; le nouveau-né et l'enfant
déjà grand ne sont pas traités de la même façon.

(2) Lib. Prodig. 32 (année 122).
(3) Lib. Prodig. 36 (année 117).
4) Scriptores reritm mirabilium Graeci, ed. Westermann. 1S39, p. 133, 10 sqq.

Julius Obsequens présente une lacune pour l'année 123.
(5) Julius Obseotiess, ch. 1 (année 190) ; 27 A (133) ; 34 (119) ; 36 (117) ;

40 (10S) ; 53 (92) ; Enfants palrimi matrimi mentionnés 1 (190} et 40 (108).
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plication. « A Lune, il naquit un androgyne qui, sur le conseil des
aruspices, fut conduit à la mer. Si terrible fut la peste de Lune
que les cadavres gisaient par terre faute de gens pour les enter¬
rer » (i). En 92, après plusieurs naissances monstrueuses d'enfants
et d'animaux, on fait une supplication et l'on porte une offrande
à Cérès et à Proserpine. Ce rite est accompli par tout le peuple ;
vingt-sept vierges purifient de plus la ville par des incantations(2).
La stérilité est une affaire qui intéresse tout le pays.

En 50, une mule met bas : « Cela signifiait citoyens en discorde,
brave gens en perdition, lois bouleversées, matrones accouchant
de rejetons inavouables » (3). On le voit : au moment de la jeu¬
nesse de Virgile, une erreur de la nature annonçait exactement
les mêmes choses qu'au temps d'Hésiode, en vertu de cette
solidarité des enfants de la Terre dont le sentiment n'a jamais
changé dans le vieux monde.

§ 8. La croyance aux anormaux maléfiques
sous l'Empire.

Pour la période impériale, nous nous trouvons en présence de
renseignements contradictoires, ce qui n'a rien d'étonnant, car
les superstitions devaient différer profondément d'après les classes
de la société. Un vers de Tibulle semble indiquer que, de son

temps, on noyait encore les enfants anormaux :
Prodigia indomitis merge snb aequoribus,

demande-t-il à Apollon (11, 5, 80).
Et Sénèque le dit formellement. Dans son livre de la Colère,

il exclut des actes violents ceux qui, malgré leur cruauté appa¬
rente, sont faits uniquement en vue du bien : « Nous étouffons
les êtres monstrueux, et même, les enfants, s'ils sont faibles ou

difformes, nous les noyons. Ce n'est pas colère, mais raison, que
de séparer de ce qui est sain ce qui n'a pas d'intérêt à vivre » (4).

Sénèque, bien entendu, ne donne plus, du fait lui-même, que

(1) Ch. 22 : Famés et pestilentiel cumessent,per decemuiros supplicatum. Lunae
androgynus nains praecepto aruspicum in mare deportatus. Tanta fuit Lunensibus
pestilentia ut iacentibiis in publicum cadaueribus qui funerarent defuerint.

(2) Ch. 53.
(3) Ch. 65 : Muta partais discordiam ciuium, bonorum interitum, mutationem

legum, turpes matronarum partus significauit.
(4) De Ira, i. 15. Portentosos foetus exstinguimus, liberos quoqite, si debiles

moiistruosique sunt, merginius. Non ira, sed ratio est, a sanis inutilia secernere.

1 -■« _. ;
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la justification rationnelle telle qu'elle figure chez tous les philo¬sophes depuis Platon. Comme Platon et comme Aristote, comme
Plutarque aussi, il laisse affleurer dans son exposé quelque chose
qui trahit l'ancienne origine religieuse d'une pratique dont il
se refuse à voir autre chose que l'aspect utilitaire : le rite de la
noyade. Pour la première fois on trouve ici les enfants faibles
et chétifs mis sur le même rang que les anormaux. A partir dujour où tout le monde a cru que l'on condamnait les infirmes, non
parce qu'ils étaient difformes, mais parce qu'ils étaient moins
robustes, les débiles ont dû être englobés dans le verdict de
mort (purement théorique du reste). Quand Tite-Live désigne
comme maléfique un hermaphrodite grand, à sa naissance, comme
un enfant de quatre ans, il montre qu'en 207 on dissociait encore
parfaitement la notion d'anomalie et celle de faiblesse. Senèqueles juxtapose. Les historiens modernes s'y tromperont et les
confondront.

La lecture de Pline ne confirme pas l'affirmation tranchante
de Senèque. Les hermaphrodites, dit-il, ne sont plus considérés
comme des prodigia effrayants, mais bien au contraire comme un

agréable jeu de la nature (1). Naturellement, il n'est plus questionde les mettre à mort. Les autres porteuta sont encore tenus pourdes curiosités plus ou moins inquiétantes. « Les membres surnu¬
méraires sont inutiles aux êtres vivants, par exemple un sixième
doigt pour l'homme. En Egypte, on s'est amusé à nourrir un
monstre qui avait sur chaque face de la tête deux yeux, lesquels
du reste n'y voyaient pas » (2). Sont maléfiques les enfants nés
par présentation des pieds parce que cela est contraire à la nature
qui veut que les hommes arrivent au monde la tète en avant et
s'en aillent les pieds en avant. On les appelle Agrippas, « ut a-egre
partos ». Marcus Agrippa est le seul de tous les hommes nés de
cette manière qui fut heureux ; encore connut-il bien des épreu¬
ves, et il apporta le malheur par ses deux filles, les deux Agrip-
pine, mères de Caïus et de Néron. Celui-ci, cet ennemi du genre
humain, sa mère écrit qu'il est né par présentation des pieds.
Par tout cela, « Agrippa paraît bien avoir justifié le mauvais
augure qui résulte de sa naissance à rebours » (3).

Évidemment, il y avait longtemps que personne ne songeait

(1) Hist. Nat. VII, 3.
(2) Hist. Nat. XI, 113.
(3) Hist. Nat. X, VII, 3 : (tusse praeposteri natalis augurium existimatut.
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plus à mettre à mort un enfant de grande famille, fût-il même
anormal et maléfique, — à supposer que ces mesures aient
jamais été prises contre d'autres que de pauvres gens. Mais, dans
le peuple, on devait murmurer en voyant les maux apportés à la
collectivité par des êtres signalés par les dieux, dès leur naissance,
comme calamiteux, et qu'on avait eu le tort de laisser vivre. Le
passage de Pline nous donne un écho très exact de ces racontars,
de ces sourdes protestations. Même dans les milieux éclairés, on
se méfiait encore des anormaux. L'empereur Auguste s'écartait
des nains et des gens contrefaits parce qu'il les considérait com¬
me étant de mauvais augure (x), ce qui ne l'empêche pas d'exhiber
le nain Lucius qui ne mesurait que deux pieds, pesait dix-sept
livres et avait une voix formidable (2). La présence de nains et
d'enfants contrefaits dans les grandes maisons romaines, la
fabrication de monstres par les mangones à l'usage de la haute
société (3), c'est un sujet que nous n'avons pas à traiter ici. Toute
l'évolution d'idées que cette coutume atteste est résumée par la
phrase de Pline : Hermaphroditi olim in prodigiis habiti, nunc in
deliciis (VII, 3).

Voilà pour les milieux riches du Ier siècle de l'Empire, tels
qu'ils apparaissent à travers Pline et Suétone. Des récits épars
dans les recueils de Mirabilia montrent que la vieille croyance
aux anormaux maléfiques subsistait dans le monde ancien. Phlé-
gon de Tralles raconte d'après, dit-il, Hiéron d'Alexandrie ou
d'Ephèse, personnage inconnu par ailleurs, l'histoire suivante (4).

L'Étolien Polycrite, bienfaiteur de sa cité, meurt et sa femme,
une Locrienne, met au monde un androgyne. Les proches,
effrayés, apportent l'enfant à l'agora et provoquent une délibé¬
ration, après avoir convoqué les sacrificateurs et les inspecteurs
des prodiges (5). Les uns pensent qu'il faut interpréter la chose
comme un présage de guerre entre les Étoliens et les Locriens ;
les autres, qu'il faut transporter la mère et l'enfant au delà des

(1) Suét. Aug. 83 : pumilos atque distortos et omnes generis eiusdem, ut ludi-
bria naturae viatique ominis abhorrebat.

(2) Suét. Aug. 43.
(3) Longin, De subi. 44, 5.

(4) Scriptores rerutn mirabilium graeci ed. Westermann, Brunswick, 1839,
pp. 121 sqq.

(5) e'<£' <L KaTa-rrXayévTÇs ol avyycvtîs anrjveyKav et? rrjv àyopàv ro TraiStov hcai
avvayayovreç €KKArjoiav ifiovAevoiTO n€pl avrov, dvras t€ Kal reparooKOTrovs airy-
KaXéo(ivres-

f *._ .



frontières et les brûler (i). Le père mort apparaît et demande
grâce pour son enfant qu'il ne veut pas voir brûlé à cause de la
folie des prêtres (2). Lo foule refuse. Le revenant, alors, s'emparede l'enfant, le déchire et, tandis qu'on le lapide, mange le nouveau-
né, à l'exception de la tête, puis il disparaît. La tête posée à terre
vaticine, conseille au peuple de ne pas aller à Delphes et annonce
une guerre entre les Étoliens et les Locriens, qui arrive en réalité.
Elle demande aussi qu'on l'expose au levant et qu'on ne l'enfouisse
pas dans le sol.

Faisons abstraction des additions horribles qui surchargent
à plaisir cette anecdote et qui appartiennent à d'autres chapitres
du folklore. Le récit de Phlégon prouve qu'à une époque tardive,
exactement comme aux temps de Lycurgue et de Romulus, la
naissance d'un anormal n'est pas une affaire privée, mais qu'elle
intéresse toute la communauté. L'existence de l'enfant mons¬
trueux est néfaste en soi, comme dans les cas rapportés par Tite-
Live. Phlégon raconte que les devins étoliens veulent brûler
l'enfant. On est tenté de considérer ce détail comme une exagéra¬
tion, le ton de Phlégon n'inspirant jamais qu'une confiance
limitée. Mais, après tout, Obsequens, pour l'année 136, nous dit
aussi qu'un couple siamois fut brûlé et les cendres jetées à la mer.
Il n'est pas impossible qu'on ait voulu infliger à l'androgyneétolien le sort réservé à Rome aux animaux monstrueux (3).

Relevons ici un fait absolument isolé. Le jour où l'on annonça
dans Rome la mort de Germanicus, la foule, dans son désespoir,
« lapida des temples, renversa des autels ; des Lares furent jetés

(1) oi Se cmvro 7o rraiSiov Kal tt/v fiijt€pa à—tvtyKOvraç et'ç tt/v irxepoptav Ka-
rdKavaai. Remarquer, dans le verbe àrroibépeiv, le préfixe à™ qui figure dans
toutes les expressions désignant l'éviction des êtres maléfiques. 'Y-epopiav rend
exactement la même idée que le extorrem de Tite-Live (supra, p. 55, n. 2).

(2) KaTaKavdev 70 Traiôi'ov vtj)' vfjLwv 5ià rr/v rcùv èÇayycÀXovrœv vfitv /Aarreaiv
iïTOTTXijÇîav (p. 123, 1). Scepticisme assez imprévu dans cette étrange histoire.

(3) Friedersdorf, dans son éd. de Tite-Live (XXVII, 37, note à extorrem),dit que les androgynes étaient conduits dans des îles désertes et brûlés. Frie¬
dersdorf, qui n'indique aucune référence, ne peut guère en avoir d'autres que lesdeux passages ci-dessus, qui ne permettent nullement une conclusion aussi géné¬rale. Ce détail erroné a passé dans G. Wissowa, Relig. u. Kultus der Romer,
2e éd. p. 546. — L'empereur Maurice (mort en 602) fit tuer en Thrace un monstre
que ses parents exhibaient pour de l'argent ; à la même époque, on s'inquiétaità Byzance à propos de naissances anormales (Théophylacte, Hts/ VI, 1 et n,
signalé par M. Henry)
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clans la rue et des gens mariés exposèrent des enfants » (i). Ii
faut évidemment entendre : des enfants nés ce jour-là. Nous au¬
rions donc ici une sorte de réciproque du théorème démontré plus
haut. Normalement, on redoute les enfants anormaux parce qu'ils
manifestent la colère des dieux. Ici, cette colère s'est manifestée
par la mort de Germanicus. Un enfant né ce jour-là devait être
atteint par la contagion du malheur commun. Mieux valait donc
ne pas le laisser vivre. Peu importe, bien entendu, que le fait soit
ou non historique. Ce qui nous intéresse, c'est l'esprit dans lequel
il a été raconté et reçu. Et cet esprit est difficile à saisir parce
que Suétone semble avoir groupé des actes qui appartiennent à
des séries psychologiques différentes ; la mort de Germanicus
peut du reste avoir inspiré à certaines gens des actes d'hostilité
à l'égard des dieux et, à d'autres, des actes de frayeur à l'égard
des volontés divines mystérieusement manifestées.

§ g. Le traitement des anormaux et les croyances
ANTIQUES.

Aucun texte ne nous dit qu'on tue les nouveau-nés maléfiques,
excepté le renseignement conservé par Denys d'Halicarnasse
(Ant. Rom. i, 84) relativement à la loi de Romulus, où àrroktlv-
vvvai doit certainement se prendre dans le sens de laisser mourir.
Les sources grecques disent toutes que l'enfant est exposé au
loin ; tel est probablement aussi le sens de la disposition corres¬
pondante de la loi des XII Tables. Les textes latins et grecs pos¬
térieurs à la loi des XII Tables, lorsqu'ils donnent un détail précis
concernant le sort des anormaux, disent qu'on les porte à l'eau,
fleuve ou mer. On parle explicitement de les noyer uniquement
lorsqu'il s'agit d'enfants déjà grandis. Tout donne donc à penser
que les autres, les nouveau-nés, n'étaient pas noyés immédiate¬
ment, mais mis sur l'eau dans une caisse (Tive-Live, XXVI, 37),
qui, évidemment, ne tardait guère à se retourner. (2)

(1) Suétone, Calig. 5 : quo defunctus est die, lapidata suit/ templa, subuersae
deum arae, Lares a quibusdam familiares iit publicum abiecti, partus coniugum
expositi. M. J. Hubaux a bien voulu me rendre attentive à ce passage. — Cf.
Lévy-Bruhl, Surnaturel et nature dans la ment, priin., p. 19 : on abandonne
les enfants nés aux jours néfastes.

(2) Lévy-Bruhl, Mentalité primitive, pp. 159, signalant l'éviction desnouveau-
nés anormaux, générale chez les peuples qu'il étudie, relève des cas où l'enfant
est abandonné, par exemple près d'une rivière, le soir, à l'endroit où les fauves
viennent boire. Dans d'autres cas, l'enfant, dit-il, est tué. Cela est possible, mais
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Cette façon de procéder implique un double sentiment.
1. Les anciens détestent donner la mort. Ils préfèrent mettre

le condamné dans une situation telle que la mort paraisse résul¬
ter, soit de sa volonté personnelle, soit du jeu des lois de la nature.
Socrate boit lui-même la ciguë qu'on lui apporte. Antigone est
emmurée vive : si elle se pend dans le caveau, c'est qu'elle l'a bien
voulu. Il est difficile de savoir jusqu'à quel point les anciens con¬
sidéraient les nouveau-nés anormaux comme des êtres humains.
Mais une chose est certaine, c'est qu'ils évitent de les tuer et de
faire d'eux des piouodiva-oL, des iœpoi irrités, malfaisants.

2. L'exposition des nouveau-nés implique un recours aux
dieux. On remet les enfants à la volonté divine qui agira à son
gré. Les hommes préfèrent ne pas s'aventurer plus loin. Ils
s'arrangent, du reste, pour que les exposés ne survivent jamais.
Ce qui le prouve, c'est que les anormaux grandis étaient exclus
du bénéfice de l'ordalie. Us auraient eu trop de chances d'échap¬
per à la mort : on les tuait tout de suite.

Deux textes mentionnent un » monstre » qui a été brûlé et
ses cendres jetées à la mer (supra p. 57 et 62). Le récit de Phlégon
est tellement surchargé d'absurdités qu'on le récuserait s'il était
isolé. Mais le rapprochement avec le compilateur de Tive-Live
donne à penser que, dans quelques cas particulièrement effrayants,
on procédait ainsi, traitant les êtres humains comme des animaux
redoutables. Dans YHeracliscos attribué à Théocrite (89 sqq),
Tirésias conseille à Alcmène de faire brûler les serpents qui ont
menacé Hercule et de jeter la cendre à la mer. Tive-Live, nous
l'avons dit, a conservé des récits analogues (XXXV, 9 ; XXXVI,
37), Macrobe (III, 20, 3) parle de plantes funestes et monstrueuses
qu'on brûle, d'après un règlement attribué à Tarquin l'Ancien ;
Pline, d'un corbeau parlant brûlé sous Tibère {Hist.N., X, 122).

Tenons-nous en aux coutumes les mieux attestées : l'exposition
en un heu désert, qui paraît bien avoir été la pratique courante
en Grèce ; l'exposition sur l'eau qui est de règle à Rome et qui
paraît résulter d'une influence étrusque. Dans les deux cas, l'en¬
fant n'est ni enierré, ni enfoui. Le passage d'Œdipe-Roi dit très
clairement qu'il gît par terre sans être pleuré : <eï-at avolm-wç.

souvent le missionnaire ou l'ethnographe qni fournit le renseignement abrège
et dit qu'on tue alors que simplement on s'arrange pour laisser mourir, sans s'a¬
percevoir que ces deux termes, psychologiquement parlant, ne sont nullement
synonymes.
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Rapprochons cela d'un vers de Juvénal qui dit que les petits
enfants ne sont jamais brûlés, mais enterrés ; d'une phrase de
Pline qui donne le même renseignement pour les nourrissons
n'ayant pas encore de dents, et qui affirme que c'est là une cou¬
tume, non seulement romaine, mais universelle ; et relisons l'expli¬
cation que propose Dieterich (i).

Dieterich suppose que les parents rendent intact à la terre le
corps d'un enfant mort prématurément, afin qu'elle, qui est kov-

porp6(f>oç, leur renvoie cet enfant en la personne d'un frère plus
heureux. Le fait que les monstres ne sont pas enterrés cadre
parfaitement avec cette hypothèse : on évite d'inhumer un anor¬
mal, parce qu'on ne souhaite nullement le voir ressusciter. On
l'expose pour que son corps se disperse le plus vite possible. La
famille ne se livre à aucune manifestation, de peur que le ghost-
child ne la retrouve et ne renaisse chez elle aussi malencontreuse¬
ment que la première fois. Peut-être à cette crainte s'ajoute-t-il
une autre idée, qui est que la Terre est la mère des monstres et
qu'il ne faut pas lui donner, en un cadavre d'enfant anormal,
une sorte d'aliment, de semence pour d'autres naissances déplo¬
rables.

Ce qui est sûr, c'est qu'à partir des renseignements rapportés
par Tite-Live et relatifs aux temps troublés de la seconde guerre
punique, le scrupule augmente. Non seulement on n'enterre pas
le cadavre, mais on évite que l'enfant vivant touche la terre,
et on le porte le plus vite possible à la mer ou au fleuve. Tout
donne à penser que cette minutie vient des règlements étrusques
auxquels Tive-Live se réfère formellement, la première fois qu'il
signale une naissance d'androgyne (XXVII, 37, année 207).

Toutefois, ces règlements ne devaient pas être en contradic¬
tion avec les vieilles pratiques romaines. Tout au plus étaient-ils
plus stricts, plus scrupuleux, plus minutieux dans l'ordonnance
des cérémonies. En effet, lorsque Cicéron parle de l'apport des
peuples étrangers pour l'interprétation divinatoire, il parle de la
compétence des Chaldéens en matière d'astrologie, des Étrus¬
ques en fait de météores ; aucun peuple ne paraît avoir rien ajouté
d'essentiel aux pratiques romaines relatives aux anormaux {de
Div., 92-121)

(1) Juv. XV, 140. Terra clauditur infans et minor igne rogi. — Pline VII, 7,2.
Hominem prius quam genilo dente cremari mos gentium non est. — A. Dieterich,
Mutter Erde, pp. 21 sqq.

5



On peut se demander pourquoi on portait l'anormal à l'eau.
Était-ce uniquement pour empêcher tout contact entre lui et
la terre ? C'est possible. Un être débile qu'on préfère ne pas tuer
et qu'on ne veut pas mettre en contact avec le sol, que pourrait-
on en faire sinon le placer sur l'eau dans un esquif destiné à
sombrer ? Cependant, un détail rend peu satisfaisante cette expli¬
cation purement négative. Les androgynes grandis étaient jetés
à l'eau. Il semble donc bien qu'il y avait là une intention précise
et générale. Voyait-on dans l'eau un véhicule capable d'emporter
la souillure le plus loin possible ? ou l'élément purificateur
capable de la laver ? Il est bien difficile de le savoir, (i)

(i) « Il est remarquable, me dit M. Jeanmaire, que l'extermination des monstres
par immersion soit propre à Rome et non attestée en Grèce ; à Athènes, la hache
des Bouphonies est cependant jetée à la mer ». Cela est exact, mais il faut remar¬

quer d'abord, que les Grecs parlent le moins possible et de l'aspect physique des
monstres et du traitement qu'on leur fait subir ; ensuite, que nous ignorons tout
de ces « trous >, de ces lieux mystérieux où se faisaient les évictions C'étaient
peut-être des lits de torrent.



Chapitre III.

LES REMÈDES AUX FLÉAUX.

Un Fléau est causé par une impiété. C'est une punition col¬
lective qui frappe les innocents avec les coupables. La première
chose que tentera le peuple éprouvé, c'est de savoir qui est le
coupable, après quoi on fera tout pour rompre le lien de solida¬
rité qui l'unit à son groupe. Cela fait, il faut arrêter la faute et
la faire expier. Une fois ces satisfactions données aux dieux ou
aux hommes, il n'y a pas de raison pour que le Xoi.fj.6s dure da¬
vantage (i).

De nombreuses légendes sont construites selon ce premier
schéma.

Dans Œdipe-Roi, la malédiction résulte de la présence d'un
coupable inconnu, c'est-à-dire d'un /xi'aofia non lavé. Tout donne à
penser qu'Œdipe une fois banni, les choses rentreront dans l'ordre.
Alcméon meutrier de sa mère épouse Arsinoé ; la terre devient
stérile (entendons probablement : et Arsinoé n'a pas d'enfants) ;
l'oracle conseille à Alcméon de s'exiler (2). Parfois les dieux de¬
mandent que le coupable leur soit livré. Lycurgue roi des Edones
tue son fils ; une stérilité s'ensuit : le dieu dit que la terre se re¬
mettra à donner des fruits si Lycurgue meurt. Les Edones expo¬
sent Lycurgue lié sur le Pangée ; des chevaux le mettent en pièces.
On reconnaît ici le recours à l'ordalie (3). Même sentiment dans
la légende d'Augé fille d'Aléos. Elle expose son enfant dans le
téménos d'Athéna. Survient une stérilité. Aléos trouve l'enfant
et le fait exposer sur une montagne où il est miraculeusement
sauvé (4). Parfois, une légende a conservé un détail d'une étrange
spiritualité : Pélops a commis un crime, toute la Grèce cesse de

(1) Hérod. VI, 139 ; Apollodore. Bibl. III, 15, 8.
(2) Apoll., Bibl. III, 7, 5.
(3) Apoll. Bibl. III, 5, 1.

(4) Apoll. Bibl. II, 7, 4.
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produire des fruits. Les oracles des dieux disent que le mal ces¬
sera si Eaque prie pour le pays (i).

Mais, le plus souvent, les dieux exigent une victime et, dans
leur choix, la notion de culpabilité ne joue aucun rôle. C'est pour
expier un Àot/io? qu'Hésione est exposée par son père Laomédon,
que Ménécée est sacrifié par le sien (2). Sous Busiris survient en

Egypte une stérilité de neuf ans ; Phrasios arrive de Chypre et
dit qu'il faut sacrifier un étranger tous les ans ; Busiris fait tuer
d'abord Phrasios, puis tous les étrangers qui arrivent (3). Minos
assiège Athènes. Une famine et une stérilité éprouvent la ville.
Les Athéniens égorgent les cinq filles de Hyacinthos sur le tom¬
beau du Cyclope Geraistos. Cela ne sert à rien. L'oracle dit qu'il
faut donner satisfaction à Minos, auquel on envoie alors, pour la
première fois, les sept jeunes gens et les sept jeunes filles (4). On a
lu plus haut comment Ino fabrique un Aot/xoç et une réponse
d'oracle qui demande le sacrifice de son beau-fils Phrixos.

On voit le rôle que jouaient dans ces expiations les jeunes gens
et les jeunes filles vierges (5). Ce détail, nous allons le retrouver à
travers tous les siècles, hé à la question des stérilités et des nais¬
sances anormales. Qu'on veuille bien se souvenir que, dans Œdipe-
Roi (18), ce sont des adolescents vierges qui escortent le grand-
prêtre. Ce détail, qui se retrouve dans le Chant Séculaire d'Horace,
n'est nullement un enjolivement littéraire. Il est, comme tout
le reste de la description de Sophocle, d'une exactitude historique
parfaite et il nous donne, sur un point de la vie religieuse, un ren¬
seignement corroboré par toutes nos autres sources.

Nous sommes donc en présence de légendes où, pour conjurer
une stérilité, on sacrifie le coupable, et d'autres où l'on sacrifie
une autre victime, généralement un être vierge. Les premières
satisfont notre logique. Nul doute qu'elles ne soient les plus ré¬
centes. Faire de l'immolation une punition, une satisfaction con¬
sécutive à un jugement, cette pensée a dû venir tard, lorsque les
idées morales étaient déjà arrivées à un haut degré de dévelop¬
pement. Aussi faut-il retoucher sur ce point l'exposé de Diels,
qui dit : « Les prodiges, d'après la conception antique, sont des

(1) Apoll. Bibl. III. 12, 6.
(2) Apoll. Bibl. II, 5, 9. —- Hygix, Fab. 67.
(3) Apoll. Bibl. II, 5, 11.
(4) Apoll. Bibl. III, 15, 8.
(5) Les femmes se préparent aux Thesmophories par une continence de neuf

jours (Ov. Met. X, 434).
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marques de la colère divine qui doit être préexpiée (procurata)
avant d'avoir pu éclater dans tout ce qu'elle a de destructeur.
L'expiation consistait originairement dans la livraison du cou¬
pable ; plus tard on la remplaça par des sacrifices aux puissances
chthoniennes » (i). Tout donne à penser que, dans la pratique,
on offrait aux dieux une victime capable de les apaiser et que
l'idée de sacrifier le coupable relève d'exigences morales affinées
et tardives. Hésychius a conservé une note qui dit que, pour
purifier une ville, on offrait un homme et une femme (2). On re¬
trouve le même détail chez Tive-Live, et, dans le rituel sibyllin,
l'offrande de deux animaux, l'un mâle, l'autre femelle, même si
elle a une autre origine, a dû être comprise comme un subs¬
titut à l'immolation primitive d'un couple humain. Le sacrifice
d'un homme et d'une femme s'explique comme moyen magique
dans des cas de stérilité. Il ne figure du reste dans aucune des
légendes relatives à l'apparition des Fléaux, ce qui montre com¬
bien ces légendes sont rationalisées et avec quel soin elles substi¬
tuent des raisons tirées de la morale aux vieux motifs pure¬
ment religieux. Le rituel est bien plus barbare que la fable et
les écrivains n'arrivent pas à se reconnaître en lui. Voyez avec
quelle gêne Tite-Live parle des quatre victimes humaines enterrées
vivantes, en 216, dans le marché aux bestiaux (XXII, 57), minime
romano sacro (3). Euripide, trouvant la légende de Ménécée mis
à mort, en fera un sacrifice volontaire en vue d'une victoire :

seule façon pour lui de donner un sens et une valeur psycholo¬
gique à une histoire affreuse dont la signification religieuse lui
échappait.

Le Fléau du premier livre de l'Iliade est arrêté par la restitu¬
tion de Chryséis, après quoi on envoie à Chrysa une hécatombe
pour Apollon en l'honneur de qui on chante le péan (315-473).

Le sacrifice des animaux, que nous allons retrouver dans toute
l'histoire des purifications, s'est substitué à l'ancien sacrifice hu¬
main. Quant au péan, qui accompagne et célèbre ici la fin du

(1) H. Diels, Sibyllinische Blaetter, Berlin, 1890, p. 69.
(2) HÉS. S. v. éapfiaKoi ' Ka6apr^piot TTcpiKadaipovrcs ràs —oAei? àv-qp nal yvviJ.
(3) Plutarque (Marc. III) dit qu'on expiait encore de son temps le meurtre

accompli en exécution des oracles sibyllins.



Fléau, il a dû primitivement causer cette fin (i). Les Grecs ont
conservé quantité de légendes relatives à des sages et à des mu¬
siciens guérisseurs. On parlera plus loin de l'histoire d'Empédo-
cle et on essaiera de débrouiller l'écheveau compliqué qui se mêle
dans les traditions. Ce qui est sûr, c'est qu'à l'époque historique,
en Grèce, le dieu le plus souvent invoqué pour guérir les Fléaux,
c'est Apollon (2) Le rituel tardif a conservé les chants à côté
des immolations d'animaux. Il est à peu près certain qu'à une
époque ancienne l'expiation comportait uniquement des sacrifices.
Il n'est pas impossible que, dans certaines écoles, on se soit servi
de la musique seule pour conjurer les maux. La pratique courante
combine les deux méthodes, et de telle sorte que les grands dieux
y apparaissent comme des nouveaux venus. Les cérémonies pa¬
raissent faites avant tout pour apaiser les puissances chthoniennes.

Toutefois, nous nous heurtons ici à une grosse difficulté. Presque
toutes les cérémonies décrites par Tite-Live sont ordonnées pour
expier des séries entières de prodiges, et il est souvent impossible
de savoir ce qui se rapporte spécifiquement à l'ordre de phéno¬
mènes qui nous occupe. Tout ce qu'on peut dire, c'est que les
cérémonies ont été en se compliquant de plus en plus.

En 436 éclate à Véies une peste (entendons : une maladie épi-
démique dont la nature nous est mal connue). Le peuple, sous
la conduite des decemvirs, fait une obsecratio (Tite-Live, IV.
21,5). Après la peste de 399, un « été funeste à tous les êtres
vivants », un senatus-consulte renvoie aux livres sibyllins, les¬
quels ordonnent pour la première fois un lectisternium pour Apol¬
lon, Latone, Diane, Hercule, Mercure et Neptune (V, 13, 5).

En 392, la chaleur fait naître une peste et une famine (V, 31).
En 363, nouvelle pestilentiel : on fait un lectisternium et des
jeux scéniques ; des acteurs viennent d'Etrurie ; les jeux ont
évidemment un rôle magique et servent à conjurer directement
le fléau (3). Après la peste de 348 (VII, 27), on en revient, d'après

(1) Procl. ap. Phot. p. 320 à 20-25 o Se iràxav icrnv eîSos dyBrjS els Travras vvv
ypaéo/Mevos deovs, ro Se —aXaiov îSuos d—evexiero t<2 'AîtoXXwvx tcal Tjj 'ApréfiiB1
e'm KaraTravoei Xoifiœv Kal voacov aSôfievos- — Boet. de Àfus. I, 1 (p. 1064).

(2) Cependant, il n'est appelé Loimios, à notre connaissance, qu'à Lindos
(Macr. Sai., 1, 17), mais Alexicacos et Lytérios en quantité d'endroits. Cf.
Welcker, Kleine Schriften, III, pp. 33, sqq. Cet essai, sur les Seuchenvon Apollo,
reste bon à consulter, ne fût-ce qu'à cause de la netteté avec laquelle l'auteur
distingue les maladies naturelles et les autres.

(5) Tite-Live VII, 2, 3 : ludi scaenici... inter aiia coelesîis ira placamina in-
slituti dicuniur.
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le conseil des livres sibyllins, au lectisternium. En 216, nous
l'avons dit, on sacrifia des victimes humaines (XXII, 57,4). En
214, pour une série de prodiges parmi lesquels il y a un enfant
qui parle dans le sein de sa mère, un bœuf qui parle et une femme
devenue homme, on fait des sacrifices et des supplications à tous
les dieux qui ont dans Rome un pulvinar (XXIV, 10). En 209,
pour une série de prodiges du même genre, on sacrifie les grandes
victimes, on ordonne des processions, des prières publiques, et on
fait célébrer les Jeux d'Apollon, tels qu'ils avaient été récemment
institués (XXVII, II, 4). En 207, pour des prodiges dont le plus
effrayant est l'androgyne de Frusinone, on consulte les aruspices
étrusques ; on fait faire des chœurs par vingt-sept jeunes filles.
Elles chantent un chant composé par Livius Andronicus et con¬
duisent à Junon-Reine deux statues de cyprès et deux génisses
blanches (XXVII, 37).

Ces détails servent à illustrer le développement du rituel.
Nous ne pouvons en tirer aucune conclusion particulière au sujet
que nous étudions. Il nous faut maintenant signaler un document
important, car il nous donne le cérémonial employé pour une puri¬
fication qui eut lieu en 125, à Rome, après une naissance d'andro-

Le fait est raconté par Phlégon de Tralles (1). Il ne nous dit
malheureusement pas comment se fit l'éviction de l'enfant.
Mais il rapporte que le Sénat fit consulter les livres sibyllins. A
cette époque, les decemvirs avaient la garde à la fois des vieux
oracles grecs et des prédictions que le devin Marcius avait remises
en 212 au Sénat. Ils consultaient donc à la fois les Marciana et
les Sibyllins. Phlégon a conservé le texte qu'ils lurent en 125 :
deux longs oracles en hexamètres grecs acrostiches. Diels pense
que le poème est d'un hellénisant qui sait mieux le rituel que la
langue, et il suggère le nom de Fabius Pictor ; il suppose que Phlé¬
gon a pu trouver le texte des oracles chez Posidonius, lequel colli-
geait des histoires pieuses pour accabler les cyniques impies, en
vertu de la même méthode qu'on voit exposée au premier livre
du De divinatione de Cicéron (2).

Le premier oracle prescrit la procuratio suivante : offrande

(1) Westermann, Scriptores rentra mirabilium graeci, 1839, p. 133, 10 sqq.
Le document est analysé dans la magistrale étude de Diels, Sibyllinische Blaet-
ler, Berlin 1890.

(2) Sib. Blaetter, p. 106 et p. 21.

gyne.



d'argent à Déméter, sacrifice de vingt-sept taureaux, sacrifice
de vaches blanches par vingt-sept vierges, sacrifices offerts parles matrones qui font des libations à Déméter, torches pour Dé¬méter. Si le cas se répète, on multipliera les libations offertes à
Déméter par les matrones, on offrira un sacrifice identique àPerséphone, avec supplication par les vierges, et on fera une nou¬
velle offrande d'argent.

Le second oracle dit de porter des vêtements et des présents à
Perséphone, un bélier noir à Pluton, qui lui sera conduit par uneprocession en habits de fête, une chèvre à Apollon à qui l'on adres¬
sera une prière la tête couronnée, une vache blanche à Junon-Reine. Les vierges feront un chant. On offrira à Junon deslibations et des statues, et des béliers aux dieux chthoniens.

Ce rituel est formellement indiqué comme étant celui qui était
pratiqué en Grèce (i). Mais on s'expliquerait mal qu'il se fût
implanté en Italie s'il n'avait pas trouvé des correspondancesdans les coutumes et dans les croyances locales. On peut en dire
autant des oracles relatifs aux Chants Séculaires, lesquels sont
avant tout des cérémonies faites en vue d'obtenir la fécondité de
la terre et des femmes.

En effet, Zosime a conservé le texte de l'oracle qui dicta le
programme des fêtes célébrées par Auguste en 17 avant J.-C. (2).Il ordonne de sacrifier des brebis et des chèvres noires aux
MoïpaL TTavroyôvoL (le mot semble ne se trouver qu'ici), puis aux
Ilithyes qui font naître les enfants, et une truie noire, pleine, àla Terre. Après ces rites qui ont un caractère à la fois chthonien
et magique, viennent les sacrifices à Zeus, à Héra, à Phoebus,les choeurs d'enfants qui ont encore leur père et leur mère :

■yovr/œv
—âvreç Çcoôvrœv olç àfxtbiOaXTjs en c^vtXt] (21-22).On rencontre ces enfants patrimi matrimi dans quantité

d'expiations, notamment lors de naissances monstrueuses (3). Ils
figure également dans nombre de cérémonies, sans qu'il soit
possible de savoir exactement la raison profonde de leur présence.Faut-il l'expliquer simplement par l'idée de bonheur qu'ils évo-

(1) oxaîtrri (v. 16). Cf. DlELS, Sib. Blaetter, pp. 54 sqq. et WuLKER, Prodig-bei den Rômern, pp. 101 sqq.
(2) Zosime, Historia Noua, II, 1, 5 ; Phlégon de Tralles, de Longaeuis, IVDiels commente le texte en appendice à ses Sibylfatische Blaetter.
(3) Vide supra, pp. 58 ; Tite-Liye, XXXVII, 3 ; Tac., Hist. IV, 53 ; Macr.Sa!. I, 6, 14.
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quent, par la défaveur qui s'attache, déjàchez Homère, aunomde
l'orphelin ? L'explication paraît bien courte et on n'arrive pas à
en proposer une meilleure (i). Il faudrait en trouver une qui
correspondît au caractère de chacune des fêtes envisagées. On
y arriverait peut-être en prenant comme dénominateur commun-
ridée de fécondité. Ce qui est sûr, c'est qu'on comprend parfaite¬
ment la présence de ces enfants, symboles de la famille vigoureuse,
féconde, bien portante, dans les cérémonies du mariage et dans
les fêtes séculaires, où ils apparaissent comme des porte-bonheur
chargés d'une signification magique (2). On est tenté de la justifier
en profondeur de la façon suivante : on stimule la fécondité de
la Terre, d'une part, par la pratique de la continence, d'autre
part, par des symboles qui rappellent la génération humaine.
Ces deux procédés paraissent contradictoires et incompatibles ;
on les rencontre cependant fréquemment associés (3). Des enfants
vierges, nés d'un couple encore vivant, représentent peut-être
un effort pour concilier deux ordres de superstitions qui semblent
s'exclure. Il n'est pas impossible qu'à une époque ancienne ils
aient été sacrifiés: l'Histoire Auguste raconte qu'Héliogabale
(8,1) fit sacrifier des victimes humaines, des jeunes gens nobles
ayant encore leur père et leur mère. L'auteur ne comprend plus
la signification du rite et croit que l'empereur les choisissait ainsi
afin de faire souffrir les parents. Il est possible qu'Héliogabale a
agi par bravade pure, prenant exprès ses victimes parmi des
personnes que l'on aurait cru préservées de l'arbitraire impérial.
Il n'est pas impossible non plus qu'il ait voulu, soit renouveler
quelque vieux rituel, soit parodier une cérémonie ancienne où
l'on offrait aux forces de la nature quelque victime de choix.

(1) A. CEpke (Arch. f. Relig. XXXI, 1934, pp. 42 sqq.), a réuni les textes, mais
sans chercher à justifier par une raison générale la présence des enfants patrimi
matrimi dans des cérémonies de natures différentes.

(2) Plutarque dit qu'un enfant â/i<Ai0aAijç apporte du pain dans une corbeille
pendant la noce (Prov. Alex. XVI, p. 1255). Certains documents figurés mon¬
trent les enfants pieds-nus ou un pied nu (CEpke, loc. cit., p. 53). Le détail nous
ramène aux rites chthoniens. Auguste sacrifie également nu-pieds sur le relief
de VAra Paris.

(3) Frazer, Rameau d'Or, pp. 62 sqq. et 127 sqq. de l'éd. abrégée, trad. fr.,
1923. La continence de printemps, préalable aux semailles, est un rite bien connu.
Marie Gevers écrit en 1938, parlant de la Campine anversoise : « Pour que le
grain soit nombreux, il faut que celui qui l'a semé dorme avec sa femme dans le
champ» (La ligne de vie). La continence prépare une union féconde qui, elle,
a un caractère magique.

r «siij „ :
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La présence des enfants patrimi matrimi s'explique parfaitement
partout où l'on veut assurer la pérennité de la race.

Ce qui donne à penser qu'ils sont bien les parèdres de la fécon¬
dité, c'est que, pour le recrutement de certains prêtres, on trouve
deux conditions associées : l'absence d'infirmités phvsiques et
l'existence de parents vivants. C'est le cas pour les Saliens, les
Vestales, les assistants des Flamines et des Arvales. Les Vestales
ne peuvent avoir aucun défaut corporel et, en cas de maladie, on
ne les laisse pas dans l'atrium Vestae, on les soigne dans une maison
privée (i). L'excommunication des malades est psychologiquement
si proche de l'éviction des anormaux qu'on est tenté d'expliquer
les conditions de recrutement des Vestales par leur rôle dans de
vieux rites de fécondité, par exemple les fordicidia apparentés
aux Arrhétophories (2). Et c'est probablement des raisons
analogues qui expliquent, que, dans tant de religions, les infirmes
ou les hommes de naissance irrégulière soient exclus de la prêtrise,
survivances d'un temps où le clergé prêtait son ministère à des
rites de fécondité (3).

L'oracle ordonne ensuite de purifier tout le monde, hommes et
femmes, mais surtout les femmes (4). Ces mots seuls suffiraient
à nous avertir que la vieille frayeur devant l'apparition d'une
stérilité n'était pas éteinte. Dans le Chant Séculaire écrit par Ho¬
race en exécution de l'oracle sibyllin, on trouve, mêlées à des
éléments littéraires et à des allusions politiques, des invocations
qui sont exactement celles qu'auraient pu faire les Thébains de
Sophocle dans la calamité décrite au début d'Œdipe-Roi. Et les
rjdeoi, èrrLXiK~oL de Sophocle ne correspondent-ils pas curieu¬
sement aux uirgines ledus piterosque castos d'Horace ? Immé¬
diatement après le Soleil, Ilithye est invoquée, comme Lucina
et comme Genitalis, c'est-à-dire, probablement, celle qui protège
l'accouchement et celle qui protège la grossesse (les Ilithyes dit
l'oracle). Puis viennent les Parques, les Moîpau. Travroyôvoi, puis
la Terre qui est priée de se couvrir de jeunes plantes et de jeunes
animaux ; les eaux et l'air sont invités à nourrir cette postérité.
La fin du poème, adressée à Apollon et à Diane, est une ode mo-

(1) Marquardt, Culte romain, II, pp. 24 sqq.
(2) Je dois ce rapprochement à M. Léon Halkin ; Cf. Marquardt, Culte ro-

main I, p. 23S.
(3) Les prêtres catholiques ne peuvent être ni infirmes, ni bâtards (can. 984)-

On connaît les interdictions analogues relatives au clergé israélite.
(4) 25-26 : aTraoi Xv/iara Sovvai ; àvBpdoi 77Se yvituÇl, (taXicrra ÔTjXvrépjjcnv.
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raie où Horace suit son inspiration personnelle plutôt que les
instructions de l'oracle. Mais nous savons par le procès-verbal
des Jeux Séculaires que la fête eut bien le caractère strictement
chthonien décrit par la Sibylle. Les citoyens reçurent des quin-
decemvirs les matières nécessaires à la purification ; ils apportè¬
rent les prémices de la terre, les fêtes durèrent trois jours et
trois nuits. Les sacrifices eurent lieu la nuit : trois brebis et trois
chèvres à chacune des Parques, des offrandes végétales aux
Ilithyes, une truie pleine à la Terre. Zosime raconte que, dans la
première année qui suivit l'expulsion des rois, pour arrêter une
maladie contagieuse qui ravageait Rome, le consul Valerius Pu-
blicola sacrifia une vache et un taureau noirs à Pluton et à Pro-
serpine, le taureau et la vache représentant l'homme et la femme
des anciens sacrifices expiatoires. Le nombre deux, on l'a vu,
ne joue plus aucun rôle dans le rituel des Fêtes Séculaires. Mais
le rôle magique départi autrefois au couple humain, puis à un
couple d'animaux, est joué ici par une femelle pleine. Il faut aussi
remarquer l'importance du nombre trois et de ses multiples dans
les cérémonies pour la naissance d'un anormal aussi bien que dans
les rites séculaires (vide supra, p. 71). Or, ces nombres apparais¬
sent fréquemment dans les cultes funéraires et chthoniens (1).

Tout nous autorise donc à ranger les Fêtes Séculaires parmi
les cérémonies faites pour conjurer la stérihté et pour appeler la
fertilité sur un pays. On y retrouve le triple thème delà fécondité
végétale, animale et humaine. Toutefois, Horace range les trois
thèmes dans un ordre qui est le contraire de l'ordre ancien, où
la terre figure toujours la première et les femmes en dernier heu.
C'est la seule modernisation qu'il imprime au vieux rituel. Les
Fêtes séculaires sont étroitement apparentées aux cérémonies
expiatoires pour la naissance d'un anormal, ce qui n'a rien d'éton¬
nant si une naissance monstrueuse est, comme nous avons essayé
de le montrer, un symptôme constant de stérihté mystérieuse.

Nous pouvons donc, dans les rites que nous avons analysés,
distinguer les éléments suivants :

1) des sacrifices ou des symboles à caractère magique : le
couple humain ou animal offert à la Terre comme principe de
fécondité ; la truie pleine ; les enfants patrimi matrimi, image
de la famille parfaite, bénie des dieux.

( Diels, Sib. Blaetter, pp. 40 sqq.
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2) des sacrifices ou des symboles de caractère chthonien : les
animaux noirs, les cérémonies nocturnes, le rôle joué par le nom¬
bre trois et ses multiples.

3) des chants qui, au début, ont eu une efficacité immédiate,
encore sentie à Rome en 363, et qui, plus tard, ne servent plus
qu'à orner une fête.

Les grands dieux tiennent dans ces rites une place très faible.
Ils sont souvent mentionnés, mais on a généralement l'impression
que c'est par simple prudence, comme fait Horace qui, dans la
dernière strophe du Chant Séculaire, nomme rapidement Jupi¬
ter et « tous les dieux », comme s'il ne voulait pas mécontenter
ceux dont il n'a pas encore parlé.



Chapitre IV

L'ORIGINE DES FLÉAUX.

Il faut faire ici une distinction nette entre les choses qui sont
dites dans les légendes et celles qui sont impliquées par les rites.
C'est précisément parce que les secondes paraissent importantes
et curieuses qu'on a préféré attendre le terme de cette étude
avant poser la question de l'origine des stérilités mystérieuses.

Les légendes les attribuent à la volonté d'un ou de plusieurs
dieux irrités. Hésiode nomme Zeus, Callimaque Artémis ; So¬
phocle invoque les mêmes divinités qu'Eschine invite à jeter la
malédiction : Apollon, Artémis, Léto, Athéna. Le dieu auquel
on prête le plus souvent le pouvoir de guérir la stérilité, c'est
Apollon.

Les faits et les rites nous ramènent au culte de la Terre. C'est
presque toujours un meurtre, le sang versé, un mort non vengé,
qui déchaîne un Fléau.

Sa première manifestation, c'est l'infécondité du sol ; comme
Gê est de plus nourricière des jeunes êtres, c'est elle encore qui
paraît irritée si les animaux et les hommes n'ont pas de postérité.
Un Fléau s'accompagne de naissances anormales : c'est la Terre
qui est la mère des monstres (i). Ces nouveau-nés maléfiques,

(i) Dans la Théogonie, les monstres naissent de Gê et d'Ouranos, lequel les
cache à l'intérieur de la Terre. Il faut entendre qu'ils en sortent un jour. Lorsque
Cronos mutile son père, il coupe les bourses et les jette derrière lui ; les gouttes
de sang tombent sur Gê et il en naît les Erinyes, les Géants et les nymphes des
(rênes. Cronos jette alors le membre divin loin de la terre, dans la mer, et du
sperme naît Aphrodite (189 : >cd/fy9aA' a-n* rjncîpoio ttoAvkXvotai évl ttovtuj). On
peut se demander si cette légende n'en recouvre pas une plus ancienne où la
Terre seule est mère des monstres. On connaît toutes les légendes de monstres
naissant dans les grottes (par exemple Théogonie 297-301, 333-335). Il est pro¬
bable que. dans l'imagination populaire, les monstres ont commencé par naître
des grottes elles-mêmes, matrices chthoniennes. Plus tard, elles ne sont plus que
le lieu de la naissanc».



on craint de les mettre en contact avec elle ; on ne les enterre
pas ; on les jette dans des ravins où les animaux ont vite fait de
les dévorer, ou bien on les expose sur l'eau. Dès que les signes
avant-coureurs d'un Fléau ont commencé à se manifester —

c'est-à-dire que des enfants anormaux sont nés —, on fait des
cérémonies qui sont empruntées aux cultes chthoniens et aux
rites funéraires. Dans un cas ancien, des victimes humaines sont
enterrées vivantes. La Terre apparaît donc, non seulement comme
l'exécutrice du Fléau, ce qui est impliqué dans la nature même
de celui-ci, mais même comme sa cause.

Le sentiment populaire nous est sur ce point conservé par les
tablettes de malédiction. Elles traduisent, nous l'avons dit, des
rancunes personnelles trop limitées pour s'élever jusqu'à l'idée de
stérilité générale. Mais les punitions rapides, immédiates qu'elles
exigent, elles les demandent généralement à Déméter et à Coré,
souvent aussi à la Terre (i). Celui qui glissait une tablette dans
un tombeau confiait sa malédiction à la Terre et aux morts exac¬
tement comme Oreste leur confie sa vengeance dans les Choé-
phores. Et il n'est pas inutile de remarquer qu'Agamemnon est
précisément un de ces fiiaiodiva-oi auxquels on s'en remettait,
avec prédilection, pour l'exécution d'une vengeance.

Il semble donc bien qu'à une époque ancienne un Xol/iôs ait
toujours paru une manifestation de la Terre irritée, de même que
la fécondité est une preuve de sa bienveillance. Il semble que les
deux idées soient connexes, l'une n'étant que l'envers de l'autre.
Et, cependant, on les trouve dissociées. L'auteur du bel Hymne
homérique à la Terre dit que c'est grâce à Gê que les hommes sont
eurraiSés re kœI evKap-oi. Celui qu'elle regarde avec bienveillance
est riche; il a de beaux enfants, filles et garçons. L'idée n'est pas
exprimée ensuite sous la forme négative. On pourrait croire que
l'auteur a simplement voulu montrer la Terre comme une puis¬
sance exclusivement bienfaisante et qu'il a préféré se taire sur
ses forces redoutables. Mais d'autres textes donnent à penser
que l'hymne exprime une opinion très précise qui est que la Terre
est bonne et ne peut rien créer de mal ni de mauvais. Pline a
écrit une page curieuse où il affirme que la Terre est incapable
de s'irriter contre l'homme, qu'il est donc impie de la souhaiter,
dans notre colère, pesante à nos ennemis. Cette opinion était abso-

— 78 —

(1) Audollent, Defixionum îabellae, p. LXII.



— 79 ^

lument opposée au sentiment populaire qui dictait les malédic¬
tions inscrites sur les tablettes, les formules d'imprécation qui
sont de règle dans les serments. Mais elle est bien conforme à la
tendance, qui se trouve chez les poètes, à transformer la Terre
en un être purement pacifique et débonnaire (i). Elle engendre
malgré elle, dit Pline, les êtres nuisibles, spontanément les êtres
utiles. Les pestifera animantia sont tels par la faute du souffle
vital. La Terre est bien obligée de recevoir les germes et de les
nourrir. Dans les choses mauvaises, ce qui est coupable, c'est ce

qui engendre (2).
Cette page de Pline atteste une contamination entre deux ordres

d'idées : on y trouve une pensée religieuse, celle de la bonté essen¬
tielle de la Terre, et un essai d'explication scientifique : c'est
l'Air et l'Eau qui causent les désastres. Et ici, nous sommes obli¬
gés de revenir en arrière.

Dans les descriptions classiques de stérilités, le phénomène est
toujours dépourvu de causes naturelles. Il n'est mis en liaison
ni avec les vents, ni avec les saisons. Les dieux l'envoient ; il
reste rationnellement inexplicable. Le premier texte où une cause
seconde intervient, c'est la prière d'Athéna dans les Euménides,
qui demande pour l'Attique les brises et le soleil (904-906). Les
Furies promettent que jamais le « souffle qui fait souffrir les
arbres ne franchira la lisière du pays » (937-943).

On pourrait croire qu'engagées dans cette voie les recherches
des anciens vont aboutir à des découvertes qui ruineront les
vieilles superstitions. Il n'en est rien. Les savants travaillent de
leur côté ; les pratiques religieuses subsistent ; les deux ordres
d'idées ne se mêlent pas.

(1) Pour voir cette tendance à l'œuvre, il suffit de lire l'histoire poétique de
l'oracle de Delphes. L'auteur de l'Hymne homérique à Apollon n'établit aucun
lien entre le Dragon-femelle malfaisant (300 sqq.) et la Terre, source de vie (341).
Eschyle fait de Gê une force purement bienfaisante et pacifique (Eum., 1 sqq)
et. dans la pièce, les Erinyes ne sont pas ses filles, mais les filles de la Nuit.

(2) Pline, II, 63. Sequitur terra cui uni rerum naturae partinm eximia propter
mérita cognomen indidimus maternae uenerationis... Cnius numen ultimum iam
nullis precamur irati gratte : tanquam nesciamus hanc esse solam, quae nunquam
irascatur homini. Aquae subeunt in imbres, rigescunt in grandines, tumescunt in
fluctus, praecipitantur in torrentes : aer densatur nubibus, furit procellis. At haec
benigna, mitis, indulgens, ususque mortalium semper ancilla, quae coacta générât !
quae sponte fundit I ... Pestifera enim animantia, uitali spiritu habente culpam,
necesse est illi seminata excipere et genita sustinere; sed in malis generantium noxa
est.
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Tandis que l'on trouve, d'un bout à l'autre du monde classique
et du commencement à la fin de l'antiquité, la croyance au ca¬
ractère maléfique des enfants mal conformés, les philosophes et
les médecins recherchaient les causes naturelles des malformations
dont la foule s'effrayait. Démocrite donne, de la génération des
monstres, une théorie fondée sur la confusion de deux semences.
Aristote la réfute et en propose une autre, liée à la théorie hylé-
morphique : il y a monstre quand la matière n'est pas dominée
par la forme ; le monstre est le signe d'un fléchissement ; il résulte
de l'erreur de l'être qui poursuit une fin étrangère à sa forme (i).
Hippocrate tient que l'enfant né boiteux ou aveugle a été malade
pendant le huitième mois de la grossesse et que sa mère a souffert
pendant cette période (2).

Plutarque, dans le Ve livre des Opinions des philosophes, rap¬
prochant (ch. 8) quelques théories sur le point de savoir comment
naissent les monstres, donne, après une explication d'Empédocle
et une de Straton, celle de certains médecins : toutes trois font
appel uniquement à des causes naturelles, l'état de la semence
et celui de la matrice. Empédocle, Parménide, les stoïciens, les
médecins avaient proposé des réponses à cette question : pour¬
quoi y a-t-il des naissances multiples (3) et pourquoi les enfants
ressemblent-ils à leurs parents ou diffèrent-ils d'eux ? A ne voir
que les mots, on pourrait se croire ramené au risque indiqué par
Hésiode lorsqu'il dit que l'impie doit craindre de voir naître des
enfants ovk ioïKÔra yovevcnv. En réalité, il s'agit de simples
problèmes d'hérédité et d'atavisme. Les recherches rationnelles
relatives aux monstres sont attestées par des textes presque aussi
anciens que ceux qui révèlent la crainte qu'inspiraient les nou¬
veau-nés maléfiques. Ces recherches ont duré toute l'antiquité,
parallèlement aux vieilles superstitions, sans les modifier. Tout
se passe comme si la tératologie scientifique d'une part, la peur
des monstres d'autre part, existaient dans deux mondes diffé¬
rents, sans communication de l'un avec l'autre.

«
* *

L'astrologie apporta des croyances inconciliables avec l'an-

(1) De anim. gener. IV, 3-4 70 Tepaç àvaTnjpîa ris icrriv. — Tepara dfxdprrj^a
ittelvov rov êveKa tov.

(2) IJepl i-rrraiiTjvov (Éd. Littré, t. VII, p. 445)-
(3 De plac. phil., V, 10-12.
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tienne idée qu'on se faisait des stérilités mystérieuses. C'est l'état
du ciel qui décide de la réussite d'une récolte, de la fécondité
d'un mariage et de la bonne constitution des enfants. Qu'un en¬
fant soit ou non exposé, cela tient à des conjonctions d'astres,
mais non à des raisons tirées soit de l'état du nouveau-né, soit
de la condition de ses parents ; et c'est un astre encore qui fait
que l'enfant exposé sera recueilli, ou ramené chez lui, ou déchiré
par des chiens (i).

*
* *

Résumons : à l'origine, les Fléaux apparaissent comme une
preuve de la colère de la Terre, dont la bienveillance se manifeste
par la fécondité du sol, des femelles et des femmes. Mais, dès nos
premiers textes littéraires, cette idée est déjà obscurcie ; les grands
dieux envoient les Fléaux et sont invoqués pour les arrêter. Apol¬
lon est celui qu'on semble avoir appelé le plus souvent. On a
recours à son oracle pour connaître le coupable et les moyens de
purification ; on a recours à lui-même pour éloigner le mal. Dans
le chapitre suivant, nous verrons ce qu'a pu être le culte d'Apollon
Hyperboréen considéré comme guérisseur. Ce qui apparaît dès
maintenant, c'est qu'en matière de Fléau comme en matière de
meurtre, le rôle primitivement accordé à la Terre a été peu à
peu usurpé par Apollon. Et ce qui mérite peut-être d'être relevé,
c'est que, si la Terre a été dépossédée, c'est en partie parce que,
assez tôt, on a cessé de se la représenter comme une force redou¬
table et qu'on n'a plus voulu voir en elle qu'une puissance bien¬
faisante.

Lorsqu'on commence à envisager les Fléaux comme des phé¬
nomènes naturels, on en arrive bientôt à tenir compte du rôle des
Vents et des Eaux, lesquels, chez les poètes, n'interviennent
jamais, excepté une fois, dans les Euménides. Le chapitre suivant
montrera peut-être que l'importance donnée aux Vents n'est

(i) F. Cumont, L'Egypte des astrologues, p. 184 ; Geopon. I, 8 ; I, 12 ; XVIII,
8. — Firm. Maternus, VII, 2, traite de expositis et non nutritis. — Jastrow,
Bab.-Assyr. Birth-Omens (Relig. Vers. u. Vorarb. XIV (1914), pp. 50 sq.) essaie
vainement de ramener à une influence orientale les croyances grecques et latines
relatives aux naissances anormales. Sur l'hétérogénéité foncière du fatalisme
astral dans les religions antiques, cfr. F. Cumont, Ret>. hist. et litt. rel. III (1912)
PP- 513-43-
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pas sans lien avec le rôle croissant joué par Apollon dans l'expli¬
cation des Fléaux.

Les croyances qui rattachent la stérilité à la colère de la Terre
et des dieux, et les idées orientales qui la font dépendre de la figure
du ciel, n'ont eu aucune influence les unes sur les autres.
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Chapitre V

LES FLÉAUX EN SICILE AU TEMPS D'EMPÉDOCLE

Il faut dire un mot d'une curieuse histoire qui figure chez les
biographes d'Empédocle et dont les éléments ne sont pas faciles à
distinguer.

Timée raconte que les vents étésiens avaient soufflé avec tant
de violence que les fruits gâtaient. Empédocle fit écorcher des
ânes et tendre les peaux sur les collines et les sommets, afin d'ar¬
rêter le vent. Celui-ci ayant cessé, on appela Empédocle Kôlii-
sanemas (i). Cette version, plusieurs fois répétée, implique un
arrêt mécanique des vents, soit par des outres où ils s'engouffrent
(souvenir de l'épisode d'Eole dans l'Odyssée), soit par une sorte
de barrage de peaux. C'est en tout cas ainsi qu'ont compris les
auteurs qui ont ensuite rationalisé cet épisode.

Plutarque (de Curios. I, p. 515. C), trouvant probablement
ces peaux d'ânes absurdes, dit qu'Empédocle a procédé en faisant
boucher une fissure de rocher par où soufflait le Notus et qu'ainsi
le Aoi/xos a été écarté du pays. Même renseignement, à peu près
dans les mêmes termes, dans Adv. Col. (32, 4, p. 1126, B) : Em¬
pédocle fait construire un mur pour empêcher le vent du Sud d'ap¬
porter, à la ville la stérilité et le fléau [axap-nLa xal \oi[jl6s).

Clément d'Alexandrie raconte qu'Empédocle a arrêté (il ne
dit pas comment) un vent qui faisait souffrir les habitants et
qui rendait les femmes stériles. Il est le premier à situer l'histoire
à Agrigente (2).

(1) Apud Diog. Laert. VIII, 60. àoKovs SUrtivc ne peut guère signifier que
tendre des peaux ou gonfler des outres. Pour les autres récits qui ne font que copier
celui-ci, cf. Diels, Vorsokr., Emped. A, 2.

(2) Stroni. VI, 30 (II, 445, II St.). Xéyerai (EfnreSoKXijs) (itto rov 'Axpdyai>ros
Ôpouç 7tv^ovtos 7rorc àvéfiov fiapv Kai vooœSes roîç eyxwptoiç, dÀAà Kaï raïs yvval-
£lv avrœv àyoviaç aîriov viyvofx^vou, 7TaCaat rov avcfiov.

Pl.
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Ces trois témoignages rationalisent le moyen employé par Em-
pédocle : un mur paraît plus admissible qu'un barrage de peaux.
Ils contiennent deux invraisemblances : d'abord, le Notus, vent
du Midi, est celui qui apporte la fécondité (i) ; ensuite, le site
d'Agrigente rend impossible toute protection contre un vent
venu de la mer. Timée, qui parle de vents étésiens, c'est-à-dire
du Nord-Ouest, ne nomme pas Agrigente. Cela montre que
cette histoire existait avant d'être localisée dans l'espace et peut-
être aussi avant d'être attribuée à Empédocle. Elle contient un
détail précieux : Àoi/zoj dans la langue de Plutarque peut signi¬
fier une maladie épidémique quelconque ; mais ce qui prouve
qu'il s'agit bien d'une stérilité, c'est que le Aoifios s'accompagne
d'une infécondité de la terre (cbcapirta) et des femmes (àyovta).

Diodore d'Ephèse raconte qu'un Xoi^ôs causé par un fleuve
empesté frappe les gens de Sélinonte, provoquant des fausses
couches. Empédocle, à ses frais, fait mélanger deux fleuves voi¬
sins ; l'eau devient douce, le Xol^ôs cesse ; les gens de Sélinonte
font un banquet sur la rive du fleuve ; Empédocle apparaît
à la manière d'un dieu ; les gens se lèvent, l'adorent et lui adres¬
sent des prières. C'est alors que, voulant encourager ce sentiment,
il se jette dans le feu (2).

Essayons d'isoler, dans ces histoires, les éléments dont l'origine
est discernable.

Empédocle lui-même avait promis à ses disciples de leur donner
la science des remèdes et le pouvoir d'arrêter les vents qui gâtent
les fruits de la terre :

IlavueLS B'tikafjuîtwv àvéftœv p-évos, olt è~l yaûav
opvvfievoi TTVoLcûcn Karcvfrdivvdovoiv âpovpas. (3)

Le titre de Kôlusanemas pourrait n'avoir pas d'autre'origine
qu'un souvenir de ces vers.

Diodore d'Ephèse dit qu'Empédocle assainit la région de Séli-

(1) H. orph. 82, 5 sqq.
(2) Apud DlOG. Laert. VIII, 70. ifirreaovros Àoi/ioG 8ià ras arro rov TîapaKti-

fj.évov TTora^iov 8voco8las, cLcrre xal airrovs édeipeoOai /cal rà$ ywaucas SvoroKeîv,
irnvoTjaaL rov *E. Kal 8vo nvàç Trorafiovs rc3v crvveyyvs ayayçlv tSiais 8a7r6.va.1s
Kal Karafil^avra yXvKTjvai rà pevfiara.

(3) Diels, Vorsokr., Emped. fr. 111, 3-4. Cf. la pénétrante étude que J. Bidez
(La Biographie d'Empédocle, pp. 43 sqq.) a consacrée aux contaminations entre
l'œuvre et la légende.
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nonte en rendant douces les eaux salées d'un marais (1). Il semble
qu'il y ait ici une contamination de deux renseignements diffé¬
rents : des travaux exécutés dans les marais que l'on draina en y
faisait passer l'Hypsas et le Sélinos, travaux auxquels Empédocle
est peut-être complètement étranger ; et, d'autre part, les re¬
cherches d'Empédocle sur la présence, dans l'eau de mer, d'eau
douce en quantité suffisante pour nourrir les poissons, recherches
qui furent reprises ensuite par Démocrite, Aristote et Théophras-
te (2). La réputation d'Empédocle comme savant d'une part,
comme thaumaturge d'autre part, a dû lui faire attribuer tous
les travaux que, de son temps et dans son pays, on considérait
comme prodigieux.

Restent maintenant quelques détails que nous pouvons expli¬
quer et qui vont éclairer ce qu'on peut appeler la méthode d'Em¬
pédocle.

Dans les deux faits il y a un élément commun : le mal se ma¬
nifeste par de la stérilité. Les vents, dit Clément, rendent les
femmes stériles ; la mauvaise odeur de l'eau, dit Diodore, cause
des fausses couches. Ce détail doit être ancien, car il est étranger
aux vers d'Empédocle qui ont influencé la légende. Timée et
Plutarque l'ont écarté, probablement comme absurde. Timée dit
que les vents font gâter les fruits, Plutarque (de Curios.) dit qu'ils
apportent un Aoi/zo? dans la contrée. Mais, dans Adv. Col.,
il dit que ce Aoi/zoç s'accompagnait d'une àKapnîa, d'une stérilité
végétale. On se souvient des vers du Tlepl <f>vaecos d'Empédocle
à propos des vents qui gâtent les produits de la terre1:

... KaTatfrdivvdovcnv àpovpaç.
On comprend donc très bien que les auteurs qui rationalisent

à demi aient gardé le détail des fruits gâtés, et supprimé celui
des femmes qui ont des couches malheureuses : le vent peut avoir
un effet sur la maturité des fruits ; il paraît moins capable d'en
avoir un sur la génération humaine. Tenons donc pour ancien

(1) tcarani Çavra yXvKijvai rà pev^iara ne peut guère avoir d'autre sens. Clu-
verius, qui a visité Sélinonte et les environs au début du XVIIe s., y a encore
vu des eaux salées et stagnantes et il fait remarquer que Diodore se trompe en
parlant d'un fleuve empesté alors qu'il s'agit d'un marais. Cette anecdote, comme
celle des vents, a été colportée par des gens qui ne connaissaient plus les lieux.
Cf. Cluverius, Sicilia antiqua, Leyde, 1619, p. 227, et Head, Historia Numorum,
p. 147 sqq-

(2) Elien. Hist. Nai., IX, 64 ; Diels, Vorsokr., Emped. A., 66.
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le détail de l'âfcapma, de 1 àyovia. et du ras ywolxas &vcjtok€Ïv .

Il ne se retrouve point parmi les séries de miracles attribués à
Abaris, à Pythagore, à Empédocle lui-même dans la légende
tardive, telle qu'elle est conservée par Porphyre et Jamblique.Timée a conservé un autre renseignement précieux : Empédocle
combat le Fléau en faisant écorcher des ânes. Encore une fois,
nous touchons certainement ici un fonds archaïque. Dans le
passage de l'Odyssée où il raconte son voyage chez Eole intendant
des Vents, Ulysse dit que le dieu les lui remit dans des outres
en peau de bœuf. Empédocle se souvient certainement d'Eole,
intendant des vents, lorsqu'il promet à son disciple que lui aussi
pourra les gouverner à son gré (i). Et, inversement, Eustathe,
dans son commentaire au passage de l'Odyssée (p. 1643) mentionne
Empédocle parmi les hommes qui ont eu le pouvoir, non d'arrêter,
mais de régler les vents. Un seul détail échappe au parallélisme :
les ânes écorchés de l'histoire sicilienne.

Or, nous savons qu'à Tarente on offrait des ânes aux Vents (2).D'autre part, un passage de Columelle montre que le sacrifice
de l'âne servait à la fois à écarter les vents mauvais et tous les
fléaux, et à amener la fécondité. Jupiter Porte-Fléau sévit parde lourdes averses ; des calamités surviennent ; pour y échapper,les paysans tentent toutes sortes d'expériences et ils parviennent
enfin à apaiser les vents furieux, à écarter le mauvais temps, pardes sacrifices toscans. Suivent alors quatre méthodes : le sang etles entrailles d'un jeune chien écartent la rouille qui grille l'herbe ;
—- le Tyrrhénien Tagès plante à la limite de son champ la tête
écorchée d'un ânon ; — Tarchon met des couleuvres autour de
sa maison pour la préserver de la foudre ; — Mélampe a apprisde Chiron à mettre des chauves-souris en croix (3). La tête d'âne
paraît figurer dans cette liste comme moyen apotropaïque,

(1) Od. X, 19-22 : ScDk€ 8c fi1 èifSeipas àoKov fioos èwcwpoio.
evda Se /?vktolcûv àvéfiœv KaTedrjGe KeXevda,
Keîvov yàp Ta^tLTjv àvéfiœv Troirjae Kpoviœv
17/xèv 77avefM€vai 778' opvu/xev ôv k' idéX-rjcnv.TlefA (bvoecos, fr. 111 (Diels), 5 :
Kal ttÔÀiv, jjv èdeXyoOa, TraXivrira rrvevfiar* èîra^eis-(2) Le renseignement est conservé par deux sources qui malheureusement sontaltérées l'une et l'autre et qu'on a bien été obligé de corriger l'une par l'autre :Et. Magn. s. v. 'Ave/xvras (corrigé en àve/xcoras) ' rrapà Tapavrlvois o ovos oavéfiois duofiçvos- — hés. s. v. *Avefiœras ' ovofia déiKros (coït, en opos âéexros)

i€pos rots dvéfiots Qvofievoç iv Tapavrivois.
(3) Col., de Re rustica, X, 331 sqq.
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d'abord à cause du contexte, ensuite parce qu'on la plante à
la limite du champ. Mais nous ignorons ce qu'elle devait écarter.
Et, d'autre part, on dit ailleurs qu'un crâne d'âne, de jument ou
d'ânesse appelle la fécondité, lorsqu'on le met au milieu du
champ (1). Nous trouvons donc, parmi les superstitions relatives
à l'âne, les deux détails qui sont également conjoints dans les
anecdotes de la vie d'Empédocle : les vents et la fécondité. Les
superstitions, lorsqu'elles sont localisées, sont référées à l'Italie
du Sud-Est. Il semble bien que l'on ait attribué à Empédocle
l'usage, en Sicile, d'une méthode contre la stérilité. Sous l'in¬
fluence du passage d'Homère relatif à Eole intendant des vents
et du passage d'Empédocle lui-même promettant à ses disciples
la maîtrise des vents, des historiens qui avaient de la mémoire
ont passé des ânes sacrifiés, moyen magique, aux outres en peau
d'âne, moyen mécanique, puis au mur dans la montagne. Et le
travail de rationalisation s'est poursuivi, soutenu par l'idée qu'on
se faisait, d'après ses propres œuvres, d'un Empédocle hostile au
sacrifice des animaux (2).

Qu'est-ce que c'était que la méthode d'Empédocle, telle que
nous l'entrevoyons dans les anecdotes de sa biographie ?

Il attribuait la stérilité à des causes secondes naturelles, l'air,
l'eau. Nous trouvons les mêmes idées dans le traité hippocratique
Des airs, des eaux et des lieux, où la fécondité est mise en rapport
avec le climat (ch. V) et où il est dit notamment que, « près des
marais, les femmes conçoivent difficilement et leurs accouche¬
ments sont pénibles ; les nouveau-nés sont gros et boursouflés ;
pendant la nourriture ils maigrissent et deviennent chétifs » (VII).
Un moderne reconnaîtra là une description des effets de la ma¬
laria. Il n'est pas impossible que cette théorie se soit répandue
même parmi ceux qui voyaient dans la stérilité un phénomène
d'ordre religieux, grâce à la croyance qui refuse à la terre toute
action néfaste. Si, comme le dira Pline, la terre est toujours et
invariablement bienfaisante, alors que les autres éléments nous
témoignent parfois de l'hostilité, c'est dans l'air et dans les eaux
qu'il faut chercher la cause des calamités.

(1) Palladius, de Re Rusl., I, 35, 6. Equae caluaria sed non uirginis intra
hortum ponenda est, uel etiam asinae. Creduntur enim sua praeseniia fecundare
qttae spectant. — Geopon, XII, 6 : Kpaviov ôvov çts to fiéaov tov k 1)170v à7700010.

(2) Bidez, Biogr. d'Emp. pp. 43, 122, 139 ; Diels, Vorsokr., Emp. fr. 136, 117,
137-



Les traditions présentent Empédocle comme agissant tantôt
par des moyens naturels, en assainissant un marais, tantôt par
des moyens magiques, en sacrifiant des ânes aux Vents, ou en
suspendant leurs dépouilles dans les champs.

Empédocle croyait-il à l'efficacité des deux méthodes ? ou
bien croyait-il à la première seule tout en pratiquant la seconde
afin de frapper l'imagination des gens ? Nous l'ignorons. Mais
le détail des ânes sacrifiés nous permet d'aller un peu plus loin
dans une autre direction.

*
* *

Pindare dit que les Hyperboréens offrent à Apollon de super¬
bes hécatombes d'ânes (Xe Pyih. 50 sqq.), ce qui doit signifier que,
de son temps, on offrait des ânes à Apollon Hyperboréos (1).

Or, une légende ancienne faisait de Pythagore thaumaturge
une réincarnation d'Apollon Hyperboréos. Cette légende est
formellement rapportée par Apollonius de Tyane et par Elien
à Aristote ; celui-ci n'a certainement pas voulu reprendre à son
compte ces histoires absurdes, mais simplement montrer quelle
idée on se faisait de Pythagore dans les milieu-g qui lui étaient
fidèles (2). On y racontait aussi comment Abaris, prêtre d'Apollon
Hyperboréos, reconnaissait le dieu en la personne de Pytha¬
gore (3). On sait qu'Abaris, Pythagore et Empédocle voisinent
dans des listes de thaumaturges et que leurs légendes se sont
influencées mutuellement. Est-il téméraire de penser que les
peaux d'ânes qui figurent dans la biographie d'Empédocle ont
un rapport avec le culte d'Apollon, exactement comme dans le
passage de la Xe Pythique ?

En effet, Apollon Hyperboréos est un guérisseur de Fléaux.
Jamblique raconte qu'Abaris, ce prêtre voyageur qui reconnut
le dieu en Pythagore, descendait dans les temples sans boire ni
manger, qu'il prédit un XoifjLÔs, qu'à Sparte il fit les sacrifices
qui devaient empêcher le mal et qu'à la suite de cela il n'y eut
plus jamais de Aoi/io? à Sparte (4). De plus, Abaris avait une

(1) Le fait est attesté par C. I. G. I, p. 807, 14.
(2) Jambl., Pyih., 92, 135 et 140 ; Porph., Pyih., 27 et 28 ; Apoix. Hist. Mir.

6 ; Elien, Var. Hist. II, 26; Diog. Laert. YIII, 11.
13) P- Corssen attribue cet embellissement de la légende à Heraclide Politique.Khein. Mus. 67 (1912), pp. 37 sqq.
(4) Jambl. Pyih. 141, KaréXve iv rois Upoîç , «ai ovre stpcsjv ovre iadUvv

ïrorè ovBév . Xeyércu Se ko! iv /laxeScufiovfais dvcxn rà KcoXvT-ijpicr, ko} Sià
tovto ovdéva rrarè varepov iv Aaxçàalu..ovs Àoijiov yerécrùai. Gfr. ibid 02.



— 89 —

flèche d'or qui lui montrait le chemin et qui lui faisait franchir
les obstacles. Cette flèche qu'il donna ensuite à Pythagore, était
celle dont Apollon s'était servi pour tuer les Cyclopes et venger
Esculape. Menacé par Zeus, il avait caché la flèche chez les Hy-
perboréens ; lorsque le dieu eut terminé son année de servage et
d'expiation chez Admète, la flèche lui revint « à travers les airs,
avec la féconde Déméter » (i) Dans l'état actuel de nos connais¬
sances, il nous est impossible de tirer au clair cette étrange histoire.
Mais ce qui semble certain, c'est que le Aoi^oy guéri par Abaris
étaitbienune'stérilitécontre laquelle il requérait l'aide de Déméter,
en imitant son jeûne, et d'Apollon Hyperboréos. La flèche d'or
d'Apollon est liée à l'histoire d'Admète, dans la maison de qui
Apollon apporte une exceptionnelle opulence. Une légende ra¬
contait qu'Ilithye était venue de chez les Hyperboréens à Délos
pour secourir Léto (2). Entendons qu'on honorait une Ilithye
Hyperboréa que l'on mettait en rapport avec le culte d'Apollon.
Les histoires de la flèche d'or, d'Abaris l'Hyperboréen, semblent
donc bien recouvrir de vieux récits de fécondité ramenée. Or,
Porphyre et Jamblique, dans leurs Vies de Pythagore, fondées sur
des sources communes, disent que Pythagore détourna des Àot/xoi,
arrêta des vents, prédit des tremblements de terre et fit d'autres
miracles, en compagnie d'Empédocle, d'Epiménide et d'Abaris (1).
Il serait bien inutile de chercher à faire la part de chacun des
thaumaturges. Mais ce qui ressort clairement de ces histoires,

(1) Aoxtl Tore àvaKOixiadrjvaL ô oïaros p.erà rrjs Kap-notfjôpov ârniy]rpos Sià
tov àe'poî : Eratosth. Catast. rel. XXIX (ed. Robert, 1878). Robert supprime
Arin^rpos qui, dit-il, a dû être ajouté par un lecteur ignorant pour expliquer
Kapno<f>6pov. Mais les sch. de l'Aratus latin et les fragm. de Catastérismes
du Vat. gr. 1087 donnent également le détail. Hygin (Astr. II, 15, sagittam uento
perlatam cum frugibus) l'a certainement lu aussi dans la source qu'il suit. On
trouvera cités et classés par A. Roehm, Rhein. Mus. LXVII (1912), pp. 417 sqq,
les cinq textes sur lesquels repose l'histoire de la flèche d'or d'Apollon devenue
une constellation. Robert rapproche l'allusion à Déméter et à ses fruits des
offrandes de prémices qu'Hérodote réfère déjà aux Hyperboréens (IV, 33) et
dont parle Callimaque (H. Ap. Dél. 278 et 283). Que les épis soient des emblèmes
de fécondité, cela ne fait pas de doute. Mais l'histoire de la flèche plantée en
terre recouvre probablement aussi un très vieux rite de fécondité (Dieterich,
Mutter Erde, p. 16, n. 1) et doit s'expliquer comme une représentation magique
de la blessure fécondante faite par le ciel à la terre (Esch. fragm. 44 : èpâ fièv
dyros oùpavôs rpâioai ^9o'm). Sur les Hyperboréens, cf. Otto Schroeder,
Arch. j. Rel. VIII (1905) pp.69 sqq. ; sur les sacrifices d'ânes, Cook, Journ. of
hell, st. XIV (1894) pp. 81 sqq.

(2) Paus. I, 18, 5.
(3) Porph. Pyth., 28-29; Jambl., Pyth., 135-136.
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c'est que le culte d'Apollon Hyperboréos florissait, au VIe et au
Ve siècle, en Grande-Grèce et en Sicile, et que l'on invoquait ce
dieu dans des cas de stérilité, comme étant celui qui rend la riches¬
se à la terre. Les ânes écorchés de la Vie d'Empédocle ont
probablement été offerts comme KioXirrr/pia à Apollon Hyper-
boréen. Les vieilles superstitions qui attribuent un pouvoir
fécondant aux têtes d'ânesses doivent être en rapport avec les
idées d'opulence, de naissance heureuse, qui caractérisent les
divinités hyperboréennes.

Toutefois, il faut faire une distinction très nette parmi les tra¬
ditions relatives à Pythagore et à Empédocle considérés comme
thaumaturges. Pythagore agit par des méthodes purement reli¬
gieuses : c'est probablement à lui qu'on faisait honneur d'avoir
développé le culte d'Apollon Hyperboréen.Empédoclesemblefaire
des recherches sur les causes secondes, après quoi il agit sur elles
tantôt par des remèdes naturels, tantôt par un appel aux forces
divines. Nous ne saurons jamais pourquoi on a consigné les mé¬
thodes par lesquelles il essayait de guérir la stérilité. En faisant
assainir un marais (et c'était là remonter très exactement à la
cause, la malaria), a-t-il scandalisé les esprits religieux par son
rationalisme ? Ceux qui ont associé son nom aux offrandes d'ânes
pour Apollon Hyperboréos, étaient-ce des savants choqués par
les concessions qu'il faisait à la religion populaire ? Nous sommes
condamnés, avec cet étrange et complexe esprit, à terminer par
une question toutes les études qui le concernent.



CONCLUSION

Dans son étude sur la Théogonie d'Hésiode, M. Mazon, com¬
mentant l'épisode de la mutilation d'Ouranos, dit : « La force
mystérieuse qui fait naître la vie, si rien ne vient la régler et la
contenir, ne crée que confusion et mort : elle détruit aussitôt ce
qu'elle vient de mettre au jour ... Mais Ciel est mutilé par son
fils et un terme est enfin mis à son odieuse et stérile fécondité.

Aphrodite va régner sur le monde. La vie ne se perpétuera plus
désormais indéfiniment, au hasard : le pouvoir d'enfanter appar¬
tiendra aux créatures elles-mêmes. Deux êtres, en s'unissant,
pourront faire œuvre de vie,—-deux êtres de même espèce, car
l'amour ne se conçoit qu'à l'intérieur de l'espèce. La fixité des
espèces, voilà le premier point solide auquel s'est attachée la
pensée des premiers humains lorsque, parcourant d'un regard
anxieux l'immensité de la création, elle y cherchait un principe
d'ordre. Que, dans des millions d'êtres de même espèce, les mêmes
organes se retrouvent toujours à la même place, pour remplir
les mêmes fonctions ... n'y a-t-il pas là un sujet d'émerveillement
capable de devenir le point de départ de toute une philosophie ? »

Une étude minutieuse des croyances relatives à la stérilité et aux
naissances monstrueuses montre combien cette synthèse est
exacte.

Les Grecs ont redouté une extinction de l'espèce humaine.
Beaucoup d'entre eux s'imaginaient, comme Hésiode, le monde
peuplé successivement de races qui, une à une, avaient disparu.
Tout se passe comme s'ils craignaient de voir décliner de leur
vivant celle à laquelle ils appartenaient.

Plus nette encore est leur terreur devant une déviation de l'espè¬
ce. Il ne s'agit pas seulement ici du type humain ; leur inquiétude
est la même devant une singularité de structure dans un être
vivant, végétal ou animal. Une mule qui met bas paraît un pré¬
sage aussi mauvais à Hérodote qu'à Paul Orose.

Les Babyloniens et les Assyriens, mis en présence d'un être
monstrueux, le traitent comme ils feraient de n'importe quelle piè-
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j ce du matériel divinatoire. Le présage qu'ils en tirent est souvent
défavorable, mais non pas toujours. Les Grecs et les Latins con¬
sidèrent tout être mal formé comme maléfique, même dans des
cas où, interprétée suivant notre logique, l'étrangeté aurait pu
apparaître comme un signe heureux. Il n'y a à cette règle que des
exceptions apparentes. Si le devin Lampon tire, de la vue d'un
bélier difforme, un heureux présage pour Périclès, si les aruspices
déclarent à César que le monde lui appartiendra parce que son
cheval a des pieds presque humains, cela signifie simplement qu'un
pauvre prêtre ne s'expose pas à mécontenter des grands seigneurs.
En d'autres circonstances, ces malformations auraient reçu une
interprétation fâcheuse (i).

Les prêtres babyloniens, non seulement énumèrent complai-
samment toutes les hypothèses possibles en fait de difformités,
mais, entraînés par une sorte d'humour féroce, ils continuent
leurs séries à l'infini, parlent, après les jumeaux, les tridymes et
les tétradymes, d'enfants qui naissent par six, huit, dix à la fois,
ou qui ont cinq, six, dix têtes. Chacun de ces cas a été, sinon cons¬
taté du moins prévu, et il a reçu d'avance son interprétation par¬
ticulière. Les Grecs parlent le moins possible des vices concrets à
quoi on reconnaît qu'un être qui naît est un repas. Ils ne nous
donnent sur ce point aucun détail. Il faut attendre les auteurs
latins pour savoir enfin ce que c'est qu'un monstre. Tout se passe

(i) Morris Jastrow, Babylonian-Assyrùm Birth Omens, dans Relig. Vers. u.
Vorarb. XIV (1914), p. 5. — Plut., Périclès, 6 ; Alex., 57 ; Suét., J. César, 61. —
Il est cependant possible que la réponse des aruspices à César doive s'expliquer,
non par la simple servilité, mais par la tradition étrusque,'qui parait avoir été
différente de la tradition latine sur ce point. Le peu qu'on sait des doctrines
étrusques relatives aux prodiges semble indiquer qu'elles prévoient des cas
où le prodige est favorable, ce qui est exclu par les doctrines strictement romai¬
nes. Il en résulte qu'il existe une divination par les prodiges en Ëtrurie, comme en
Babylonie et en Assyrie, alors que la chose est inconnue à Rome. Du reste la
naissance d'un anormal, en Ëtrurie, comme à Rome, était toujours fâcheuse.
Cf. C. O. Thulin, die Elrtiskische Disciplin, III : die Ritualbuecher, Goeteborg,
1909, pp- 76 sqq. Mais les faits ne sont pas toujours faciles à interpréter. Thulin
dit, en renvoyant à Macrobe, Sat. III, 7, 2, que la traduction par Tarquilius
Priscus du livre étrusque des prodiges était encore en usage sous l'Empire ; elle
portait que les béliers à toison rousse ou jaune étaient signe de bonheur pour
l'empereur. L'attribution à l'empereur du présage favorable rend toute l'histoire
suspecte : il était trop aisé de fabriquer des textes de ce genre pour permettre
à un personnage haut placé d'échapper au caractère universellement maléfique
des prodiges. Cependant, si la tradition d'un Oslentarium Tuscum s'est conservée,
c'est qu'il y avait eu une divination étrusque par les prodiges. On ne peut rien
affirmer de plus.
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comme si les Grecs avaient eu si peur des déviations de l'espèce
qu'ils eussent craint de les évoquer en les décrivant.

Les calamités annoncées par les naissances monstrueuses con¬
cernent tout le pays où elles apparaissent. Hésiode pense que la
race de fer s'éteindra quand les hommes naîtront avec les tempes
blanches. L'antiquité tout entière semble avoir anxieusement
cherché, sur le corps des nouveau-nés. les signes à quoi on pour¬
rait reconnaître que la race humaine n'était plus semblable à
elle-même et qu'elle allait disparaître.

Cette angoisse devant l'altération de la race, deux peuples l'ont
éprouvée pendant des générations. Elle se marque dans leurs
croyances et dans leurs rites. Aucun poète, à notre connaissance,
ne l'a exprimée, excepté Hésiode. Hésiode a décrit la paix que
donne au monde la naissance d'Aphrodite. Mais cette paix peut
être précaire. Quatre races ont apparu et se sont évanouies
Deux d'entre elles se sont rendues odieuses aux dieux qui les ont
anéanties. Que deviendra la cinquième ? Malheur au jour où elle
attirera sur elle la colère divine, où elle verra naître d'elle des en¬
fants qui ne ressemblent pas à leurs parents, —malheur au jour
où les nouveau-nés auront des cheveux blancs !



APPENDICE

I. LE FLÉAU DANS LA LÉGENDE THÉBAINE.

Tous les commentateurs, sans exception, sont d'accord pour
voir dans le thème du Fléau au début d'Œdipe-Roi une invention
de Sophocle. Les mis, nous l'avons dit, y trouvent une imitation
du début de l'Iliade, les autres une allusion à la peste d'Athènes ;
dans les deux cas, le Fléau thébain a été introduit H ans la
légende par un dramaturge habile qui, donnant à un drame un
début d'une exceptionnelle intensité, arrive néanmoins à faire
croître ensuite l'intérêt et l'émotion.

On a démontré plus haut que Sophocle ne s'est inspiré, ni
d'Homère, ni de ses souvenirs personnels. Ou bien il a inventé
de toutes pièces le thème de la stérilité thébaine, ou bien il l'a
trouvé dans la vieille légende de la famille de Laïos. Cette der¬
nière hypothèse, qui nous paraît bonne, expliquerait bien des
choses.

D'abord, le caractère hautement archaïque de la description,
qui se rattache aux plus vieilles traditions populaires. Si Sophocle
avait inventé l'épisode, il lui aurait probablement donné un
caractère plus littéraire, moins strictement religieux. Le Fléau du
début de l'Iliade est une fantaisie de poète qui révèle aussitôt
ses disparates à qui se place au point de vue des croyances.

De plus, le Fléau est censé punir un meurtre non-expié, vieux
de douze à quinze ans. Cela est évidemment absurde. Mais ce

genre d'illogismes trahit presque toujours une contamination
ou un déplacement de thème. Tout s'explique si Sophocle a
simplement reculé un épisode qui, primitivement, se plaçait après
la mort de Laïos.

A partir du premier épisode, il n'est plus question du Fléau.
On objectera que l'attention est prise par autre chose. C'est exact,
mais Sophocle sait tisser sa toile et faire reparaître un fil dont on



— 95 —

a momentanément perdu la trace. Une rupture grossière, comme
celle-ci, trahit généralement une survivance. Par exemple, dans
la même pièce, le poète mentionne l'épisode des pieds percés (10*30)
puis l'abandonne parce qu'elle ne cadre pas avec la version qu'il
crée, où Œdipe nouveau-né est remis par ses parents à un berger
et par celui-ci à un autre (1038). L'incohérence laisse affleurer
une version ancienne.

Voilà les arguments négatifs. Cherchons, dans les textes, les
traces positives d'une tradition ancienne d'après laquelle il y
aurait eu une stérilité à Thèbes au début du règne d'Œdipe.

Homère raconte rapidement l'histoire suivante :
« Je vis la mère d'Œdipe, la belle Epicaste, qui fit une grande ehose

par ignorance, ayant épousé son propre fils. Œdipe, ayant tué son
père, épousa Epicaste. Alors, les dieux révélèrent tout aux hommes.
Œdipe, dans la belle Thèbes, cruellement éprouvé, gouvernait les
Cadméens en vertu des volontés funestes des dieux. Epicaste alla
chez Hadès, le Portier inflexible, ayant, dans sa douleur, pendu un
lacet en haut de la maison. Elle laissa à Œdipe toutes les sou ffrances
qu accomplissent les Erinyes d'une mère » (1).

Ce passage nous apprend ceci :
Pour Homère, la révélation du parricide et de l'inceste se fait

aussitôt (a<f>ap). Par conséquent, Œdipe et Epicaste n'ont pas
d'enfants.

La révélation est l'ouvrage des dieux et elle se fait au milieu
de maux dont Œdipe souffre également (âXyea nâaxojv) ■

C'est la volonté hostile des dieux qui a donné Œdipe comme
roi aux Cadméens (decùv oAoàç Sià jSovAaj). Son règne s'accom¬
pagne donc de malheurs pour eux.

Les critiques se sont demandé ce qu'étaient ces maux dont

(i) Od. XI, 271-280: fXTjrépa t* Ol8nr68ao ?8oy, KaXrjv ^EviKâarqv,
fj i±€ya cpyov tpcÇcv àtàpcirjot vôoio
yrjfia^vrj œ vh o 8* ov irar^p' iÇevapigaç
yrj^iev ■ d<j>ap 8* avairvara deoi Qéoav ivQpœiTOioiv.
cLAA' o (xèv €v S-q^rj iroXvTjpaTU) aAyca Traaxojv

KaSuciœv Tjvaaae dcœv dÀoàç 8ià jSouAas--
t) S'e/fy €is 'AtSao , irvXdprao tcparepolo,
CLipap.fîpoxov at7rvv à<t>* vifrqXoîo /xcAadpov,

(p âxeï oxoyiévr) . rcp 8*âÀyea koXXut' oirioaio
TToXXà /xdX', Sacra re p.rjrp6s c/xvvc? è/creXcovoiv.
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Œdipe souffrait antérieurement à la mort de Jocaste (i), car
d'autres malheurs, postérieurs à cette mort et causés par elle,
sont indiqués aux vers 279-280. Il est impossible de voir ici une
allusion à la cécité d'Œdipe ou à la malédiction des enfants.
Homère ignore l'aveuglement d'Œdipe, et son union avec, sa mère
est stérile. Robert pense qu'il s'agit de la guerre pour les trou¬
peaux d'Œdipe, dont Hésiode parle au début des Travaux (2).
Je doute qu'on puisse trouver dans la littérature épique de la
Grèce une allusion à une guerre, — et à une guerre qui a dû
être victorieuse, puisqu'Œdipe reste roi de Thèbes, — exprimée
par les mots âXyea Trac^wv. De plus, Robert met le passage d'Hé¬
siode en rapport avec les Jeux pour Œdipe dont Homère parle à
propos des Jeux pour Patrocle, lorsqu'il rappelle que Mécisteus
a été le premier aux joutes funéraires pour Œdipe tombé à la
guerre (3). Si Robert s'imagine Œdipe mourant dans la « guerre
pour les troupeaux », celle-ci ne peut être la même chose que les
ôAyea mentionnés par Homère. En effet,Œdipe survit aux «maux »,
voit ensuite mourir sa mère et souffre des châtiments envoyés
par les Erinyes maternelles. Les « maux » se placent, non à la
fin de la vie d'Œdipe, mais peu après son mariage avec sa mère.
Ils doivent faire allusion à une douleur passive et non à la conduite
d'une guerre. Ils ont un caractère mystérieux puisqu'on les attri¬
bue à un dessein des dieux irrités. Comment n'être pas tenté de
compléter le très elliptique récit d'Homère en admettant que,
dans la légende qu'il suit, les dieux irrités par le parricide et l'in¬
ceste envoient en châtiment à Thèbes une stérilité analogue à
celle qui est décrite par Sophocle ? Le Fléau tombe sur la ville
et frappe également Œdipe (âÀyea iracr^cuv) dont l'union avec sa
mère reste stérile. Il interroge un oracle qui lui découvre la vérité.
Epicaste se tue en le maudissant. Il continue à régner, poursuivi
par les Erinyes de sa mère.

Sophocle aurait donc trouvé le thème du Fléau dans la légende
ancienne. Mais, là, le Fléau servait à amener rapidement une ré-

(1) On trouvera les principales interprétations proposées chez Hoefer, Œdi-
pus, dans Roscher, p. 701. Leur défaut à toutes est de s'appuyer sur la légende
telle qu'elle apparaît dans son développement ultérieur. 'AÀyea rràoxwv est une
formule homérique ; il ne faudrait peut-être pas essayer de trop en tirer si le
vers suivant n'insistait sur les malheurs d'Œdipe.

(2) Travaux, 162-3 : roùs /ièv v6' é—anvXœ , Kaè^iTjibi yair/, tûAeoe
(se. ttoXcllos) fiapvaiiévovs nrfXwv Êïek' OtSirroSao. robert, Œdipus, pp. 113-115-

(3) II. XXIII, 679 : ôs mre B-qfiaoic IjXdf, ScSotwôroj OiSi-éSao e'î râiov. —
Cf. les scholies du passage.
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vélation complète. Sophocle suppose que le dieu interrogé répond
à une question de façon à en provoquer une autre : « C'est le
meurtrier de Laïos qu'il faut tuer ou exiler : mais qui est le meur¬
trier de Laïos ? » Et ainsi l'intérêt rebondit.

Il faut remarquer aussi que le caractère religieux du Fléau a
cessé d'être clair le jour où un poète a eu l'idée de faire naître
des.enfants de l'union incestueuse.Dans la légende ancienne,cette
union maudite est stérile. Mais il s'est passé ici ce qui s'est passé
ailleurs : en voulant enrichir le contenu psychologique d'une his¬
toire, les poètes en faussent le caractère et ne s'aperçoivent pas
que, religieusement parlant, elle a cessé d'être intelligible.

Apollodore a conservé, de la légende d'Admète, une version
qui est certainement la plus ancienne : Alceste se sacrifie au
lendemain de son mariage ; Admète étant le dernier de sa race,
la femme doit donner sa vie pour sauver son mari (i). Euripide a
voulu que le sacrifice d'Alceste eût un poids et un mérite plus
grands : il la montre épouse et mère. La psychologie dramatique y
gagne, mais la logique y perd, car Admète, ayant des fils, pour¬
rait disparaître. Le flottement se marque dans le caractère même
d'Admète, lequel, d'abord, trouve naturel qu'on se sacrifie pour
lui (et ce serait le cas s'il était le dernier mâle de sa race), puis se
repent d'avoir accepté le dévouement de sa femme.

Sophocle a procédé de même si, comme je le crois, il a trouvé
dans la légende ancienne le thème du Fléau. La source épique
qu'il a probablement suivie devait être plus explicite que la
brève allusion d'Homère. Le Fléau qui servait d'occasion à la
révélation divine frappait Thèbes et ses rois immédiatement
après le crime et le mariage maudit. Une stérilité qui atteint un
pays douze ou quinze ans après la faute qu'elle est censée châtier
est une pure absurdité. Seulement, Sophocle compte bien que
ses auditeurs, emportés par le mouvement de la pièce, n'y pen¬
seront pas ; et le délai qu'il accorde à la justice divine lui permet
de mettre, entre Œdipe et Jocaste, un attachement renforcé par
la naissance de quatre enfants, par la pratique conjointe du
pouvoir, par une longue habitude de vie en commun. Le sort qui
les arrache l'un à l'autre est bien plus cruel que celui qui sépare
les nouveaux époux d'Homère. Comme Euripide dans Alceste,
Sophocle montre ici qu'il tient plus à la richesse psychologique
qu'à la logique matérielle des événements.

(i) Bibl. I, 9, 15. 7
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Mais, cette logique, d'autres poètes et des mythographes ont
tenté de la sauver. Pour concilier la légende archaïque du mariage
maudit, stérile, avec la légende des enfants d'Œdipe, qui sera
celle des tragiques, on a dédoublé le personnage féminin. Œdipe
épouse d'abord sa mère et n'a pas d'enfants, puis une autre
femme qui, elle, est féconde. Robert estime que le dédoublement
a dû être tardif. Or, il est attesté dès l'Œdipodie. En effet, une
des rares choses que nous sachions relativement à ce poème perdu,
c'est le détail transmis par Pausanias qui dit (IX, 5, 11) que la
mère des enfants était, dans l'Œdipodie, Euryganeia. Voici ce
passage, dont Robert a donné une interprétation difficile à admet¬
tre :

« Pendant que Laïos était roi et marié à Jocaste, un oracle lui arriva
de Delphes disant que de son fils lui viendrait la mort si Jocaste lui
en donnait un. A la suite de quoi il exposa Œdipe, lequel devait,
ayant grandi, tuer son père, épouser sa mère. Je ne pense pas qu'il
eut d'elle des enfants, étant donné le témoignage d'Homère qui dit
dans l'Odyssée : « ... les dieux révélèrent aussitôt le crime aux hom¬
mes. » Comment auraient-ils pu, le révéler aussitôt, si quatre enfants
étaient nés de Jocaste et d'Œdipe ? C'est d'Euryganeia, fille d'Hy-
perphas, qu'ils naquirent. Ainsi parle celui qui fit le poème qu'on
appelle ^'Œdipodie, et Onasias à Platées a peint Euryganeia les
yen# baissés devant la querelle de ses enfants. »

Pour Robert, ceci signifie simplement que la mère-épouse s'ap¬
pelait Jocaste chez les tragiques, Epicaste chez Homère, Euryga¬
neia dans l'Œdipodie, et que les mythographes ont fait des
personnages différents avec chacun des noms qui, primitivement,
désignaient une seule et même personne. Il est impossible de prê¬
ter une telle confusion à Pausanias. Il sait et dit très clairement
que Jocaste et Epicaste sont une seule personne, mais qu'Eury-
ganeia en est une autre ; qu'Epicaste, chez Homère, doit être
supposée stérile et qu'Euryganeia, dans Y Œdipodie, apparaissait
dans un rôle nouveau, comme génitrice des enfants d'Œdipe.
Cela prouve que, lorsque Y Œdipodie fut composée, la légende des
enfants était déjà constituée, mais que, d'autre part, l'histoire
de la stérilité résultant de la faute était encore vivante. Cette sté¬
rilité frappait, peut-être, Thèbes tout entière, mais, assurément,
le couple incestueux en premier heu.

On s'est beaucoup demandé quels rapports il y avait primi¬
tivement entre la légende des frères ennemis et le mariage inces-
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tueux. La haine des frères résulte-t-elle de l'impiété dont ils sont
le fruit, ou bien la guerre des Sept, légende autonome, a-t-elle été
attirée après coup dans le cycle d'Œdipe ? Si ce qui précède est
exact, la seconde hypothèse est seule possible. Œdipe et Epicaste
ne peuvent avoir d'enfants. Lorsque l'épisode de la rivalité des
frères est entré dans l'histoire d'Œdipe, il a bien fallu donner à
celui-ci une postérité et on a été obligé de forger l'anneau man¬

quant, Euryganeia, épousée après l'apaisement du Fléau et
capable d'enfanter.

Or, des récits, provenant de versions étrangères à la tradi¬
tion tragique, montrent bien qu'Euryganeia y joue uniquement
ce rôle de génitrice que Jocaste ne pouvait jouer. Un long scho-
lion des Phéniciennes (au vers 1760) expose la fable suivie par
Pisandre. D'après lui, la Sphinx avait été envoyée d'Ethiopie par
Héra, irritée contre Laïos, lequel avait introduit en Grèce l'amour
pour les jeunes garçons. Tirésias conseille à Laïos de recourir à
Apollon et à Héra, mais Laïos méprise ces conseils. Il est tué par
Œdipe qui épouse sa mère. La reconnaissance a lieu, semble-t-il,
tôt après le mariage. « Pisandre ajoute qu'après la mort de Jo¬
caste Œdipe, qui s'est aveuglé, épouse Eurygané, une jeune fille,
de laquelle naquirent les quatre enfants ». Ce texte a été longue¬
ment commenté par Robert, qui le juge plein d'invraisemblan¬
ce (1). Il devient parfaitement clair si l'on veut bien, en lelisant.se
rappeler ceci : l'auteur du résumé raconte uniquement les épi¬
sodes où la narration de Pisandre s'écarte des différentes versions

tragiques : la Sphinx est envoyée contre Laïos ; Jocaste reconnaît
en Œdipe le meurtrier de Laïos parce que, allant avec lui au Cithé-
ron pour y faire des sacrifices, ils passent à l'endroit du meurtre
qu'Œdipe lui raconte en montrant à l'appui de son récit le bau¬
drier de l'inconnu qu'il a tué. Certains épisodes ne sont pas men¬
tionnés ou le sont à peine : naissance et exposition d'Œdipe,
victoire sur la Sphinx. Ce devaient être ceux où Pisandre suivait
une version connue. Il en était de même pour la fin de l'histoire :
Jocaste se tue comme Epicaste dans l'Odyssée. Eurygané est sim¬
plement mentionnée comme mère des enfants. Apollodore, après
avoir raconté l'histoire d'Œdipe conformément à la version so-

phocléenne, ajoute : « Il y a aussi des auteurs qui disent que les
enfants sont nés d'Euryganeia fille d'Hyperphas » (2). Pausanias,

(1) Œdipus, pp. 150 sqq.
(2) Bibl., III, 5, 7.
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un scholiaste d'Euripide, Apollodore, connaissent des poèmes où
Œdipe a deux femmes l'une après l'autre. Robert trouve cette
invention insoutenable. Les poètes n'y regardent pas de si près
lorsqu'il s'agit de souder deux légendes ; Euryganeia n'est là
que pour réunir la légende d'Œdipe à celle d'Etéocle et Polynice.
Mois, si elle est là, c'est que Jocaste-Épicaste devait rester sté¬
rile. Un détail de cette version prouve sa haute antiquité :
Jocaste-Epicaste, en se sacrifiant, satisfait les dieux. Or, elle est
parfaitement innocente de tout ce qui est arrivé. Nous avons vu

qu'à une époque ancienne, on immole aux dieux une victime qui
n'est pas nécessairement le coupable. Chez Homère, Œdipe ne
s'inflige aucun châtiment pour son double crime. Le début d'Œdi¬
pe-Roi et l'oracle qui réclame le coupable trahissent les préoccu¬
pations d'une époque récente, où la notion de responsabilité va
s'afïinant. Rien de semblable dans les versions anciennes ni dans
celle que suit encore Pisandre.

Il est bien difficile de tirer un parti quelconque de la légende
signalée par un scholiaste d'Euripide (Phén. 52). « Voici, dit-il,
comment Phérécyde raconte ce qui concerne les enfants d'Œdipe
et les femmes qu'il épousa. Créon lui donne la royauté et la femme
de Laïos, sa mère Jocaste, de laquelle il a Phrastor et Laonytos,
qui meurent tués par les Minyens et Erginos. Lorsqu'une année
eut passé, Œdipe épouse Euryganeia, fille de Périphantos, de
laquelle naissent Antigone, Ismène... Etéocle, Polynice. Après la
mort d'Eiuyganeia, Œdipe épouse Astymédousa, fille de Sthéné-
los. » On retrouve cette Astymédousa dans un scholion de l'Iliade
(IV, 376), qui dit qu'Œdipe l'épousa après avoir répudié Jocaste.
La jeune femme calomnia ses beaux-fils ; leur père s'emporta
contre eux et les condamna par sa malédiction à prendre le pou¬
voir dans le sang, après quoi il le leur donna (1). On a greffé sur
la légende d'Œdipe le thème de la méchante belle-mère afin de
faire de la malédiction d'Œdipe une réplique de la malédiction
de Thésée. Astymédousa, contrairement à Euryganeia, doit

(1) koù TTapcSwKe rt/v fiatnXeiav avroîs. L'histoire se retrouve chez Eustathe.
Ad Iliadem. IV, 376, p. 36g, 40, à l'exception du dernier détail qui aura été
supprimé à cause de son absurdité. Wecklein", die Kykl. Thebais (Sitz. Bayr.
Ak. IFÏss. zu Mûnchen, 1901, p. 681), pense que, dans cette tradition, le nom de
Jocaste doit recouvrir celui d'Eurygenia : cela n'expliquerait pas les disparatesdu récit. La version attribuée à Phérécyde doit être, dit-il, celle de \'Œdipodie,
mais rapportée très inexactement.
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appartenir à des récits tardifs. La femme de Polybe, père nour¬
ricier d'Œdipe, s'appelle parfois Médousa (Sch. Œd. R. 775)-

Les tragiques, qui concentrent la légende et qui veulent mon¬
trer dans toute leur ampleur les conséquences de la malédiction
des dieux, se débarrassent d'Euryganeia et font de Jocaste la
femme deux fois mère, malheureuse dans son premier fils, mal¬
heureuse encore dans sa seconde union. Et Sophocle, qui doit
avoir trouvé quelque part le vieux thème du Fléau, ne s'aperçoit
pas qu'il introduit dans sa construction une double absurdité :

une stérilité qui frappe brusquement un crime déjà vieux et
presque oublié ;

une stérilité qui épargne le couple humain chargé de ce crime.
Ses auditeurs n'ont jamais dû y penser ; ses lecteurs ne s'en

avisent qu'à la réflexion.
Un autre texte semble bien prouver encore que le thème du

Fléau appartient à l'ancienne légende thébaine.
Hygin (fable LXVII) raconte l'histoire d'Œdipe en suivant la

version sophocléenne jusqu'au moment où il dit r « Intérim (après
la naissance des quatre enfants) incidit Thebis sterilitas frugum et
penuria ob Œdipodis scelera, interrogatusque Tiresias quid ita
Thebae uexarentur, respondit, si qiiis ex draconteo genere superesset
et pro patria interiisset, pestilentia liberaturum. Tum Menoecens
jocastae pater, se de mûris praecipitauit. Dum ha.ec Thebis geruntur,
Corintho Polybus decedit... »

« Une stérilité de la terre et une famine tombent sur Thèbes. »

De deux choses l'une : ou bien Hygin suit Sophocle et il voit dans
le Fléau — comme les scholiastes grecs du reste, — une stérilité
et non une maladie, ou bien il ne suit pas Sophocle et, dans ce
cas, la source qu'il suit contient l'épisode du Fléau.

Ce qui donne à penser que Hygin ne suit pas Sophocle, c'est
qu'à cet endroit précis sa narration dévie et donne un détail
inattendu. Ce n'est pas Delphes que l'on consulte, maisTirésias ;
les dieux ne réclament pas le coupable, mais une victime née du
Dragon. Ménécée se jette du haut des murailles.

Robert considère tout ce passage comme intrus et provenant
d'un résumé des Phéniciennes d'Euripide. Il estime que le bon
texte a dû être conservé par le fragmentum Niebuhrianum qui,
pour ce passage, dit simplement : incidit Thebis sterilitas et
pestilentia ob Œdipodis scelera. Intérim Eriboea, Polybii régis
uxor... Thebas venit (1).

(1) Œdipus, pp. 317 sqq.
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Il est assurément possible que quelques lignes qui ont trait à
une pièce d'Euripide se soient glissées dans un récit étranger.
Cela est cependant peu probable. En effet, l'épisode du jeune
Ménécée se sacrifiant au moment du siège de Thèbes figure
dans la fable LXVIII. La fable LXVII dit que c'est son grand-
père qui s'est offert en holocauste au moment de la stérilité. Le
dernier éditeur Rose, suivant en cela Robert, considère comme

interpolés les mots Jocastae pater, simplement parce qu'ils esti¬
ment impossible le sacrifice de ce vieillard. S'il y a une
interpolation, elle est antérieure à la dernière rédaction de
la compilation, car Menoeceas Jocastae pater figure au ch.
CCXLII dans la liste de ceux qui se sont tués eux-mêmes.

Je croirais volontiers ancienne l'histoire de Ménécée immolé
pour arrêter le Fléau. Il s'agissait probablement du petit-fils :
le sacrifice d'une jeune fille ou d'un jeune homme vierge pendant
des stérilités est un thème bien connu. Euripide l'a transposé sur
le plan guerrier : son Ménécée se donne la mort pour assurer la
victoire des Thébains.

Que vient faire dans cette histoire le grand-père ? Cela est
bien difficile à savoir. Les sacrifices de jeunes gens sont fréquents,
mais non les sacrifices de vieillards. Y avait-il une légende où
il se substituait à son petit-fils comme Alceste à Admète ? Les
dieux avaient-ils exigé un Ménécée sans dire lequel ? Le grand-
père avait-il joué sur l'identité de nom ? Nous serions alors en
présence d'un de ces cas où les hommes trompent les dieux à
la faveur d'une homonymie. Cela n'est pas impossible. Ce qui est
certain, c'est qu'il est contraire à toute méthode de considérer
un détail comme inauthentique, alors qu'il revient deux fois dans
un texte. Il est d'autant plus précieux qu'il est plus difficile à
expliquer.

Il est donc probable que le thème du Fléau appartient à l'an¬
cienne légende thébaine. Au surplus, faut-il rappeler que c'est un
Aot/xo? qui fait disparaître la première race thébaine, celle dont
le roi s'appelait Ogvgos, et que c'est un autre Aot/xds qui
vide la maison d'Amphion (i) ? Il y a peu de traditions
où les Fléaux jouent un rôle aussi grand que celles qui sont
relatives à la patrie d'Œdipe.

Œdipe lui-même, qu'est-il ? L'histoire des pieds percés n'ap-

(i) Paus. IX, 5, i et 9.
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partient pas à la légende ancienne qui donne deux autres versions :
tantôt l'enfant est exposé sur l'eau, tantôt sur le Cithéron (i).
La blessure aux pieds semble bien avoir surtout servi, antérieu¬
rement à Sophocle, à la reconnaissance (c'est pourquoi Sophocle
la mentionne, puis la tient non-avenue, puisqu'il représente
l'enfant remis par un berger à un autre) et aussi à expliquer le
nom. Mais n'est-il pas étrange qu'GEdipe n'ait pas de nom en
dehors de son sobriquet ? Pâris, autre enfant exposé, s'appelait
Alexandre dans la maison de Priam ; Cyrus a un autre nom chez
le bouvier qui l'a élevé.

La légende d'Œdipe remonterait-elleàune histoire plus ancienne
d'un nouveau-né maléfique exposé à cause de son infirmité et
déjouant sans le savoir les précautions prises contre lui et contre
les malheurs dont il est le dépositaire ? Son grand père s'appelle
Labdakos, le Boiteux (2). Œdipe serait-il un de ces Pieds-Enflés
que nous avons cru retrouver dans une loi d'Éphèse, et que l'on
condamnait à mort avec d'autant plus d'horreur que, signes de
stérilité, leur anomalie était le symptôme même de la mort par ina¬
nition ? Ce n'est certainement pas impossible. On objectera qu'on
ne trouve rien d'analogue dans la légende grecque. Assurément,
mais, si nous ne lisions pas Philoctète, nous affirmerions que les
Grecs n'ont jamais traité poétiquement le thème de la souffrance
physique, ni celui de l'excommunication des malades.

II. LES JUMEAUX MALÉFIQUES.

On voudrait pouvoir connaître l'idée que les anciens se fai¬
saient des naissances multiples. Cela est extrêmement difficile
parce que les textes sont peu nombreux et se contredisent les
uns les autres. A l'époque où le plus ancien a été écrit, il n'y
avait probablement déjà plus un sentiment unique à l'égard des
jumeaux, des tridymes, des tétradymes. Denys d'Halicarnasse
(III, 22) dit que, depuis le haut fait des Horace, les tridymes sont
nourris chez leurs parents, aux frais de l'État, jusqu'à la fin de
leur jeunesse. Cependant Julius Obsequens relate pour l'année
163 avant J.-C. une naissance triple qui semble bien être présentée
comme un prodige de mauvais augure (3). Pline dit (VII, 3),

(1) Robert, Œdipus, pp. 62-76.
(2) Cf. Appendice V.
(3) Prod. lib. 14 : Terracinae pueri trigemini nati, corrigé par Oudendorp en
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comme une chose qui va de soi, que la quadruple naissance qu'on
vit à Ostie à la fin du règne d'Auguste annonçait une famine,
laquelle se produisit en effet. Au contraire, l'auteur des Mira-
bilia attribués à Aristote voit (LXXX) dans les naissances mul¬
tiples un signe de fécondité générale. Et Phlégon de Tralles
raconte (Mirab. XXIX pp. 140-141) que, sous Trajan, une femme
mit au monde, en une seule fois, trois garçons et deux filles :
l'empereur ordonna de les faire élever sur sa cassette particulière.
Il n'est pas impossible que le nombre des enfants ait joué un rôle
dans l'idée que l'on se faisait de leur caractère favorable et dé¬
favorable. On peut avoir considéré les tridymes comme bien
faisants, les tétradymes comme maléfiques (1).

Quant aux jumeaux, ils sont considérés comme de mauvais
augure chez beaucoup de peuples, notamment, chez les Hin¬
dous, les Assyriens, les Babyloniens, les Égyptiens : chez bien des
peuples non-civilisés, ils prouvent l'infidélité de la femme (2).

On ne voit rien de semblable dans les traditions grecques
et latines. Toutefois, il faut faire ici la remarque suivante :

Il existe bien des légendes où une mère est exposée avec son
enfant nouveau-né ; on y retrouve aisément la trace d'une ordalie
primitive ; les dieux, en les sauvant tous les deux, prouvent qu'ils
tiennent la mère innocente et qu'ils veulent que l'enfant vive.
Danaé est ainsi exposée avec Persée, Augé avec Téléphos. Mais
il arrive aussi que des enfants soient exposés sans la mère, et,
dans ce cas, ce sont souvent des jumeaux : Nélée et Pélée, Zé-
thus et Amphion, Romulus et Rémus (3). A-t-on le droit de tirer
une conclusion quelconque d'exemples aussi peu nombreux ?

piieri 1res gemina naturel, par Wopkens en pueri trimant. Il est inutile d'insister
sur l'erreur de méthode qu'il y a à corriger un texte parce qu'il oSre une difficulté.

(1) Dans le concret, il devait y avoir très peu d'enfants nés d'un accouchement
multiple et qui survivaient à la naissance. On compte aujourd'hui environ une
naissance de jumeaux pour cent naissance simples ; une naissance de tridymes
sur dix mille, une naissance de tétradymes sur un million, une naissance quin¬
tuple sur cent millions. Ces chiffres se suivent comme les puissances successives
de cent.

(2) Von Negelein, Arch. f. Rel. V, (1902), p. 271 ; —C. Spiess, ibid., XV
(1912), p. 162.

(3) Romulus et Rémus ne sont pas des jumeaux dans l'ancienne légende
latine. Mais le fait qu'on a contaminé leur histoire avec celle de deux jumeaux
exposés permet de les citer ici. W. Soltau (Arch. f. Rel. XII (i9°9) PP- 101 siq-)
pense que cet épisode pourrait venir de la Tyro de Sophocle, — c'est-à-dire de
la légende de Nélée et Pélée. Cela est bien peu vraisemblable.
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En tous cas, il semble bien qu'il faille distinguer nettement les
deux cas, celui où l'ordalie porte sur la mère et l'enfant, celui où
elle ne porte que sur ce qui est né. Dans ce dernier cas, que peut-
elle prouver ? Peut-être, à une époque très ancienne, croyait-on
encore, comme c'est le cas dans certains peuples sauvages, qu'un
seul des jumeaux est l'enfant du mari ; l'autre résulte d'un adul¬
tère de la mère. On pourrait alors demander aux dieux de faire
la distinction et de laisser vivre seulement l'enfant légitime. Cela
n'est pas impossible, car les légendes de ce genre conservent le
souvenir des persécutions infligées à la mère. Il se peut aussi que
les jumeaux aient été primitivement considérés comme maléfiques
et exposés comme tels. Aucun texte ne permet d'aller plus loin
qu'une simple hypothèse.

Ce qui est sûr, c'est que, chez un grand nombre de peuples,
la naissance de jumeaux est un signe mis en rapport avec l'appa¬
rition de la pluie, aussi bien lorsqu'elle est un symptôme fâcheux
que lorsqu'elle est supposée porter bonheur (1). Il est regrettable
que toutes nos légendes classiques soient trop rationalisées pour
nous offrir encore des traces perceptibles de ces vieilles croyances.

III. LA LÉGENDE DE PHILOCTÈTE
ET L'EXCOMMUNICATION DES MALADES.

Dans Y Iliade, Philoctète est abandonné simplement parce qu'il
est frappé d'un mal dont l'origine divine est évidente. Nous
avons là, dans la littérature grecque, un cas peut-être unique de
malheureux excommunié. Au terme d'une étude où l'on a évité
tout rapprochement entre les croyances grecques et latines d'une
part, les religions des peuples non-civilisés d'autre part, sera-t-il
permis de rappeler les pages pénétrantes où Lévy-Bruhl étudie
l'éviction des malheureux ?

Le malheur révèle une condamnation : on écarte l'homme en

danger de mort : « On ne le connaît plus, c'est un membre retran¬
ché ; les sentiments qu'il inspire, le traitement qu'on lui inflige
rappellent les excommuniés du moyen âge. » « Quand un homme
risque de périr accidentellement, c'est à cause du courroux des
puissances invisibles qui se révèle aussi nettement que si l'homme

(1) Lévy-Bruhl, Mentalité primitive, pp. 160 sqq. ; Le Surnaturel et la Na¬
ture clans la Mentalité primitive, pp. 27 sqq.; Frazer, Rameau d'Or, éd. abr.
trad. fr., pp. 62 sqq.

8

i
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était déjà mort. L'aider à s'échapper serait se rendre complice
de sa faute et attirer sur soi le même malheur. » Chez les Cafres,
les femmes qui accouchent ne peuvent pas crier, sous peine de
voir fuir tout le monde et de rester sans secours, abandonnées de
tous. Aux îles Fidji, les naufragés sont regardés comme des vic¬
times de la colère des dieux. Partout se justifie la formule res esi
sacra miser, à condition « que l'on donne au mot sacra son sens

plein, non pas digne de respect et d'égard, mais mis dans un état
qui interdit qu'on s'en approche et qu'on y touche a. Et Lévy-
Bruhl montre parfaitement que l'excommunication des malades
et des moribonds n'a rien de commun avec la crainte d'une con¬

tagion naturelle (i).
Le public d'Homère sentait-il en Philoctète un maudit qu'il

était tout naturel d'écarter, dans l'intérêt même de la commu¬
nauté ? Cela est probable, puisque le poète ne donne aucune jus¬
tification de l'acte des Grecs :

'AXX' o fièv iv VTjGLp Keîro Kparep' âXyea rrdcrxiov,
Arjfivœ èv rjyaJdérj, S8l p.iv ALttov vies 'A-xautiv,
lAxet [10)(dîÇoTSTa KCLKÛ) ôXoôipovos vèpov [IL II, 721-3).

Ouel est l'auteur qui, le premier, a jugé ce motif insuffisant,
c'est à dire aux yeux de qui l'excommunication des malheureux
est apparue comme une chose inhumaine, parce qu'il ne parta¬
geait plus les croyances obscures sur quoi elle repose ? Il est pro¬
bable que la transformation de la légende est antérieure à So¬
phocle. Mais tout donne à penser que c'est lui qui a imaginé la
raison qui figure en ordre principal dans sa tragédie : que les cris
de Philoctète empêchent les sacrifices et gênent la vie religieuse de
l'armée. En effet, cette raison est mentionnée au début du pro¬
logue, là où les auteurs signalent volontiers leurs innovations
personnelles, afin d'éviter que l'esprit des auditeurs puisse s'en¬
gager sur une fausse piste, celle de la mythopée tracée par leurs
devanciers. Avant Sophocle, il doit y avoir eu un commencement
de rationalisation. Dans sa tragédie, il est question à plusieurs
reprises de l'ennui qu'apporte dans un bateau un homme atteint
d'une blessure purulente. Ce motif n'est nullement en contradic¬
tion avec celui des gémissements qui empêchent les sacrifices,
mais il est singulièrement plus faible et Sophocle paraît bien
l'avoir gardé pour étayer la raison principale (2).

(1} Mentalité primitive, pp. 315 à 350.
(2) A. Severyxs, Le cycle épique dans l'école d'Arisiarque, pp. 299 sqq., es¬

time qu'il a existé une version de la légende où Philoctète restait à Lemnos



— 107 —

Au surplus, que l'on relise les vers où est doanée la justification
nouvelle :

ôr' ovre Xoifiijs rjp.lv ovre dvp.<xTœv
Traprjv eK-qXoiç Trpoadtyeîv, àAÀ' àypLCus
Kareîx' àet 7râv arparorreSov 8vcr<f>rip.îaiç,
fiowv, crrevdÇcuv (Pllil. 8-11).

Ils ne signifient nullement que Philoctète jette des imprécations,
mais que les cris sauvages qu'il est incapable de contenir, dans
ses accès de douleur, sont en soi de mauvais augure et empêchent
les sacrifices. Les dieux ne peuvent voir ni pleurer, ni gémir, ni
mourir. De telle sorte que Sophocle revient ainsi à une raison
psychologiquement apparentée à celle qui est sous-jacente chez
Homère : dans la légende primitive, on se débarrasse par prudence
du malheureux qui est chargé de la colère des dieux ; chez Sopho¬
cle, on se débarrasse de lui, par prudence encore, mais, cette fois,
parce que les signes extérieurs de son malheur risquent de mé¬
contenter de nouveau les dieux. Il est possible qu'entre les deux
versions s'en place une troisième où Philoctète est abandonné
simplement parce qu'une armée ne peut pas s'encombrer d'un
malade qui sent mauvais et qui a des crises où il perd la raison.
On trouve des traces de cette version dans Philoctète (473, 520,
900). Ces traces paraissent être les restes d'une mythopée anté¬
rieure : c'est tout ce qu'on peut en dire.

Il faut encore faire remarquer ceci : la raison alléguée par Ulysse
au début du prologue ne sera plus mentionnée ensuite. Cela se

comprend fort bien. Si les dieux veulent que Néoptolème prenne
Troie avec l'aide de Philoctète, ils doivent accepter du même
coup que ce dernier, jusqu'à sa guérison, gêne les sacrifices :
Philoctète lui-même signale avec amertume l'illogisme de ceux
qui, après l'avoir abandonné, viennent le rechercher, alors qu'il
est resté le même (1031). Les auditeurs devaient admettre que
la révélation apportée par Hélénus annulait les considérations
tirées de la vie religieuse de tous les jours. Il reste que Phi¬
loctète, sur le bateau, sera un hôte pénible et qu'il faudra, pour le

de son plein gré. Il le démontre en rapprochant une scholie qui dit simplement :
cV Arjfivu) êfieve KaTaXeXdfiphos à d'une autre qui dit que Philoc¬
tète fut laissé à Lemnos par les Grecs afin qu'il pût être soigné par les prêtres
d'Héphaistos habiles à guérir les morsures des serpents (ad Iliadem, II, 722).
Rien n'indique à vrai dire que cette raison, alléguée par les Grecs, fut acceptée
par Philoctète. Il est évidemment impossible de faire des conjectures sur ce qui
pouvait rester des vieilles superstitions dans une légende ainsi rationalisée.



— io8 —

supporter, de la patience et de la générosité. Or, ce n'est pas pour
sa patience que Xéoptolème est loué lorsqu'il se décide à emmener
le malade, mais pour son courage (i). Ou'est-ce que cela signifie ?
Simplement que nous avons ici une rémanence de la mvthopée
primitive : si le malheureux est maléfique, il faut du courage pour
ne pas l'abandonner, pour accepter son contact, pour s'exposer
à recevoir les contre-coups de la colère des dieux. « Ouand un
homme tombait dans une crevasse et que nous l'aidions à sortir
de l'eau, nous étions reçus par les siens comme si nous avions fait
quelque chose d'héroïque j> (2), raconte un voyageur après un
séjour chez les Esquimaux.

IV. STÉRILITÉ ET NAISSANCES ANORMALES
DANS LE FOLK-LORE DES AUTRES PEUPLES.

On retrouve à Rome toutes les superstitions que Lévy-Bruhl
croit appartenir en propre à la mentalité primitive. Dans les ré¬
cits de missionnaires et de voyageurs dont il s'est servi pour dé¬
crire celle-ci, on voit en effet que l'on considère comme mons¬
trueux les enfants nés les pieds en avant, les enfants qui percent
les incisives supérieures les premières, que l'on tue des chèvres
qui montent sur le toit d'une maison. L'enfant monstrueux est

(1) Phil, 480 To\fir)aov, 807 Sâpao» ia^e et surtout les vers où Philoctète lui
dit :

où yap ffor1, £1! îraî, rovr' àv èyài
rXfjvai a* cAavœs râpa mjfiara

petvai TTapôvra kcu ÇuvwieXovvrd pot.
ovkovv 'Arpe3ai rovr' ê-rXrjaav evSopuis
ovrœs eveyKeîv, àyadoî arparijÀârai,
'AÀÀ' eùyevrjs yàp Tj tbvais cùyevûn-.
to t4kvov, -q a-q, Travra ravr* iv
180V, fia-e Kal SiHToa/uaç yépwv (Phil. 869-876).

Xéoptolème est loué pour sa générosité, mais les Atrides sont blâmés d'avoir été
lâches, eux qui se disent de bons généraux. Les commentateurs ne paraissent
pas s'être étonnés d'un reproche cependant assez bizarre : des chefs d'armée
critiqués parce qu'ils n'ont pas eu les qualités d'un bon infirmier. Tout s'explique
si, dans une version antérieure, quelqu'un a reproché aux Atrides d'avoir excom¬
munié un des meilleurs soldats de l'armée par complaisance envers des super¬
stitions. Cet esprit fort pourrait bien avoir été Philoctète lui-même. Mais il est
assez inutile de chercher à connaître la teneur psychologique de poèmes perdus,
alors que celle des ouvrages conservés est déjà si difficile à saisir avec quelque
précision.

(2) Cité par Lévy-Bruhi., Menialité primitive, p. 319.
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exposé, plus souvent qu'il n'est tué. Lorsqu'il est épargné, il
est isolé, excommunié, et sa femme le sera aussi : « Il ne peut
toucher aux graines préparées pour être plantées, sinon la ré¬
colte serait perdue. De même il ne peut manger des bananes d'une
plantation en plein rapport, sinon tous les fruits pourriraient.
Bref, il a le mauvais œil ». Combien on regrette de trouver ici cette
conclusion probablement prématurée ! Rien ne nous dit que la
nocivité du monstre était universelle : elle concerne peut-être
uniquement la fertilité du sol, comme cela semble avoir été le
cas en Grèce à une époque ancienne.

Les peuples primitifs ont beau avoir les mêmes croyances et
les mêmes superstitions que les peuples civilisés, il reste une diffé¬
rence : les premiers ne se préoccupent nullement de donner un
camouflage rationaliste à leurs superstitions, à quoi du reste les
Grecs s'efforcent beaucoup plus que les Latins. Cela fait que les
« primitifs » ne confondent pas enfants monstrueux et enfants
débiles. « L'enfant que l'on étouffe ou que l'on expose aux bêtes
fauves parce qu'il s'est présenté les pieds les premiers ou parce
qu'il a percé ses incisives du haut avant celles du bas pouvait être
parfaitement constitué d'ailleurs, sain et fort. Il pouvait même
promettre de devenir un membre vigoureux et robuste du groupe
social, cela ne le sauvait pas d'une mort immédiate, tandis que
d'autres enfants, plus chétifs, mais exempts d'anomalies, étaient
épargnés et continuaient à vivre tant bien que mal. » Les philo¬
sophes anciens ont pris tant de soin d'effacer cette distinction
qu'ils y sont à peu près parvenus. Les écrits des peuples qui ont
rougi de leurs superstitions sont ceux qui livrent le plus malaisé¬
ment leur contenu religieux.

Comme les Grecs et les Romains, les « primitifs » établissent
un lien entre la fécondité des femmes et celle de la terre. Chez
bien des peuples, le fait seul que la culture est faite par les femmes
a déjà le sens d'une participation magique. D'autres mettent la
fausse-couche en rapport avec la fécondité du sol. L'accident doit
être expié. S'il ne l'est pas, le mari et la femme sont sévèrement
punis : « Une fausse-couche secrète, qui permet à la femme et
à son mari d'éviter les tabous expiatoires, met tout le groupe so¬
cial en danger de mort. La pluie ne peut plus tomber. Les mois¬
sons seront brûlées ; le bétail périra de soif. Le tribu sera réduite
au désespoir. Ils établissent également un lien entre certaines
fautes et l'apparition de la stérilité : « Chez les Battas de Sumatra,



dans le cas d'un inceste, toute la moisson serait perdue, si la
faute commise n'était aussitôt expiée » (i).

Qui se serait attendu à trouver dans l'œuvre du très savant So¬
phocle des thèmes apparentés à ces vieilles et grossières super¬
stitions ?

V. LÀBDAKOS ET LABDÀ

Labdakos est un personnage sans légende inséré entre Poly-
dore et Laïos dans la liste des rois cadméens. Robert pense que
le nom de Labdakos, le boiteux, doit avoir été inventé d'après
celui de son petit-fils Oidipous, le Pied-Enflé (2). Cela est assu¬
rément possible, mais on se demande alors pourquoi ceux qui
ont fabriqué le nom n'ont pas aussi inventé un bout de légende
pour le justifier. Et, en tous cas, on ne peut pas quitter Labdakos
sans avoir rapproché son nom et son histoire du nom et de l'his¬
toire de Labda.

Labda est une Bacchiade qua personne ne veut épouser parce
qu'elle est boiteuse. Elle finit cependant par se marier avec
Eetion ; des oracles annoncent que leur enfant fera beaucoup de
mal à Corinthe. Dès qu'il est né, dix envoyés du peuple -viennent
pour le prendre et l'exposer. Mais l'enfant sourit et, désarmés,
ils le rendent à sa mère. Celle-ci, craignant pour lui, le cache dans
un coffre (KvtpéXrj) et le sauve ainsi.

L'histoire est suspecte parce qu'elle pourrait avoir été inven¬
tée pour rendre raiscn du nom de Cypsélos. Mais, alors, comment
expliquer l'étrange parallélisme de cette histoire avec celle
d'Œdipe ?

Labdakos et Labda, deux boiteux, sont, lui le grand-père, elle
la mère d'un nouveau-né dénoncé comme maléfique avant sa
naissance. Dans les deux cas, l'enfant survit. L'histoire du sauve¬

tage de Cypsélos n'est en rien influencée par celle du sauvetage
d'Œdipe, ni réciproquement. Aucun des quatre personnages n'a-
de nom. Ils portent uniquement des sobriquets tirés, pour les
parents, de leur infirmité, pour les enfants, d'un épisode de leur
sauvetage. Une caisse de bois était l'instrument ordinaire des

(1) Lévy-Bruhl, Mentalité primitive, pp. 160 à 170 et p. 300 ; Fonctions men¬
tales, p. 403 ; Le Surnaturel et la Nature dans la Mentalité primitive, pp. 233-260
et 397 sqq. ; Fra er, Rameau d'Or, t. III, de la trad. franç., p. 258.

(1) Œdipus, p. 59 et la note, II, p. 26.
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ordalies par l'eau : il est probable que, dans une forme plus
ancienne de la légende, le fils de Labda était exposé comme
CEdipe et miraculeusement sauvé. Enfin, l'infirmité attribuée
ici à la mère, là au grand-père, ne joue aucun rôle dans l'his¬
toire. Les oracles qui mettent les Corinthiens en garde contre
le fils d'Eétion ne disent pas que sa mère lui ait transmis aucun
caractère maléfique (i). Il n'y a donc pas de lien logique entre la
difformité de l'ascendant et la malédiction qui pèse sur l'enfant.

Tenons compte de ces remarques pour proposer — avec toutes
les réserves d'usage — l'explication suivante.

Œdipe et Cypsélos auraient été primitivement des nouveau-
nés difformes condamnés à mort. C'est pourquoi on ne leur a
pas donné de nom. Ils ont été exposés et ont eu la chance de
survivre pour une destinée sombre mais glorieuse.

Mais la légende antique ne peut guère admettre que ses héros
soient physiquement déficients. Ce trait s'efface peu à peu des
légendes relatives à Œdipe, à Cypsélos. On explique les menaces
qui ont pesé sur leur naissance par des oracles antérieurs à elle.
Mais, comme on garde le souvenir d'une infirmité maléfique, on
attribue celle-ci à un ascendant : le grand-père, la mère. Ces
derniers n'ont pas de nom : ils sont de simples personnifications
de la difformité qui est probablement à la source de toute l'his¬
toire.

Hérodote (IV, 161) raconte l'avènement de Battos en termes
si elliptiques qu'il est impossible d'en rien conclure. Lorsque
le fils boiteux d'Arcésilas, Battos, se trouva hériter du royau¬
me, les Cyrénéens envoyèrent à Delphes pour demander ce

qu'il fallait faire. Il est certain que c'était l'infirmité qui
faisait hésiter les sujets de Battos (2). Mais était-ce à cause de
ses conséquences fonctionnelles ou de ses conséquences religieuses ?

(1) Tout ceci d'après Hérod., V, 92. Dans la version traitée par Nie. de
Damas (VII, 58, F. H. G., III, p. 391), Ëétion conduit l'enfant Olympie pour
être le suppliant du dieu.

(2) Macan, dans ce passage de son commentaire, ne peut admettre que l'in¬
firmité soit la vraie raison de leur hésitation : « xœAôs looks like tlie translation
into physics oj the political situation » et il rappelle l'oracle rappelé à propos d'A-
gésilas (supra, p. 48). J'espère avoir démontré qu'on a craint en Grèce la malé¬
diction attachée à l'infirmité congénitale longtemps avant d'avoir formé l'idée
abstraite d'une /taoiA«a.
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Craignaient-ils d'avoir un roi impotent ou d'avoir un roi malé¬
fique ? Chez aucun auteur, le remaniement rationaliste n'est plus
constant ni plus profond que chez Hérodote et rien n'affleure
ici de ces vieilles superstitions dont nous avons partout cherché
la trace.
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duction précédée d'un exposé général de la mythologie Scandinave.
1936. 202 pp 75 fr. 00

Fasc. LXXII. — L.-E. Haikin. Réforme protestante ei Réforme catho¬
lique au diocèse de Liège. Histoire religieuse des règnes de Corneille
de Berghes et de Georges d'Autriche (153S-1557). 1930. 430 pp.
(Prix de l'Académie de l'Institut de France) 90 fr. 00

Fasc. LXXIII. — As'toixe Grégoire. L'apprentissage du langage. 1937.
288 pp. (Prix Yolney, de l'Institut de France) Épuisé

Fasc. LXXIV. — J. DucHESNE-GcniEsmi. Etudes de morphologie ira¬
nienne, I, Les composés de l'A testa. 1937. XI-279 pp 90 fr. 00

Fasc. LXXY. — Herman F. Jaxssexs. L'Entretien de la Sagesse.
Introduction aux œuvres philosophiques de Bar Hebraeus. 1937. 375 PP- 110 fr- 00

Fasc. LXXYI. — Auguste Bricteux. Roustem et Sohrab, 1937, oi pp. . 30 fr. 00
Fasc. LXXYII. — Jeax Yersaux. — Histoire du Comté de Logne.

Etudes sur le passé politique, économique et social d'un district arden-
nais 1937, 250 pp 60 fr. 00

Fasc. LXXYIII. — A. Severyns. Recherches sur la Chrestomathie de
Proclos. Première partie. Le Codex 239 de Photius, T. I. Etude paléo¬
graphique et critique (Prix Gantrelle de l'Académie Royale de Bei-
gique).

Fasc. LXXIX. — A. Severyns. Recherches sur la Chrestomathie de Pro¬
clos. Première partie. Le Codex 239 de Photius. T. II. Texte, traduc¬
tion, commentaire les deux fasc. 200 fr. 00

Fasc. LXXX. — Robert Démoulés-. Guillaume 1•' et la transformation
économique des Provinces Belges (1815-1830). 1938. 463 pp 100 fr. 00

Fasc. LXXXI. — Armand Delatte. Herbarius. Recherches sur le céré¬
monial usité che: les anciens pour la cueillette des simples et des
plantes magiques. 1938. 177 pages ôo fr. 00

On est prié d'adresser les commandes pour la Belgique à MUe Lavoye, Biblio¬
thèque de l'Université de Liège ; pour l'étranger, à la librairie E. Droz, rue de
Tournon, 25, Paris.

Les prix s'entendent en francs belges pour la Belgique, en francs français pour
l'étranger.



 



 



 



 


