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« (Edipe Roi » selon Freud

Conrad STEIN

(Edipe ou la légende du conquérant fut publié en 1944 a
I'intention des spécialistes de la Gréce antique. Aujourd’hui, deux
ans apres la disparition de Marie Delcourt, ce livre est réim-
primé pour satisfaire & la demande explicite ou potentielle d’un
public plus large, puisqu’il faut y compter les lecteurs dont
L intérét pour I'antiquité grecque est stimulé par une familiarité
de la notion de complexe d’CEdipe. Pourtant, Marie Delcourt
manifeste la plus grande réserve a I'égard des théses freudiennes,
et sa position est partagée par la plupart des hellénistes. Sa
méthode, il est vrai, ne doit rien a la psychanalyse et le lecteur
qui négligerait les quelques passages consacrés a une contestation
des positions de Freud ne perdrait rien de la véritable substance
de ! ouvrage. D un autre point de vue, cependant, on ne saurait
négliger le fait que Marie Delcourt a consacré les derniers para-
graphes de sa conclusion a s’inscrire en faux contre la these
selon laquelle les tendances inconscientes créeraient le mythe : je
pense qu’on peut y reconnaitre une réaction au caractére enva-
hissant, a la popularité peut-étre croissante de I'interprétation
psychanalytique en matiére de mythologie. D’autres auteurs ont
d’ailleurs exprimé leur irritation avec moins de retenue.

Selon Marie Delcourt, la légende d'Edipe peut-étre divisée
en six grandes séquences, toutes inspirées de rites et de mythes
relatifs a la lutte pour le pouvoir royal, d’ou le titre du livre.
Cette thése suffirait déja a retenir I'attention des lecteurs sensi-
bles a la visée conquérante qui, du début a la fin, sous-tend
I';ceuvre théorique de Freud, de Freud qui, pour s’étre découvert
semblable a Edipe, n’en a pas moins persisté a s'adonner a ses
réveries de conquistador. Il reste que I'intérét majeur d’une lecture
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d'Edipe ou la légende du conquérant procede pour le profane
en matiere de philologie, qu’il soit psychanalyste ou non, d une
démarche au regard de laquelle la thése du conquérant reste
contingente. Je veux dire que I’évocation des rites et des mythes,
qui constituent les sources des grands théemes légendaires dans
toutes leurs variantes, confere a la vision que I’'on peut avoir de
la tragédie d'Edipe Roi une profondeur de champ jusque- a
insoupconnée. Cela ne tient pas seulement & la richesse de a
documentation — la différence avec ce que peut apporter un
abrégé de mythologie n’est évidemment pas seulement de nature
guantitative —, mais bien plutdt a une mise en perspective de
ces éléments dans I'ordre de leur évolution.

Contribuer a rendre compte de la complexe constitution
d’un texte de référence énigmatique a certains égards, en rappor-
tant au contexte social qui le situe dans un passe defini les
données susceptibles de constituer son passé anterieur : tel est
apparemment I'un des aspects du travail en ceuvre dans la
mythologie, I’histoire des religions et, plus généralement, dans
I’anthropologie historique. L’esprit d’une telle démarche n est
peut-étre pas sans présenter une similitude, d’ordre assez genera,
avec celui de la psychanalyse. Mais il ne résulte pas de cette
parenté que des propositions empruntées a un COrpus Suppose
constituer le savoir psychanalytique puissent s’avérer efficientes
dans des champs d’application. Il est d’ailleurs incontestable que
Freud s’est bercé d’une illusion en jugeant ses travaux suscepti-
bles de donner lieu a des applications de nature a promouvoir
les disciplines relevant des sciences humaines, et c’est ici e
psychanalyste freudien qui en témoigne. Dans ces conditions, il
convient, me semble-t-il, non point d’engager une polémiqué
avec Freud, ce qui serait presque aussi vain que de débattre avec
Sophocle de ses vues sur la nature de I’homme (le nombre de
décennies ou de siécles écoulés ne change rien au fait qu ils
appartiennent, I’'un et l'autre, a I’histoire), non point de discuter
le bien-fondé des conclusions de Freud, mais d’examiner son

ceuvre, afin de la situer dans le passé qui est le notre et nous
situer nous-mémes dans le futur antérieur qui est le sien. Ceci

devrait permettre, aprés Freud, de préciser enfin a quel titre le
travail qu’il a inauguré peut prendre en compte les productions
de valeur sociale, en général, et les mythes, en particulier.
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1.

Chose curieuse, alors que Freud n’a pas manqué de s’aven-
turer en conquérant dans les domaines de I’ethnologie et de
I’histoire de la religion mosaique, il ne s’est livié qu’a de breves
quoique fréquentes incursions dans le champ des humanités clas-
siques. Pourtant, la légende d'CEdipe, telle que la tragédie de
Sophocle la restitue, s’est d’emblée imposée a lui comme figura-
tion exemplaire de la découverte qui devait constituer le noyau
de toutes ses élaborations ultérieures. Et sur ce point, il na
jamais varié. Dans le passage bien connu de la lettre adressée a
Wilhelm Fliess, le 15 octobre 1897, et qui vaut aujourd’hui
comme document inaugural, il écrit: « [...] le fait d’étre amou-
reux de la mere ainsi que la jalousie envers le pére [sont des]
états que je tiens maintenant pour un événement général dans la
petite enfance [...]. S’il en est ainsi, on comprend le pouvoir
saisissant d’Edipe Roi. » Et, en 1938, dans VAbrégé de psycha-
nalyse . «[...] & un plus haut degré, notre intérét est di a
l influence d’une situation que tous les enfants sont destinés a

; connaitre [..]. Je veux parler du complexe d'CEdipe, ainsi
nomme parce que I’essentiel de son contenu fait retour dans la
legende grecque du roi (Edipe dont la thématique nous a été
heureusement conservée par un grand dramaturge. Le héros grec

[ tue son pere et épouse sa merel. »

Sur un aspect de sa pensée, aucun malentendu ne saurait

t persister : Freud n’a jamais songé a faire appel a la légende

i pour établir le bien-fondé de sa découverte du complexe
d CEdipe ; c’est au contraire la constance des veeux parricide et
incestueux qui lui a permis d’observer que le contenu refoulé du
I complexe d'Edipe « fait retour » dans la légende. Toutefois, et
ceci peut faire probleme, il affirme que c’est a I'aide des seules

; onnées de la psychanalyse qu’'« on comprend le pouvoir saisis-
I'sant d Roi ». « L’antiquité, écrit-il en effet en 1899 dans
L’interprétation des réves, nous a légué un matériau légendaire
propre a soutenir cette découverte, et dont seule I'universalité
des hypotheses concernant la psychologie de I’enfance ici expo-
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sées permet de comprendre [I'universelle et pénétrante
efficience'.» Ainsi, une configuration que les investigations
psychanalytiques singuliéres ne sauraient manquer chaque fois de
révéler, accéderait-elle a un statut d’universalit¢ en raison de
I’efficience dont elle ferait preuve dans un champ different de
celui ou elle a pris naissance.

La référence a (Edipe Roi occupe trois petites pages dans
L'interprétation des réves qui reste I'oeuvre majeure de Freud;
I’'argument est repris en 1917 dans YIntroduction & la psycha-
nalyse et en 1938 dans VAbrégé de psychanalyse qui sont des
ouvrages essentiellement didactiques. Pour le reste — abstraction
faite de tout ce qui concerne le complexe d’Edipe et non le
personnage légendaire —, on ne trouve, éparpillés au long des
volumes des Gesammelte Werke, qu’un petit nombre de simples
renvois, de brefs rappels et de notations complementaires tou-
jours trés sommaires. Mis au bout a bout, I’ensemble formerait
un texte d’une dizaine de pages qui ferait contraste, non seu e-
ment avec des ouvrages tels que Totem et tabou ou Moise et le
monothéisme, mais encore avec les études souvent importantes
portant sur des ceuvres de Shakespeare, de Goethe de Dos-
toievski, du romancier Jensen, de Léonard de Vine, de Michel-
Ange aussi bien que sur les mémoires du Président Schreber ou
sur un manuscrit qui relate un cas de névrose démoniaque au
xvil* siecle. Le fait, paradoxal a premiére vue, que Freud ne se
soit pas engagé dans une étude du texte de Sophocle peut don-
ner lieu a diverses conjectures. Pour I'instant, je me bornera, a
une remarque de caractere assez élémentaire. Du moment que
« le héros grec tue son pere et épouse sa mere », la legende est
supposée suffisamment transparente pour ne pas exiger d inter-
prétation. Dans les Cing legons sur la psychanalyse, données aux
Etats-Unis en 1909, afin d’illustrer son exposé du « complexe
nucléaire de toute névrose », Freud signale effectivement que
« le mythe du roi Edipe qui tue son pére et recoit sa mere en
mariage est une manifestation encore peu modifiée du veeu
infantile auquel s’opposera ultérieurement la barnere de

I’inceste »1 2

G. W., II-1l1, 267.
G. W,

!
2 ,» VIII, 50.
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2.

L'interprétation des réves est le seul texte ou le commentaire
relatif 2 Edipe Roi soit précédé d’un exposé de I'argument de la
tragédie, et ce récit est d’une briéveté et d’une sécheresse assez
remarquables. 11 me parait utile de le transcrire. « Nourrisson,
(Edipe, fils de Laios, roi de Thebes, et de Jocaste, est exposé
parce qu’un oracle a annoncé au pére que son fils non encore
ne serait son assassin. 1l est sauvé et il grandit en tant que fils
de roi dans une cour étrangére, jusqu'a ce que, doutant de ses
origines, il consulte lui-méme I'oracle dont il regoit le conseil
d’eviter sa patrie parce qu'w deviendra le meurtrier de son pére
et I'epoux de sa mere. Sur le chemin qui I'éloigne de sa patrie
supposee, il rencontre le roi Laios et le tue au cours d’une que-
relle rapidement enflammée. Ensuite, il arrive devant les portes
de Thebes ou il résout les énigmes de la Sphinx qui lui barrait
le chemin, en reconnaissance de quoi les Thébains le choisissent
pour roi et lui offrent la main de Jocaste. Il régne longtemps
dans la paix et la dignité et procrée, avec sa mére qu’il ne con-
nait pas, deux fils et deux filles, jusqu'a ce que se déclare une
peste qui motive, de la part des Thébains, une nouvelle consulta-
tion de l'oracle. »

Le déroulement proprement dit de la tragédie est alors
expose en dix lignes : « Ici commence la tragédie de Sophocle.
Les messagers apportent la réponse : la peste cessera une fois
que l'assassin de Laios sera chassé du pays. Mais ou demeure-t-

« Comment retrouver a cette heure la trace incertaine d’un crime
si vieux ? (v. 109)". »

« L’action de la piece ne consiste en rien d’autre qu’en un
dévoilement habilement différé et s’amplifiant pas a pas — com-
parable au travail d’une psychanalyse —, au terme duquel il
apparaitra qu'Edipe est lui-méme, non seulement I’assassin del

| Freud cite la traduction allemande de Donner. Sauf indication contraire
je reproduis la traduction de Paul Mazon, Les Belles Lettres, Paris.
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Laics, mais encore le fils de la victime et de Jocaste. Bouleversé
par I’abomination qu’il a perpétrée dans I’ignorance, Edipe
s’aveugle et quitte sa patrie. L’oracle est accompli . »

Dans le cours de son commentaire, Freud reproduit, en
I’attribuant au Chceur, les ultimes observations du Coryphee,
tronquées toutefois de leur conclusion (« C’est donc ce dernier
jour qu’il faut, pour un mortel, toujours considérer ; gardons-
nous d’appeler jamais un homme heureux, avant qu’il ait fran-
chi le terme de sa vie sans avoir subi un chagrin. ») :

« Regardez, habitants de Thébes, ma patrie. Le voila, cet Edipe,
cet expert en énigmes fameuses, qui était devenu le premier des
humains. Personne dans sa ville ne pouvait contempler son destin
sans envie. Aujourd’hui, dans quel flot d’effrayante misere est-il

précipité. »

Plus loin, Freud rapporte que Jocaste console Edipe
non encore éclairé mais rendu soucieux par le souvenir des ora-
cles __ en faisant état d’'un réve que tant d’hommes ont eu
sans que, selon elle, il signifidt quoi que ce soit :

« Bien des hommes-ont déja dans leurs réves partagé le lit maternel.
Celui qui attache le moins d’importance a pareilles choses est aussi
celui qui supporte le plus aisément la vie (v. 995 sq) . »

Le récit de Freud que je viens de citer ainsi complété, com-
porte non seulement des omissions que I’on peut juger significa-
tives, mais encore des affirmations inexactes. 1l faut aussi noter
que la plupart des épisodes ou des themes qui s’y trouvent énu-
mérés ne feront I’objet d’aucun commentaire dans toute I'ceuvre
de Freud. ) ) o

Je reviendrai ultérieurement sur une omission des plus nota-
bles, celle du suicide de Jocaste, qui est pourtant, dans le récit2

2 VerT 995 "selon™la premiére édition de Die Traumdeutung vers 955 selon
les éditions ultérieures publiées du vivant de Freud, alors qu',l s’agit en fait des
vers 981 et suivants.
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homérique, la cause du renversement de la condition d'Edipel
Il faut y associer I’absence de commentaire sur l'aspect de la
Sphinx, silence qui prend d’autant plus de relief que Freud con-
sacre quelques pages a la téte de Méduse, monstre a certains
égards apparenté a « I’ignoble chanteuse », a la « vierge ailée »,
a la « devineresse aux serres aigués ».

Premiére erreur ; Freud écrit qu'Edipe recoit de I'oracle
« le conseil de se tenir éloigné de sa patrie parce qu’il deviendra
le meurtrier de son pere et I'époux de sa mere ». Le conseil
donné par l'oracle ne figure pas dans le récit qu’Edipe fait a
Jocaste de sa consultation a Delphes ; il s’agit vraisemblablement
d’une invention involontaire de Freud, et qui n’est pas sans
importance.

Une autre erreur mérite d’étre relevée parce qu’elle montre
que le commentaire de Freud n’était pas fondé sur une pratique
tant soit peu assidue du texte de Sophocle. Qui vient de relire
(Edipe Roi ne saurait penser que la réponse concernant la peste
est apportée par des messagers : la piéce débute en effet par un
dialogue qui se déroule dans Il'attente du retour de Créon
qu’CEdipe dit avoir envoyé lui-méme a Delphes. Lorsqu’il parait
enfin, (Edipe le soumet a un long interrogatoire qui constitue le
début de son enquéte.

Mis a part l'oracle requ par (Edipe, aucun des éléments
légendaires constitutifs de la situation antérieure au début pro-
prement dit de la tragédie, n’inspirera a Freud le moindre com-
mentaire. Toutefois, la Sphinx et I'’énigme qu’elle a proposée
feront — séparément notons-le bien — [I'objet de remarques
dans des écrits postérieurs a L'interprétation des réves En 1929
dans Dostoievski et le parricide, la Sphinx est désignée comme
« monstre qui symbolise le pére », parce que la répétition du
parricide sur sa personne atteste I'immédiateté de la relation
entre cet acte et la conquéte de la « mére-reine »2. Quant a

N

| énigme, Freud notera a trois reprises qu’elle représente, de

| L’interprétation que Marie Delcourt donne du suicide de I’Epicaste homé

pgue me parait_des plus intéressantes g]p 73, 74 du présent volumeg et de nature
a eclairer 'le fait que ce theme en vienne a n'occuper qu’une p™e latérale chez
1979

Sophocle. Dans « (Edipe superman,» (Etudes freudiennes, 15-16, avril

IATISST,“***-* * e —

2 G. IV, X1V, 412.
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toute évidence, la question qui ne saurait manquer d’agiter un
enfant : d’ou viennent les enfants ?'

Signalons, dans le méme ordre d’idées, que I'acte de se
crever les yeux est donné, ainsi que les réves I'attestent, pour un
substitut symbolique de la castration2. « Le fait que le criminel
mythique, Edipe, se prive de la vue n’est qu’une litote de la
punition par la castration qu’il mériterait selon la loi du talion . »
Je suppose que Freud voulait dire qu’Edipe se punit par ou il
a péché.

La désignation de la Sphinx comme substitut du pere revet
un caractére occasionnel ; elle pourrait étre considérée comme
symptomatique d’une certaine répugnance de Freud a prendre en
considération cette érotique ame en peine, fauteuse de cauche-
mar, dont Marie Delcourt a retracé la transformation en une
sorte de maitresse d’école. En revanche, la désignation de
I’énigme comme représentant uniquement une question que ne
peuvent manquer de se poser les enfants, ainsi que celle de ! acte
de se crever les yeux comme substitut de la seule castration,
relévent d’un systéme de correspondances terme a terme, semblable
a une clef des songes, dont I’élaboration va dans un sens contraire
au principe sur lequel, précisément, Freud a fondé sa découverte, a
savoir que I'interprétation des actes psychiques en général et des
réves en particulier procede, dans sa singularité, des enchaine-
ments de pensées produits par celui qui s’adonne au travail
analytique. Occasionnelles, ou visant a établir une symbolique
une fois pour toute fixée, ces interprétations restent isolées et ne
s’inscrivent nullement dans le contexte manifeste d’une étude des
données légendaires ou de I'action de la tragédie.

Nous sommes maintenant en mesure d’affirmer qu’a ! excep-
tion de I’évocation par Jocaste du réve de I'inceste avec la mere
— a lexception, plus accessoirement, de [I'interrogation
d’'CEdipe : « Comment retrouver a cette heure la trace incertaine
d’un crime si vieux ? », ainsi que des ultimes observations formulées
par le Coryphée —, Freud a, dans son commentaire, manifestél

| Trois essais sur la théorie de la sexualité, G. W, V, 95 ; Pour I'éducation
sexuelle des enfants, G. V., VII, 24 ; Introduction a la psychanalyse, G.W., XI,

9 I

2 L'interprétation des réves, G.W., H-111, 403, note ajoutée en 1914
Abrégé de psychanalyse, G.W., XVII, 117, n.

3 L'inquiétante étrangeté, G. W., XII, 243.
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une remarquable indifférence a I'’égard des éléments propres a
soutenir concrétement I'action dramatique, qu’il s’agisse’ des
paroles prononcées ou des représentations d’ordre visuel qu’elles
peuvent étre destinées a solliciter. Ce qui revient a dire qu’il a
presque totalement négligé le texte d’une tragédie dont il disait
que le déroulement était « comparable au travail d’une psycha-
nalyse », alors qu’un tel travail est précisément fondé sur
[ attention portée aux éléments d’un discours. Ainsi en est-il
venu a rendre compte de I'intérét puissant qu’a suscité en lui la
tragédie d (Edipe Roi, par des considérations relatives aux res-
sorts de son efficacité tragique, fondées sur un canevas, schéma-
tique a I'extréme, de I'argument de Sophocle.

L’aventure d'CEdipe sera présentée aux auditeurs de la
vingt-et-uniéme conférence pour Y Introduction a la psychanalyse,
débarrassée de presque tous les éléments superflus qui avaient
été retenus dans le premier résumé. « Vous connaissez tous la
légende grecque du roi (Edipe dont le destin est de tuer son
pere et de prendre sa mere pour épouse : il fait I'impossible
pour se soustraire a l'oracle et finit par se priver de la vue
aprés avoir appris qu’il a quand méme commis les deux crimes,
sans le savoir [...]. Dans I'ceuvre du poete antique, une enquéte
habilement suspendue et attisée par une succession de nouveaux
indices, dévoile progressivement le trés ancien forfait d’Edipe.
Dans le cours du dialogue, il advient que Jocaste s’oppose a la
poursuite de I'enquéte. Elle invoque le fait que beaucoup d’hom-
mes ont recu en partage le réve dans lequel ils cohabitent avec
leur mere, alors que les réves ne méritent aucune
considération . »

Il suffirait d'ajouter a ce nouveau résumé la réflexion
d’Edipe relative a ”~ancienneté du crime ainsi que la morale
énoncée par le Coryphée, pour qu’il contienne tous les traits de
la tragédie de Sophocle, pertinents au regard des réflexions qui
vont suivre aussi bien que de celles qui avaient été consignées
dix-sept ans auparavant dans L'interprétation des réves; il en
comporte d’ailleurs deux qui resteront inutilisées, a savoir
qu’CEdipe se prive de la vue et que Jocaste s’oppose a la pour-
suite de I'enquéte.l

I G.W., XI, 342.
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Les quelques pages que Freud a consacrées en 1899, 1917 et
1938 au commentaire proprement dit de la tragédie, somme
toute réduite a une ébauche, exigent un examen assez détaillé .
Une fois débarrassé d’une dialectique adventice que je prendrai en
considération ultérieurement, I'argument proposé dans L'interpré-
tation des réves, afin d'établir «sur quoi 1! effet tragique
d’Edipe Roi repose », apparaitra tout a fait linéaire. « Du
moment qu'CEdipe Roi bouleverse [..] I’homme moderne, la
solution ne peut consister qu’en ceci [...]. Il doit y avoir en
nous une voix qui est préte a reconnaitre la force contraignante
du destin dans I’CEdipe [...]. Et, en fait, un tel facteur existe
dans I’histoire du roi (Edipe. Son destin nous saisit parce qu’il
aurait pu étre le notre, parce que l'oracle a fait peser sur nous
la méme malédiction. Peut-étre étions-nous tous destinés a faire
porter notre premier émoi sexuel sur la mére, et a diriger notre
premiére haine, notre premier veeu empreint de violence, vers le
pére ; nos réves sont faits pour nous en convaincre. Le roi
Edipe qui a tué son pére, Laios, et épousé sa mere, Jocaste,
n'est que la réalisation des veeux de notre enfance. »

Ceci étant posé, Freud remarque qu’a la différence
d’Edipe, nous avons su nous soustraire a la malédiction de
I'oracle . « Toutefois, plus heureux que lui, nous avons réussi,
entre temps — dans la mesure ou nous ne sommes pas devenus
des psycho-névrosés —, a détacher nos émois sexuels de nos
meres et a oublier notre jalousie a I’égard de nos péres. »

Ainsi, I'effet tragique semble-t-il devoir résulter de ce que le
dévoilement du destin criminel d’Edipe révélerait du méme coup,
au spectateur, sa similitude avec Edipe, similitude dans la diffé- |
rence. En effet . « Face a la personne dans laquelle ce veeu des
temps primitifs de I'enfance s’est réalise, horrifiés, nous reculons
de toute la force du refoulement que ces veeux ont, depuis lors,
subi en nous. Cependant que le poete fait, dans I’enquéte, la
lumiere sur la faute d’Edipe, il nous impose une connaissance

' Trois ou quatre pages en tout : L'interprétation des réves, G.W., II-IU,
268-71 ; Introduction a la psychanalyse, G. V. XIl, 343-44 ; Abrégé de psycha-
nalyse, G.W., XVII, 112. Les citations qui vont suivre sont empruntées a ces
passages.
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de cet intérieur de nous-mémes ou de telles impulsions, pour
étre réprimées, n’en continuent pas moins d’exister. »

Suit une évocation assez surprenante, contradictoire pour
tout dire, de spectateurs qui, saisis par le dénouement de la
tragédie, n'auraient plus lieu de se féliciter d’avoir été plus heu-
reux qu’OEdipe. « L’opposition, Il'avertissement sur lequel Ie
Cheeur nous quitte [...] nous atteint en nous-mémes et en notre
fierté, nous qui sommes, depuis notre enfance, devenus si sages
et si puissants, selon notre estimation. Comme Edipe, nous
vivons dans I’ignorance des vceux offensant la morale que la
nature nous a imposés, et une fois qu’ils sont dévoilés, nous
désirons, semble-t-il, détourner notre regard des scenes de notre
enfance. »

On ne saurait déterminer si cette derniére notation est une
allusion volontaire ou involontaire au fait qu'OEdipe s’est privé
de la vue. En tout état de cause, arrivés a ce point ou toute dif-
férence entre (Edipe et le spectateur semble abolie, nous en
sommes a nous demander si nous devons comprendre qu’Edipe
n’a pas vraiment tué son pere et épousé sa mere, que sa tragé-
die n’est que la mise en scéne de notre réve ou, au contraire, si
notre crime est en tout point identique au sien. Nul pourtant
n'a su mieux que Freud rendre sensible la différence de statut
qui sépare les veeux et les actes de méme dénomination ! Si le
spectateur bouleversé devait se révéler en tout point identique a
Edipe, il se serait produit a Athénes, aux environs de I'an 420
avant notre ere, un événement tres remarquable : a la fin de la
représentation d’Edipe Roi, on aurait vu un long cortége
d’aveugles, plongés dans la plus profonde affliction, quitter le
théatre de Dionysos et se diriger vers les portes de la ville pour
prendre le chemin de I’exil. Ou bien : un beau matin, les Athéniens,
ayant tous eu le méme réve, se seraient réveillés pour constater
que les Dionysies auxquelles ils avaient cru participer la veille
n’'avaient pas eu lieu.

Le commentateur est maintenant dans I’embarras, ne
sachant s’il doit ou non persister a s’en tenir aux textes de
Freud destinés a la publication et feindre d’ignorer les lettres
adressées a Wilhelm Fliess, publiées en 1950, aprés la mort de
Freud qui avait demandé qu'elles soient détruites lorsqu’elles
avaient fait surface en 1937, lettres ou est consignée I’expérience
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personnelle travestie dans L'interprétation des réves, ainsi que
dans les textes qui lui ont fait suite. Freud a voulu que le dévoi-
lement progressif, au terme duquel il apparait qu (Edipe est lui-
méme le criminel, soit « semblable au travail d une psycha-
nalyse », semblable au travail de la propre psychanalyse du spec-
tateur. Tel était, selon lui, le ressort de I'effet tragique
d’Edipe Roi. Dans YlIntroduction a la psychanalyse, il fait
appel a I'expérience de ses auditeurs. « J'espere — dit-il aprés
avoir rappelé qu’OEdipe a quand méme commis les deux crimes
sans le savoir —, j’espére que nombre d’entre vous auront per-
sonnellement connu I'effet bouleversant de la tragédie dans
laquelle Sophocle a traité cette matiére. » Cet appel tient lieu de
démonstration, car nulle part, excepté dans les lettres a Fliess,
nous ne trouvons la moindre évocation d une personne détermi-
née qui aurait témoigné de ses réactions a une représentation ou
a une lecture de la tragédie. Chose remarquable si I’on songe que,
par ailleurs, L'interprétation des réves est batie sur I’analyse
d’innombrables expériences singulieres.

Dans YlIntroduction, Freud répéte que le spectateur « réagit
comme s’il avait, par auto-analyse, reconnu en lui-méme le com-
plexe d’Edipe et reconnu dans la volonté des dieux, aussi bien
que dans l'oracle, le noble déguisement de son propre incons-
cient. Comme s’il devait se souvenir et s’indigner de ses veoeux
d’écarter le pére et de prendre a sa place la mere pour épouse. »
Voila qui est encore une fois contradictoire. Pour pensif et ému
que puisse étre celui qui vient de découvrir, au plus profond de
lui-méme, la persistance de vceux de son enfance, son émoi
s'apparente au triomphe et jamais a la déréliction ; sa décou-
verte est son trésor et, quelque prix qu'elle lui ait co(té, il ne
saurait vouloir en détourner son regard : telle est ! expérience
constante dans le travail de la psychanalyse, et telle a été, aussi
bien, I'expérience singuliere de Freud. L’indignation, en revan-
che, pourrait étre le fait de celui qui se verrait sauvagement
imputer des veeux susceptibles dés lors de témoigner de la vilénie
de son inconscient.

Le spectateur qui réagit comme s’il était indigné des veceux
parricides et incestueux qu’il porte en lui, « comprend la voix
du poéte comme si elle voulait lui signifier : Tu te rebelles en
vain contre ta responsabilité et tu protestes de ce que tu as fait
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pour contrecarrer ces intentions criminelles. Tu es quand méme
coupable car, ces intentions, tu n’as pas su les détruire ; incons-
ciemment, elles persistent en toi. » Voix du poéte, voix de la
conscience morale du spectateur, voix d’une instance psychique,
non dénuée de cruauté, que Freud nommera quelques années
plus tard Surmoi. 1l précise bien que le spectateur n’entend
point les paroles de cette voix, mais qu’il y réagit comme s’il les
entendait, car la voix éveille en lui un obscur sentiment de cul-
pabilité. « Et cela contient de la vérité psychique, poursuit-il en
effet. S’il est vrai que I’'homme, ayant refoulé ses pulsions mali-
gnes dans l'inconscient, voudrait pouvoir se dire qu’il n’en est
pas responsable, il n’en est pas moins contraint d’éprouver cette
responsabilité comme un sentiment de culpabilit¢ dont le motif
lui reste inconnu. »

Le théatre, c’est la féte. Aucun dispositif destiné a casser
son rituel ne saurait d'ailleurs en évacuer la dimension du
sacré , pour sen rendre compte, il n'est pas nécessaire de savoir
qu en Occident, il est issu des fétes dionysiaques. Or, nous
ayant montré le spectateur qui voudrait détourner son regard de
ce que la tragédie lui aurait permis d’apercevoir, Freud nous
présente maintenant un spectateur en qui la méme tragédie aura
réveillé une culpabilité dont les motifs lui échappent. Si de telles
réactions peuvent entrer dans le complexe entrelacs d’émois dont
on est habité a I'issue d’une représentation théatrale, il reste, me
semble-t-il, qu’on ne saurait avoir éprouvé ni amusement, ni
intérét, ni bouleversement, sans qu’un sentiment d’élation n’y ait
été, a quelque moment, mélé. Aussi pouvons-nous remarquer que
la dimension qui fait défaut aux propositions de Freud, concer-
nant le ressort de I'effet tragique, est celle du plaisir', celle d’un
plaisir semblable a celui que I'on attribue aux dieux. Selon Jean-
Pierre Vernam, le spectateur d’Edipe Roi, assis sur les gradins
du théatre, partageait le privilege du dieu : en effet, la légende
d CEdipe lui étant familiére, il connaissait d’avance le résultat de
 enquéte2. (Peut-étre méme le spectateur occupe-t-il toujours la

, , | Mon|que Schneider, dans Freud et te plaisir, Paris, Dencél, 1980 a mon-
tre comment ! instauration du complexe, g Edipe,.catrespond, chez Freud a la
mise en eeuvre d une protection contre la tentation Hu plaisir.

matiaue"TEHW d6™31*“  ~mb'8ulté et renversement. Sur la structure énig-
matique d Edipe Roi », in J.-P. Vernam et P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie

en Gréce ancienne, Paris, Maspero, 1972, p. 106.
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place du dieu, quel que soit le genre de la piéce représentée).
Jean Cocteau, dans La machine infernale — qui, pour étre une
sorte de farce tragique, n’en suit pas moins dans ses grandes
lignes I'argument de Sophocle — semble avoir bien senti la
nécessité que le public ait I’histoire d’CEdipe présente a la
mémoire, puisqu’il a fait précéder sa mise en scene d’une voix
qui raconte aux spectateurs ce qu’ils vont voir. Si Freud s était
arrété a I'idée que le spectateur est plus heureux qu’OEdipe,
peut-étre la conception d’un spectateur-dieu n elt-elle pas été
inconciliable avec la thése de la reconnaissance en soi de vceux de
méme nom que les crimes d’Edipe : transporté par le sentiment
d’'immunité que pouvait lui conférer le fait de I'avoir échappé
belle, il aurait pu se tenir pour un dieu au moment méme ou
(Edipe en venait a incarner la souillure.

Ainsi que je I'ai déja laissé entendre, le véritable souci de
Freud n’était pas d’analyser I'effet produit par une représenta-
tion d'@&dipe Roi, mais bien d’illustrer le complexe d’CEdipe en
montrant comment <«l’essentiel de son contenu fait retour»
dans une légende qui a servi de support a I'une des ceuvres les
plus célebres de I'antiquité classique. « La fable, écrit-il dans
L’interprétation des réves, est la réaction de I'imagination aux
deux réves typiques [du meurtre du pére et de I'inceste avec la
mere], et comme ces réves sont recus par I'adulte avec un senti-
ment de refus, la légende doit admettre dans son contenu
I'effroi et I'auto-punition. Pour le reste, sa mise en forme pro-
cede d’une élaboration de la matiére, qui préte a malentendu en
s'efforcant de la mettre au service d’une visée théologisante. »
Autrement dit, cette mise en forme reste contingente, il est seu-
lement nécessaire qu’elle soit habile.

Dans [I'Abrégé, aprés avoir rappelé que « le complexe
d'Edipe [est] ainsi nommé parce que I'essentiel de son contenu
fait retour dans la légende grecque du roi (Edipe », Freud
notera ceci : « Le héros tue son pere et épouse sa mere. Le fait
gu’il agisse ainsi dans I’ignorance, puisqu’il ne sait pas que les
intéressés sont ses parents, constitue, au regard de I'état de cho-
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ses analytique, un écart que nous comprenons aisément et dont
nous reconnaitrons méme la nécessité. » La subordination de la
chose littéraire a la chose analytique est ici manifeste, quoique,
quatre pages plus loin, il apparaisse que la chose analytique soit
contenue dans I'ceuvre littéraire. La démonstration de la néces-
sité en question est en effet appelée a montrer que la reconstruc-
tion des choses vécues dans I'enfance, concernant le complexe
d Edipe, se heurte, de la part de I'adulte, a une incrédulité tel-
lement déterminée qu’il va jusqu’a refuser de les reconnaitre
dans la tragédie de Sophocle. « Bien plus, la répugnance va si
loin que I'on veut réduire au silence toute mention de la matiére
honnie, quitte a méconnaitre, dans une étrange cécité intellec-
tuelle, les avertissements & son sujet les plus tangibles. Ainsi a-t-
on pu entendre ! objection selon laquelle la légende du roi
(Edipe serait étrangere a la construction de I’analyse, qu'elle
serait un cas tout a fait différent, puisque (Edipe ne savait pas
que celui qu’'il a tué était son pere, ni que celle qu’il a épousée
était sa mere. Celui qui avance cet argument, poursuit Freud, ne
voit ni qu'une telle défiguration est inévitable du moment
gu’une élaboration poétique de la matiére est envisagée, ni que,
loin d’ajouter quoi que ce soit d’étranger, elle se borne & utiliser
habilement les éléments fournis par le théme. »

L’expression employée : « construction de I'analyse » désigne
bien le complexe d’GEdipe qui est inféré du travail psychanalyti-
que, dans la mesure ou l'on ne se souvient pas nécessairement
d’avoir voulu tuer son pere et coucher avec sa mere. Cette cons-
truction est supposée efficiente du fait qu’elle vaudrait comme
« substitut d’une expérience perdue »'. Ainsi, le texte d'Edipe
Roi serait-il non seulement réductible, mais encore intégralement
réductible au complexe d’Edipe ; il en constituerait une version
défigurée, sans apport étranger. Si I'on considére que ce texte
n’en fait pas moins état de toute une série d’épisode d’origine
légendaire, antérieurs au début de la piéce, et contribuant a for-
mer la situation dans laquelle I’action dramatique se déroule, il
faudrait donc admettre que chacune de ces données est elle-1

I Voir Constructions dans l'analyse, G.W., XVI, — en particulier p. 55-56

, en notant toutefois qu'a la différence de « la construction de I'analyse »
dont il est ici question, la notion de « construction dans I’analyse » se réféere a

des expériences singuliéres.
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méme une version défigurée du complexe d’Edipe. La these de
Marie Delcourt, selon laquelle les principaux épisodes des diffé-
rentes versions de la légende d’'CEdipe sont autant de mythes
relatifs a d’anciens rites de lutte pour la conquéte du pouvoir
royal, pourrait ainsi faire I’'objet d'un usage auquel elle n était
évidemment pas destinée. Tout compte fait, on serait peut-étre
tenté d’abandonner ici I’examen du commentaire de Freud,
jugeant vaine la discussion de son bien-fondé, car, autant la
construction singuliére est efficiente dans le travail de la psycha-
nalyse, autant s’avére stérile I'assimilation d’une ceuvre a la
« construction de I'analyse » envisagée dans sa généralité. Pour-
suivons néanmoins.

Voici la réponse de Freud a ceux qui lui objectaient que la
légende d’Edipe était étrangére au complexe d'Edipe
« L’ignorance d’Edipe est la légitime représentation de I'incons-
cience dans laquelle, pour I'adulte, toute cette expérience a som-
bré, [alors que] la contrainte exercée par I'oracle — et qui inno-
cente, ou devait innocenter le héros — est la reconnaissance du
caractére irrémissible du destin qui a condamné tous les fils a en
passer par le complexe d’CEdipe. La notion de I’ignorance
d’Edipe se voit donc affectée d’un gauchissement certain : pas
une seule fois, Freud ne tient compte du fait que le héros savait
gu’il était destiné a tuer son pere et a épouser sa mere, I'oracle
le lui ayant prédit, alors que I’homme, le spectateur, ignore qu’il
est habité par des veoeux parricides et incestueux inconscients.
Peut-on attribuer cette différence, cet « écart au regard de la
chose analytique », a une habile mise en forme, I'intensité de
I’'action dramatique exigeant, par exemple, qu'Edipe soit animé
a la fois par le souci de découvrir le meurtrier de Laios, pour
satisfaire aux conditions de I'oracle qu’il avait sollicité en tant
que souverain, et par la crainte de ne pouvoir se soustraire, a
titre personnel, aux prédictions qu’il avait recues jadis a la place
d’une réponse concernant ses origines ? Conformément a la
méthode suggérée par Freud, il faudrait admettre que ! ignorance
d’'Edipe concernant I'identité de ses parents soit représentative,
non seulement de I’inconscience dans laquelle a sombré, chez
I'adulte, la représentation des parents concernés par les veeux de
son enfance, mais encore celle dans laquelle a sombré, chez ce
méme adulte, la représentation des vceux en cause. Autrement
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dit, il faudrait admettre que Iinconscience des veeux de
I'enfance soit représentée par la conscience aigué qu’OEdipe a de
ses prédestinations parricide et incestueuse. Souvenons-nous d’ail-
leurs que, dans I’Introduction, I'oracle qui fait I'objet des actes
de conscience, était qualifié de « noble travestissement de
I’inconscient ».

Somme toute, I'élaboration poétique de la matiére aurait
exigé la mise en ceuvre simultanée de trois couples de transfor-
mations. En substituant aux wveeux incestueux et parricide les
parents que ces veeux concernent, le travail de I'ceuvre aurait
transformé le caractére inconscient des premiers en une ignorance
quant a l'identité des seconds ; en leur substituant des actes
accomplis, il aurait transformé ce méme caractére inconscient en
une ignorance de ces actes ; enfin, en remplacant ces vceux par
1 oracle, il aurait, non seulement représenté leur inconscience par
une énonciation faisant I'objet d’une préoccupation consciente,
mais encore opéré un changement d’attribution, les vceux de
[ homme étant devenus ceux d’'un dieu. L’homme caractérisé par
sa constitution dite, pour ce motif, cedipienne, ferait ainsi
I'objet d’'un dédoublement, sa cécité envers lui-méme étant attri-
buée a un héros nommé (Edipe, alors que ses veeux seraient
prétés au dieu Apollon. Dédoublement exigé par I'action drama-
tique, puisqu il permet de mettre en scéne un personnage préoc-
cupé de se soustraire a un destin parricide et incestueux qu’il a
pourtant déja accompli sans le savoir.

Déplacement, transformation en son contraire, projection ;
jeu de substitutions et de renversements par le moyen duquel
(Edipe Roi peut étre déduit de la constitution parricide et inces-
tueuse de ! homme : je n'ai fait que développer, en suivant
rigoureusement sa méthode, ce qui dans le texte de Freud était
resté dans | ellipse. Pour aberrante qu’elle puisse paraitre, la
direction d une telle démarche, allant de I'universel au singulier,
est d ailleurs indiquée tout au long des commentaires déja cités :
« la fable est une réaction de I'imagination aux deux réves typi-
ques », « le mythe du roi (Edipe est une manifestation encore
peu modifiée du vceu infantile », « I’essentiel du contenu [du
complexe d'Edipe] fait retour dans la légende grecque du roi
(Edipe. », « le fait que le héros agisse dans Il'ignorance [...]
constitue un écart au regard de la chose analytique », « une éla-
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boration poétique de la matiere est envisagée ». 1l est nécessaire
de préciser que la procédure ici en question est calquée, non
point sur Iinterprétation du réve qui aboutit a le reconnaitre
comme une « formation psychique ayant un sens » toujours sin-
gulier, mais bien sur la démonstration du « travail du réve » qui
permet d’appréhender, d’une maniére générale, « les processus
auxquels le réve doit son étrangeté ainsi que son opacité »'. En
tout état de cause, la démonstration de ce que, par analogie,
J’ai nommé ; travail de I'ceuvre, n’aurait quelque utilité que si
elle permettait de mettre en évidence les processus auxquels
I'ceuvre doit son pouvoir de fascination. Or tel n est pas le cas.

Quelque convaincante que puisse paraitre la démonstration
de I'élaboration poétique d’une maniére universelle, sa puissance
d’éclairement reste un leurre. Que I’'on se donne comme point
de départ la conjugaison des vceux parricide et incestueux de
I’'homme, et comme point d’arrivée une ceuvre quelle qu’elle
soit, cette méthode permettra toujours de montrer que la pre-
miere donnée fait retour dans la seconde ou que la seconde est
une manifestation plus ou moins modifiee de la premiére.
L’entreprise sera seulement d’autant plus laborieuse que ! écart
au regard de la chose analytique aura été plus considérable.
Autant dire que de I'ceuvre, au terme d une telle synthese, il ne
reste rien. Rien d’autre que ce qui était supposé y faire retour,
a savoir la méme constitution parricide et incestueuse de
I’lhomme, quelle que soit I'ceuvre considérée. Le systéme réalise
une parfaite tautologie.

Plus on avance dans I'examen des pages consacrées a
(Edipe Roi, plus s’affermit le sentiment que le texte de Sophocle
nest pas leur véritable objet. 1l semble plutét que Freud ait
voulu faire appel a la trace durable que peut laisser I'émotion
ressentie au cours d’une représentation de la piéce, afin que ses
lecteurs et ses auditeurs en viennent, par le plus court chemin, a
percevoir en eux-mémes Il'activité des veeux que le travail analy-]

| L'interprétalion des réves, G. W., II-1Il, 1.
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tigue ne manque pas de révéler a celui qui s’y adonne. Mais, ce
gu’apparemment il voulait rendre sensible, il a cru pouvoir le
fonder sur une base scientifique en se livrant a une démonstra-
tion d’apparence irréfutable qui ne fait méme pas illusion, qui
n'emporte pas cette sorte d’adhésion spontanée qu’un lecteur
prudent peut accorder provisoirement a un texte séduisant, sous
réserve d’une étude plus approfondie. L'échec tient peut-étre a
ce que ce lecteur ne reconnait pas la tragédie dans ce qui lui est
communiqué en vue d’illustrer le complexe constitutif de
I'inconscient de I’homme, qui est supposé y faire retour. Il faut
également noter qu’en ce qui concerne le complexe d’CEdipe,
aussi paradoxal que cela puisse paraitre, Edipe le tyran est a
plus d’un titre, un paradigme inadéquat.

Freud ne peut faire autrement que de préter a (Edipe un
intense sentiment de culpabilité qui lui est tout a fait étranger,
et d’affirmer que c’est par punition que le héros se créve les yeux.
« Le héros de la légende d'Edipe, lui aussi, se sent coupable de
ses actes et s’inflige une autopunition, alors que la contrainte de
I'oracle devrait le disculper, a son avis comme au notre », écrit-
il dans I’Abrégé, apres avoir présenté I'instance psychique nom-
mée Surmoi, que « nous éprouvons dans sa fonction de juge
comme étant la conscience morale, [et qui] demande des comp-
;tes au Moi, non seulement en raison de ses actes, mais aussi en
raison de ses pensées et de ses intentionsl. » Le Surmoi dont il
[est ici question fait écho a la voix du poete qui, selon ['Intro-
duction, éveille chez le spectateur soucieux de méconnaitre sa
responsabilit¢ a I'égard des ses impulsions malignes refoulées
dans I'inconscient, « un sentiment de culpabilité dont les motifs
lui restent inconnus ». Dés le paragraphe suivant, il est précisé
que le complexe d’Edipe est « indiscutablement une des sources
lles plus importantes du sentiment de culpabilité qui tourmente si
isouvent les névrosés »2. Autant cela est vrai, autant il serait
absurde de qualifier (Edipe de névrosé, ou méme de se deman-
der s il souffre d’une névrose ou s'il nen souffre point. Au
demeurant, une lecture plus étendue de I'ceuvre de Freud fait
apparaitre que, dans la mesure ol il n’est pas nécessairement
source de tourments lancinants, le sentiment de culpabilité est

I G.W., XVII, 137.
2 G.W, XI, 344.
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une des constantes du complexe d’Edipe, ce qui explique qu’il
ait pu étre attribué a tout spectateur ému par la tragédie. De
méme, le complexe d’Edipe ne va-t-il pas sans un effet d’auto-
punition plus ou moins occulte, ce qui rend compte du fait que
tout homme peut étre crédité d'un Surmoi. « Une fois la faute
révélée, rendue consciente, écrit Freud dans Dostoievski et le
parricide, on n’assiste a aucune tentative de disculpation faisant
appel a la construction auxiliaire de la contrainte exercée par le
destin ; au contraire, cette faute est reconnue et punie comme
une faute consciente et pléniere, ce qui, pour paraitre injuste au
regard de la réflexion, n’en est pas moins parfaitement correct
du point de vue psychologique »

L’idée d’une autopunition est tout a fait étrangére a Sopho-
cle. Pour sen rendre compte, il suffit de relire le dialogue au
cours duquel (Edipe tente de satisfaire I'anxieuse curiosité du
Coryphée — « Et cependant, je voudrais tant tinterroger, te
questionner, t'examiner... Mais tu m’inspires trop d’effroi ! »
—, du Coryphée qui ne comprend pas pourquoi (Edipe s’est
privé de la vue plutdt que de se donner la mort. (Edipe ne se
désigne-t-il pas lui-méme comme « I'exécrable fléau », « le mau-
dit entre les maudits », « I’homme qui parmi les hommes est le
plus abhorré des dieux » ? Affligé d’'un « malheur au-dela du
malheur », sacrilége, il incarne la souillure, et c’est pourquoi il
exige d’étre chassé de la cité. 11 est semblable, note Jean-Pierre
Vernant, a I’émissaire, au pharmakds qui, dans un rituel athénien,
doit étre expulsé de la ville afin qu’elle soit purifiée*.

A Colone, face au Choeur qui veut le chasser, Edipe
opposera I'état de criminel a celui de non-coupable : « Mes
actes, je les ai subis et non commis », expliquera-t-il avant de
déclarer qu’a I'opposé d’un criminel, il est « sacré et saint »3. 1l1

I G.W,, XIV, 412,

2 « Ambiguite et renversement», op. cil,, p. 114-126. — Marie Delcourt
met en relief la parenté entre le rite de I’exposition et celui du pharmakos. Ainsi
Edipe se retrouve-t-il dans la condition que lui avaient assignées ses parents.

3 Traduction Jean-Pierre Vernant, in « Ambiguité et reversement » op. cil.
p. 111. Le théme du sort incestueux et parricide conduisant a la sainteté occu-
pera une place non négligeable dans I’hagiographie du xm* siécle. D assez nom-
breuses versions de la méme légende concernent tantot saint Alban, tant6t saint
Grégoire pape. Voir « (Edipe médiéval, vie et mort de saint Alban », présenté
et traduit par Guy Lobrichon ; Etudes freudiennes, 17/18, octobre 1981, Paris,
éd. Morgane.
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me semble toutefois que la problématique d'Edipe a Colone
ne doit pas étre confondue avec celle d'GEdipe Roi. En se pri-
vant de la vue, (Edipe ne fait qu’effectuer la suite nécessaire
des actes qu’il a perpétrés, actes qui, au terme de son enquéte,
I'ont désigné comme criminel, sans que la question de sa respon-
sabilité personnelle soit soulevéel. Le sentiment d’Edipe est
celui de la honte et non point celui de la culpabilité¢ : « Non,
non ! Il est des choses qu’il n’est pas moins honteux d’évoquer
que de faire. Vite, au nom des dieux, vite, cachez-moi quelque
part loin d’ici. » Ni sentiment de culpabilité, ni remordsl, mais
un regret, par deux fois exprimé, de n’étre point mort lorsqu’il
fut exposé sur le Cithéron. L'Edipe de Sophocle ne recoit pas
de reproches de sa conscience. A la différence de I'Edipe
homérique comme a la différence d’Oreste, il n'est pas poursuivi
par « d’effroyables remords, mégeres éternelles, Invisibles bou-
reaux des &mes criminelles »3, on ne saurait lui dire : « Tes
remords te suivent comme autant de furiesd. »

Freud estimait que les « pieuses arguties » d’un Sophocle
croyant font d'Edipe Roi une piéce « fonciérement immo-
rale »5, et tel me parait étre le motif qui I'a conduit ainsi, que je
I'ai signalé plus haut, a écrire que le dieu avait conseille a
(Edipe de se tenir éloigné de sa patrie. C’était transformer un
oracle de type inconditionnel auquel nul ne saurait échapper, en
un oracle de type conditionnel qui ne précipite dans le malheur
que celui qui ne sait point I'entendre. Ainsi (Edipe devenait-il
responsable de son destin, tel Crésus a qui le dieu fit répondre

| Bernard Knox estime qu’Edipe ne peut étre le paradigme de la préscience
divine et de I'ignorance de I’'homme que dans la mesure ou I'on ne saurait lui
attribuer une faute morale. Edipus at Thebes, 2' éd., Yale University Press
1966, p. 49.

« Quand s’ouvrent les portes du palais, note Jean-Pierre Vernam, et que le
roi s’avance sur la scene, aveugle et sanglant, les premiers mots du chceur suffi-
sent a effacer | apparente dichotomie [entre ce qui est causé par un daimoh et ce
qui est personnellement choisi]. Edipe ne fait plus figure d’agent responsable de
son malheur, mais de victime subissant la passion qui lui est imposée ». « Ebau-
ches de la volonté dans la tragédie grecque », in J.-P. Vernam et P. Vidal-
Naquet, op. cit., p. 69.

2 Paul Mazon, toutefois, estime que le Coryphée plaint (Edipe de souffrir a
la fois de sa cécité et de son remords. Note, vers 1346. — Pour la discussion de
cette question, voir également H.R. Dodds, Les Grecs et Virrationnel, Paris,
Flammarion, 1977, p.

3 Rotrou, Antlgone, v. 5, cité par Littré, Dictionnaire.

4 Racine, Britannicus, v. 6.

5 Introduction, G. W., XI, 343.
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que, faute d’avoir su poser les questions subsidiaires qui eussent
permis de comprendre I'oracle, il n'avait qu’a s’en prendre a lui-
mémel

Pour mesurer tout I'écart qui sépare (Edipe Roi du com-
plexe d’Edipe, il faudrait encore examiner en détail la portée
de la mention faite par Jocaste du réve de I'inceste avec la mére
dans lequel Freud reconnait « la clef de la tragédie »4 alors que
la référence de ce réve a une structure anthropologique fonda-
mentale ne permet nullement de rendre compte de I’économie de
son évocation dans cette oeuvre particuliere.

Freud a suivi deux voies contraires. Il a tenté de mettre en
évidence les ressorts du bouleversement éprouvé par le spectateur
mais, ce spectateur restant fictif et ne pouvant donc témoigner,
il lui a fallu s’engager dans une démonstration visant a établir
que la tragédie était « la traduction du monde du phantasme de
I'enfance en une prétendue réalité », qu'elle se réduisait, par
conséquent, a une manifestation défigurée des vceux inconscients
que tout homme porte en lui depuis I’enfance. 1l me semble
gu’en se livrant & une telle procédure au lieu d évoquer la part
gu’une réminiscence d’Edipe Roi avait prise dans la découverte
de ses propres veeux, Freud se soit écarté des voies de son génie
pour formuler des propositions mécanistes, appelées, en raison
de leur caractére dogmatique, a étre recues avec une foi aveugle.
J'ai ébauché ailleurs I'étude de la nécessité a laquelle une telle
démarche peut obéir4.

Il ne fait pas de doute qu’en ce qui concerne I’intelligence
du texte de Sophocle, Freud parlait a coté, selon ! expression de
Jean-Pierre  Vernants. A [I’issue d’un premier regard sur le
commentaire d’Edipe Roi proposé par Freud, il apparait toute-
fois que ce qui s’y trouve affirmé a ce titre est secondaire au
regard de I'ceuvre considérée dans son ensemble, ceuvre dans
laquelle il faut reconnaitre, ainsi que Claude Lévi-Strauss I'a
suggeéré, une source nouvelle du mythe d’Edipel 1l sera donc

| Hérodote, 1, 91.

2 L'interprétation des réves, G. IV., 1I-111, 270.

3 Abrégé, G. V., XVII, 116,

4 « La science de l'interprétation », premier chapitre de L'émergence. Com-
mentaire de « L'interprétation des réves » de Sigmund Freud, a paraitre.

5 « (Edipe sans complexe », in J.-P. Vernant et P. Vidal-Naquet, op. cil.,
p. 83.
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nécessaire de mettre en lumiere le rapport occulte que la version
de Freud entretient avec celle de Sophocle en commengant par
montrer comment font retour dans I'ceuvre de Freud, non seule-
ment les données légendaires étudiées par Marie Delcourt et qu’il
a apparemment négligées, mais encore certains aspects de la
tragédie de Sophocle auxquels il s’est montré aveugle. C’est alors
que la remarque « cette tragédie est comme une psychanalyse »
prendra tout son relief et qu’a certains égards, la psychanalyse
s'avérera semblable a cette tragédie.l

| « On n’hésitera pas a ranger Freud, aprés Sophocle, au nombre de nos
sources du mythe d’Edipe. Leurs versions méritent le méme crédit que d’autres,
plus anciennes et, en apparence, plus authentiques. » Anthropologie structurale,
Paris, Plon, 1958, p. 240.












INTRODUCTION

La légende d'GEdipe est arrivée jusqu'a nous dans des
poémes tardifs, puisque toutes les épopées du cycle thébain
sont perdues. C'est pourtant une de celles ou les éléments
mythiques, étant le plus aisément discernables, sont aussi le
plus intelligibles. Six épisodes y sont articulés 1I'un a l'autre,
de fagon a composer une biographie. lls ont tous les six la
méme valeur : ils signifient grandeur, conquéte, domination,
prise du pouvoir. Chacun d’eux se retrouve dans d’autres
légendes, mais aucune autre légende ne les présente tous réu-
nis. S'ils ont fini par étre synonymes, ils ont des origines trés
différentes, c’est-a-dire que, groupés, ils transposent sur le plan
fabuleux un ensemble particulierement riche de rites qui, venus
d époques, de croyances, de contextes tres divers, se rattachent
tous a ! idée de royauté. L histoire d'CEdipe est certainement
le plus complet de tous les mythes politiques. Interrogée avec
quelque patience, elle peut nous renseigner sur la préhistoire
du pouvoir souverain chez les Grecs. Et cela n’est point sans
intérét puisque la Gréce a perdu jusqu’au nom indo-européen
du roi. Les légendes seules nous permettent de remonter dans
le passé lointain ou des groupes humains se choisissaient un
chef et acceptaient son autorité.

Les textes relatifs a la 1égende d’Edipe ont été réunis, étu-
diés par Cari Robert en un ouvrage magistral qu’il n’est pas
question de refaire 1. Mais on peut prendre un fil conducteur
différent du sien. Robert a cherché quelle pouvait avoir été la
légende constituée d’'abord autour des différents sanctuaires,
ensuite chez les différents poétes. Jamais il ne brise I'arma-

1 Oidipus, Geschichte eines poetischen S'offes im griechischen Alter-
tum, Berlin, 1915, 2 vol. Le second contient les notes seulement. Sauf
indication contraire, les renvois dans le présent ouvrage se rapportent au
premier volume d'Oidipus.
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hire biographique pour examiner les éléments mythiques qui,
cependant, ne se révelent clairement, on le verra, qu'aprés en
avoir été affranchis. Ces éléments, il les critique comme on
critiquerait les chapitres d’'un roman. Or, les thémes anciens
ont été altérés par leur inscription dans les limites d’une vie
humaine. Des fragments mythiques ne peuvent étre soumis aux
procédés de la composition romanesque sans subir un gauchis-
sement qui differe pour chaque légende. Dans celle d'CEdipe,
le fait principal — qu’Edipe régne sur Thebes — a plusieurs
motifs dont chacun devrait étre suffisant. Les anciens poétes,
au lieu de choisir entre eux, les ont donnés tous, en une suc-
cession qu’il fallut bien plier a la fois a la durée et a la vraisem-
blance. L’art prodigieux de Sophocle est nécessaire pour empé-
cher ses auditeurs de se poser des questions génantes : pourquoi
les dieux attendent douze ou quinze ans avant de manifester
leur colére contre un meurtrier; comment un aventurier qui
conquiert un royaume peut n'avoir aucune curiosité concer-
nant son prédécesseur. Et ainsi de suite. Aristote a trés bien
vu que, dans (Edipe-Roi, les invraisemblances sont &w %
Toavwoiig, c'est-a-dire qu elles tiennent au sujet et non a la fagon
dont Sophocle I'a traité. Qu’on veuille bien y regarder de pres :
elles résultent toutes d’une accumulation d’épisodes qui sont
différents par l'origine et la structure romanesque, mais iden-
tiques par le contenu religieux. Ils sont des doublets les uns
des autres, car ils illustrent tous une idée unique ou des idées
voisines | : I’habilitation au pouvoir et la conquéte de haute
lutte. Ce qui a constitué notre mythopée, c’est une association
par similitude. Dans la Iégende des Atrides, au contraire, les
épisodes se sont attirés les uns les autres en vertu d’un besoin
interne de justification, et elle a gagné en cohésion et en logique
a mesure qu'elle gagnait en étendue.

Cari Robert admet sans discussion qu’Edipe fut une per-
sonne avant qu’on lui prétat des événements. Essayons de partir
d’une conception tout opposée, a savoir que quelques événe-
ments, tout d’abord anonymes et flottants, puis groupés, ont

I L'idée que nous tirons d'un mythe aura toujours des contours plus
nets que les représentations suggérées par ce meme mythe a I'époque
ou il se forma, c'est-a-dire au moment ou des rites décrépits se sont
transposés en récits.
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fini par composer une individualité. Ce changement de point
de départ ne va pas sans conséquences, qu'on se place au point
de vue de I'histoire littéraire, qui est celui de Robert, ou au
point de vue des réalités religieuses, qui est plutét le mien,
lout d’abord, nous serons dispensés de nous demander pour
commencer ce qu'était I'Edipe primitif, authentique roi de
Thebes \ ou dieu solaire 2, ou héros chthonien de I'escorte de
Posidon \ Il n'y a pas d’GEdipe primitif. Ce qui est primitif,
ce sont les themes qui, en s articulant les uns aux autres sont
devenus d’abord les gestes d'Edipe, puis sa vie et enfin son
caractere. Ces thémes a leur tour viennent de rites beaucoup
plus anciens qu’eux-mémes. Que ces rites transcrits en courts
épisodes aient composé enfin une figure singuliére, vigoureu-
sement dessinée, inoubliable, c’est un des miracles de la poésie
grecque.

La recherche que j’entreprends ici pour remonter aux ori-
gines d’une légende grecque est par surcroit une étude de
mythopoétique, c est-a-dire de psychologie religieuse. Les ques-
tions que les hommes se posent depuis deux siecles concernant
1 origine des mythes ont recu des réponses dont chacune im-
plique une vue différente de I'esprit humain.

Si les légendes sont une transcription anthropomorphisée
des spectacles de la nature, il faut attribuer a I’homme primitif
le don de la contemplation, une aptitude a s’étonner des alter-
natives de nuit et de jour, d’hiver et d'été, une inquiétude
perpétuelle qui lui ferait concevoir ces vicissitudes comme des
combats dont l'origine serait chanceuse. Ainsi doué est le Grec
créateur religieux qui se dégage des livres d’Lsener, ouvrages
d une fécondité incomparable, mais dominés par une idée indé-
montrable, & savoir que le principal ressort de I'activité mytho-
poétique serait le sentiment de dieux primitivement identiques
aux forces naturelles et demeurés immanents a elles. Le dieu,
dans ce systeme, est une cause lointaine et il faut supposer a
«on adorateur une intelligence exceptionnellement agile et
désintéressée.

Ceux qui virent dans les dieux des esprits de la végétation,

1 Famell, H.-J. Rose.
2 Max Muller, Michel Bréal.
3 Cari Robert.
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ou de la pluie, ou de la maladie, ou des morts, avaient sur les
théoriciens des dieux solaires ce grand avantage de pouvoir
alléguer des faits religieux modernes semblables a ceux qu i s
postulaient pour l'antiquité. Mais eux encore mettaient trop
I'accent sur la notion de personne divine, qui, je le crois, a etc
trés longue a se constituer. On peut entrevoir la fagon dont les
choses se sont passées. Les « esprits » sont des causes immé-
diates, ambivalentes, capables de servir ou de nuire. Pour les
amener a servir et les empécher de nuire, il y a des rites dont
| efficacité, elle aussi, est immédiate. Lorsque la personne d un
dieu commence a se former, elle apparait comme I'individuali-
sation d’une pluralité d’« esprits » : un nom propre se subs-
titue peu a peu a une poussiere d’adjectifs. Le nom propre a
commenceé lui-méme par étre un adjectif dont la valeur changea
lorsque la personne prit le pas sur ses attributs. Mais en meme
temps tout en continuant & pratiquer les rites, on perdait le
sentiment de ce qu’avait été leur efficacité immédiate. Le dieu
en se personnalisant se dissocie de I'objet dont il est primiti-
vement Lome agissante; le rite, pour l’atteindre, doit faire un
chemin plus long. La plus grande partie des gestes qui le com-
posent ont cessé d'étre compris. Pour les expliquer, on invente
mvthes et légendes, récits qui, comme les dieux eux-mémes,
résultent d’un processus de singularisation. On avait dit
d’abord : « Pour obtenir tel résultat, il faut accomplir tel nie. »
On dit plus tard : « Pour honorer tel dieu qui accordera tel
résultat, il faut accomplir tel rite, lequel plait au dieu parce
qu’il rappelle tel point de son histoire. » Tout I'intervalle
logique qui sépare le rite du dieu est désormais rempli par le
mythe. ) ) ) .. ,
Les savants qui cherchent du coté des rites ! origine des
mvthes — les Frazer, les Reinach, les Nilsson — parlant des
dieux et des héros, ont été entrainés a mettre I'accent, non plus
sur la notion de personne, mais sur celle d’actes. De la a dire
que beaucoup d’entités religieuses ont été des actes avant d’étre
des personnes, que les légendes, suites d’événements, sont des
réalités primaires et qu’elles ont donné naissance aux étres qui
en sont devenus le centre, il n’y avait qu’un pas, qu’ils ont fran-j
chi. Mais, le plus souvent, a chacune des personnalisations
qu’ils signalent, ils reconnaissent un caractére unitaire. C est
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Co point de vue qu’on s'efforcera ici de dépasser. Une légende
est inintelligible avant d’avoir été démontée piéce a piece. Car
chaque épisode peut trés bien avoir son origine et sa significa-
tion autonomes. La synonymie fonciere de tous les actes d’OE-
dipe, si frappante, est peut-étre exceptionnelle. Pour en étre
sar, il faudrait étudier attentivement d'autres Iégendes et voir
si I'identité de signification a joué dans le groupement des évé-
nements le réle capital qu'elle a joué dans la nbtre — et je ne
le pense pas . Ce qui est sOr (laissant provisoirement de c6té
la question de la signification pour ne nous attacher qu’a celle
des origines), c’est que les événements qui ont fini par consti-
tuei le héros thébain viennent de couches liturgiques fortement
hétérogenes. Bien plus, plusieurs d’entre eux n’ont méme pas
une origine unique, ni une origine purement rituelle. L'expo-
sition du nouveau-né semble venir a la fois d’un rite pour l'ex-
clusion d'étres maléfiques et dcpreuves d'initiation. Le combat
contre le monstre se situe a l'intersection de deux croyances :
la croyance aux étres ailés en qui s’incarnent les ames des morts
et la croyance aux démons lourds qui oppressent pendant le
cauchemar. Voici donc une réalité physiologique jouant, a coté
des rites et des superstitions, un réle mythopoétique assez clair.
Quant a I'union avec la mere, elle parait venir d’une sorte de
jeu de mots avec captation de présage, qui a peut-étre eu un
substrat rituel, lequel, s’il a jamais existé en fait, a d0 étre de
I'ordre de la magie sympathique. L’explication liturgique n’est
pas capable seule de tout expliquer. Pour voir si elle est ou non
suffisante, il est sage de scruter chaque épisode. On voit alors
plusieurs croyances aboutir a un acte, plusieurs actes composer
un héros.

Nous voici assez loin de I'ancienne conception substantia-
liste qui aboutit a enfermer tous les héros dans le dilemme
classique : sont-ils des morts promus ou bien des dieux déchus?
Je me demande s'il est un seul héros qui ait été une figure
historique. Beaucoup d’entre eux sont probablement, non des
dieux déchus, mais plutdt de petits dieux qui n’ont pas réussi.
Dans son magistral Goetternamcn, Usener a bien décrit | hu-

' 'e floi* bie” T™yer ici & mon Petit livre Légendes et cultes de
Creux’ 1942' °U 1011 Ir°UVera un chaPitre la

"o

synthése
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manisation des divinités mineures. Cari Robert rangeait Edipe
dans cette catégorie et, en conséquence, trés correctement,
commencgait son livre par une enquéte sur les différents lieux
de cuite __ Etéonos, Sparte, Colone, I'Aréopage —, estimant
que le premier seul était ancien et « primitif ». M. Nilsson,
rendant compte de lI'ouvrage de Robert, exprimait des doutes
sur l'opportunité, dans le cas présent, d’une telle méthode :
« Il faut admettre, disait-il, qu’'un théme légendaire se présente
sans relation avec aucune réalité religieuse ou cultuelle et que
les cultes sont sortis entierement des mythes » \ Il reconnait
aussi des themes de contes dans les épisodes de I'enfant malé-
fique, de la victoire sur le monstre, du mariage avec la prin-
cesse,’ etc. 2 En quoi je suis tout a fait d’accord avec lui, a
condition toutefois que cette indication soit considérée comme
un point de départ et non comme un point d'arnvee. Les
Macrchen sont homogénes aux mythes, tandis que les légendes
représentent déja un glissement vers l’historicisation 3. Dans
les contes comme dans les mythes, les parties sont restées suf-
fisamment distinctes pour qu’on puisse les étudier séparément,
tandis que les récits légendaires, plus élaborés, enveloppent
d’'un vétement unique des éléments disparates et en dissimulent
I'hétérogénéité.

(Edipe n’est ni une figure historique ni un dieu mineur
anciennement humanisé. 1l est le type méme de ces héros d ori-

1 Dass ein Sayenmotiv ohne ursprungliche religiose oder kultische
Beziehung vorliegt und dass die Kulte samtlich durch den Mythus veran-
lasst sind. (Gott, gel. Anzeigen, 1922, g 37).\ R L

2 Il 'm'est impossible de voir avec lui‘un < théme éthique
rent des autres, dans I'histoire de l'union_avec la_mere. « Un peuple,
dit-il, qui vit en régime strictement patriarcal s interesse aux infrac-
tions conscientes ou inconscientes a la morale qu il pratique. De
résulte tout un cycle de motifs bien connus de la Iégende grecque . le
mariage avec IF mére, le maria&e avec la fiUe, 1~ *"T fratricide et
ua;_ le”pére og la mgre, le combat entre IF pére et I% fllls, le fratricide et
enfin _le éme de la vepgeance sapglante quand_les meurtriers sont
Fhembres 1 |a Famlllle,, (chi1 p. aéb‘i 'Bn qréVers® dI5sSome pou
deux des thémes rapprochés par Nilsson (ch. 11 cl " D,des expiaatio
tres différentes de la sienne et trés différentes entre efles. Je ne pense
pas quaucun des « thémes familiaux » ici groupés provienne d une
confrontation entre un état social postérieur et une realité soit étran-
%ere soit archaique En tout cas, chacun doit étre étudie isolément.

eurs origines sont mal connues et I’heure des généralisations ne vien-
dra pas de sitot.
Cf. Addendum 1.
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gine essentiellement — sinon uniquement — rituelle, dont les
actes sont antérieurs a la personne.

Que les Grecs aient pu convertir des actes en individualités,
c est I'ccuvre de leur génie poétique, non de leur geénie reli-
gieux. Les poetes ont recu de la religion populaire les héros
il origine divine, qui n'étaient guere que des ombres, et les
héros d origine liturgique, qui n’étaient guere que des manne-
quins. Us lui ont rendu d’admirables figures a la fois humaines
et surhumaines, capables de donner — et cela était nouveau__
un enseignement moral. Ainsi, de quelques rites personnalisés,
de quelques obscures superstitions, est sorti un hero-worship
au sens de Carlyle.

Le piobléme sera donc pour nous d'établir une équation
entre des pratiques et des croyances d’une part, des légendes
d autre part. Le malheur est que les cas sont rares ou, sous la
transcription en langage mythique, on peut identifier avec cer-
titude des rites bien connus. Si Déméter jeline dans sa tristesse
d’avoir perdu sa fille, c’est qu’il faut expliquer I'abstinence
des mystes a Eleusis; si elle entreprend sa recherche avec des
torches a la main, c'est qu’il faut justifier I'emploi des flam-
beaux dans les mysteéres. Cela est simple. Les difficultés com-
mencent lorsqu’on devine dans un mythe une correspondance
avec des pratiques dont I'ancienne Gréce n’'a gardé que peu ou
point de souvenirs et qui ne sont attestées que dans d'autres
pays. Ainsi G. Dumézil pense que le mythe d’Ouranos mutilé
transpose une liturgie indo-européenne pour le sacre d’un sou-
verain; ainsi IL Jeanmaire pense que la geste de Thésée trans-
pose les cérémonies qui accompagnaient le passage dans la
classe des adultes. Mais le rituel du souverain n’est bien connu
que par la littérature de I'Inde; les cérémonies d’initiation ne
sont bien connues que par des documents relatifs a des peuples
africains. Les équations des comparatistes reposent, on le voit,
sur un postulat, a savoir que le substrat social et les croyances
sur lesquelles celui-ci est fondé sont partout semblables.

A paitir de cette identité initiale, chaque peuple travaille
selon ses dons. Le don fabulateur des Grecs s'exerce de préfé-
rence sur les pratiques qui commencent a s’effriter, soit quelles
tombent en désuétude, soit qu'on ne sache plus comment les
expliquer. Or, dans le monde hellénique, les liturgies a carac-
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tere social et politique ont disparu longtemps avant les liturgies
agraires. Leur transcription en récits a donc pu commencer
précocement. Tandis que les légendes agraires restaient en con-
tact avec leur support rituel, une lIégende sociale a vite fait, ce
support tranché, de prendre une autonomie apparente et elle
s affranchit si bien qu’on pourrait presque la confondre avec
les créations du génie romanesque. Cependant les pratiques
sociales préhistoriques ont laissé assez de traces dans le culte,
dans les institutions, dans la vie privée de certaines régions
particulierement conservatrices, comme Sparte ou la Crete,
pour qu’on ose, en regard des récits des poétes, tracer en
pointillé — une esquisse plausible de ! état ancien.

Cependant, je ne me fais aucune illusion sur la force per-
suasive des hypothéses qu’on trouvera ci-dessous. En de telles
matieres, il est impossible de dépasser la simple probabilité.
J'essaierai seulement de juxtaposer les présomptions et de ne
point les subordonner les unes aux autres, m'interdisant de
considérer la premiére comme démontrée et capable aussitot
d’en étayer une seconde. D’autre part, je me suis efforcée de ne
grouper que des contes grecs, de ne faire appel pour les expli-
quer qu’a des réalités grecques. Parfois, la tentation étant trop
forte, j'ai appelé a la rescousse quelque texte latin ou un élé-
ment chrétien dans lequel une survivance classique était trop
évidente. Ce qui a souvent rendu fragiles les édifices des com-
paratistes, c’est qu’ils construisent avec des matériaux reunis
a la hate. L’ouvrage de S. Hartland sur la Iégende de Persée,
celui de M. A. Potter sur celle de Rustem apportent chacun une
grande quantité de documents, mais presque tous sont étudiés
superficiellement. Les points intéressants restent dans I'ombre
parce qu’ils résultent généralement de détails en apparence
futiles qu’un résumé laisse tomber. On pourrait en dire autant
des traditions recueillies par Frazer relativement au déluge.
faudrait, pour chaque pays, de bonnes études ou I'on s’efforcgat
de toucher le fond d’une légende. Ensuite, ces monographies
prendront toute leur valeur lorsque les comparatistes, éclairant
de biais certains points curieux, poseront des problemes neufs
dans une lumiére imprévue. D’ici 13, imposant un chemine-
ment incessant entre des pratiques et des récits, elles obligeront
a battre fructueusement la zone mal explorée ou les pratiques
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perdent leur sens ancien, ou les premiers récits se balbutient
tandis que déja les poétes s’en emparent pour leur donner un
sens auquel personne n’avait encore pensé 1

*
* x

Les sources desquelles résulte notre connaissance de la
legende sont en général aisément déchiffrables. Une seule pose
un probléme qui, dans | état actuel de nos connaissances reste
insoluble.

Les mss M A B d’Euripide donnent au vers 1700 des Phéni-
ciennes un scolion d’une trentaine de lignes qui commence par
es mots 'ci-TopE- lletTavopo;, et se termine par raO-roi m-gmv
lleiTavopo;. Est-ce un poéte ou un mythographe (fui résume un
poeme? De plus, le texte inclus entre ces deux mentions comme
dans de trés précis guillemets ne parait pas homogéne- il con-
tient un développement sur la Sphinx, qui interrompt un récit
consacre a Laios. Betlie (Thebanische Heldenlieder, 1891)
voyail dans ce résumé — ou il distinguait du reste une lacune
et plusieurs interpolations — un argument de I'QEdipodie, opi-
nion qui = provoqué plusieurs réfutations et toute une floraison
(I hypotheses nouvelles. La derniére en date est celle de L Deub-
ner qui reconnait l'origine épique des lignes 5-11 consacrées
a la sphinx, des lignes 31-33 relatives au second mariage d'CE-
dipe, et du scolion conservé a la suite par le Monaeensis 560
ou se trouvent les seuls vers sauvés de Y(Edipodie. 1l voit dans
Edipe le rCSUmé de deUX drameS d’EuriPide- Chrysippe et

Lette hypothése est en contradiction formelle avec tout ce
que nous savons par ailleurs et de Chrysippe et d'Edipe
Lieuhuer a proposée en laissant arbitrairement de coté une
source d une importance capitale. En effet, on ne peut étudier
fructueusement le « résumé de Pisandre » (tenons-nous pru-
demment a cette dénomination amphibologique), sinon en
liaison avec | argument byzantin des Sept devant Thebcs et le
court argument des Phéniciennes donné par le Vaticanus et le

. I"'W'Pay «s, apurl Pauly Wissowa, 1940) a rou%é7 les
textes d aprés les épisodes.” A la fin de son étude (Suppl’'VII8col 853
on trouvera un relevé des différentes théories qui ont été proposées con
cemant la nature primitive du personnage d'()Edipe Lui-méme ains
hist KI' 1942er m——mm obleme preusl Ak. d. Wiss. phil.
voit en |ui le pérn- &l ~ S Vant ' ,ndlcation donnée par M. Nilsson
voit en lui te héros d un rnarchén, sans paraitre s’apercevoir que ce n'est

tre expliquéxp ,Cal'®" maiS Seulement le Point de départ de ce qui doit

‘ QEdipusproblerne, ol l'on_trouvera toute la bibliographie de la
question et 1 histoire des hypothéses présentées.
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laur XXXII 33. Ce dernier texte est certainement un som-
maire de Chrysippe : « Laios venant de Thébes vit en chemin
Chrvsippe fils de Pélops, s'éprit de lui et voulut le ramener a
Thebes et comme le jeune homme s'y refusait, il | enleva a
l insu de Pélops. Celui-ci souffrit beaucoup de la perte de son
fils et, apprenant plus tard la vérité, il maudit le coupable, le
condamnant a n’avoir jamais d’enfants ou, s il en avait, a mou-
rir de la main de son fils. » Ces quelques lignes donnent la
substance de I’argument byzantin des Sept, dont la premiere
partie montre également Pélops maudissant Laios dans sa pos-
térité tandis que la seconde expose les circonstances qui sont
au point de départ des Phéniciennes : (Edipe vit aveugle et mal
traité par ses fils; il n’est pas question du suicide de Jocaste;
les deux fréres ont conclu un traité qu’Etéocle se refuse a obser-
ver Les derniéeres lignes de I'exposé biaisent pour introduire la
piece d’Eschylel, mais tout I'essentiel du texte provient certai-
nement d’une mythopée euripidéenne, car deux vers des / ne-
nicienncs (18 et 19) y sont cités, séparément. Les deux argu-
ments celui des Sept et celui des Phéniciennes, doivent avoir
comme source Chrysippe que l'argument d’Aristophane de
Bvzance mentionne en liaison avec (Enomaos et les / heni-
ciennes le texte d’Aristophane est malheureusement tres
mutilé et la fin de I'argument ne se lit pas avec certitude.
Cependant, comme une didascalie est mentionnée dans la
phrase précédente, tout donne a penser qu’Aristophane citait
&Enomaos et Ciirysippe comme appartenant non pas seule-
ment au meme ensemble légendaire, mais a la meme trilogie
nue les Phéniciennes.

Or. la mythopée incluse dans les deux arguments ressemble
a celle du « résumé de Pisandre », mais ne lui est nullement
identique. Dans le résumé, lléra venge les droits du mariage en
envoyant la Sphinx contre les Thehains, c’est-a-dire qu e le
punit moins Laios lui-méme que son peuple, coupable seule-
ment de n’avoir point chatié le roi criminel. La Sphinx appa-
rait semble-|t|-il, I du|vivant!de| Laios, Dans|les| deux (arguments,
c'est Pélops irrité qui maudit Laios dans sa postérité. L appa-
rition de la Sphinx, qui n’a aucun rapport avec le suicide de
Chrysippe, se place aprés la mort de Laios. Remarquons que,
dans les Phéniciennes, il n’'est pas question de Chrysippe, mais
que la Sphinx apparait,comme dans les deux arguments, apres
la mort de Laios (45) ; et elle est envoyée, non par Hera comme
chez Pisandre, mais par Hadés (810). L argument des Sept,

.1 L’argument donné par _Aristophane de Byzance aux Phéniciennes
signale la parente de cette piéce avec les Sept, ce qui explique qu on ait
pu résume? Chrysippe, le préambule de la premiére, pour introduire la

seconde.
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comme les Phéniciennes (805), parle des aiguilles d'or qui
transpercent les pieds de I'enfant. Tout ceci rapproche donc les
Phéniciennes des deux arguments et les éloigne du résumé.
Et, répétons-le, Chrysippe appartenait probablement & la méme
trilogie que les Phéniciennesl. Ajoutons ceci : dans le résumé
la faute de Laios déchaine la Sphinx contre les Thébains; dans
les deux arguments, elle frappe Laios dans son fils. La premiére
conception, ou tout un groupe paie pour un coupable, | est
plus proche des idées anciennes sur la solidarité des respon-
sabilités et des sanctions. La seconde est bien plus conforme a
I’éthique d’Euripide. Ce qui est certain, c’est qu’il est impos-
sible de retrouver Chrysippe a la fois dans le « résumé de Pi-
sandre » et dans les deux arguments. Il faut choisir entre deux
mythopées qui, des qu on veut bien les regarder de pres, sont
fort divergentes. Tous les indices nous engagent a voir dans les
deux arguments le sommaire de la piece qui fut jouée avant les
Phéniciennes. Ce que nous offre le « résumé de Pisandre », ce
n est donc pas un récit tiré de Chrysippe, mais je croirais
volontiers, comme Bethc, que c'est le schéma légendaire qui
servit de source a Euripide.

Deulmer signale une forte anacoluthe a la ligne 18 du
résumeé ou xteNt.¢ a pour sujet C)oir,oji, qui est a I'accusatif dans
la phrase précédente. Il voit dans cette rupture le signe d’un
« changement de source ». Aprés avoir raconté Chrysippe, le
mythographe raconterait (Edipe. Nous savons fort peu de chose
relativement a cette piece perdue. Le scolion au vers Cl des
Phéniciennes ditj év to> CKoitiooi ot Aa'tou Ogpawmeg ST'j»X(0Tav
at-ov (se. Ow-00a). yixeT; 8e lloXtilou rato' ipeivavTs?

é'Of*aToluEv xat SioXXufxev xopa?. Cet (Edipe doit
étre celui d Euripide, car sinon le scoliaste aurait mentionné
un nom d’auteur. Le héros y était donc aveuglé par des servi-
teurs de Laios qui I'appellent fils de Pnlybe, ce qui place la
mutilation avant la reconnaissance. Il nous est impossible
d imaginer une version légendaire ou cet étrange épisode s’in-
sérerait d’'une facon satisfaisante. De toute maniére, il est en
contradiction totale avec le résumé de Pisandre. L. Deubner
suppose alors que | (Edipe dont il est question dans le scolion
n est pas celui d Euripide? et qu’il y a dans le manuscrit une

OLnomnos, Chrysippe et les Phéniciennes ont di composer un de
res grands _triptyques comme fut celui d'/Weianrfros, Palaméde, les
7royennes, jour on 415, trilogies liges (dans un sens trés different de
relui qu avait le mot au temps d’Eschyle), mettant en scene des per-
sonnages différents, mais des événements entre lesquels des fautes et
des responsabilités établissent une solidaiité d’une espece nouvelle.
~ 2 11 donne comme raison que jamais Euripide n'aurait risgué une
innovation aussi forte. Argument “sans valeur, car Euripide dans les
Phéniciennes laisse vivre Jocaste, alors que le suicide de la mére-épouse
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lacune a I'endroit ou figurait le nom de I'auteur inconnu.
Gardons-nous d’échafauder des hypothéses les unes sur les
autres. Au surplus, des changements de sujets comme celui de
la ligne 18 du résumé de Pisandre sont fréquents chez Héro-
dote *; ils sont plus rares dans la prose attique et dans la koiné.
Si I'on ne veut pas admettre ici une négligence de mauvais
écrivain, une lacune expliquerait ! anacoluthe mieux que ! in-
tervention d’une nouvelle source. Lorsqu’on lit le texte sans
idée précongue, on est frappé par le r6le qu'y joue la laineuse
lléra Gamostolos du Cithéron, mentionnée une fois avant et
une fois apres le point que Deubner considéré comme la char-
niere entre les deux sources. Il faudrait donc penser que ce culte
de lléra dominait I'une et l'autre. lléra n'est pas une divinité
qui tienne tant de place dans la tragédie du wve siécle. N’est-il
pas plus simple d’admettre que tout le texte décrit une mytl.o-
pée unique? Or, lléra comme personnage directeur est absente
des deux arguments des Sept et des Phéniciennes..Muis, dans les
Phéniciennes, Edipe est exposé Le-pwv' €; lloa; xal KOa'.pwvo;
XsttzT  (24), ce qui suggére I'explication suivante: Euripide a
trouvé dans sa source la figure de lléra; il a pris comme ressort
essentiel non la colére de la déesse, mais la malédiction de
Pélops. Toutefois, dans un coin du paysage légendaire, il a fait
place a la « prairie de lléra », inconnue d’Eschyle et de Sopho-
cle. La mythopée connue par le résumé de Pisandre, encore une
fois, semble bien étre la source des deux tragédies qui furent
jouées avant les Phéniciennes.

Cette source, était-ce une épopée? Bethe, Wecklein, NVila-
mowilz I'ont cru. Mais d’autres critiques se refusent a recon-
naitre un ensemble de traditions épiques dans les lignes 1-4 et
12-30 et, cela, pour deux raisons qui me paraissent peu deci-
sives,

i. L'amour de Laios pour Chrysippe ne pourrait étre un
theme épique (Die Liebesgeschichte zwischen L. und C. ist
einem allen Epos alles andere als angemessen, Deuhner, p. 5).
Qu’en savons-nous? Lorsqu Eschyle a montré dans les Myrmi-
dons Achille amoureux de Patrocle 2, il avait probablement
pour source un poeme narratif. Bethe (pp. 144 et ss.) développe
I’'argument suivant : I'indignation de Pélops et de Héra, la
honte de Chrysippe ne peuvent s’expliquer en un temps ou la
pédérastie était honorée en Grece. Or, Euripide vivait dans un

consacré depuis I'Odyssée, était un épisode autrement « vénérable » que
la mutilation d'Edipe, laquelle ne semble pas antérieure a la Thébaide.
1 Par exemple II, 141; dans le passage traduit des Stratagémes de
Polyen (I, 21, 1), il y a une anacoluthe beaucoup plus dure que celle dont
Deubner fait ici état (infra, X 178).
J Platon, Banquet, 181 A.
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milieu ou I'amour des jeunes gens était considéré comme égal
ou supérieur a ! amour des femmes. S’il a traité la légende°de
Chrysippe, ¢ est donc qu elle était déja consacrée avant lui. Le
théme remonterait aux invasions doriennes, lesquelles, en
introduisant la pédérastie en Gréce, ont dii provoquer par choc
en retour ! éclosion d histoires hostiles aux moeurs nouvelles.
C est beaucoup s'avancer dans un domaine ou tout est incertain
et contradictoire. Comment concilier la colére de Pélops contre
le séducteur de son fils avec la Iégende traitée par Pindare dans
la premiere Olympique, ou I'on voit Pélops lui-méme aimé de
losidon et s'adressant a son amant divin pour qu'il l'aide a
conquérir llippodamie? A quoi le dieu ne manque point. Cet
épisode prouve au minimum .pie la pédérastie existait avant
Laios et qu elle n empéchait point les jeunes gens de songer au
mariage. |ous les auditeurs d Euripide le connaissaient, ce qui
n a pas empéché le poete de montrer la maison théhaine acca-
blée par la malédiction de Pélops. Celle-ci, au lieu de remonter,
comme le pensait Reihe, a une époque ou la pédérastie était
chose nouvelle et révoltante, pourrait aussi bien venir d’une
réllexion tardive, hostile a I'amour des jeunes gens. Peut-étre
faudrait-il distinguer (ce que n'a fait ni Rethe ni aucun autre
critmoe entre deux jugements différents. Dans le résumé de
lisandre, Laios est condamné a cause de son amour contre
nature; dans les deux arguments, parce qu’il a fait violence a
Chrysippe. Euripide peut avoir réprouvé un acte brutal non le
sentiment qui l'inspira, du méme fond qu’il critique dans lon
non [ amour en soi, mais Apollon abusant de Créuse. El, enfin,
d a pu juger la pédérastie autrement que ne faisaient les gens
de son temps et prendre délibérément le contrepied de la thése
de ! indare, qui montre avec complaisance Posidon amoureux de
lelops : les positions singulieres n’étaient pas pour I'effrayer.
Nous ne suivrons donc point Rethe dans ses hypothéses sur la
genése d une légende que nous connaissons seulement par un
résumé de cacographe. Disons simplement qu’elle peut parfai-
tement venir d’'une source épique. Rien n’empéche la pédé-
rastie, absente de 1'Odyssée, ramenée dans I'lliade a une amitié
passionnée, d’avoir explicitement figuré dans d’autres épopées.
Bel he voulait que Pisandre résumat I'QEdipodie. C’est cette pré-
cision qui est imprudente. Nous lisons peut-étre ici le sommaire
d une oeuvre moins ancienne, marquée déja par le go(t roma-
nesque. Je la crois cependant anterieure a Euripide.

. L emploi de moyens de reconnaissance indiquerait,
dit-on, une influence euripidéennc. .foeaste retrouve (Edipe en
(leux temps : aux armes de Laios, elle reconnait le meurtrier
de son premier mari *; aux langes et aux épingles qui ont percé

1. v;vos! Jibv 6vt», dit le résumé (1. 26), avec une évidente erreur de
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les pieds, elle reconnait son fils exposé; « Jener Anagnorismos,
und zwar speziell seine zweile Happe initlels der zu dem aus-
gesetzten Kinde gehdrenden jvwp'.Tp.aTa ist dem Epos so fremd
wie dem Drama gelaufig» (Deubner, p. 8). Affirmation
curieuse si I'on se souvient du luxe de signes dont use Ulysse
dans I'Odyssée. 1l est reconnu par Euryclée grace a la cicatrice;
il inspire confiance a Pénélope en lui décrivant le manteau
qu’il portait a son départ d’lthaque ainsi que I'agrafe d'or
ornée d’un chien terrassant un cerf (XIX, 218 et ss.); elle lui
tend un piege qu il déjoue en lui décrivant leur lit nuptial
(XXIII, 17G et ss.); enfin, Ulysse se fait reconnaitre de Laérte
en lui montrant sa cicatrice et en lui énumérant les arbres du
verger (XXIV, 331 et ss.). Visiblement, le poéte qui a écrit les
derniers chants du poéme prend au moins autant de plaisir
qu’Euripide lui-méme au jeu de la reconnaissance. En montrant
la cicatrice a Laérte, Ulysse lui a enlevé toute hésitation pos-
sible; il ne s’en attarde pas moins a rappeler quels arbres son
pére lui a donnés quand il était petit et qu ils se promenaient
ensemble dans le verger. De mdme, Oreste mentionnera a Iphi-
génie des objets qu’ils sont seuls a connaitre tous les deux, la
tapisserie brodée par la jeune fille et représentant le conte de
1 agneau d’or, le vase contenant I'eau du bain nuptial remis
par Clytemnestre a sa fille au moment du départ pour ie déri-
soire mariage d’Aulis, la tresse de cheveux envoyée par la sacri-
fiée pour étre enterrée a sa place et, enfin, la lance de I'élops,
gardée dans le gynécée : admirables évocations dont Aristote a
totalement méconnu le caractére homérique 1. Du moins Aris-
tote a-t-il le mérite de ne pas faire de distinction esthétique
entre les signes décrits et les signes présentes. Au surplus, ceux
qui veulent que les gndrisrnata soient étrangers a I'épopée, com-
ment se représentent-ils la reconnaissance d (Edipe, dans | épo-
pée perdue qui est la source du passage de la Nekyia, sinon par
I'emploi de signes? Et ceux-ci ne pouvaient étre des souvenirs,
comme dans le cas d’Ulysse, mais des objets — peut-étre les
armes dont le fils parricide avait dépouillé son pére.

La mythopée connue par le « résumé de Pisandre» pourrait
donc provenir d’une épopée aussi bien que d’'un drame. Dans
tous les cas, le texte présente une erreur qui doit étre une faute
d’auteur plutdt qu’une faute de copiste (1. 26, ulov ovxa au lieu

rédaction. La suite indique du reste que Jocaste, qui S'apprétait a sup-
porter en silence son union avec le meurtrier, se tue des la découverte
de Iinceste. Chose curieuse, ce lapsus parait avoir échappé méme a la
critique acerbe a laquelle C. Robert a soumis ce texte (Oidipus, J) 161).

_ L Iph. Taur.t 811-826; Poét, XIl, 1452 R. — Aristote, cependant, ne
fait aucune distinction entre les reconnaissances épiques et les recon-
naissances tragiques (1454 B 19 ss.) et il dit, trés exactement, que
I’Odyssée est reconnaissance d'un bout a l'autre (ivaYviopun; diodou, 1459
B 13).
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de AaCou ovsa ov-ra) et la suite des événements, si l'on s’avise
d'y chercher la vraisemblance d’un roman, offre des difficultés.
Robert les a exagérées a plaisir ;: un narrateur, s’il est habile,
distrait ses lecteurs tout comme un dramaturge distrait ses
auditeurs et ne leur laisse pas le loisir de poser des questions
génantes. Quant a vouloir distinguer, sous ce résumé mal-
adroit et interpolé, une forme littéraire précise, le style et I'es-
thétique d’un auteur, c’est, je pense, perdre son temps.

Un argument qui n a été dégagé par aucun critique m'inci-
terait a reconnaitre un « trait épique » dans le « résumé de
Pisandre ». L’auteur de la Nekyia dit qu’Edipe tua son pére et
le dépouilla. Le théme des armes enlevées ne figure plus, a
notre connaissance, ni dans aucune tragédie, ni dans l'argu-
ment des Sept, si détaillé et explicite. 1l existe encore dans le
résumé. Dans plusieurs autres cas, qui seront étudiés ci-dessous,
les versions que le résumé suggére ou qu’il contient explicite-
ment apparaissent — pour autant qu’on puisse parler d’une
évolution de la légende — comme intermédiaires entre VOdys-
sée et nos tragédies. Impossible de préciser davantage. Au sur-
plus, pour notre propos, ce n'est point nécessaire. L'enquéte
que voici porte, non sur des formes littéraires, mais sur des
formes légendaires. Ces dernieres, il faut les étudier ot qu’on
les trouve et quelle qu’ait été leur mise en ceuvre.

Au moment de terminer cette enquéte, deux questions se
posent, solidaires du reste | une de I'autre. Combien d intermé-
diaires peut-il y avoir eu entre I'ample récit que le résumé nous
fait entrevoir et la plate élucubration qui reste seide pour nous
| attester? Qui était I’énigmatique Pisandre deux fois mentionné
dans notre texte?

U est probable que c’était ce poéte de Laranda, connu par
une note de Suidas et plusieurs citations, qui mit en soixante
livres de vers | histoire du monde depuis les noces de Zeus et
d’Héra jusqu’aux événements de son temps, et qui raconta
encore d’autres événements en prose 1. Tout ce qui a trait a ce
Pisandre est du reste énigmatique, car Suidas le fait vivre sous
Alexandre Sévére et Macrobe veut que Virgile lui ait emprunté
tout le début du livre second de YEnéide 2

Jacoby et Keydell supposent qu’en dehors du versificateur
de Laranda il aurait existé un autre Pisandre, mylhographe,
d’époque et d’origine inconnues, auquel ils attribuent différents

I EIEQTTOIO; xcd aitdc (comme son pere) sypafjisv nrropi'av irotxXrV S siritiy,

v eriypatpst 'Hoxixilv Ofoyipt<iv iv JitBXtoi* ™ 'xxt ilia xatiXov/tiv, dit
uidas, s. v. 1U’'mvSpoi.

_ Presque tous les critiques ont arbitré le différend en faveur de

Suidas, estimant que c'est Macrobe qui se trompe. M. A. Severyns se

Prraoi[ggse d apporter de nouvelles preuves en faveur de I'hypothése con-
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fragments, entre autres notre scolion des Phéniciennes Il est
trop aisé de voir <pie celle hypothése résulte, non d un ensemble
de connaissances, mais d’un ensemble d ignorances.

Pisandre de Laranda n était qu un épitomaleur du cycle
épique qui écrivait tantdét en vers, tantbt en prose et qui se
piquait de beau style 2. Mais, certainement, il n inventait rien.
Que notre scolion remonte a lui ou au mystérieux Pisandre \I11
de Keydell, une chose me parait étre certaine, c’est que nous
n’avons ici qu’un résume. Aussi est-il imprudent de vouloir
rien tirer de trop précis d’'un texte qui n’est qu un intermé-
diaire entre nous et I'abrégé d'une source perdue. Cette source
est. je crois, un ouvrage ancien, probablement un poéme du
cycle, peut-étre YE<lipodie, comme I'ont supposé Bethe et
NYeeklein 3. Nous en avons ici un étal trop altéré pour qu on
puisse dépasser la simple hypothése.

Scolies Phéniciennes 17(il) :

lytoss0 llelaavopo; OT. xaxa yOAov tyc llpa; A
Xs.v- to0; @Y Bxiol,; twv éayxTtov psptov tt,; A'jiotioig,
rj-. -6v Aalov aasjlY.TavTa ell; Tov itapivojAOV &'pwTa too Xpua'.~-
Tarrj, Ov Yjpitaisv a6 ty,c Ilyy,;, odx iTijMop~Tavro .
5 Tllv os r, X*ily;, t0TTZcp ypatpsxa'., ty,v olpav €y0'jvct 8paxaivvi;,
dtvaona”™o'JTa 8e ptAxpov; xal geyaXo'j; xaTTjiTO'ev, év oi¢ xa'.
A'aova tév Kssovto; naioa xal Ittuov tév Eup'jvdyou tou
to0; KsvTxtipo'.; u-aysaapisvou/llTav os Eupuvouo; xa. 1I'.oveu;
viol Mx"vy,to; tou AloX'.oou xa'. (p'jJAcO'x.y;" 8 gsv ow ltztu.o;
10 xal ;evo; mv U-0 ty,; X'piyyd; avypiQY,, 6 os Mhoveu; U0 tou
O'lvou.aou, 6v xpo-ov xal ol aA/o'. yve,Yoyos;.
Ilpwoo; 0s 6 Aa.o; TOv aOsy'.TOv iptooa toUtov saysv 6 os XpuT'.r.To;
VTto Y\7y 77Yl; sauTOv 0'.SypyYaoo ol ijéss’.. |ots ysv 0lv 0 1e'.peT".a;
tb; yivT"; slow; oti OsoaxuyV,, yv 6 Aa'.0;, a.sTpETSv aUTOv Tvjg
15  é~l xév ’AtwaXwvx 000, ty, 0s "llpy yaAAov ty, yapiOTTOAM Osa
fjdaV LepX, O 0S aUTQV s;s-ixuA'.Csv. A70Sa0(0V TOtVUV spovsuOA EV
Y rry.TTY, 0000 «VTO; xa'. 0 YjV'.Oyo; 77707, ST1S.0Y, £7703 7Y y7Y7y
TOV O.0'TT707. Koslva; os atiool; sOx"s Trapauolxa tuv to'.; lyaT'.0";
tov goYY'Apa xal to ;i<po; tou AaloJ xa' epopwv to 8s
20 aoua 7,70770S-La; sotoxe tm llo).77(0, €.xa syyge 7Y, yY,7ip7
1 Jacoby, Fr. Gr. H/si., I, p. 494; Keydf.1, s. r. Peisandros (13), apud
Paiily-Wissowa,_col.. 140. . . .
2 twitjrY17.v0j xai Vjlirt.a;, (lit (le lui Jean Philopon dans son
conun. aux .Sec. Anal.

5 vVecklein pense que nous avons affaire ici & une contamination de
V(Edipodie et de la Thébaide (Silz. d. bayer. Ak. 1Viss., 1901, pp. 661 ss.).
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'UT7; to a'.v.ypix. Mstx txvtx 05 OVX0X; t.vx; sts'tsXsxx; SV tm
KJJa'.puv. xxTY.pysTo sywv xal ty,v loxxtty,v sv too; 0yXptXT'- xxl
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XX. tov "0)TTY,0a sos.ssv. il os os.vio; ipipovaa opuo; sx'.mtsx'
Y,yvos'. yap Yy.ov ovtx. Kxl ysty. ty.vty. y,XO: t.; yspwv '.77770600x0XO0;
1~0 —.XOIMVOS, O; E.77SV XVT(>) TO 77XV 070(00 TS XVTOV SVCS XX.
XVc'/STO XX. 77, Ms00777, OSOIOXS, XX. XJOX TX TI77700'XVX XVT(0
sSs'.XVJS XX'. TX XSVTOX X77r,Tc'. TS XVTOV TX y.IJxyO'X. NxI OVTIO;
S'-viotOy, to 6Xov.
"I'XT'. 0S OT. USTX TOV OXVXTOV TY,; loXXTTY,; XX\ 77,V XVTOV

TvopXioa'v svy,usv I'vo'jyxvyyv -xpOsvov, s; /,; xvtio YSyovxx'.

ol Tsaaxps; -X..0S;.
XUTx 57,7". llsoaxvopo;. M A H

O. TYyv 0'0.-00'xv ypxpovTs; [ovosl; ovtm 57,7. -sp'. ty,;
L-p.yyo;] + « AXX st. xxXX.ttov ts XX| lpuposaTXTOv XxXXtov |
““X.ox. P.,0v KpsiovTo; av.ojy.ovo; Aoyovx 000V. » KXi txt.v oto ovx
y,v ly,p'oVv, i0; ot —0XX0' vo'x'Nojt.v, X.XXX ypY,0yoXoyo; ovxyvioxTX
to'.; Hy,6x'.0".; Xsyovaa XX. tooXXov; xvtwv xtomXXvsv svxvtow; too;

y pv.ayol; ypwysvov;. Mon. 560.

Second Argument des Phéniciennes :

Aaio; X-6 By,6mv 77XpX.ysvoy.svo; xxtxty.v 000V sOsxtxto \oj-
T.77770V TOV .0V TOJ 11700770;* TOVTOV fpXxOs'; /,;.0V XVTOV 77X0X-
ysvsT.rx'. so; H/,Ex; Xvv xvtw- tov os vy, tovto tso.y.xxo 6ovXy,0:vto;
fp77X7SV 0 Ax'.0; Xx'jpx TOV SXVTIOV T7Y.TOO;" ¢ T770Xv 0S XVTOV
(IpY,VOWTO; o.x T7,V TOV 77x000; X770)Xe' XV VXTSpOV SyxOs xx. yxOwv
XXTY,pXTXTO TL) XVTOV XVsXIOVT'. (ov, 77X'.00770'2,7X"., s° 0s TOVTO Vsvy -
TX., V-6 tov t'.xtovsvoj Xvx'.psO?,vx. . \-. Lanr. xxxiii. 33.

Argument d’Aristophane de Byzance :

5

I"77".TTpxTc'.x lloX'jvsoxov; v.sTx Twv Apysiwv stt. Hy.Cx; xal
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|0Vp077OOY,; .. xzUy,XS 0" XTXxX'.XV Tisp. TOV70V ' XX. 77 TXVTX 0
Oovoyx0o; xx0 Xovtototoo; xxo ... xo.'.stx.. -|-. 60 yOopO; xwsxty.xsv sx

TO.V.7TIOV VjVX'.XIdy 77JoXo-'i»S. 0S lo/Y.TTY,.

Vaticanus 1345 F.






CHAPITRE PREMIER

L'ENFANT EXPOSE

Dans un livre précédentl, j'ai essayé de montrer qu'Edipe
est un de ces nouveau-ncs maléfiques dont les communautés
anciennes se débarrassaient parce que leur difformité était la
preuve de la colere divine. Je n’y ai pas insisté suffisamment
sur le fait que les maléfiques exposés étaient des émissaires.
Comme pour ces derniers, la sacralisation dont ils ont été I'objet
peut, s'ils sont sauvés, changer de signe et devenir bénéfique.
De meme, un jugement de Dieu duquel I'éprouvé sort vivant
se termine, non par un acquittement pur et simple, mais par
une promotion pour l'accusé, par un chatiment pour l'accusa-
teur. Et toute exposition comporte un jugement de Dieu.

Toutefois, ce serait un tort que de vouloir ramener a un
seul type toutes les histoires d'enfants exposés. Dans la plupart
d’entre elles, le caractére maléfique n’apparait nullement ou
bien il a été introduit tardivement, lorsqu’on a voulu donner
une justification psychologique a chacun des actes qui com-
posent ces contes. Cela nous améne a reconnaitre, a coté du
theme de ! enfant contrefait, qui a pour origine un rite connu,
destiné a écarter les stérdités, le théme du plongeon ou de
| éducation en montagne qui doivent remonter a d’anciennes
épreuves d initiation, épreuves dont la signification commune
est d’introduire le jeune homme dans la classe des adultes.
Peut-étre les plus pénibles correspondent-elles a des investi-
tures plus hautes : c’est en tout cas le sens qu’elles ont dans les
transpositions Iégendaires.

L Sterilités mystérieuses et naissances maléfiques dans Pantiquité

classique, 1938.
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Si bien que les deux ordres rituels discernables dans le
théme de I'enfant exposé — la condamnation des maléfiques
d une part et d'autre part la probation des jeunes gens —finis-
sent, si paradoxal que cela puisse paraitre, par aboutir a des
lIégendes synonymes : I'anormal sauvé et | enfant éprouvé sont
pareillement promis a un destin brillant. Que ce sens, au cours
de I’élaboration légendaire, ait été précisé par des détermina-
tions accessoires qu’il faut déceler, cela ne fait pas de doute.

J'ai essayé ci-dessous de montrer comment, avec une
grande divergence au départ, des pratiques différentes, soute-
nues par des représentations concordantes, ont fini par com-
poser un theme légendaire unique qui, sous de nombreuses
variantes, toutes curieuses et significatives, garde partout une
valeur essentielle qui est la conquéte du pouvoir.

*
* k

(Edipe enfant est exposé. Les poétes de Lage classique nous
disent pourquoi : Laios et Jocaste ont été avertis par ! oracle
d’Apollon que leur postérité porterait malheur a Thébes.
Eschyle et Euripide placent I’avertissement avant la conception
d’Edipe; Sophocle, aprés sa naissance. Sophocle laisse gra-
tuite I'interdiction prononcée par Delphes. Euripide la justi-
fiait par I'amour coupable de Laios pour Chrysippe, fils de
Pélops. Il semble du reste n‘avoir pas inventé ce motifx, mais
il I'a fait entrer dans un contexte nouveau. Il était plus exigeant
que Sophocle lorsqu’il s’agissait du vouloir des dieux et il
admettait difficilement que leurs décisions fussent arbitraires.

Soulignons d abord le motif de | exposition : la sanction
annoncée par I'oracle au cas de désobéissance. C est | hébes tout
entiere qui souffrira si un enfant grandit, né de Laios et de
Jocaste. Ce théme est exceptionnel dans les histoires de nou-
veau-nés exposes, ce qui donne a penser qu Eschyle ! a trouvé
peut-étre dans une version ancienne de la légende. Plus tard,
lorsque dans celle-ci les éléments sentimentaux eurent pris le
pas sur les éléments politiques, I'oracle annonca également le
parricide et | inceste 2. Additions tardives qui proviennent del

I Ct. supra, pp. Xvi ss.
3 Textes infra, pp. 14-15.
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récits analogues, mais d'un type un peu différent, ou le nou-
veau-né est persécuté par quelqu'un qui redoute en lui un
ennemi pour ! avenir. Le persécuteur est généralement le pere
de la meére. L'enfant est miraculeusement sauvé grace a I'in-
tervention du dieu dont il est le fils. GEdipe, fils d’un mortel,
est avec Paris le seul enfant qui soit exposé a sa naissance par
ses propres parents, obligés de choisir entre lui et la cité dont
ils ont la responsabilité. Alalanle est également exposée par son
pere, mais c'est parce qu’il est décu de n’avoir point de fils.
Plus tard, du reste, on ajouta a la légende de lasos le tradition-
nel oracle aux termes duquel sa vie aurait ét¢ menacée par sa
fille et par la descendance de celle-ci, détail qui finit par figurer
dans toutes les légendes de ce type une fois qu’elles eurent été
banalisées. Mais, dans la bonne tradition grecque, il n'y a pas
de légendes synonymes. Dés qu’on prend la peine de comparer
celles qui ont un théme commun, on s'apercoit (pie ce theme
est singularisé par son contexte de fagcon a prendre une signifi-
cation unique. C'est pourquoi il peut étre utile de grouper
méthodiquement les histoires d’enfants exposés.

Elles ont été réunies a plusieurs reprises, mais jamais
d une facon complete. Usener, en étudiant le mythe de Deuca-
lion, a bien vu que le Noé grec fut primitivement un enfant
exposeé, ce qui | améne a mettre en paralléle d'autres aventures
analogues. |l attache une importance excessive au détail du
coflre flottant, en quoi il voit I'équivalent du bateau ou du
poisson théophore; pour lui, les expositions d’enfants divins
sont la transcription mythique de I'épiphanie d’un dieu solaire;
partant de la, il laisse de coté, arbitrairement, I'exposition en
montagne, qui figure cependant dans plusieurs lIégendes (Dio-
nysos, Edipe, Téléphe) comme variante de I'exposition dans
le coffre, ce qui doit nous inciter a étudier parallélement ces
deux motifs alternants; il néglige aussi les récits semi-histo-
riques, comme ceux qui ont trait a Cypsélos, a Cyrus, a Pto-
Iémée Soter. — Glolz voit dans toutes ces légendes une trans-
position des ordalies de Iégitimation, et il a étudié de preés celles
qui contiennent une accusation d impudicité contre la mere
(Danaé, Augé, Sémélé, Rhéa Silvia). — Sir James Frazer, qui
ne cite pas Glolz, arrive a la méme conclusion que lui apres
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avoir groupé presque tous les paralléles de ! histoire de Moisel.

Ils sont nombreux. On a retrouvé a Ninive une inscription
du vme siecle avant notre ére, qui avait été déposée a la biblio-
théque royale. Elle est la copie d'une biographie que le roi
Sargon I'’Ancien, qui vivait vers 2(i00, est censé faire de lui-
méme. Il mentionne le nom de sa mere, Agadé, de petite nais-
sance, qui le congcut d'un inconnu et le mit au monde secréte-
ment; elle le cacha dans un panier de roseaux et I'exposa sur
I’eau, mais la riviere ne le submergea point et un jardinier le
recueillit. Plus tard, il fut aimé de la déesse Ishtar et régna
glorieusement. De tous les héros de cette série, Sargon est le
seul qui s’avoue batard. Les autres sont presque tous déclarés
fils d’'un dieu. Tel est Karna, fils du Soleil et d’'une princesse
qui I'expose par crainte du roi son pére, ainsi que le raconte le
Mahabhérata. Tels sont aussi Romulus et Rémus, mais tout cela
sort de notre sujet, comme aussi I’histoire de Moise 2 Au con-
traire, les légendes de Sémiramis, de Gilgamesh et de Cyrus
étaient connues en Gréce et, pour chacune d’elles, au moins une
version hellénique est arrivée jusqu’a nous.

Sémiramis, fille de la déesse Dercéto et d'un simple mortel,
est exposée par sa mére dans la montagne et, 1a, nourrie par des
colombes3. Le théme de I'animal sauveur se trouve dans mainte
lIégende de ce type. C'est a cause de lui qu’Elien, dans son livre
sur la Nature des Animaux a été amené a recueillir I'histoire de
Gilgamesh 4. Des Chaldéens annoncent au roi de Rabylone
Séveéchoras que le fils de sa fille lui ravira le pouvoir. Le roi
enferme sa fille, qui devient grosse mystérieusement et met au

1 Usener, Sintflutlisagen, Bonn, 1899, Pp. 80 ss.; Glotz, L'ordalie
dans la Gréce primitive, 1904; J. Frazer, Folklore in the Old Testament,
1909, 11, pp. 438 ss., Moses in_the ark of bulrushes. i

? Laissant prudemment a des chercheurs plus compétents tout ce
qui n'est pas grec, je ne parlerai guére ici des enfances de Romulus,
ensemble de fraditions complexes qu’il faudrait d'abord débrouiller
cf. p. 3, n. 1). Quant a I'histoire de Moise, il ne peut étre question de
‘étudier ici en son fond. Mais elle offre un systtme de références si
riche qu’on me permettra d’?/ faire parfois allusion, pour quelque détail
ou la comparaison avec les légendes grecques est particulierement ins-
tructive.

3 Diod., Il, 4. . L

" XII, 21; Elien souligne la ressemblance entre cette histoire et celle
de Persée en disant que Sévéchoras fut « un Acrisios » pour sa fille. Et
il ajoute qu’Achéménés, le fondateur de la dynastie perse, fut aussi
nourri par un aigle.
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monde un enfant que les gardiens jettent par la fenétre. L’en-
fant est saisi au passage par un aigle qui le dépose dans le
jardin; le jardinier se chargera de I'élever pour de grandes des-
tinées, car il succédera a son grand-pére sur le trbne de
Babylone.

L’histoire de Cyrus est parvenue a Hérodote moins d’un
siecle apres la mort du roi, complétement transformée sous
I'influence des légendes relatives a l'enfant exposé. Voyons
celles qui avaient cours en Greéce. Elles sont assez curieuses et
assez riches pour mériter une étude spéciale.

Persée est condamné par son grand-pere Acrisios, roi d’Ar-
gos, a qui un oracle a annoncé qu’il mourrait de la main du fils
de sa fille unique. Devant l'autel de Zens Herkeios, Danaé
déclare que I'enfant qu’elle a mis au monde est le fils du dieu.
Acrisios enferme la mere et I’enfant dans un coffre qui, jeté a
la mer, est repeché prés de I'lle de Sériphos. Les circonstances
du sauvetage de Danaé, dont il existe plusieurs versions, ne
nous intéressent pas ici Plus tard Persée reviendra en Argolide,
fondera Mycénes et tuera son grand-pére sans le vouloir, en
jouant au disque.

Télephe est fils d’Héraclés et d’Augé. Le pére de celle-ci,
Aléos roi de Tégée, indigné contre sa fille qu’il accuse de s’étre
laissé séduire, I’'expose dans un coffre avec son enfant. La mer
les porte jusqu’a la c6te mysienne ou ils abordent. Cette histoire
offre de nombreuses variantes. L’exposition sur I'eau est géné-
ralement présentée comme un chéatiment de I'impudicité; un
seul auteur, Alcidamas 1, dit qu’Aléos agit, comme Acrisios,
par prudence, parce que ! oracle de Delphes l'avait averti que
ses fils seraient tués par I’'enfant de sa fille; mais il ne dit pas
qu Aléos ait pris des mesures pour empécher Augé de conce-
voir. Une tradition recueillie par Pausanias en Arcadie méme
(VIII, 4.1, 3 et 48, 7) veut que la jeune femme, comme Danaé,
se soit défendue contre les accusations paternelles en alléguant
que Héraclés lui avait fait violence; puis elle avait accouché sur
le mont Parthénios. Il y avait en Grece quantité de rivieres et
de sources de ce nom, associées a des histoires de bains virgi-
naux et d épreuves de virginité 2. Le Parthénios arcadien se

1 Orat. Att., Il, 157, p. 670 Bekk.
1 Glotz, Ordalie, p. 72.
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vantait donc d’avoir vu la naissance de Téléphe. L’enfant est
nourri par une biche, puis élevé par les bergers de Korylhos,
I'ancien dieu péloponésien dont Apollon Kourotrophos prit
ensuite la place  Dans les versions ou Téléphe est ainsi exposé
par son grand-pére (ou par sa meére) sur le Mont-aux-Vierges,
Aléos remet Augé a Nauplios, fils de Posidon, tantét pour qu'il
la vende au loin, et alors Nauplios la conduit en Mysie et il la
donne a Teulhras qui I’épouse; tantdt pour qu’il la tue, et alors
il I'attache a la poupe de son bateau qui va vers la Mysie : elle
est vivante lorsqu'ils arrivent, et il I'’épargne2 — Nauplios a
évidemment recu Augé pour I’éprouver, d’une épreuve si ter-
rible qu’elle paraissait équivalente a une condamnation a mort.
On est tenté de considérer comme tardives les traditions cpii
séparent la mere et le fils, parce qu’elles permettent la recon-
naissance pathétique que fait deviner llygin. Celui-ci raconte
(fable 10U) que Teuthras, roi de Mysie, n’épousa point Augeé,
mais l'adopta, puis la promit comme récompense a qui déli-
vrerait le pays d’'un monstre. Téléphe vainquit le monstre et
allait épouser sa mere qui, ne voulant appartenir a personne
aprés avoir été aimée d’Héraclés, fut sur le point de tuer son
fils. On entrevoit ici le résumé d'une piéce d’Euripide influencée
par (Edipe-Roi. Toutefois, I'exposition de Téléphe sur le l'ar-
thénios est probablement une vieille tradition tégéate. D’autre
part, les deux épreuves différentes infligées a la mére et a I'en-
fant sont conformes a des idées trés anciennes : pour le nou-
veau-né, I'exposition sur I'eau et I’'exposition en montagne sont
interchangeables, mais l'ordalie de virginité se fait toujours
par l'eau et c’est a celte derniere en effet qu’Augé est soumise,
qu elle soit placée dans le coffre avec Téléphe ou attachée seule
a la poupe du bateau de Nauplios3. Dans une version qui n’est
peut-étre pas antérieure au vc siécle, Téléphe tue sans les recon-
naitre ses deux oncles Hippothoos et Nereus, qu’il dépasse en
habileté 4

1 Robert, Die %riechische Heldensage, 1920, p. 57.

2 Apoll. Bibl., Il, 7, 4 et HT, 9. 1. ) .

3 Un vieux proverbe grec rapporté par certains manuscrits de Pau-
sanias veut que, parmi les femmes, les vierges seules puissent plonger;
cl. M. Delcourt, La pureté des éléments et I'invocation de Créuse (Bev.
belge de phil. et d’hist., 1938, pp. 195 ss.

4 'textes apud Robert, Griech. Heldensage, p. 1145.
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Aldos est fils d’Apollon et de Rhoio, fille de Staphylos.
Celui-ci enferme sa fille dans un coffre qui est jetc a la mer et
cjui aborde heureusement a Délos. La, Rhoio met au monde
Anios qui aura lui-méme trois filles, Oino, Spermo et Elais,
c est-a-dire les héroines du vin, des semailles et de I'olivier,
trois déesses de la végétation. Staphylos lui-méme est le dieu
de la grappe; dans le nom de Rhoio on reconnait celui du
grenadier.

Pausanias (Ill, 24, 3) a recueilli a Prasiae en Laconie occi-
dentale une version de I'histoire de Dionysos apparentée a
toutes celles-ci. Cadmus enferme Sémélé dans un coffre avec
1 enfant quelle vient de mettre au monde. Lorsque le coffre
aborde a Prasiae, Sémelé est morte et sa sceur Ino éléve dans
une grotte le petit Dionysos. Cela signifie qu'il y avait a Prasiae
une grotte d’'Ino et un prétendu tombeau de Sémélé. Le récit
concilie les deux thémes qui alternent dans Il'enfance de
Tcléphe : I'exposition sur I'eau et I’'éducation en montagne.

Usener ajoute a ces légendes I'histoire de Tenneés, qui subit
adulte I'épreuve du coffre.

Tennes, fils de Cycnos, fils lui-méme de Posidon, est
calomnié par sa belle-mére qui se comporte a son égard comme
Phédre a | égard d Hippolyte. Cycnos fait enfermer dans un
coffre lennés seul, ou, selon la version la plus répandue,
Fennes et sa sceur Hémithéa. lis abordent heureusement a Leu-
cophrys que lennes nommera, d'aprés lui-méme, Ténédos. La
lIégende est connue uniquement par des témoignages tardifs;
aucun poete, a notre connaissance, ne I'a traitée. Elle a proba-
blement été influencée par celle de Phédre. En tout cas, dans
les résumés que nous en lisons, les sévices exercés sur Hémithéa
sont inexplicables. Conon est le seul mythographe qui en pro-
pose une justification en disant que la sceur avait marqué une
douleur excessive du traitement infligé a son frere. Il est pos-
sible que, dans une version plus ancienne, la belle-mere ait
accusé lennes, non d'entreprises dirigées contre elle, mais
d inceste avec sa sceur. Dans ce cas, l'exposition dans le coffre
serait une ordalie double, destinée a prouver leur pureté a tous
deux. La sceur peut aussi avoir été associée a son frére comme
Hellé a Phrixos, entrainée dans le complexe sentimental qui se
forme au centre des histoires de la méchante belle-mére. Tenneés
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en tout cas est remis a la mer comme a un juge. Posidon le
sauve, dit un scolion de ! lliade (I, 38, A D), parce qu'il était
chaste et que c’était son petit-fils. Cette formule oia iwpwjy-qv
xai, 0.4 to ev/oc. juovév juxtapose deux épreuves différentes, faites,
| une pour démontrer Vinnocence, l'autre pour démontrer la
filiation. La seconde, I'ordalie de légitimation, figure aussi dans
1 aventure Cretoise de Thésée. La premiére, qui semble, dans ce
contexte, la plus ancienne, est impliquée dans le récit de Tan-
sanias (X, 14, 2 sqg.) qui, aprés avoir mentionné I’'heureuse
arrivée du frere et de la sceur a Ténédos, dit (pie Cycnos, dé-
trompé, fit voile vers I'lle pour reconnaitre publiquement son
erreur et sa faute. Pausanias ni aucun auteur ne disent com-
ment Cycnos fut détrompé, et, pour des Grecs, c'était du reste
inutile ; Tennés est innocent puisqu’il a été sauvé. Méme ceux
qui ne savaient plus ce (pie c’est qu’une ordalie voyaient un
verdict d’innocence dans le fait d'échapper a un danger trés
grave. Pausanias achéve son récit en disant que, lorsque Cycnos
voulut aborder a Ténédos, son fils dans sa colére coupa
I’'amarre. L’anecdote, dans son détail, semble Yaition d'un
proverbe 1. Mais elle est intéressante dans son esprit parce qu’on
y retrouve cette hostilité a I'égard de la famille qui caractérise
toute cette série de légendes. Je suppose qu’il faut comprendre
1 épisode du cable coupé en admettant que le bateau s'en fut a
la dérive et que Cycnos mourut. Cet épisode a disparu de nos
versions parce que notre Cycnos a été identifié avec un homo-
nyme, lequel fut lué par Achille. L’entrée en sceéne d’Achille a
du reste influencé aussi la fin de I'histoire de Tennés dont les
rebondissements ne nous intéressent pas ici.

*
* %

On sait comment Usener interprete cette série légendaire.
Le personnage qui est dans le coffre, dit-il, est toujours un dieu
ou un descendant d’un dieu. Il passe la mer et aborde heureuse-
ment dans un pays étranger : transposition romanesque d’une

I TEvsSiijj iriXixs'. dbroxoirts'v, Paus., X, 14, 4. D'autre part, une hache
créto-carienne figure sur les monnaies de ! ile ainsi qu’une double téle
masculine et féminine. Lorsque ces éléments religieux, survivant a un
contexte disparu, devinrent inintelligibles, ils entrerent dans des récits
ou ils prirent I'apparence de détails réalistes et précis.
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épiphanie divine. A la méme race de héros appartiennent
(Edipe et Deucalion dont le nom AeuxaLicov ou AelixaXo¢ signifie
le petit Zeus, le fils de Zeus.

Glotz et Frazer, reprenant les légendes groupées par Use-
ner, leur ont donné un autre dénominateur commun : la pra-
tique de l'ordalie. Nous sommes ici dans I'ordre des faits tan-
gibles. Glotz montre fort bien qu’il y a des ordalies de plusieurs
especes, c'est pourquoi les contes, tout en se ressemblant entre
eux, ne coincident pas dans toute leur étendue. Mais cette
explication considére peu ce qu’il y a de proprement religieux
dans le mythe de I'enfant exposé et elle ne tient aucun compte
d’un détail sur lequel Usener a eu raison d’attirer I'attention :
le dépaysement du héros aprés I'épreuve. Une persécution
¢éloigne I'innocent de sa patrie; il y revient plus tard (Edipe,
Persée), ou bien il va conquérir d'autres régions, fonder des
cités (Tennés, Téléphe, Anios):; mais, toujours, son éducation
se passe loin des lieux qui, normalement, auraient di le voir
grandir. J'essayerai ci-dessous de tirer de lI'ombre ce motif.
Mais auparavant il faut reprendre quelques légendes- encore,
marquer leurs traits singuliers et les difficultés qu’elles présen-
tent. La plus curieuse est certes celle de Deucalion. Aucun cri-
tique n’en a fait une étude qui soit autre chose qu’une collection
des traditions locales de la Gréce sur le déluge, I'homme sauvé
et I'’endroit de son débarquement 1

*

Deucalion échappe au déluge dans une Xaova; ou une
X.Bwro;, c’est-a-dire dans un coffre carré. C'est 13, sans aucun
doute, I'instrument des authentiques ordalies qui ont influencé
— sinon fait naitre — le mythe de I'innocent exposé. Il faut se
représenter une caisse fermée, assez grande pour que le salut
de I’éprouvé soit difficile, mais non impossible. « Jusqu’a la
fin de I'histoire grecque, dit G. Glotz2, la mise en coffre s’est
conservée dans le droit pénal de la famille et ce chatiment a
effet suspensif a toujours paru comme une invite a I’'interven-

_ 1 Pas plus Weiszacker (apud Roscher, 1890) et Timpel (apud Pauly-
Wiss., 1903) qu'Usener, Glotz et Frazer.
2 Ordalie, p. 27.
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lion des dieux... Dailleurs, en Italie, I'arca servit toujours b
la punition des esclaves. » Cela revient a dire que Deucalion est
sauvé dans des conditions ou, normalement, il aurait di périr.
La différence entre son histoire et celle de Noé, dans I'état ou
I'une et I'autre nous sont parvenues, c’est que Noé échappe au
déluge parce qu’il s’est réfugié dans un bateau, tandis que Deu-
calion survit quoiqu’il ait été placé dans I'objet du monde le
moins fait pour assurer une traversée longue et difficile.
lahweh, dans la Geneése, fait tout ce qu’il faut pour sauver Noé.
Zeus, au contraire, commence par étre indifférent au sort de
Deucalion, lequel se sauve, non d’aprés ses conseils, mais
d’apres ceux de Prométhée (Apollodore) ou grace a une idée
qui lui est venue (Ovide). Aprés le sauvetage, Zeus lui devient
favorable et tout se passe comme s’il avait voulu, non I'épar-
gner, mais d’abord et surtout I’éprouver. Ceci indiquerait que
le dieu a recours a une juridiction supérieure a lui-méme, ce
qui n’a rien d’étonnant puisque, pour un Grec, I'élément pur
est une force capable de punir immédiatement un coupable 1
L’histoire de Noé est cohérente. Celle de Deucalion est absurde
s’il faut admettre que Prométhée I'ait mis ou qu’il se soit mis
lui-méme dans un coffre afin d’assurer sa sécurité. Ovide, qui
soumet tout aux lois d’une sommaire vraisemblance, se garde
bien de parler du coffre de Deucalion : il décrit seulement I'ar-
rivée du couple sauvé sur la plus haute cime du Parnasse ou
aborde la parva ratis des deux époux (Métam., I, 319). Le lec-
teur est libre de se représenter un radeau ou une barque, a son
choix, en tout cas quelque chose de plausible 2 La Genése
rationalise bien plus hardiment en logeant Noé dans un bateau
surmonté d une maison a trois étages. Je reviendrai ci-dessous
sur I'histoire de Noé et sur celle de Deucalion. Disons simple-
ment, a propos de ce dernier, que, dans les traditions primi-
tives, il devait, semble-t-il, étre sauvé seul et non avec Pvrrha.
Cela résulte de I'histoire des pierres génératrices, car, Si un

I Cf. M. Drioourt, Rev. belge de phil. et d’hist.,, 1938, pp. 195 ss.

2 Uscner ne traduit jamais Xxovi- par un mot si%nifiant esquif, sauf
Sintflutsagen, p. 38, ou Il I}_))arle imprudemment du kleines Fahrzeug qui
permet & Deucalion et & Pyrrha d'assurer leur saJut. Dans la_suite de
son exposé, il fait état du role du bateau dans les épiphanies divines, ce
qui revient a assimiler le coffre a une nacelle, équivalence que nous
n'avons nullement le droit d'établir.
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couple humain est sauvé, il tient en lui-méme I'avenir du
monde et n’a pas besoin de la faveur de Zeus pour assurer la
pérennité de la race. Si Deucalion obtient du dieu, comme
faveur, la présence d’hommes autour de lui, si Zeus lui promet
que des compagnons naitront des pierres qu’il aura lancées
derriére lui, c’est qu'aucune femme n’est plus vivante sur la
surface de la terre. Ni parmi les anciens, ni parmi les modernes,
personne ne parait s'étre avisé que la présence de Pyrrha rend
inutile I'épisode des pierres génératrices (ou réciproquement),
excepté Pindare qui, visiblement, s’étonne que le « lit nuptial »
N'ait pas servi & créer la race nouvelle * Glotz a trés bien vu
pourquoi Pyrrha — la rousse — est entrée dans la légende de
Deucalion, et nous reprendrons plus loin son explication, lors-
qu'il faudra revenir sur quelques-unes de ces difficultés dont le
mythe du déluge est rempli. Usener, on s’en souvient, était
convaincu que Deucalion était primitivement un Zeusknablein
sauvé a sa naissance, comme Persée, comme Télephe. Je n’ose-
rais rien affirmer de semblable et la filiation divine me parait
mome un trait secondaire dans les légendes du sauvetage mira-
culeux. Si 1on voit en elles des récits romanesques nés de la
pratique de ! ordalie, elles s’expliquent au moins grossierement.
Voyons ce qu’'on y distingue en prenant ce point de départ.

Plusieurs d'entre elles semblent des épreuves de chasteté,
b exposition dans le coffre a un équivalent : I'accusée peut étre
descendue a la mer et attachée a la poupe d’un bateau; si elle
arrive vivante a la fin de la traversée, c’est que la mer la déclare
innocente. Hérodote (IV, 154) a recueilli, parmi les traditions
helléniques de Cyrene, I'histoire de Phroniiné qui est I'exacte
réplique de celle de Tennés. Phronimé a aussi une méchante
belle-mére qui I'accuse d’impudicité. Son pére Etéarchos, roi
de Crete, la remet a Thémison pour qu’il la noie. Thémison
[ attache par des cordes a son bateau et, comme elle respire

N

encore lorsqu’ils arrivent a Théré, il la reme* a Polymestor dontl

1 Olymp., IX; 65 ss. lljppa AsoxaXitov mz IDpvoKjaoj xaTi3ivTE | 8o;xov
z5-v~a TTotltov, ar-s 8' zjviz opdfiap-ov j xctaroriacav Atcrtvov ydvov. Au  sur-
plus, dans le méme poeme, Pindare fait allusion a Protogénie, fille,
elle, du lit nuptial de Deucalion et Pyrrha Dans l'art tardif, Deucalion
et Pyrrha jetant les pierres sont représentés vieux : les artistes sentaient
plus”ou moins explicitement que, si le couple sauvé usait de ce moyen
pour repeupler la terre, c'est qu’il ne pouvait plus avoir d'enfants.
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elle devient la concubine. La transparence des noms prouve la
stylisation du récit ; un Vrai-Chef remet une Jeune Fille-Sage
a un Justicier qui constate que I'épreuve a été favorable a l'ac-
cusée. Hérodote ne comprend plus qu'il y a eu appel a I'ordalie,
et il interpréte I’épreuve comme un chatiment, mais, pour lui
comme pour tous ses contemporains, le fait (pie Phronimé soit
sortie vivante du terrible voyage suffit a la proclamer inno-
cente. La seule différence entre I'histoire de Tennes et celle de
Phronimé, c’est que la chasteté est exigée exclusivement des
filles. Si un homme figure dans un procés de ce genre, ce n’est
point parce qu’il aurait manqué de continence, mais parce qu'’il
est suspecté d’avoir outragé la femme de son pére, c’est-a-dire
entrepris sur les droits de celui-ci. L’histoire d’Augé fait voir
nettement I'équivalence des deux procédés d’épreuve : dans
certaines versions, Augé est enfermée dans le coffre, dans d’au-
tres, elle est suspendue a la poupe d’'un navire 1

Lorsqu’un enfant est exposé avec sa mere, c'est que celle-ci
a affirmé qu’il est né d’un dieu, ce qui excuse automatiquement
la maternité hors mariage. La jeune mére s'est justifiée en allé-
guant le choix d’un dieu; on a refusé de la croire; leur salut a
tous deux prouve qu’elle a dit vrai. Cet épisode se trouve dans
I'histoire de Danaé, d’Augé, de Sémélé, de Rhoio. Si Sémélé
arrive morte a Prasiae, c’est que les gens du pays voulaient
ainsi authentifier le tombeau qu’ils montraient. Ce qui est pro-
bant, c’est que le coffre, contrairement a toute vraisemblance,
arrive a aborder, démontrant ainsi I'innocence de I'accusce.

Cependant, ceux qui ont étudié I'ordalie en ont négligé un
aspect. lls se sont intéressés uniquement au sort de l'accuse,
jamais au sort de I’accusateur. Or, nos légendes prouvent que,
dans le sentiment des Grecs, on n’en appelle pas a la justice des
dieux sans se mettre soi-méme en danger. Ceux qui lisent le
livre de Glotz pourraient penser qu’un jugement divin absout
ou condamne seulement celui qui y est explicitement soumis.
Il n’en est rien. Le procés se termine toujours par un acquitte-1

1 G. Glotz, Ordalie, p. 56, a probablement raison dexpliquer
comme une question posée aux_dieux le traitement infligé par Minos a
Skylla qui, par amour pour lui, a trahi son pére Nisos (Aporr., Bibl.,
I, 5, 8). Minos fait immerger Skylla attachée par les pieds & la poupe

d’'un navire pour savoir s'il doit réecompenser I'amour ou punir la tra-
hison.
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ment et par une condamnation. Si I'inculpé est proclamé inno-
cent, son adversaire, fOt-il méme de bonne foi, paie son erreur.
Acrisios meurt de la main de Persce, Aléos perd ses fils a cause
de Iéléphe, Cycnos est a tout le moins mis en danger par
Tennes. Le mythe du déluge, qui implique certainement une
ordalie (méme s'il est encore autre chose), se termine par le
salut de I'éprouvé et par la mort de tous les autres hommes.
Nous parlerons ci-dessous du meurtre de Laios.

L'expiation de Il'accusateur est décrite dans les légendes
avec les constantes que Vvoici..

1. Le parricide est présenté comme involontaire ou presque
involontaire. Persée tue son grand-pére par mégarde; Tenneés
coupe dans un acces de colére I'amarre du bateau paternel;
(Edipe, dans les versions que nous lisons, a bien des excuses
pour avoir tué Laios. L’enfant sauvé est un personnage sympa-
thique, simple instrument de la colére divine provoquée par les
soupgons de son persécuteur.

2. Un moment arriva ou I'on ne comprit plus que le cha-
timent de l'accusateur suit automatiquement I’acquittement de
I’'accusé. D’autre part, la structure des légendes empéchait de
représenter le chatiment comme une vengeance exercée par
I'enfant sauvé. Celui-ci agit uniquement comme intermédiaire
entre les justiciers d’en haut et I'imprudent qui les a sommés
en vain. Comme on ne sent plus aucune faute chez I'accusateur,
on représente son malheur comme la réalisation d’un oracle.
C’est a cause d'un songe ou d’une menace divine qu’un homme
persécute sa descendance, précaution inutile qui finit par se
retourner contre lui. Que le theme de I'oracle soit entré tardive-
ment dans les Iégendes de ce genre, cela se révele dés qu’on les
regarde de prés. Il fait défaut dans des récits trés anciens qui
ont été recouverts par d’autres versions, par exemple celui qui
concerne l'exposition de Sémélé, ou dans ceux qui n'ont pas
été traités par la littérature ou qui l'ont été rarement, par
exemple ce qui est relatif a Rhoio et Anios. Au contraire, il s'est
introduit dans I'histoire de Cypsélos et, plus tard, dans la
lIégende de Cyrus, dont la période d’élaboration, trés courte, est
exactement connue, puisque Cyrus est mort en 529 et qu’Héro-
dote a dO préparer son premier livre vers 450. A la fin du vit
siecle, la légende de I'enfant élu par les dieux paraissait donc
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devoir débuler par une menace d’origine divine. Ressort com-
mode, car il permettait de rattacher étroitement les faits les uns
aux autres, d’impliquer le dénouement dans le prologue et
d innocenter tous les acteurs du drame, aussi bien le persécu-
teur condamné que le persécuté élu; ressort d’invention tardive,
car les oracles eux-mémes ne sont pas bien anciens

Reste a savoir comment, & défaut d'un oracle, un autre
motif pouvait expliquer la suite des événements. Danaé, Augé,
Sémélé peuvent avoir été persécutées, comme Tyrd et Méla-
nippe, parce qu’elles sont devenues meéres sans avoir été ma-
riées, et Glotz, en effet, voit dans I’'enfant exposé essentiellement
un batard sortant victorieux d’'une ordalie de légitimation. A
Augé, Apollodore attribue encore une faute supplémentaire :
elle a exposé son enfant dans l'enclos d’Athéna, ce qui déter-
mine l'apparition d'un fléau 2 Dans les légendes de Cvpsélos
et de Cyrus, l'oracle est indispensable a I’'économie du récit, fait
d’éléments folkloriques sommairement accordés avec ! histoire.
On ne pouvait donner un dieu pour pére a Cyrus, puisque tout
le monde savait qu’il était le fils de Cambyse, ni faire de lui le
meurtrier d’Astyage, puisque tout le monde savait qu’il avait
traité son grand-pére assez généreusement3. L'hostilité d’As-
tyage a I’égard du fils de Mandane ne pouvait donc s’expliquer
que par la menace d’un dieu.

Et, si Lalos n’a recu aucun avertissement divin, I'exposi-
tion d'Edipe ne s’explique pas davantage a premiére vue.
Nous sommes donc ramenés a notre point de départ. Marquons
les points par ou I'histoire d'Edipe differe de celles que nous
venons de raconter.

Sa vie ne menace en rien celle de son grand-pére, ni de
ses oncles maternels. Les versions archaiques relatives a I'oracle
nous sont inconnues. La plus ancienne, celle des Sept devant
Thébes, dit simplement que, si Laios meurt sans postérité, il
sauvera Thebes 4 Dans (Edipe-Roi, l'oracle annonce, aprés la
naissance de I'enfant et trop tard pour que le malheur puisse

1 « La légende d'Edipe est certainement plus ancienne que tous
les oracles », dit C. Robert (Oidipus, p 11
ZB| | 1,9, 4etll,
H. Krappe, Le mythe de la naissance de Cyrus (Rev. Et. Gr.,
1930 pp 153 SS.).
1 748 : Sviaxov-a yivvsi izep <rgj*ftv tto'X'v.
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encore étre évité, que le nouveau-né tuera son pére (713 et
1176). Dans les Phéniciennes, il se place, comme chez Eschyle,
avant la naissance; il prédit la mort du pére et la querelle des
fils, c'est-a-dire la guerre civile pour Thebes . on reconnait
1 habileté q Euripide a profiter des trouvailles de ses devanciers.
La prédiction ne comporte jamais le mariage avec la mére,
excepté chez Nicolas de Damas (fr. 15) : « Le dieu dit & Laios
qu il engendrerait un fils qui le tuerait et qui épouserait sa
propre meére », et chez Malalas, qui mentionne uniquement le
mariage avec la mere et non le meurtre du pere (I1, 59 O., p. 50,
Bonn). Les sources de Nicolas de Damas et de Malalas sont
inconnues et probablement inexistantes. L’un et l'autre se
réferent a la légende telle qu’elle s’était constituée dans leur
souvenir, négligeant de distinguer le premier oracle de Del-
phes, celui qui fut donné a Laios a propos de la naissance de
son fils, et la réponse donnée vingt ans plus lard a Edipe
lorsqu il vint a Corinthe soumettre au dieu ses doutes relative-
ment a sa naissance |. Si les mylhographes ont confondu les
deux menaces, c’est que, entre Eschyle et eux, la légende avait
évolué : politiqgue a ses débuts, elle était devenue de plus en
plus sentimentale, et le theme de I'inceste y avait sans cesse
gagné en importance. Chez Eschyle, les motifs politiques étaient
encore prédominants. Noirs pouvons donc prendre comme point
de départ l'oracle tel qu’il est formulé dans les Sept. Nous le
pouvons d’autant mieux que la menace qu’il exprime n’est pas
identique a celle qui effraie Acrisios, Aléos, Astyage. Ce n'est
pas la prédiction banale qui révéle dans le nouveau-né le meur-
trier de son grand-péere ou de ses oncles, détail adventice qui
finira par entrer dans toutes les légendes de ce type 2 C'est un
motif propre a la légende d'Edipe. Je pense donc que, s’il est
étranger au mythe primitif, il a dd néanmoins apparaitre a une
époque beaucoup plus ancienne que celle ou tous les contes
relatifs a I'enfant exposé se clichérent I'un aprés l'autre sur
celui de Persée.

I Eil.-R,, premier oracle, 713, second oracle, 790. Demandez a brile-
Eourpomt a n'importe quel honnéte homme de quoi l'oracle menagait
aios; s'il n'a pas le texte sous les yeux, il répondra comme Nicolas de
Damas, les deux réponses s'étant superposées dans sa mémoire.
. 2 Dans celle d'Alalante, cf. supra, p. 3; dans celle de Cypsélos, et.
ci-dessous.
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L’idée qu'un enfant doit étre sacrifié parce que, s'il vit, il
portera malheur a la communauté tout entiere, se rencontre, a
ma connaissance, dans trois légendes seulement, celle d'Edipe,
celle de Paris et celle de Cypsélos. Je laisse de coté celle de
Romulus, qui leur est étroitement apparentée mais dont I'auto-
nomie, trés discutable, ne peut étre étudiée ici.

L’exposition d’Alcxandros nous est connue seulement par
des textes ou I'on sent I'influence des contes relatifs a Edipe
et a Cyrusl. Chez Homeére, Alexandre, comme les autres princes
troyens, conduit les troupeaux paternels paitre sur le mont Ida.
Rien ne dit, ni qu’il ait été exposé, ni qu'il ait été élevé en
montagne. Un fragment de Pindare parle du songe effrayant
par lequel llécube fut avertie des malheurs qui frapperaient
Troie si Paris survivait 2. Sophoc’e et Euripide, dans leurs
piéces intitulées Alexandras, mettent en ceuvre une forme com-
pléte de la légende, sans que nous puissions savoir jusqu’a quel
point elle était déja élaborée avant eux. L’enfant est exposé sur
I'lda, nourri par une ourse, élevé par un berger qui le nomme
Péaris. 1l dépasse bientbt tous ses camarades en force et en
beauté, vainc des pillards de troupeaux, a la suite de quoi on
I'appelle Alexaridros. Ses parents organisent a Troie des jeux
en I’honneur de leur fils exposé qu’ils croient mort depuis des
années. Paris revient et I'emporte aux jeux sur ses freres,
notamment Hector et Déiphobe, lequel met sa vie en danger.

Assurément, il est malaisé d’isoler ce qui, dans ce récit, a
chance d’étre ancien. Le réve d’Hécube pourrait étre une
réplique du réve d’Astyages; le prince troyen se distingue au
milieu de ses compagnons exactement comme I'enfant perse.
Toutefois, il faut reconnaitre que les tragiques, en élaborant
cette l1égende, ont gardé a chaque épisode sa couleur religieuse
et ce qu’'on pourrait appeler son efficacité archaique, telles
gu’on tentera de les décrire ci-dessous.

L’enfance de Cypsélos est connue par Hérodote, lequel
semble avoir pris a tache de désespérer les historiens des reli-
gions, tant il dissimule soigneusement la substance religieuse
incluse dans ses récits. Savoir quelle réalité archaique se cache
dans un exposé de Pausanias ou d’Apollodore n’est pas telle-

1 Textes a[)ud Robert, Griech. Heldensage, p. 978, n. 3 et 4.
1 Péan VIII, p. 289 Schroder; Ox. Pap., V, 841
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ment difficile, car ils laissent honnétement subsister les détails
gu’ils ne comprennent plus. Hérodote rationalise tout ce qu’il
touche, recouvre d un vernis de vraisemblance bourgeoise aussi
bien les traditions authentiques que les raccords qu’il met entre
elles pour les rendre plus admissibles. Essayons de faire la part
du folklore dans ce qu'il dit de Cypsélos \

Les Bacchiades régnent a Corinthe. lls ont une fille qui
s appelle Labda et qu’aucun des hommes de sa famille ne veut
épouser parce qu elle est boiteuse. Elle finit par se marier avec
Eétion, fils d Echécrate, du deme de La Pierre, descendant du
Lapithe Kaineus. lIs restent quelque temps sans avoir d’enfants.
Eétion consulte I'oracle de Delphes qui lui répond :

« Eétion, personne ne t'estime alors que tu es digne de
beaucoup d honneurs. Labda. est enceinte; elle enfantera une
pierre ronde (dXookpoyof). Celle-ci tombera parmi des hommes
rois; elle chatiera les Corinthiens. »

Cet oracle rapporté aux Bacchiades les fait souvenir d’un
autre bien plus énigmatique, qu’ils connaissent sans avoir
jamais pu l'interpréter :

« L’aigle féconde parmi les pierres; il engendrera un lion
carnassier qui rompra les genoux de beaucoup d’hommes.
Réfléchissez-y bien, Corinthiens qui habitez prés de la belle
Piréne et de la sourcilleuse Corinthe. »

Les Bacchiades comprennent que les deux prédictions con-
cernent le meme enfant. Dés que Cypsélos vient au monde, dix
de leurs envoyés se présentent au déme d’Eétion (¢<; TOV 8t/[aov,
h tu xaxo'xYyro i ace.mvy pour se saisir du nouveau-né et le tuer.
Mais le petit sourit; désarmés, aprés se I'étre passé de bras en
bras, chacun espérant qu’un des autres aura enfin le courage
de 1 « écraser sur le seuil de pierre » (Trpo-rouSwai) conformé-
ment a ce qui a été convenu entre eux, ils le rendent a sa mere.
Celle-ci les entend s accuser mutuellement, comprend le dan-
ger, cache le petit dans un coffre rond, une cypsélé ou, a leur
retour, ils ne songent pas a le chercher. L’enfant est élevé et
recoit le nom de Cypsélos.

Cette histoire, comme celle de Cyrus, est influencée par le
conte de Persée, dont la vogue a dii étre grande dans la Grecel

| Hérod., V, 92.
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pré-classique. L enfant est une menace pour sa famille matei-
nello (Jiii, avertie par un oracle, cherche a le faire mourir.
Comme il est difficile de laisser un oracle sans accomplissement,
Nicolas de Damas racontera comment, pour s’emparer du pou-
voir, Cypsélos tue un Bacchiade que les manuscrits appellent
d'abord llippoclide, puis Palroclide. D'autre part, le folklore
qui empreint cette légende porte la trace des croyances en vertu
desquelles les nouveau-nés maléfiques étaient exposés. Cette
exposition est toujours représentée comme une action de la
communauté entiere \ C'est pourquoi, ici, dix envoyés des
Baccliiades se présentent au deme d Eelion avant de pénétrer |
dans sa maison. Ce qu ils demandent, ¢ est une sorte de dioit
d'extradition, car, dans I'antiquité, hors précisément le cas de
Yapothésis, le pere de famille est maitre absolu de sa géniture. |
Ils I'obtiennent, parce que les Bacchiades ont eu ! habileté
d’identifier leur cause avec celle de Corinthe tout entiere. Lej
pére a son retour dérobe I'enfant caché dans la mesure a blé
et le conduit a Olympie comme suppliant du dieu 2

Les législations relatives a Yapolhcsis disent toutes que
I'enfant doit étre exposé aussitdt apreés sa naissance. Le chefs
de la maison des Bacchiades envoie ses messagers dés que
Labda est accouchée (d> os stixs t, yjvr, Tay.?7a). Mais il leur a
donné une mission dangereuse en les chargeant, non d exposer
I’enfant, mais de le tuer sur place. Un Grec éprouve peu de
scrupules a mettre un condamné en présence d'une mort cer-
taine; il en a bien davantage lorsqu’il s’agit de faire couler le
sang, surtout celui d'un étre qui, trépassant avant I'age, risque
de devenir un revenant particulierement redoutable. Aucun des
envovés des Bacchiades n’a envie d’assumer la souillure et le
danger qui résultera de ce meurtre. C’est pourquoi, dit Héro-
dote, ils ont décidé entre eux que celui auquel la mére tendrait
I'enfant serait chargé de I'écraser par terre. Le moment venu,
aucun n'a le courage d’accomplir le projet. Le rationaliste
Hérodote veut que ce soit, non par peur, mais par attendrisse-
ment, et, pour rendre plus plausible I'’émotion des messagers,

I Voir dans mes Stérilités mystérieuses et naissances maléfiques
dans l'antiquité classique, 1939, pp. 3G ss., | apothésis a Sparte, Athenes,
Rome.

2 Nie. de Damas, VII, 58, Fragm. hist, gr., p. 391. En ce qui con-
cerne le theme du voyage, v. infra, p. 50.
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il ajoute que I'enfant a souri, sans se rendre compte que cet
enjolivement est incompatible avec le renseignement exact !
qu il a donne plus haut, a savoir que I’'exécution se place dés la
naissance : un nouveau-né ne sourit pas.

Il ne faut pas quitter Cypsélos sans avoir fait quelques
remarques sur le nom des personnages.

Le pére s appelle Eétion, en dorien Action ou aussi Aétos,
car l'oracle rendu a Cypsélos adulte ? I'appelle Ife-r-Br,; et non
lie-rwviSi,« ; on trouve de méme dans [I'lliade (XII, 117)
AsjxaX’Br,; pour AsuxaXwvigi);, ce qui postule la forme AsixaAo«
dont Usener a tiré tant de conséquences. Action, I'Aigle ou le
Fils de I’Aigle, descend du Lapilhe Kaineus qui ne mourut pas,
mais qui fut enseveli vivant sous des troncs d’arbres par les
Centaures ses ennemis. Des troncs amoncelés, raconte Nestor
chez Ovide, s’éleva un oiseau aux ailes rousses . qiseau uni-
que, que je voyais alors pour la premiere et la derniere fois »,
dit le vieux héros. Kaineus, qui fut une jeune fille Kainis aimée
de Posidon avant de devenir un guerrier invulnérable, immor-
tel et finalement transformé en oiseau, pourrait bien étre la
plus ancienne incarnation du mythe du phénix 4. Si cela est,
il faut admettre que dans l'antiquité grecque déja le Phénix
et I’Aigle étaient identifiés. En effet, I'ciseau que décrit Ovide
ressemble au Phénix et un homme nommé I'Aigle prétendait
descendre de Kaineus. Le mythe de Kaineus est si obscur qu'il
nous est impossible de dépasser ici la simple hypothése.

Le village de La Pierre prés de Corinthe nous est inconnu.
Le nom a probablement été induit — peut-étre par Hérodote
lui-méme — de I'oracle qui dit que I’Aigle fécondera parmi les
pierres. On peut se demander si h ne signifie pas
simplement féconder une terre ingrate. La postérité d'Eélion et
de Labda (qu’il faudra < fracasser sur un seuil de pierre ») sera

L or- ASI\gI ~pas,,U'l d oxaclltuflo hlstor|c1ue en ce qui concerne le
a KU enfance duque nous, Jignorons c!\/Ig
$h gende transcrlt exactement une pratique qui, oque d' ero

toute T" rigueur du* vh>ux'temps. P'US Pratlluee «>.n, Athénes avec

2 Hérod., Vv, 92, 5.

3 Mélam., XII, 527.
M / Sur_le caractere male et femelle du_phénix, cf, J Hubaux et
LnLR(cf 1-T*[* N\/939 pP' 3 'ss Sur I'éguation a’\glet

Kémulée <<y, JeUutOnS qU ,°n ™ Chi0OS aVait écrit une
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fatale a la maniére d'une « pierre ronde qu’un fleuve gonflé par
l'orage a jetée a bas du rocher qu’elle couronnait ». C'est a la
descente d une de ces pierres que I'lliade compare Hector char-
geant (XIII, 130 sqq). Il ne faut pas vouloir trop tirer des
images proposées par un oracle qui met en termes énigmatiques
des réalités fort simples. Celui-ci doit vouloir dire que Cypsélos,
fils d'un aigle fécondant une terre rocheuse, sera dur pour
Corinthe, & la maniere de sa mére. Mais le nom de celle-ci,
Labda, pose plusieurs problémes.

Depuis quand et dans quelles régions de la Grece labda et
lambda ont-ils été pris dans le sens de boiteuxP VEtymologi-
cum Magnum dit s. v. BWri; : « cagneux, paralysé, celui qui
a les pieds tournés en dehors, comme la lettre L. C est a cause
de cela que la femme d'Eétion, mére du tyran Cypsélos, a été
appelée Lambdal. » Labda, qui n est pas un adjectif, n est
connu comme nom propre que par le passage d Hérodote. La
rédaction de I'Etymologicum Magnum prouve que son auteur,
pas plus que nous, n’en connaissait d’emploi littéraire en dehors
de I'histoire corinthienne. Mais le sobriquet a toutes les carac-
téristiques d’une création d’argot et peut trés bien avoir été
courant dans la langue populaire 2 Si le mot, au vl siecle,
désignait un boiteux, Hérodote, lisant ! histoire d une femme
nommeée Labda, a pu prendre le nom pour un sobriquet et en
induire ce qu’il dit de Il'infirmité de la jeune femme. Mais,
dans ce cas, comment expliquer I'étrange parallélisme de ce
conte avec celui d'Edipe dont le grand-pére s’appelle Labda-
kos? Labdakos et Labda sont, lui le grand-pere, elle la mére
d’'un nouveau-né dénoncé comme maléfique avant sa naissance
et promis a la mort. Aucun des personnages n'a de nom. lls
portent des sobriquets tirés, pour les ascendants, d une infir-
mité, pour les enfants, d’un épisode de leur sauvetage. C’est du

1 Xi'iSi ¢ 3xa.ffdi, naciAvixixd; « 6 xol; nddac ént xa é;<» d'.s&xpafxuevox
x(ji A axoi/ehp soixu.,’ 1 «ti xouxo x*i AanfiSci exaXE'.xo [, vUv™ pév
UTIXTIP 4& Ku'iéXou xoli Kopi'vSou xupxvvou.

2 Comme son synonyme « cing et trois font huit », qui disparaitra
peut-étre_de I'argot francais sans laisser aucune trace ecritte — « oien
gquon puisse douter de l'authenticité du mot, me dit M. Fohalle, il faut
rappeler que la voyelle a, relativement rare en indo-européen, y figure
notamment dans des mots de caractére populaire, particulierement dans
des noms d’infirmités » (cf. Meittet, Introd. a I'et. comp. des langues
i.-eur., 7e éd., p. 99).

IUxuuvo;,
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moins ainsi que les Grecs comprenaient, interprétaient le mot
Oidipous, le mot Cypsélos.

Les deux contes ne peuvent avoir eu aucune influence I'un
sur | autre, lous deux sont récents et datés. Les noms de Labda
et Labdakos ne peuvent avoir pris le sens indiqué par I'Etymo-
logicum Magnum qu’aprés l'introduction de I'alphabet phéni-
cien. A Thebes, a notre connaissance, lambda s’écrivait non b
ma*8 v ' Labdakos, personnage sans légende, doit avoir été
inséré tardivement entre Polydore et Laios dans la série des rois
thébains. Cypsélos régna au milieu du vue siécle. La fantaisie
mythopoétique qui créa sa légende a été comprimée, comme ce
fut le cas a propos de Cyrus, par la nécessité de tenir compte de
faits historiques dont le souvenir n’était pas complétement
effacé.

La légende d’'Edipe, comme celle de Cypsélos, est, je
pense, transcrite de I’habitude d’exposer deés leur naissance les
nouveau-nés difformes. Mais Cypsélos et Edipe sont des victo-
rieux et les anciens ne peuvent admettre que leurs héros soient
physiquement déficients; on a donc attribué I'infirmité malé-
I'que a un ascendant, le grand-pere, la mere, simples personni-
ficalions de la maladie qui est I'origine méme de la création
Iégendaire.

Quant au nom de Cypsélos, il est certainement indépendant
de la cypsélé qui prétend le justifier. Le choix de Vaition est
d autant plus significatif. 1l montre le prestige que I'histoire
de Persée avait sur les esprits, au vul siecle comme au vie et au
Y- Un tyran, un conquérant, Cypsélos, Cyrus — Romulus —,
doivent avoir eu dans leur enfance quelque aventure qui les
rapproche du fils de Zeus. La cypsélé devra donc devenir un
objet aussi semblable que possible au coffre jeté a la mer sur
1 ordre d Acrisios, car tout le monde, au vu* siécle, voyait dans
le coffre, non plus un instrument d’épreuve, mais un moyen de
punition transformé par les dieux en instrument de sauvetage,

| puls en s,gne d'élection. On voulut donc que la cypsélé servit,
elle aussi, a sauver le fils de Labda. Une cypsélé est un vase
cylindrique; la larnax, la kib6tos sont carrées. Or, I'objet qu’on
vénérait a Olympie, et qu’on appelait le coffre de Cypsélos,

1 Cf. C. Robert, Oidipus, p. 59.
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était pané * Pausanias, qui le décrit, se tire d affaire en disant
que les Corinthiens, autrefois, donnaient a une larnax le nom
de cypsélé, — explication évidemment inventée pour le passage.
Inlerprétons-la : une étymologie populaire rattachait Cypsé.los
a cypsélé', le mythe de I'enfant exposé a provoqué une identifi-
cation entre la cypsélé et le coffre des ordalies; et le coffre
sculpté qui se trouvait a Olympic a été considéré comme ! of-
frande votive du tyran qui, petit, avait été sauvé dans un coffre.

Résumons ce qui a été acquis jusqu a présent. Nous avons
reconnu, dans les histoires d enfants exposés, deux groupes,
qui se caractérisent sommairement comme suit ;

Premier groupe. Une femme est | objet d mie épreuve de
chasteté, hile est exposée sur l'eau avec I'enfant quelle a mis
au monde, ou bien elle est soumise a I'épreuve de Veau et I'en-
fant est exposé en montagne. lls sont sauvés. Les accusateurs
périssent malheureusement. Tel est le noyau central, I'uis, en
vertu de la loi qui veut que le début d une histoire soit généra-
lement modelé sur la conclusion, la catastrophe (pu frappe les
accusateurs est prédite par un oracle qui sert du meme coup a
justifier la virginité imposée a la mere. L'oracle représente
Venfant comme un danger pour sa parenté maternelle.

Second groupe. Un enfant est exposé seul parce (ju'il est
jugé maléfique pour toute une comniunauté. C est elle, ou celui
qui la représente, qui décide de I'exposition.

Ajoutons ceci qui concerne, non la mére, mais | enfant

Dans les deux cas, il y a ordalie : on laisse au dieu une
marge telle qu il puisse sauver | éprouve. Les deux ordalies dif-
ferent dans leur esprit, non dans leurs méthodes qui sont indif-
féremment I'exposition sur I'eau ou I'exposition en montagne.
Si le miracle se produit, I’eau porte le coffre, une béte monta-
gnharde nourrit I'enfant. L'une et I'autre ordalie comportent un
risque pour celui qui y a recouru imprudemment.

Les anciens connaissaient deux versions relatives a | expo-
sition d’Edipe.1

I 1l a été signalé par Dion Chrysostome, Xl, 45, et décrit par Pau-
sanias, Y, 17, 5.
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1. Parfois il est mis dans un coffre et jeté a la mer. Il
aborde a Sicyone ou a Corinthe. Le scoliaste et le mythographe
qui ont conservé ce renseignement n'ont pas gardé le nom des
« quelques-uns » qui racontaient ainsi I'histoire, mais la version
devait étre courante car elle a été traitée par les céramistesl
L arrivée a Corinthe ou a Sicyone s’explique par les prétentions
rivales de plusieurs villes — prétentions soit fondées sur des
traditions locales, soit simplement autorisées par un texte de
poéte.

2. Ou bien il est abandonné sur le Cithéron.

Les deux méthodes alternent dans les Iégendes qui racon-
tent la légitimation d’un parthénios divin. Toutes deux se
rencontrent également dans les coutumes attestées relatives a
| exposition des maléfiques. Mais, pour ce dernier point, il
faut distinguer d’aprés les temps et les lieux.

A Sparte, les maléfiques sont relégués dans un lieu dit les
Dépbdts, « situé prés du Taygete, plein de trous », dit Plutarque
dans son exposé de la vieille législation Spartiate. A Athénes,
ils sont cachés dans un lieu mystérieux et inconnu, dit Platon
en décrivant une coutume qui, de son temps, tombait en désué-
tude. A Rome, sous la république, ils sont conduits a la mer
dans un coffre et déposés sur I'eau loin des cOtes, sans avoir
touché le sol. Si leur difformité est telle qu’elle efface en eux
le caractére humain, ils sont brdlés et la cendre jetée a la mer,
ce qui était le sort réservé aux animaux monstrueux2. 11 semble
donc que | extermination des maléfiques par immersion soit
propre a Rome et non attestée en Gréce. Mais il faut tenir
compte de I'extréme répugnance avec laquelle les auteurs grecs
parlent et de | aspect physique des monstres et du traitement
qu on leur fait subir. lite-Live, qui ne rougit pas des supersti-
tions nationales, est autrement explicite. Enfin, nous ignorons

. Schol. Phin., 26 . Oi fié si; OxXocttoiv szp'._—jf%\_/cn [-actai xfiv Offitirofial
pAi)SsvTa V.- Ajpvaxx xou orpojoxaXxvra tt, Sixvum iirfi ~oj lloXupiou ivotrpa-
e-nvai. — /bld. 28 : tiv;; fie ev Xipvaxi ffXi)Biv7a ol tt; SxXaajav iessvca xfiv
Ttaifiot Trpoa“AaaOTjvoti -ofi Ka?ivBv <pajiv. — Hygin, sab. 66 : Hune (Oidi-
pum) Penhoca Polybi regis uxor cum vestem ad mare lavarel expositum
sustulit lolybo sciente. — Bol homérique publ. par Pottier Mon publ
L. n°?ar deS ét (jr' 1P85-1888. P*- 8, P- J8; et dans Hom. Becher,
Wauickelrnonnsprogramm, p. 76 C.; Robert,_Griech. Heldensage, p. 885.
Textes ap. Stérilités maléfiques, pp. 37-66.
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tout de ces « trous », de ces endroits mystérieux ou se faisaient
les expositions. C’étaient peut-étre des lits de torrents.

Quoi qu'il en soit, nous arrivons a la conclusion suivante :
dans la légende hellénique, les batards prédestinés sont exposés
sur I'eau ou dans la montagne. Dans les coutumes archaiques
de la Gréce et de ! Italie, les nouveau-nés maléfiques subissent
le méme sort, exposés en montagne en Grece, sur l'eau en
Italie.

Si étrange que cela puisse paraitre, les deux catégories
d enfants étaient donc traitées de la méme facon. Il faudra reve-
nir sur cette assimilation et chercher a I'expliquer. Reprenons
d’abord les deux versions concernant I'exposition d (Edipe.
Laquelle a chance d’étre la plus ancienne?

On est tenté de répondre : I’exposition sur I'eau. D’abord,
parce qu’elle n’a été traitée par aucun des poétes que nous
lisons, ensuite, parce qu’elle ne peut pas servir a expliquer le
nom donné a Il'enfant trouvé. L’exposition sur le Cithéron
aurait été inventée, puis préférée, pour permettre de placer le
détail des pieds percés qui avait le double avantage de donner
un signe en vue d une reconnaissance future et de fournir | ai-
tion du nom. Mais, ici, il faut faire quelques remarques.

Le détail des pieds percés est absurde, dans quelque hypo-
thése que I'on se place. Un nouveau-né abandonné dans la
campagne ou sur I'eau risque la mort, qu il ait ou non les pieds
libres. Plusieurs grammairiens anciens ont bien vu la difficulté
et ont essayé de la résoudre. Un scoliaste au vers 26 des Phéni-
ciennes dit que les parents ont mutilé Edipe pour éviter qu il
soit recueilli et élevé. A I'époque historique en effet, des gens
qui étaient tout autre chose que des philanthropes recueillaient,
parmi les enfants exposés, les gargons qui promettaient d étre
robustes, les filles qui promettaient d’étre jolies. Un autre
scoliaste au méme passage et Nicolas de Damas (fragm. 15),
en disant que les pieds d’'Edipe ont été enflés a cause de ses
langes, se débarrassent simplement d’un épisode qui les géne.

La cicatrice ne sert a la reconnaissance dans aucune des
Oeuvres parvenues jusqu’a nous, mais seulement dans deux
résumés et sans indication de source. Le premier est la fable
230 du second mythographe du Vatican, qui dit qu « un jour,
comme Edipe se chaussait, sa mére vit ses cicatrices, et, recon-
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naissant son fils, gémit lamentablement ». Il est probable que
cette phrase résume un commentaire partiellement perdu du
début de la Thébaide de Stace, hypothése formulée par Keseling
et acceptée par Robert. Le second est la fable 67 d’llygin : « Le
vieillard Menoités, qui avait exposé (Edipe, le reconnut comme
fils de Laios aux cicatrices de ses pieds et de ses talons. » On a
supposé que le vieux Ménoités devait étre un personnage de
I’CEdipe d’Euripide. En tout cas, il devait appartenir a une
mythopée influencée par (Edipe-Roi. C’est Sophocle en effet
qui a imaginé de mettre les signes d’identification entre les
mains de personnages secondaires, le berger corinthien et le
berger thébain. Nous ignorons complétement quel poéte, dans
une fable postérieure, a donné au berger thébain un nom et une
personnalité. Il existe plusieurs Ménoités et Ménoitios, mais on
ne voit aucune raison pour laquelle I'un d’eux aurait été attiré
dans la légende d (Edipe. D autre part, les poetes tragiques ne
donnent jamais de nom aux personnages épisodiques qu’ils
appellent a ! existence uniquement pour | économie de la piéce,
sauf s’il s’agit d’'un nom équivalent a un adjectif . Kopreus
ou Lycos. Le Menoites senex de Hygin pose donc plusieurs pro-
blemes qui, dans I'état actuel de nos connaissances, sont inso-
lubles .

Dans les poémes conservés, (Edipe n’est jamais identifié
grace aux cicatrices de ses chevilles. Dans 1'Odyssée, les dieux
révelent a Jocaste ! identité de son mari : nous ignorons quels
signes ont pu leur servir d’instrument; peut-étre les armes
enlevées a Laios. Dans le « résumé de Pisandre », Jocaste recon-
nait d’abord le meurtrier, par les armes de Laios, puis son fils
jadis exposé, par les langes et les agrafes restées entre les mains
du palefrenier de Sicyone qui sauva I'enfant2. Il est évident
que, si les signes (quels qu ils soient) sont a la disposition de
Jocaste, la reconnaissance, sous peine d’invraisemblance, doit
suivre immédiatement le mariage. Certains poétes ont voulu
retarder la reconnaissance jusqu’aprés la naissance des quatre
enfants . en meme temps, ils ont été obligés de priver Jocaste

Cf Keselirg:g' De mythog_ra_phi Valicani secundi fontibus, diss. Halle
1908, p. 62. . Robert, Oidipus, pp. 77 et 324.

i'n.j NeS"n (Sitz. d. bayer. Ak, 1901, pp. 671 ss.) suppose, pour
I nt v “urlPl(te. une mythopée ou le char enlevé a Lajos et donné
a Polybe servirait a la reconnaissance (v. p xiv, 1. 13 et p. ix).
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de tout ce qui aurait pu servir a I'éclairer. Dans Edipe-Roi,
Sophocle la met ignorante en présence de deux bergers qui, a
eux deux, peuvent raconter sans lacune ! histoire de | exposi-
tion et du sauvetage de ! enfant. Je serais tentée de croire que
cet épisode a été suggéré au poéte par le récit d’'llérodole con-
cernant I'enfance de Cyrus. Dans la mythopée sophodéenne,
Jocaste ne sait pas qu’'Edipe a eu les pieds percés. La blessure
a été infligée a I'’enfant par le berger thébain qui allégue les
cicatrices comme preuve de ses affirmations, — preuve inutile,
puisque Jocaste d’une part, le Corinthien d autre part ont été
témoins, I'un du début, l'autre de la fin de I'histoire. Le vieux
ne dit pas pourquoi il a percé les pieds de | enfant. Personne
ne lui pose de question au sujet de cet acte inexplicable et
inexpliqué.

Aucun des auditeurs de Sophocle n a d( s apercevoir que
le détail des pieds percés fait disparate, loutefois, quand un
grand artiste, quand un dramaturge si habile garde un épisode
a la fois absurde et superflu, c’est que cet épisode lui est imposé
par une mythopée antérieure. Puisque la blessure n a pas seivi
a la reconnaissance, semble-t-il, sinon dans la littérature tar-
dive, c’est qu’elle a été inventée pour expliquer le nom.

Impossible ici de ne pas penser au héros Méliinpous, dont
le nom, apparenté a celui d’GEdipe, a été expliqué de la meme
facon, par un épisode maladroitement inventé et qu’aucun
poéte n'a pu raccorder au reste de ! histoire. Il a le pied noir
parce que sa meére a négligé de le protéger contre les rayons du
soleil. L’histoire de Mélampous présente plusieurs traits ana-
logues a celle d’Edipe \ entre autres celui-ci : qu'on ne com-
prend pas pourquoi I’un s appelle le Pied-Halé, ! autre le Pied-
Enflé. Pour I'un et pour l'autre, le nom doit étre plus ancien
que le conte qui prétend le justifier.

Oidipous signifiait-il primitivement Pied-Enflé (ou Pieds-
Enflés) ? Pour une fois, les linguistes admettent ici | étymologie
proposée par les anciens, et, pour une fois aussi, un héros giec
porte un nom transparent, significatif a souhait, tout semblablel

I cf infra p. 166. Paul Kretschmer, Glolta, XIt (1923), P- 59,
estime également que les deux noms sont antérieurs aux légendes étio-
logiques qui tentent de les expliquer. Je ne le suivrai pas dans son hypo-
thése selon laquelle les deux héros seraient d'anciens dieux-serpents.
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a ces noms descriptifs (pie portent les héros des contes '..Mais
la traduction, si certaine soit-elle, nous pose plus de problémes
gu'elle ne nous apporte de clartés. Mettons en balance les deux
hypotheses suivantes :

1. 1l existe un héros nommé Pied-Enflé, c’est-a-dire Pied-
Contrefait, qui est la personnification mythique de la vieille
coutume grecque d'exposer les nouveau-nés difformes. Celui-ci
a survécu miraculeusement. Sa destinée a été a la fois glorieuse
et terrible, car il s est vengé plus ou moins volontairement de
ceux qui ! ont condamné. Puis, comme ce qu’on raconte de lui
est peu compatible avec la diminution de forces qu’implique
une infirmité, comme d’autre part la légende grecque ignore
la maladie, la souffrance physique (sauf si elle résulte d’une
blessure ou d’une cause mystérieuse) et la mort naturelle, ce
trait s'efface. La difformité est remplacée par une lésion sur-
venue apres coup et capable d’expliquer le nom. Mais, dans ce
cas, ! exposition n a plus de motif. On lui donnera une cause
extrinseque, un oracle interdisant aux parents de faire souche.

Cette hypothése rend compte des noms que portent le pére
et le grand-pére d'Edipe.

Labdukos, le boiteux, est inséré dans la généalogie cad-
méenne parce qu on a gardé souvenir de la raison qui, primiti-
vement, motivait I’'exposition. La tare physique est reportée du
petit-fils au grand-pére.

knios équivaut a Publius ou Publiera. Cette étymologie,
proposée il y a quelque temps déja 2, reste admise. Mais per-
sonne n a pu la justifier. Rappelons que la présence d'un nou-
veau-né difforme est un danger pour le peuple tout entier; (pie

, ,H yI™SSON' fans 1l Zusatz au compte rendu de Nilsson (Glitt,
(fel. An:.. 1922, p. 45) estime que le nom ne peut venir de otisiu, oi-fiui
«,,r‘ilTUIn‘L}iOa" r<*::r"'a' ] "o+ . (non attesté, mais construit
sur le modele e xuapo;) de la_ méme racine gue le v. h."a. eitar, poison.
La syndication resterait la méme. Il est évidemment impossible de rien
tirer’ de ces hypothéses fondees sur d'autres hypothéses

1 Pour la premiére fois, je pense, par Porr, Zeitsehr f verni
\SA})_mehfor_sclmmj (Kuhns Zeitsehr.), VII, p. 24, G. Hoher! l'attribue a
ilamowilz qui la simplement reprise — sans citer Polt — dans
Hermes, NWIV, 1899, p. 77. a l.e linguiste peut examiner la forme du
mol et indiquer les possibilités qu elle suggére, mais ces possibilités sont
nombreuses et il en est qui peuvent échapper, parce qu'un mot de ce
enre est exposé aux accidents les plus diiers, par exemple a I'élymo-
ogic populaire, précisément parce (pie la forme n'est pas soutenué par
une valeur stable » m'écrit & ce propos M. Fohalle.
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ce sont les représentants de la communauté qui prennent la
décision de le supprimer, aussi bien a Sparte qu a Rome ou
dans Athénes. (Edipe est le seul enfant exposé par son pere.
Mais ce pére s’appelle Celui-du-Peuple. Je pense que devant un
tel ensemble de faits et de noms parlants, il est difficile de
méconnaitre dans la légende d (Edipe une transcription my-
thique de Vapothésis.

2. Le nom du héros peut n’avoir pas eu a l'origine la
forme et le sens qu’on lui a donnés ensuite. Le contenu de la
légende a pu agir sur le mot et lui faire dire ce qu'il fallait
qu'’il dit. Que le nom ait été parlant dés I'origine ou qu’il ne
le soit devenu qu’aprés des hésitations plus ou moins longues,
cela n’a qu une jninime importance. Dans le premiei cas, le
nom et le mythe ont été inventes ensemble. Dans le second, le
mythe s’est cherché un héros. Tout ce que nous pouvons dire,
c’est qu’aussi haut que nous remontons, il I'avait déja trouvé.

Le moment ou une coutume a le plus de chances de se
transformer en un mythe est celui ou elle commence a tomber
en désuétude ou encore celui ou, tout en continuant a étre pra-
tiquée, elle cesse d’étre comprise; car si elle n’a plus en elle-
méme sa justification, si elle n'est plus immédiatement efficace,
on cherche a I'expliquer par une histoire singuliére, référée a
un personnage donné. Nous n avons aucun renseignement con-
cernant Vapothésis en pays thébain. Tout ce que nous savons,
c’est qu’Elien (I, 17) consigne une législation béotienne res-
treignant les droits du pere en matiere d ehthesis. 1l ne dit
malheureusement pas a quelle époque se rattache la loi qu il
mentionne. Mais il est certain qu’elle devait trancher sur les
coutumes du reste de la Gréce. 11 n est donc pas impossible que
Vapothésis également ait disparu en Béotie plus tdt que dans le
reste de la Grece.

Les enfances d’'Atalante ont été inspirées par Vekthésis.
Son pere I'expose parce qu’elle est une fille et qu’il désirait
avoir un garcon. L’habitude d’exposer les enfants indésirés et
surtout les filles s’est maintenue dans toute la Gréce historique.
C’est donc a une coutume contemporaine qu est empruntée la
raison pour laquelle | héroine est élevée en montagne. D aprés
d’autres versions, son pere la condamne sur le conseil d un
oracle menacant. L’oracle est d'invention récente dans cette
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légende comme dans les autres du méme type. On voit trés
bien, en comparant les deux histoires, comment une coutume
archaique, de nature religieuse, se transpose en un mythe,
tandis qu’une coutume de nature utilitaire, intelligible pour
tous, entre en intruse dans une légende a laquelle on entreprend
de donner une cohérence rationnelle, et la transforme du coup
en roman.

Je croirais volontiers que, dans les enfances d’Edipe, la
version de ! exposition sur ! eau et celle de ( exposition en mon-
tagne sont aussi anciennes l'une que l'autre. Elles alternent
également a propos de Téléphe. Au surplus, les conteurs (pii
admettaient | exposition en montagne narraient le sauvetage de
plusieurs facons différentes. L’amphore Beugnot, travail dans
le style de Phidias, montre un jeune cavalier apportant dans
ses bras | enfant Edipe au roi Polybe, épisode inconnu par
ailleurs. Un artiste ne dessine que des scénes familiéres a son
public. Cari Robert croit reconnaitre sur les traits d’@&dipe
I'expression de la souffrance physique. Ce qui est sOr, c’est que
le peintre n a pas indiqué la moindre Iésion aux pieds L

Les enfants exposés a I’épreuve du coffre et les maléfiques
excommuniés étaient soumis a un traitement qui ressemble sous
plusieurs rapports a celui des pharmakoi. Jusqu’a quel point
est-on en droit d’assimiler ces trois catégories? Entre les phar-
makoi et les anormaux, en tout cas, la parenté saute aux yeux.
Etudions-la pour commencer.

Des recherches récentes ont précisé le caractére double dont
Yémissaire était revétu aux yeux des Grecs2 L'acte par lequel
on ! expulsait solennellement de la communauté tendait tout
ensemble a augmenter la fécondité du pays et a exclure un étre
malfaisant puisqu’il était chargé des fautes du groupe social qui
1p renvoyait. Un moderne juge les deux idées bien différentesl

I C. Robert, Oidipus, Ipp. 72 sqqu fig. 22. Cf. De Ridder, Cat. des
vases peints de la Bibl. Aat, Il, p. 272, n° 372.

_On trouvera tous les testimonia et un relevé sommaire des inter-
prétations modernes apud V. Gebhard, Die Pharmakoi in lonien und
die Sybakchoi in Athen, diss. Munich (1926).
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| une de l'autre et il a fallu longtemps avant que I'on recon-
naisse dans la personne expulsée a la fois un « mangeur de
péchés », lourd de mille responsabilités accumulées, et un étre
apparenté aux « esprits de la végétation » qu’on fustige afin
que la récolte soit belle. La valeur double du pharmakos est
cependant certaine et le caractére expiatoire est probablement
le plus moderne des deux. C’est peu a peu, semble-t-il, que les
fétes agraires se sont transformées en « pardons » L Celte évo-
lution s’éclaire si I'on rapproche les émissaires des anormaux
EXPOsés.

Dans les deux cas, on retrouve les mémes composantes
psychologiques : crainte devant la colere des forces mysté-
rieuses (parler ici des dieux est probablement un anachro-
nisme); anxiété devant la faute inconnue qui, plus ou moins
explicitement, est congue comme la cause du mal; désir de fixer
le mal sur un étre qu’'on pourra ensuite exclure de la commu-
naute.

Mettons I'accent sur les éléments communs et sur quelques
détails jusqu’ici mal expliqués. Nous verrons s’éclairer aussitot
les raisons pour lesquelles un acte magique destiné a promou-
voir la fécondité apparait en méme temps comme un rite expia-
toire.

1. Identité du mal et du remede. — La colére des dieux se
marque par la stérilité et par la naissance d’enfants contrefaits.
Ceux-ci, exposés, servent de remede pour suspendre le mal dontl

IC'est, je pense, Mannhardt, Myth. Forsch., 1884, qui a tenu le pre-
mier le rite agraire pour antérieur au rite expiatoire. Ainsi pensent
aussi H. Hubert et M. Mauss, Mél. d'hist. des religions, Paris, 1909, Essai
sur la nature et les fonctions du sacrifice, pp. 102 ss. M. Niisson, dans le
chapitre sur les Thargélies de ses Griechische Feste (1906, pp. 105 ss.),
?ense qu’llly a eu simplement fusion entre deux liturgies aussi anciennes
‘'une que lautre. — Georges Dumézit (Le Festin d'immortalité, Paris,
thése, 1924) voit dans les Thargélies, avec leurs trois actes principaux :
I'expulsion de Pharmakos, la procession d’Eirésioné et le festin, une féle
de I’Ambroisie. Pharmakos, d’apres Harpocration (s. v.), aurait volé les
coupes d'Apollon, a la suite de quoi il fut lapidé par Achille. Il serait
le démon voleur, qui, dans d'autres mythologies, dérobe I'ambroisie aux
dieux et est en punition enseveli sous des rochers. — 11 faudrait donc sup-
poser que le Pharmakos éponyme du rite ﬁrite qui déborde les Thar-
gélies) aurait absorbé I'histoire du démon voleur; celui-ci y aurait perdu
son nom primitif; l'autre y aurait gagné une bio%raphie. Et une litur-
gie a sens complexe aurait résulté de la fusion. Remarquons toutefois
que la superposition d'un rite agraire et d'un rite expiatoire est assez
fréquente et qu'on peut I'expliquer sans faire intervenir une trés hypo-
thétique féte de I’Ambraoisie.



I’'enfant exposé 31

ils sont le symptéme ou pour empécher (ju’il s’étende. A Rome,
ils interviennent dans toutes les calamités collectives. Dés qu’une
guerre éclate, si I'ennemi devient menagant, on se met en quéte
<l anormaux déja grandis qui ont eu la chance d'étre oubliés au
moment de leur naissance. On ne se contente plus de les expo-
ser : on les exécute en toute hate. La répugnance devant le sang
versé cede a la peur et au besoin de trouver au plus vite des
victimes expiatoires. 1l semble que ce soit | intensité méme de
leur caractére maléfique cjui les rende propres a devenir gué-
risseurs si 1 on sait se servir d eux conformément a la volonté
des dieux. Rouché-Leclercq montrait déja le caractere ambiva-
lent, malfaisant ou bénéfique des étres qui ont été « dévoués »;
Ricss soulignait le réle identique (pie les aori jouaient dans la
magie ; » une mort précoce cl violente rend | ame capable de
devenir un parédre magique » \

Reprenons les témoignages relatifs a l'antiquité grecque.
Malheureusement, nous n avons rien ici qui vaille en précision
| exposé si simple, si candide de lite-Live. Mais un poéte, un
glossateur nous affirment un fait analogue a celui que note
| historien latin. Tzelzés (Chil., V, 729) relate, d’'apres llip-
ponax, qu’en lonie

T(OV -avtwv oiaopcpOTcpov Tyov <i¢ -;6; 9'jTtav.

Ap.opio® peut signifier laid ou difforme. La méme ambi-
guité se trouve dans un scolion d’Aristophane, qui semble
signifier qu on sacrifiait « les misérables et ceux qui ont été
maltraités par la nature 2 ». V. Gebhard a essayé d'expliquer
le fait par le caractere apotropaique de la laideur caricaturale*.1

| Kiess, Aberglaube, apud Pauly-Wissowa, col. 92. Cf. Bouche-
Lfcikrcqg, art. Devotio, apud Daremiberg-Saglio.

Gren., 730 :~» woj- alXOU" Xat —ice T OD<TEO> sTirooXTjojiLEvair -
aTtaUiyav au-/(j.ou 1) Xgj.oj ... ;0u-v. En me proposant cette traduction,
M. Delatte me, dit qu a ! époque byzantine I'image qu'il y avait dans
erirouasjw  Etait complétement effacée. Cependant I'expression paraft
bien précieuse sous la plume d’'un grammairien et, au lieu du présent

. .qui semble corrompu, mais pour. lequel je ne vois au-
cune correction a proposer, on attendrait un participe parfait. V. Gebhard
glose ce témoignage, plutét qu’il ne le traduit (mais il comprend comme
nous), lorsquil écrit ;. Die Aristophanesscholien berichten von Leuten
niederster Herkunft, Taugennichlsen, die zu gar nicht brauchbar waren
\F;on39l)<rijppeln denen die. Natur eine bdse Stiefmutter war (Pharmakoi

Die Pharmakoi, pp. 79-80. Disons en passant que notre explication
permet de voir autre chose qu'une simple addition romanesque dans
un détail donné par Athénée a propos de Cratinos qui offrit sa vie lors
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Mais je crois qu’il s’agit ici bien moins de laideur que de diffor-
mité. Remarquons en effet que dans le passage d’Aristophane,
parmi les rebuts de I’hnumanitc figurent les roux!l. La concep-
tion dominante est celle, non de laideur, mais d’'étrangeté. C’est
la mdéme qui préside & I'expulsion des nouveau-nés.

2. Ordalie. En général, les enfants contrefaits sont sim-
plement exposés dans des conditions telles qu’ils ne peuvent
guére éviter la mort. De méme, les pharmakoi étaient pour-
suivis a coups de pierres, ce qui ne veut pas dire qu ils étaient
nécessairement tués. A vrai dire, Harpocration dit bien (s. v.
if<xpua<ij() que I'expulsion de I'émissaire aux Thargélies commé-
more I’exécution de Pharmakos, voleur des coupes d’Apollon,
qui fut lapidé par Achille. Mais un aition est toujours plus
précis, plus grossiérement intelligible que le rite qu’il prétend
justifier. Deux grammairiens isolés disent bien qu’on sacrifiait
le pharmakos 2 mais (outre que Sima et Sue'.v, dans la langue
tardive, peuvent signifier n’importe quel acte religieux) ils
emploient probablement, d’une fagon imprécise, un terme
abrégé pour signifier que la mort suivait parfois I'expulsion
brutale du malheureux. Cependant, il ne faudrait pas rejeter
trop rapidement l'affirmation de Tzetzés, qui dit qu’apres
I'avoir fustigé « on le brdlait sur un blcher de bois sauvage,
puis on jetait la cendre a la mer, aux vents, afin de purifier la
ville souffrante, comme Lycophron le rappelle également au
sujet rfes Locriennes » (Chil., V, 735, sqq.). V. Gebbard ne
tient aucun compte de ce témoignage qui, dit-il, doit avoir
pour unique source une confusion avec un autre rite, | inciné-
ration post mortem des prétresses envoyées de Loeres a llion
pour expier le sacrilege d’Ajax 3. Je ne suis pas si sre que le
détail du cadavre bralé vienne d’un contexte étranger. A Rome,

de l,i_purification de I’_At';iqsue par Epiménide. Il étajt bien
constitué. Athénée, habitué 5 voir des émissaires g<ii étaient tout autre
chose, a cru utile de signaler un détail aussi exceptionnel (XIII, 602 C),
que Diogene l.aeree (I, 10). ne donne pas. o .

1 L& rousseur est assimilée aux défauts de constitution : Eupolis,
fr. S de La Race d’or, Meineke, Il, 537. Toutefois, un texte comme Ada-
mantius, Physiognom., p. 394, F, montre qu'il est difficile de dégager
la notion physique de rousseur des idées morales qui, pour les anciens,
y étaient assqciées. .

1 Sel. d’AmsT., Gren., 730 (s-Suov) et Plat., 454 (Hjogsvc). .

3 J. Davreux, La légende de la prophétesse Cassandre, Liege et Paris,
1942, p. 53.
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les animaux monstrueux étaient brilés et leur cendre jetée a la
mer. Le méme traitement est mentionné une fois a propos d’un
enfant contrefait, d’un aspect particulierement effrayant \ Il y
a une parenté si étroite entre le sort des émissaires et celui des
anormaux maléli<|ues que le renseignement fourni par Tzetzes
doit avoir un fond de vérité. Tout ce qu’on peut dire, c'est qu'il
est isolé et que I'incinération ne doit avoir eu lieu que dans des
circonstances exceptionnelles, peut-étre lorsque le poursuivi,
atteint par les pierres des poursuivants, mourait avant d'étre
sorti du territoire. Elle pourrait méme appartenir a une couche
de croyances trés archaiques (ce qui n’implique rien quant a
1 époque ou le fait aurait été constaté), celle des rites végétaux
ou un étre est immolé pour restituer a la nature les forces dont
il est le dépositaire. Ces rites semblent s’étre chargés peu a peu
d’une signification expiatoire. Au moment ou I’évolution fut
accomplie, le sacrifié apparut davantage comme un « porteur
de péchés », la mise a mort ne fut plus nécessaire; I'excommu-
nication suffit. Et cela, d’autant mieux qu’elle résulte d’une
course, ¢ est-a-dire d'un rite qui, trés anciennement, parait
avoir possédé une vertu en lui-méme, vertu cathartique ou sti-
mulante 2

Cependant, laissons de c6té toute hypothese invérifiable et
aussi tout renseignement trop isolé pour qu’on en puisse rien
conclure. Ce qui est sir, c'est qu’a I'époque historique, I'émis-
saire — exactement comme l’enfant exposé — était remis a la
volonté des dieux. Pour éviter la lapidation, il devait probable-
ment s’enfuir, et courir vite, c'est-a-dire se retrancher de la
communauté qui le chassait de son sol. On ne lui demandait
rien de plus. Cela ressort du passage de Strabon décrivant le
plongeon des pharmakoi qui, a Leucade, étaient obligés de sau-
ter dans la mer, chaque année, au moment du sacrifice a
Apollon. « En bas du rocher était un cercle de petites barques
chargées de recueillir celui qui avait sauté; autant que possible,
on lui assurait la vie sauve en dehors du territoire. » Strabon
dit aussi qu’on attachait au corps de | émissaire « des ailes et

| Stérilités, p. 57. « En 1474, on brdla a Belle un coq coupable
d avoir pondu un ceuf », dit A-H. Krappe, La Genése des mythes, 1938,
p. 40, sans indication de source.

1 V. Gebhard, Pharmakoi, p. 109; M. Niisson, Griech. Feste, p. 113;
cf. infra, p. 169.
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des volatiles de toute sorte pour alléger la chute » \ détail que
Glolz prend au pied de la lettre et qui doit étre un mythe
optique. Les rescapés offraient probablement au dieu qui les
avait sauvés un monument qui les représentait tenant a la main
un ou des oiseaux, symboles d’une chute inoffensive, de méme
que les survivants d’un naufrage se faisaient sculpter sur le dos
d'un dauphin. Dans ! histoire des cogs offerts par Mélétos a
Timagoras, J. Huhaux a trés bien reconnu un aition inventé
pour expliquer un monument devenu incompréhensible. Je
pense toutefois qu il s agit, non d’'une stéle funéraire, mais
d’une stele votive : si les jeunes gens avaient succombé, quel
sens auraient les oiseaux, symboles d un voyage heureux a tra-
vers les airs 2?

3. Sauvetage du pharrnakos. A ! époque de Strabon, les
plongeurs de Leucade étaient des inculpés, ce que les émissaires
n’étaient certainement pas a l'origine. A mesure que les idées
morales se sont affinées, une collectivité n a plus 0sé imposer
ses fautes a une victime innocente. Elle a concilié sa croyance
en l'efficacité du bannissement avec son besoin croissant de
justice en prenant pour émissaire un homme présumé cou-
pable. Plus anciennement, il est probable qu’on choisissait
quelque pauvre here contrefait, incapable de se défendre : la
premiéere qualité a une valeur religieuse, la seconde une valeur
rationnelle. Pour Aristophane, pharrnakos est a peu pres I'équi-
valent de misérable dans les deux sens du mot. Dans son mépris
complexe, il est malaisé de distinguer la note morale, la note
sociale et méme la note esthétique. Le pharrnakos laid et pauvre
est un rebut d’humanité, méme si a son abjection naturelle ne
s'ajoute aucune faute précise. A Marseille, au temps de Pétrone,
1 émissaire était un pauvre diable qui s’offrait volontairement
pour étre, une année durant, bien nourri et ensuite courir sa
chance 3

Or, ces inculpés de Leucade, on s’efforcait de les sauver et

1 Strab., X, 9, p. 452. . . )

2 J. Hijbaux, Le plongeon rituel et la basilique de la Porte Majeure,
Liege, 1923, p. 31. — Des oiseaux vivants et méme des ailes attachées
géneraient cruellement un bon nageur capable de réussir le dangereux
plongeon. M. Niisson,Griechische Feste, p. Ill, explique la présence des
plumes d'oiseaux par leur valeur magique.

3 Arist., Gren., 730 ss., Caval., 1405 ss. — Serv. Ad Aen., lll, 57.
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de les faire sortir du territoire. Cela est assez curieux, car, apres
tout, ils étaient des coupables présumés et on aurait pu les
abandonner a leur sort, laissant les dieux libres de les sauver
s ils étaient innocents. Cette étonnante mansuétude, nous
sommes tentés de I'expliquer par un adoucissement général des
meeurs. De méme, peu a peu, en Gréce, a I'époque classique, on
a cessé d’exposer les nouveau-nés contrefaits. A Rome, Tite-Live
parle d anormaux grandis, ce qui prouve qu’on en épargnait a
leur naissance, nous ignorons du reste dans quelles conditions:
les parents les gardaient-ils ou les exposaient-ils de maniére a
leur sauver la vieP Je crois que ce n’'est pas seulement par pitié
gue I'on donnait un maximum de chances de salut et aux émis-
saires et aux anormaux, toutes les Iégendes que nous étudions
ici ont un sens commun ; celui qui a été consacré et que les
dieux ont choisi de sauver devient bénéfique. Les forces dont il
était chargé sont restées aussi lourdes, mais elles ont changé
de signe. Rappelons les mots par lesquels H. Hubert et M. Mauss
définissent I’'ambiguité fonciére de la notion de sacré : « Le pur
et | impur ne sont pas des contraires qui s’excluent, ce sont
deux aspects de la réalité religieuse... Les forces religieuses
peuvent s’exercer pour le bien comme pour le mal... On s’ex-
pliqgue ainsi comment le méme mécanisme sacrificiel peut
satisfaire a des besoins religieux dont la différence est extréme.
H porte la meme ambiguité que les forces religieuses elles-
mémes; la victime représente aussi bien la mort que la vie, la
maladie que la santé, le péché que le mérite... Elle est le moyen
de concentration du religieux; elle I'exprime, elle I'incarne,
elle le porte. C'est en agissant sur elle qu’on agit sur lui, qu’'on
le dirige, soit qu on ! attire et I'absorbe, soit qu’on I'expulse
et I'élimine \ » Cette complexité existe, non seulement dans le
rituel, mais aussi dans la légende, par exemple dans celle
d Edipe, d abord chassé de la communauté comme un «esprit))
maléfique, puis élu par les dieux et devenant d’autant plus
puissant qu’il a été plus misérable.

*
9%k *

' H Hubert et M. Mauss, Mél. d'hist. des rel., Essai sur la nat. et les
jonct. du sacr., pp. 83 ss. « L'enfant sauvé des eaux ou la femme justifiée

ortelra toujl%urs la marque d une consécration divine », dit G Glotz,
rdalie, p. “16.
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L'expulsion des pharmakoi et lexposition des anormaux
apparaissent donc comme étroitement apparentées. Peut-on voir
le souvenir d'un rite analogue dans les légendes relatives a
I'exposition des batards divins?

G. Glotz répond affirmativement. Aprés avoir fort bien
montré que les expositions d’anormaux qu’il trouve décrites
dans Tite-Live sont un rite expiatoire, il écrit ; « On y recourait
en temps d’épidémie ou de calamité publique pour apaiser la
colere divine et parfois on poussait la cruauté jusqu'a faire
périr avec les monstres nouveau-nés ceux qui avaient déja
atteint un certain age. Au lieu de se borner a jeter la victime a
I'eau, on I'enfermait vivante dans un coffre. Mais une petite
citt comme la Rome primitive n’avait pas constamment a la
disposition de ses dieux des feetus a deux tétes ou de sexe incer-
tain. Les infirmes ou simplement les batards, tels étaient les
nouveau-nés qu’en ce temps-la on mettait a I'eau. Si on les
placait dans une arche 1, c’est qu’en les offrant a la divinité on
voulait lui réserver le droit de les épargner. Remarquez d’ail-
leurs le nom de I'endroit ou la Iégende fait atterrir I'auge de
Romulus et Rémus. Cet endroit prés duquel s’élevait I'arbre
sacré, le figuier vivifiant de la déesse Rumina, s’appelait le
Germalus. Si ce nom a jamais eu un sens, il n'a pu désigner
que le lieu ou se légitimaient les nouveau-nés. » Glotz reconnait
treés bien : 1° que I'exposition est toujours un appel a I'ordalie;
2¢ que les nouveau-nés difformes servent de pharmakoi. Mais je
ne pense pas qu'il ait le droit d’assimiler aux anormaux ce qu’il
appelle les infirmes, c’est-a-dire, je suppose, les enfants débiles.
Glotz est influencé ici par la loi que Plutarque attribue a Ly-
curgue. Il interpréte ce texte en le rationalisant, en confondant
deux ordres d’idées que la logique primitive distingue soigneu-
sement. Pour un ancien, un monstre se reconnaissait a des
signes qui n’avaient aucun rapport avec la force ou la faiblesse,
la bonne ou la mauvaise constitution. Un enfant né par pré-
sentation des pieds, ou bien avec des dents, ou qui pergait les

| Glotz, Ordalie, p. 22. Il trouve le mot area dans une phrase de
Tite-Live sar I'excommunication d'un monstre (vivum in arcam con-
didere provectumque in mare projecerunt, XXXVII, 37) et le rend par
arche, mauvaise traduction, car arche, sous I'influence de la description
donnée par l'auteur de la Genése, évoque, non plus un coffre, mais un
bateau.
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incisives supérieures avant les autres ou qui avait parlé a sa
naissance, ou atleint de cryptorchidie, ou pourvu de dents sur-
numeéraires, était un signe et un symptome de la coléere des
dieux et il inspirait une terreur religieuse suffisante pour qu’on
1 excldt de la communauté. Mais aucun texte ancien ne dit
qu on ait pris pour émissaire un-enfant débile \

Jamais non plus on ne trouve mention de batards expulsés
comme tels . Ceux dont il a été question ci-dessus sont tous
(sauf Sargon, mais sa légende n’est pas d origine grecque) les
enfants d’un dieu et d’'une mortelle. Je ne vois qu’une seule
catégorie de batards divins qu’on puisse assimiler aux anor-
maux, ¢ est celle des jumeaux qui apparaissent fréquemment
dans les généalogies divines. Les naissances doubles sont consi-
dérées comme monstrueuses chez beaucoup de peuples primi-
tifs et, toujours, elles apparaissent comme chargées d'un fort
influx religieux, qu’elles passent pour bénéfiques ou au con-
traire pour avoir une mauvaise influence sur les moissons et la
fécondité du bétail. Jamais elles ne sont vues avec indifférence.
On reconnalt ici la curieuse réversibilité que nous avons signa-
lée déja a propos des expulsés. 11 est donc possible qu’a une
époque tres ancienne les jumeaux aient été expulsés parce
qu on avait peur d’eux. On les aurait alors traités comme des
émissaires. Bn dehors de ce cas, on ne voit transparaitre aucun
caractére expiatoire dans I’'excommunication des batards di-
vins 3,

S il en est ainsi, quel sentiment, quelle superstition ou
quel rite retrouvera-t-on a l'origine de ces légendes? Glotz
estime qu elles sont nées de I'ordalie ordonnée par le pére qui
veut maintenir une filiation pure a I'intérieur du genos. « L’or-
dalie, dit-il, a son origine dans la famille... Dans la justice pri-
mitive, la procédure n est pas assez compliquée pour que lel2 3

| Pour les différents signes, cf. Stérilités, pp. 54 ss. Mélusine, t. V,
VI, \Il, IX, contient une quinzaine de notes curieuses relatives aux par-
leurs précoces ou aux enfants qui parlent avant d'étre nés.

2 Un seul texte pourrait le donner & penser; cest la note d’Hésychius
By- axivbxo; * voboc qui semble bien dire que celui (iui sort du “coffre
est toujours un batard. Mais est-ce une expression de la langue courante
ou la traduction de quelque parodie, de quelque passage comique oU
I'on se moquait des prétentions vertueuses d'une Augé, d'une Danaé,
d une Sémélé P On ne peut rien déduire de ces deux mets privés de tout
contexte.

3 Cf. Appendice, .
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mode de preuve soil neltement distingué de la sentence elle-
méme... Le batard est exposé sur la mer ou sur les fleuves pour
étre englouti ou légitimé V » Tout cela est exact et explique
peut-étre pourquoi on a fait entrer des enfants dans des coffres,
mais pas du tout pourquoi ils en sont sortis glorieusement,
préts a vaincre des monstres, a fonder des villes, a gagner des
guerres. De plus, I'ordalie de légitimation ne peut pas étre plus
ancienne que les scrupules de morale bourgeoise qu elle im-
plique. 1l suffit de lire Homére pour voir que les lignages
étaient fiers et heureux de remonter a un parthénios né d’un
dieu et d’'une mortelle. L auteur de la Nckyia raconte en toute
innocence l'histoire de la noble Tyrd, femme de Kretheus, qui
aimait le fleuve Enipeus. Posidon s’approcha d’elle apres avoir
pris I'apparence de ce fleuve (entendons que, dans la légende
archaique, les jumeaux sont les enfants du fleuve), et lui donna
deux beaux enfants, Pélias pére d’Alceste et Nélée pére de Nes-
tor. L'heureuse Tyrd devient chez les mythographes une pauvre
créature persécutée, réhabilitée aprés bien des tribulations par
ses enfants exposés puis sauvés et qui, par un rare bonheur, ont
gardé l'auge de leur exposition, ce qui permet la reconnaissance
finale. La piece que Sophocle avait consacrée aux infortunes de
Tyr6 devait étre une tragédie larmoyante dans le genre de lion
d’Euripide. C'est elle qui a influencé les récits d’Afiollodore, de
Diodore, de Tzetzés et, a travers eux, le tableau que Glotz a
tracé des peres irrités contre une fille vertueuse et injustement
soupgonnée.

Dans les formes anciennes de la légende, I'épreuve du
coffre ou de la montagne servait moins a prouver la chasteté
de la mere et la légitimité de I'enfant qu’a montrer celui-ci
digne de la royauté.

Souvent I'enfant éprouvé (Persée, Dionysos?, Anios, Ro-
mulus et Rémus) a pour grand-pére maternel un roi qui n'a
pas de fils. Ln autre trait, qui n'a pas été relevé par les com-1

| Ordalie, pp. 4 et 9. Un proverbe (lisait encore : thoO BiXovtof xiv &ri
rrxXéai, ce qu’Aristophane convertit en xioiSgji sxa-i Xiv siri pur-Vc
I>g' ( (Paix, 099). ) . . .

1 Potvrlore & été donné tardivement comme fils h Cadmus, unique-
ment pour rattacher Uaios ) la lignée des Agénorides. Il fi%ure our la
premiére fois dans le catalogue qui clét ta Théogonie (978). Pindare
connait seulement les filles de Cadmus.
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mentateurs, est qu’uu frére du roi apparait auprés de la jeune
mere comme une sorte de rival du dieu. C’est ainsi qu’une
Version voulait que Proitos, fils d’Acrisios, f(t le pére de Per-
sée; Tyrd est mariée a Kretheus, frere de son pére, au moment
ou elle congoit les jumeaux; ce Kretheus, a la fois oncle et mari,
sorte de « rival passif » de Posidon, figure déja dans I'Odyssée
(X1, 235 sqq.); I'ennemi de Rhéa Sylvia est Amulius, frere
de Numitor; celui d’Antiope est son oncle Lycos et Dircé les
accuse de s’aimer secretement; Robert considére comme tardive
la version relatée par Hygin (fable 7), ou Antiope est mariée a
Lycos. On pourrait le croire si tant de paralléles ne nous invi-
taient pas a rattacher a un fonds assez ancien le réle de I'oncle
jaloux et malveillant *.

D’autre part, il arrive souvent, que I'enfant soit sauvé et
nourri par un animal : Sémiramis par des colombes, Gilgamesh
par un aigle 2, Cyrus par une chienne 3, Téléphe par une biche,
Romulus et Itémus par une louve. Des épreuves de ce type sont
bien connues. Elles semblent avoir pour lointaine origine des
croyances zoolatriques : un enfant est prouvé appartenir au
clan si I'animal du clan peut I'approcher sans lui faire de mal.
Ceux qui ont trouvé cet épisode dans de vieux mythes ne I'ont
plus compris et ils I'ont transmis en lui 6tant sa signification :
ils I ont ramené a une simple histoire d'animal bienfaisant 4

Ce (jui est sdr, c'est qu’'une légende comme celle de Té-
lephe, de Cyrus, implique une double ordalie :

1 On objectera qlue les enfances de Romulus sont peut-étre d'ori-
ine savante et qu'elles ont été en tout cas enjolivées sous I'influence
e la Tyrd de Sophocle. W. Soltau (Die Entstehung der Romuluslegende,

A. R. VF, XIl, 1901, pp. 101 ss.) va beaucoup plus loin et pense que la

tragédie est la source unique des traditions relatives a la naissance des

fondateurs de Rome. Mais Sophocle a dd traiter la version sentimentale
qui a passé dans Apollodore, ou les jumeaux et leur mere ont pour per-
sécutrice Sidérd, la méchante belle-mére. Le réle antipathique d’Amu-

Iiusﬂ(%oit v%nir d’ailleurs. Pour Antiope, cf. Robiirt, Griecli. Heldensage,

p. , n. 6.

2 J. Hubaux et M. Leroy (Le Mythe du phénix, pp. 167) donnent
une interprétation ingénieuse de I'épisode du transfert sur le dos de
l'aigle, transcription d'une ordalie trés particuliere. Pour la question
qui nous occupe, il n'est pas nécessaire de la distinguer des autres.

3 Justin (I, 4) raconte que I'enfant est nourri par une chienne, ce
ui se dit spako en perse. Hérodote (I, 107-122) dit que la mere nourrice
s'appelait Spako. On reconnait ici la méme rationalisation qui a trans-
formé la louve des jumeaux romains en une paysanne nommée Lupa.

4 Cf. Appendice, II.
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1. L'enfant survit dans des conditions ou, normalement,
il devrait périr.

2. 1l est reconnu par un animal et il recoit de lui sa nour-
riture.

Au sortir de cette double épreuve, il apparait promis a de
hautes destinées. Et cela nous amene a voir dans ces ordalies
bien moins le souvenir d’un rite familial que celui d’un rite
politique, capable d’habiliter un nouveau venu et de le faire
recevoir dans un groupe social qui cherche d’abord a le rejeter.
Les pratiques que recouvre le mythe de I'enfant exposé devaient
s'appliquer a des gens qui, d'une maniére ou d’une autre,
étaient des intrus, ou, si I'on veut, des hommes obligés de con-
quérir la place qu’ils voulaient occuper et a laquelle ils
N'avaient primitivement aucun droit. A I'époque historique,
cette réalité fut transposée en termes empruntés au droit nou-
veau, c’est-a-dire au droit familial. Les conquérants devinrent
fils d’'une héritiere mariée incorrectement, c'est-a-dire a un
autre qu’a l’agnat le plus proche, lequel devient par le fait
méme son ennemi. Le théme de 1’« oncle-amant maléfique »
doit donc remonter aux premiers temps du régime familial;
c'est-a-dire que, sans étre véritablement archaique, il ne peut
cependant étre considéré comme une surcharge romanesque
et tardive.

Les Iégendes du batard exposé comportent donc une double
constante :

1. Le pére du héros est un dieu; si le héros est un per-
sonnage historique, son pere est traité avec un mépris
excessif L

2. Sa famille maternelle lui est hostile ainsi qu’a sa mere.

Quels pouvaient étre, concretement, les rites qui ont donné
naissance au mythe de I'enfant exposé? Il faut ici distinguer
soigneusement des thémes qu’on rencontre le plus souvent
mélés et confondus. Pour certains d'entre eux, nous pourrons
remonter a des rites connus. Pour d’autres, nous atteindrons
seulement d’autres légendes, a travers lesquelles il faudra bien
reprendre la recherche et se mettre en quéte des rites généra-1

1 Sargon, Sémiramis, Cyrus, Cypsélos. L'oracle dit qu’Eétion est
méprisé quoiqu’il mérite des honneurs.
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teurs. Deux coutumes attestées affleurent dans nos récits.
L’'une et l'autre ont pour objet de légitimer un nouveau-né.
Mais il s’agit tantdt d’'une légitimation par rapport au cia.i,
tantdét d’'une légitimation par rapport au peére.

1. L’animal du clan reconnait les enfants du clan. —
Elien parle des Psylles et de I'accord qu’il y a entre eux et le
serpent cornu (xepisTTi;) ; non seulement ils ne souffrent pas
des morsures, mais encore ils peuvent en guérir les autres
hommes. Strabon mentionne la parenté qu’il y a entre les
serpents et les Ophiogénes, dont le clan a été fondé par un
Serpent métamorphosé en homme. Or, Lucain sait encore que
les Psylles éprouvaient la légitimité de leurs enfants en les
soumettant a la morsure de certains serpents. Puisque I'im-
munité est le fait de tout le clan, il s’agit bien d’une ordalie
de légitimité non familiale mais sociale. On veut savoir, non
si I'enfant est le fils du mari, mais s’il est le fils d'un
homme du clan et c'est I'animal du clan qui est chargé de la
désignation *. Lorsque le méme théme se trouve dans des
Iégendes grecques et latines, les auteurs en méconnaissent sou-
vent le sens profond. Tantét ils disent que I'enfant est sorti
victorieux de I'épreuve grace a sa vigueur et a son courage
exceptionnels (comme dans la légende d’Héracles vainqueur
du serpent), tantét ils transforment la parenté entre I'éprou-
veur et I’éprouvé en un bienfait recu et rendu, ce qui convertit
1 épreuve en une sorte de miracle qui récompense la bonté.
Dans les légendes de I'enfant exposé, cette tendance morali-
sante n existe pas. La bienveillance de I'animal est interprétée
comme une preuve de Yélection de I'enfant.

2. L'ordalie de légitimité par I'eau. — Dans la Grece
archaique, elle semble avoir été réellement appliquée a la mere
soupconnée, mais ne s'étre jamais doublée d’'une légitimation
du nouveau-né. A I'époque historique, les Celtes mettaient sur
I'’eau, dans un bouclier, les enfants dont la filiation leur parais-
sait douteuse, ce qui parait avoir vivement frappé les Grecs et
les Latins 2 Or, une pratique analogue est sous-jacente a I'his-
toire de plusieurs enfants engendrés par un dieu fluvial ou

1 Pharsale, IX, 902-6; Strabon, XIIl, 588, 14; Elien, Nat. An., |, 57.
2 Properce, IV, 10, 39-41; Anth. Pal., IX, 125; Julien, Epist., 191
(Bidez); Claumen, In Ruf., II, 112.
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marin. La mere en appelle au dieu de qui elle a congu, et le
somme de reconnaitre ses enfants qu elle place dans des con-
ditions telles que les fils d’un pére humain devraient périr.
Cvcnos, fils de Posidon et de Calvcé, est exposé au bord de la
mer. Néleus et Pélias, fils de Posidon ou peut-étre, primitive-
ment, du fleuve Enipeus, sont mis dans une auge et confiés
aux eaux. Nos traditions méconnaissent du reste compléte-
ment le caractére discriminatoire de I'épreuve. Les poétes rai-
sonnent comme Aristote qui, signalant I'habitude de plonger
les nouveau-nés dans I'eau, donne & la chose un motif ration-
nel et dit que c’est pour les endurcir. De méme, si la Muse
mere de Rhésos, ayant congu du Strvmon, jette son fils dans
le fleuve, c’est, dit l'auteur de la tragédie, « par honte ». Le
Strymon sauve le nouveau-né et le fait élever par les nymphes,
au milieu desquelles il devient grand et beau. Chioné, dit
Apollodore, congut Eumolpe de Posidon et le jeta a I'eau
« pour cacher sa faute ». Personne ne comprenait plus la
parenté de ces récits avec I’'histoire de Thétis mettant ses fils
sur l'eau pour voir s’ils participent a sa nature maritime et
divine ou a la nature purement humaine de Pélée. Et, du reste,
cette histoire méme cessa trés tdt d’étre comprise et I'on dit
que Thétis avait agi par hostilité envers son mari \

Romulus et Rémus sont également exposés sur leau,
quoique leur pére, dans la légende tardive, ne soit pas un dieu
marin. Mais il ne faut pas oublier qu’aprés leur naissance,
leur meére épouse tantét le Tibre, tantdét I’Anio : serait-ce un
vestige d’une tradition archaique ou le fleuve serait le pére
des enfants 2? Au surplus, de méme que les fils de Tyrd, ils
sont des jumeaux, c'est-a-dire des étres qui, a l'époque pré-
historique, ont peut-étre été considérés par les peuples médi-
terranéens, ainsi que par tant d’autres, comme maléfiques. On
les aurait mis sur I'eau pour les excommunier, alors qu’on
demandait au fleuve, dans d’autres cas, de reconnaitre sa géni-

I C. Robert, Griech. Heldensage, p. 1119; p. 1171; [Eur.], Rhés,,
926 ss.. Aport., Bibi., Ill, 15, 4; Aigimios (Rzaoh fr. 185

2 Cest 1. Hubaux qui a bien voulu attirer mon attention sur le role
que joue I'élément liquide dans la légende d’ilia. Chez Ennius, aprés
quel e a mis au monde les jumeaux, Amulius la Jette dans le Tibre qui
I'épouse. Naevius nommait, non le Tibre, mais I'’Anio_qu'Ovide connait
aussi comme époux d'llia. Cf. Latte, s v. llia, apud Pauly-Wissowa.
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ture. Quant aux autres batards divins, un moment est venu
assez tot ou l'ordalie n'a plus été prise comme une épreuve,
mais comme une persécution dirigée contre la mere. Dés lors,
des raisons sentimentales conseillaient évidemment aux poeétes
d associer I'enfant aux mauvais traitements. Disons cependant
que celte explication parait tout a fait insuffisante.

Toute ordalie qui se termine favorablement pour I'éprouvé
équivaut pour celui-ci a une promotion. Les enfants sortis
vivants d’une épreuve de légitimité sont donc promis ipso
facto a une haute destinée. Cependant, celle épreuve a elle
seule n'équivaut pas a une investiture, comme Ch. Picard le
croit a tortl. Pour qu’elle prenne ce sens, il a fallu quelle
attire a elle les images dont est chargé le plongeon rituel qui
a une origine tout a fait différente.

Viennent maintenant deux autres thémes, celui de I'édu-
cation en montagne et celui du coffre, qui nous acheminent,
non encore a des rites, mais seulement a des complexes légen-
daires mieux déchiffrables que ceux desquels nous sommes
partis. lls impliquent tous deux une élection de I'éprouvé et
la promesse pour lui d'une destinée supérieure.

1. L’éducation en montagne est courante dans les enfances
des héros et des dieux. Zeus, Dionysos, Enée sont élevés par les
nymphes, Achille par Chiron ou par les narades, nourrices
aussi de Rhésos, Arislée par les Heures. Chiron éleve de méme,
sur le Pélion aux grandes foréts, Jason qui lui fut envoyé secre-
tement des sa naissance. Lorsque l'adolescent atteint sa
vingtieme année, il reparait dans lolcos, les cheveux encore
flottants sur les épaules, pour revendiquer les droits qu'il tient
de son pére. Jeanmaire voit dans ces histoires le souvenir de
rites d initiation : « Le récit des « enfances » des dieux et des
héros est le mythe — plus exactement I'un des mythes — des
rites de puberté et du temps de retraite a I'écart des agglomé-
rations qui, réellement ou symboliquement, et dans I'ancienne
société hellénique comme ailleurs, en a été la sol¢nnisation
caractéristique 2 » Jeanmaire fait également remarquer que
les rites étaient appliqués a des adolescents, tandis que les
mythes parlent invariablement de bambini, méme si la suite

1 Cf. infra, p. 53, n. 2.
2 Couroi et Courétes, pp. 283 ss.
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du récit exige la présence d’enfants déja grands. Ainsi Y lliade
raconte (VI, 130 sgqq) que les nourrices de Dionysos furent
poursuivies par le méchant roi Lycurgue, auquel le dieu
échappa en plongeant dans la mer. Quel age a cet enfant divin
que des nourrices soignent encore alors qu’il est déja si
robuste? L’éducation en montagne est restée un theme d'ado-
lescence dans les légendes d’Achille, de Jason, tandis qu’elle
est devenue un theme d’enfance dans celles de Zeus, de Diony-
sos, d'Edipe, Téléphe, Atalante, Sémiramis, Paris \ Rhésos,
Cyrus. Cela vient de ce que les légendes étiologiques ont tou-
jours quelque chose de plus affirmé, de plus excessif, de plus
cru que le rite qu’elles prétendent expliquer. Et cela se com-
prend; puisqu’elles présentent le rite comme une commémo-
ration, comme une ombre du fait qu’elles narrent, ce fait doit
étre frappant, facile a comprendre. Elles le peignent en cou-
leurs hautes et tranchées, avec, a chaque instant, des « pas-
sages a la limite » 2 A la remarque de Jeanmaire concernant
I'age de I'éducation en montagne, il faut ajouter celle-ci : le
théme du plein air remonte de proche en proche, colorant les

1 On objectera que Paris, pour avoir été élevé en montagne, est un
piétre héros. Mais il ne faut pas juger ici uniquement d'apres quelques
souvenirs de I'lliade. Sophocle et Euripide s’en sont tenus fidelement
aux sentiments archaiques qui entouraient le théme de I'éducation
agreste. Péris sort de son village de bergers pour étre aussitot vainqueur
aux jeux et dépasser les plus brillants parmi ses fréres. Partant de la, on
pourrait se demander si, indépendamment de tout oracle effrayant, une
mythopée archaique ne le représentait pas élevé en montagne comme
Achille et Jason et promis par la a une destinée éclatante. Le songe
d’'Hécube n'a pas plus de chances d'étre ancien que la menace a Laios
dans I'histoire d'Edipe. Robert a trés bien démontré (Griech. Helden-
sage, B 977) que primitivement le rempart de Troie, c'est, non Hector,
mais Paris dont le caractére et la figure se sont dégradés dans la suite
pour des raisons qui nous écha@ent, altération qui se marque forte-
ment dans I'lliade. La nymphe (Enone, que les romans hellenistiques
représentent comme l'amante de Paris, aurait-elle été d’abord sa « nour-
rice » ? Plus on examine cette légende, plus on est amené a y voir des
traces de rites initiatiques. Le héros a deux noms; les bergers I'appellent
Paris lorsqu'ils le découvrent et Alexandros apres sa victoire sur les
pillards ; serait-ce un souvenir de la nouvelle dénomination que rece-
vaient les novices apres avoir traversé les épreuves? Le « jugement »
(Hermes, dieu des initiations, amenant les trois déesses que les monu-
ments archaiques représentent simplement comme trois jeunes filles,
sans aucun attribut pour les distinguer) serait-il un souvenir des ma-
riages qui accompagnent le passage dans la classe des adultes (vide infra,
chapitre V) ? Toute I'histoire de Paris-Alexandre pourrait étre réétudiée
en partant de ce point de vue. o .

2 De cette caractéristique des aitia, voyez ci-dessus un exemple carac-
téristique : I'histoire de Pharmakos, p. 30, n. 1.
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épisodes antérieurs des légendes. L’entant est mis au monde
dans la campagne, puis congu dans la campagne également.
Amphion et Zéthos, Nélée et Pélias, lamos, Evadna naissent
en plein air; leur nom s’explique par un détail de leur exposi-
tion ou de leur enfance champétre. Egisthe exposé est nourri
par une chévre (Hygin, fables 87 et 252). La fille de Chiron,
Hippé, séduite par Eole, enfante dans la montagne une fille,
Mélanippe, qui elle-méme, séduite par Posidon, met au monde
deux jumeaux qu’elle dépose parmi les troupeaux 1. Tous ces
romans sont d’invention tardive. Ce qui, dans les contes
archaiques, est détail significatif, n'est plus ici qu’'élément de
description. Les poetes, peu capables d’inventer, se bornent a
répéter les mémes détails, a juxtaposer les variantes équiva-
lentes, de telle sorte que, sous les exagérations et les surcharges
pittoresques, la couleur primitive se distingue encore 2 Le
rationaliste Homére ne connait guere ces unions agrestes 3,
ces accouchements au coin d’un bois, prolongements roma-
nesques de ! éducation en montagne. Quant a celle-ci, elle est
probablement, comme Jeanmaire le suppose, la transcription
d une épreuve d’initiation. Pour les cas dont je viens de par-
ler, je dirais plutot ;. d'une épreuve d’habilitation.

2. Le coffre suggére une série de questions que les recher-
ches d’Usener et de Glotz n'ont pas résolues.

Glotz voit dans la larnax l'authentique coffre en bois qui
a db servir aux ordalies primitives et qui a subsisté dans le
droit pénal romain pour le chatiment des esclaves. Il estime

1 Hygin, fable 186, raconte, en partie d'aprés Euripide, que les ju-
meaux furent plus tard supposés par Métaponte roi d'lcarie (ltalie?
propose Cuper) et sa femme Théano qui est stérile. Plus tard, cepen-
dant, Théano a elle-méme des enfants et elle fait menacer les jumeaux
par ses fils (Hygin) ou par ses fréeres (Eur. frgm. 495, Nauck 2). Il
y a bien des difficultés dans cette histoire. Comment expliquer la pré-
sence de Mélanippe et de ses fils en Italie? Cf. U. de Wieamowitz, Hera-
kles, 1, 2¢ éd., p. 10, n. 22, et C. Robert, Oidipus, II, p. 171, n. 33. —
Un seul fait est clair, c’est que I'histoire comporte une transplantation,
détail sur lequel je reviendrai ci-dessous, et I'hostilité a I'égard de la
famille, car les jumeaux tuent le pére de leur mere, Eole.

o 2 Voyez ci-dessous, p. 53, n. 3, un exemple frappant emprunté a
ppien.

s M. Severyns me rappelle avec raison la naissance des jumeaux,
fils de Boucolion, qui aima Abarbarée, irotp.atwiv o' iiz’ oiaai puyi)
tptXoTTjxt xott edvrj (11, VI, 25). Mais il Sagit d’une nymphe. Lorsqu'une
mortelle recoit la visite d’un dieu, ou bien le lieu n'est pas spécifié, ou
bien c'est dans la chambre du premier étage (uireoojiov eiaavafiada).
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qgu'a l'origine le coffre refermé était toujours jeté a I'eau. C'est
en partant de ce souvenir qu’on en vint a introduire le theme
du coffre dans des Iégendes ou il n'y a pas d’ordalie, par exem-
ple celles d’Erichthonios et d’Adonis. 1l serait cependant bien
invraisemblable qu'un objet capable d’utilisations aussi nom-
breuses n’elt évoqué en Gréce qu’une seule série d’images.

Usener pense au contraire que ce qui importe dans nos
légendes, c'est la présence du coffre et non pas ce a quoi il
a servi. C’est pourquoi il rapproche du cas de Persée celui
d Eurypylos qui, aprées la prise de Troie, se trouva en posses-
sion d'un coffre mystérieux qu’il ouvrit; il y trouva une effigie
de Dionysos dont la vue lui fit perdre la raison. Le conseil d’'un
oracle lui permit d’arriver a Patrae et d'y fonder un culte de
Dionysos, grace a quoi il put a la fois recouvrer la raison et
libérer la ville de Patrae d’'une pénible obligation : elle devait
faire chaque année un sacrifice humain jusqu’au moment ou
un dieu étranger s'installerait sur son sol. Usener appuie de
cet exemple sa théorie d’aprés laquelle le coffre et les véhi-
cules qu’il considére comme apparentés, a savoir le bateau
et le poisson, servent a manifester une épiphanie divine 1

Je ne crois pas du tout qu’on puisse considérer, comme
le fait Usener, que le coffre, I'esquif et le dauphin sauveur
soient interchangeables dans les mythes du dieu voyageur.
Mais, certainement, on n'a pas épuisé la signification mythi-
que de la larnax lorsqu’on |a définie comme I'instrument
d’'un jugement de Dieu. Ici, Usener nous met sur une piste
que je crois bonne. Dans la légende achéenne, un coffre con-
tient I'image d’'un dieu qui, en apparaissant a Eurypylos, le
rend fou. Dans la légende attique, un autre est donné aux filles

| Usener, Sintfluthsagen, pp. 100 ss. — On peut, je pense, négli-
er les e)gnllcatlons proposées par Bkthe, Theban. Heldensagen, p. 72
?Ie coffre d'@&dipe serait une anticipation du supplice des parricides, que
‘on jetait dans un sac a la mer) et par Robert (Oidipus, p. 255, Griech.
Heldensage, p. 885) qui, en s’appuyant sur le /etputivo; ovco; d’Aristophane,
Gren., 1190, suggere que les souffrances de I'enfant représentent les
tribulations du Jahresgott (Edipe pendant I'hiver. Il suffit de relire le
passage des Grenouilles pour voir qu’Aristophane Y accumule a plaisir,
et indépendamment de toute donnée traditionnelle, tout ce qui peut
rendre (Edipe pitoyable. Nos fables ne sont jamais inscrites dans un
contexte saisonnier.” Si I'on veut absolument en trouver un dans Edipe-
Roi, rappelons qu'@Edipe y nait vraisemblablement au printemps, car les
deux bergers se rencontrent en montagne au moment de la transhu-
mance, c’est-a-dire vers la mi-mai.
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d Erechthée avec défense de I'ouvrir; deux d’entre elles enfrei-
gnent I'interdiction, perdent la raison et se tuent a la vue de
| enfant serpent (ou de I'enfant gardé par un serpent) qu’elles
découvrent \ Adonis enfin est recu par Aphrodite au moment
ou Myrrha transformée en arbre vient de lui donner naissance;
il est mis dans une cassette et confié a Perséphone. Celle-ci,
lorsqu elle leve le couvercle, trouve I'enfant si beau qu’elle ne
veut plus le rendre. Un accord doit intervenir entre elle et
Aphrodite.

Ces légendes n ont de sens que si la larnax est remise
fermée avec interdiction de I'ouvrir. Cette interdiction, néces-
saire pour expliquer la folie d’Eurypylos, n’est explicite que
dans la légende d’Erichthonios. Or, nous savons trés bien d’ou
vient celle-ci ; c’est un conte étiologique destiné a faire com-
prendre pourquoi les petites Arrhéphores devaient, pendant
une certaine nuit, porter de | Acropole dans I'enclos sacré
d’Aphrodite aux Jardins une ciste dont il leur était interdit de
connaitre le contenu (Paus., I, 27, 4). Jeanmaire voit dans le
« mystére de la ciste » un schéma cérémoniel modelé sur un
theme d initiation 2 11 devait avoir une valeur religieuse plus
nette. La caisse d’Eurypylos, comme celle qu’avaient recue
les filles d’Erechthée, expliquait probablement un rite relatif
a un objet mystérieux dont I'ostentation, interdite en temps
normal, était permise en certains moments particulierement
solennels. Pausanias raconte longuement (VII, 19) les voyages
d’Eurypylos. 11 ne dit malheureusement rien des cérémonies
accomplies autour de la mystérieuse image de Dionysos. |l
rapporte simplement que le mncma d’Eurypylos se trouvait
dans le temple d Artémis Laphrya. Artémis est par excellence
la déesse dont l'autorité s’exerce sur les adolescents. Des mon-
naies de Patrae, datant de I'époque impériale, portent encore
I'image du coffre — une ciste ronde — placé, soit a cOté du
génie de la ville, soit dans les bras d’Eurypyle qui s’appréte
a le poser sur un autel.

Ceci nous amene a reprendre la difficile, I'obscure his-
toire de Thoas, qui fut sauvé par sa fille Hypsipyle au moment

! L'objet est appelé xi'ott) par Apollod, I, 14, 6, 4, xiSurcd; par
Pausanias, |, 18, 2, teS/ot par Euripide, lon, 273.
2 Couroi et Courétes, p. 264.
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du massacre des hommes dans I'lle de Lemnos. Georges Dumé-
zil, qui a proposé récemment une interprétation du crime des
Lemniennes \ reconnait que I'épisode de Thoas reste en
marge de la légende principale, et il cherche a I'expliquer en
partant de la version traitée dans les Argonautiques par Vale-
rius Flaccus (Il, 242-305). On y voit Hypsipyle cachant son
pere dans le temple de Bacchus; puis, au petit jour, elle le
déguise en Bacchus, le fait monter sur un char aux rénes
garnies de lierre; elle-méme se couronne de lierre et prend le
thyrse. Conduisant le prétendu dieu du temple dans la ville
sous prétexte d’aller le purifier dans la mer, elle le méne vers
la forét. Sur la c6te, elle trouve un radeau qui conduira Thoas
en Crimée pour qu’il y devienne, au mépris de toute chrono-
logie fabuleuse, le roi barbare auquel échapperont Iphigénie
et Oreste.

Georges Dumeézil voit dans cette aventure la transposition
d’'un rite de printemps ou de solstice : la procession, puis
I'immersion d’'un homme déguisé en démon végétal. C’est
peut-étre faire beaucoup d’honneur a ce récit encombré de
souvenirs littéraires que de vouloir donner une valeur religieuse
a chacun des détails qui le composent. Thoas-Bacchus fait pen-
ser a la fausse Athéna promenée par Pisistrate avec la compli-
cité de Mégaclés 2. L’évasion sous prétexte de purification dans
la mer vient d Héléne et d’Iphigénie en Tauride. Le radeau
et I'arrivée en Crimée sont de simples rationalisations du récit
paralléle d’Apollonios de Rhodes. Au surplus, il est probable
que Dumézil a raison lorsqu’il voit en Thoas, le Rapide, un
esprit de la terre. « Thoas déguisé en Dionysos, fils de Diony-
sos, frere d’Oinopion et de Staphylos, c'est-a-dire du Vineux
et de la Grappe, Thoas dont les petits-fils portent en signe de
reconnaissance des raisins d’or, n’est sans doute que le hérosl

1 Le crime des Lemniennes, Paris, 1924. Aphrodite, pour punir les
femmes de Lemnos qui négligent son culte, les frappe de dysosmie;
leurs maris s'éloignent d’elles et prennent des concubines thraces; dans
leur colere, elles tuent leurs maris et restent seules jusqu'a I'arrivée des
Argonautes qu’elles épousent. Légende étiologique ‘d'une féte annuelle
ou les hommes et les femmes s'éloignent les uns des autres pour une
retraite de solstice ou d'équinoxe, aprés quoi un vaisseau part pour
Délos et en ramene le feu nouveau; la joie renajt.

J Cf. infra, p. 177, une tentative d’'explication pour cette fable ab-
surde.
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lemnien d un rite annuel de déguisement végétal, de proces-
sion et d’'immersion » (p. 46). Mais cela n’explique pas du
tout pourquoi sa légende s’est incorporé le theme du coffre.

Il 'y figure sous la mdme forme bizarre que dans le mythe
de Deucalion. Prométhée met Deucalion, Hypsipyle met Thoas
dans le coffre pour le sauver. Ainsi dit Apollonios de Rhodes :

Xapvax. 0 &v x0'Xv) u'.v itXég rx£ csEoealiat
ai' xe ftrpfl ... (I, 621-2).

De méme qu'Ovide a escamoté ce détail qu’il jugeait
absurde, de mdéme Valerius Flaccus a transformé le coffre en
un radeau plus acceptable pour la raison. Que signifiait-il dans
la légende archaique? Le coffre de Thoas, pas plus que ceux
d Eurypylos, d’Erichthonios et d’Adonis, ne peut se ramener
a une histoire d’ordalie. Mais ce conte étrange suggére plu-
sieurs remarques qui nous permettent d’aller plus loin.

lhoas est le fils de Dionysos qui subit enfant I'épreuve du
coffre, frére de Staphylos qui infligea la méme épreuve a sa
fille Rhoi6é enceinte d’Anios. Les trois légendes de Dionysos,
Thoas et Rhoid se sont développées indépendamment I'une de
1 autre et un transfert de théeme, une prolifération par simili-
tude, sont peu probables, car elles n'ont jamais composé un
complexe littéraire.

Eurypyle raméne de Troie un coffre fermé contenant une
image de Dionysos, dont la vue rend fou celui qui la découvre
imprudemment. Hypsipyle sauve un coffre qui renferme un
fils de Dionysos; on ajouterait volontiers ; déguisé en Diony-
sos, si Ton était sOr que le récit de Valerius Flaccus remonte a
une tradition ancienne. L’un s’appelle Large-Porte, l'autre
Haute-Porte. On est tenté ici de reprendre sous une autre forme
| hypothese des épiphanies divines d’Usenerl. Celui-ci voyait
dans nos mythes la transposition d’un sentiment inspiré par le
spectacle de la nature; j'y verrais volontiers la transposition
d’une cérémonie, l'ouverture d’un tabernacle habituellement
clos et la révélation solennelle d’objets mystérieux dont la vue

Usener, Sintfluthsagen, p. 103, voit dans Eurypyle le dieu de la
Porte-Large par laquelle Tes morts passent une fois pour toutes Il est
curieux qud naft pas songé a I'étymologie d'Hypsipyle, ni méme a

KpPrl ) x,noms- San t ’ tre E | t le fil
KRPEY pejd Jed deVx.noms, Sans cpmpter auun aytre Eurypyle est le fils
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est interdite en temps normal. Quelque chose de semblable
devait encore se trouver dans la source de Valerius | laccus,
car, parmi les objets dont Hypsipyle entoure le faux Bacchus,
il mentionne des cistes pleines d’une terreur silencieuse (ll,
2G7).

Mais il faut voir la suile de I'histoire de Thoas, telle qu’elle
figure chez Apollonios de Rhodes. 11 est sauvé par des pécheurs
prés de ! Tle d'Oinoé, la Vineuse. Il s’unit a la nymphe du lieu,
de laquelle nait un fils Sikinos qui changera le nom de I'ile et
lui donnera le sien. Nous sommes ramenés a I’'un des thémes
de la légende de Tennés, éponyme de lénédos. lhoas et len-

nés sont, avec Deucalion auquel je reviendrai ci-dessous, les ;

seuls hommes adultes enfermés dans un coffre. Pour tous,
I’épreuve et I’heureuse arrivée marquent le début d’une vie
nouvelle. Dans le cas de Thoas, cela est d’autant plus curieux
que lorsqu’il arrive a Oinoc il est déja pere d’une fille adulte,
c'est-a-dire, d'aprés le cliché de I'épopée grecque, un vieil-
lardl. 1l va de soi que Thoas pere d’Hypsipyle et Thoas amant
d’Oinoé ont pu étre primitivement deux individus différents
et <pie le raccord entre eux, qui n est pas attesté avant Apollo-
nios de Rhodes, n’est peut-étre pas ancien 2. Cependant, il a
été inventé par des gens qui étaient encore sensibles au carac-
tere dionysiaque du personnage. Ce qui nous intéresse ici,
c’est que pour rattacher Tun a I'autre les deux épisodes on ait
imaginé d’utiliser précisément I'inclusion dans le coffre, dont
I'origine premiére parait étre un cérémonial d’ostentation.
Cela prouve donc — et I'histoire de Cypsélos vient I’attester
trés exactement pour la période qui va du viC au v siécle ]
qu’a une époque tardive I'épisode avait encore la signification
(pii se dégage a seconde lecture de toutes les légendes appa-
rentées : I'inclusion dans le coffre implique une nouvelle nais-
sance, une vie recommencée et souvent sous un nouveau nom,
une transplantation et, dans une patrie nouvelle, un accroisse-

Cf. Apoll, de Rh., I, 620 ss. et le scol. du vers 623.
.. . N . _s >».«n 1A LnA/.AlI'd iiYUifrinp TAI
eus en
ment littéraire,
chez Oinopion,
Heldensage, p.
ancienne.
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inent de pouvoir. Le héros révele sa qualité divine. H prend
une position hostile et victorieuse a I'égard de la famille qui
I'a d’abord mal traité.

Le theme de la transplantation n’a attiré I'attention d’au-
cun critique. Lorsqu’un héros apparait en plusieurs endroits,
on justifie son ubiquité en disant que les poétes ont voulu con-
cilier les prétentions de villes rivales qui revendiquaient cha-
cune au moins un épisode de la vie du grand homme. Je ne

pense pas que cette explication soit suffisante. Héracles s’il-
lustre au cours de voyages; sa légende s'est faite d’'épisodes

ajoutes les uns aux autres. Mais les enfants exposés sont habi-
lités au pouvoir par le dépaysement que | cpreuve entraine et
par les aventures qui leur arrivent au cours de ce dépaysement
Ou bien ils conquiérent un pays qui n'est point leur patrie
ou bien ils reviennent en conquérants dans la terre qui les

avait exclus 1.
* %

Un enfant enfermé dans un coffre ou exposé en montagne
est donc I'objet d’une cérémonie qui, dans I'esprit des anciens
était chargée d’'une efficacité immédiate : I'éprouvé sortait de
la fortifié. Lorsque les deux rites cesserent d'étre pratiqués et
compris — le premier probablement bien avant le second qui
existe encore dans la Cryplie Spartiate —, on y vit un sévice
exercé par un persécuteur contre un innocent, lequel triomphe
pour finir. Laissons de c6té ce qui fait de Linie et I'autre pra-
tique un jugement de Dieu, car cet aspect de la question a
ete suffisamment étudié, et examinons-les comme des rites
efficaces.

L exposition en montagne est probablement la transcrip-
tion mythique des retraites de I'initiation. Que recouvre I'im-
mersion dans le coffre, dont la signification profonde parait
plus complexe et plus riche? Les deux thémes, interchangeables
dans les légendes tardives, paraissent avoir eu des origines tres
différentes.

On pense d’abord aux plongeons rituels dont Huhaux et

. P, Mbme ! historique Cygsélos est conduit par Eétion & Olvmnie puis
a Cleoncs (probablement “Cleéones d'Argolide) avant de revenfr a co!
rinthe. Le séjour a Olympie peut avoir été ipvente pour e>6pI|8uer, ‘exis
Itence d UN €X-voto oymBnque qur fut appelé Te, coffre de Cypsélos ».
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Jeanmaire, séparément, ont démontré le caractére cathartique.
Celui qui se jette a la mer en sort purifié, transformé, prét a
recommencer sa vie, parfois sous un nouveau nom . Il a
oublié ce qui, dans une existence antérieure, lui était néfaste.
Sappho plonge a Leucade pour se libérer d’'un amour sans
issue. Les prétres d’Eleusis changeaient de nom au moment de
leur entrée en charge, a la suite, semble-t-il, d’'un plongeon
sacré, analogue a celui des mystes eux-mémes le IG de Boé-
dromion 2. Le plongeon est un des rites par lequel les Baptes
étaient initiés aux mysteres de Cotyto 3. Le plongeon signifie
quelque chose de plus que la simple immersion parce qu’il
implique une rupture, un bref hiatus dans la succession des
états de conscience. Le pécheur Aridée qui meurt pour ressus-
citer sous le nom de Thespésion et mener dorénavant une vie
exemplaire, au moment ou il perd connaissance, « sent s’opé-
rer en lui un changement comparable & celui qu’éprouve tout
d'abord un pilote précipité de son navire au fond de I'eau » "
Leucade est par excellence la Pierre Blanche, la plus célébré
de toutes celles ou les Grecs voyaient la porte du royaume des
morts. C’est I'endroit choisi ou I'on peut pénétrer dans ! au-
dela pour en ressortir aussitbt, comme par une seconde

naissance.

Mais il y avait dans le rite du plongeon autre chose qu une
purification pour l'individu. Jusqu’a une époque tardive, on
pratiquait a Leucade et des plongeons capables d'affranchir
une personne du poids de son passé et aussi des oblations de
pharmakoi. J'ai parlé plus haut de ces « inculpés » (wa tuv
év aéria-.; ov-c-ov) précipités en sacrifice expiatoire (aiwrpoirT)«

et j'ai essayé d’expliquer pourquoi les Leucadiens se
donnaient tant de mal afin de les sauver 5. Au moment ou il

1 J Hubaux, Le plongeon rituel, Liége, 1923; H. Jeanmaire Couroi
et Courétes, pp. 326 ss. On y trouvera rassemblés la plus grande par fe
des récits ou Heure le theme du plongeon.

2 Peut-étre immergeait-on une tablette portant ! anc,p’ "™

itnsgmons E)arlent duPnom qui sera dhorénav?nt cache « Idans les péo
ondeurs a r» P. Equcarrt, ch. sur l'origine et la nature des
fondeurs drcla, me (Paris, 1895°. 5993 hawvu qué'le cote purticatorre
de la cérémonie.

* PLOTCKDe ?éraPnum.Uw!ndP,'22. Voyez I'excellente analyse de Hubaux,

Plongeon rituel . 40 ss.
SqStrabon, X,pg, 452; cf. supra, p. 33.
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reparait a la surface de l'eau, I'’émissaire qui représente toute
a ville est lavé de ses fautes, et, en méme temps que lui, tous
ceux qui ! ont jeté a I'eau. Bien plus, la sacralisation le charge
e la force bénéfique que nous avons reconnue chez les éprou-
ves sauvés. S'il survit, cest que les dieux acceptent qu'il
recommence, avec tout le groupe qu'il représente, une vie
nouvelle, meilleure que celle qu’il a menée jusqu'alors. Ainsi
s explique, je pense, le fait que Leucade voyait se pratiquer a
la fois des plongeons d’oubli et des plongeons expiatoires. Le
plongeon est en effet un complexe rituel ou se rencontrent trois
intentions différentes : entrer dans une vie nouvelle; offrir une
victime aux dieux; se soumettre a leur jugementl. Glotz a sur-
tout insisté sur le troisieme mobile, le recours a l'ordalie;
ubaux sur le premier; Jeanmaire, en une page un peu trop
sommaire, a montré la liaison des trois. Nous pouvons, je
crofs, passer rapidement sur des pages de Ch. Picard qui
explique le plongeon par le « folklore de la mer .. 2
L’immersion dans le coffre serait donc une traduction
mythique du rite du plongeon, de méme que I'exposition en
montagne serait une transcription mythique des retraites de
| initiation . Mais pourquoi est-ce un nouveau-né qu’on en-

1 H o H O y! H A y A -
15 SRS G S lofl oL 0l ol shessemble € g Gy

|-" lil CJ. | ion. lui Thésé
SR REGIGEINGG s -fe plongeons de probayon, Gelul de Thesis

aux jeunes princes aussi bien dé la montagne quePde |d mef6 U/requeks
nrbfrfer 1°nt courotroPhes- nourriciéres et éducatrices du jeune male

neroique de la Cxréce, rém'tive gu un coyros, fit élevé non_par sa mérf)
terrestre, mais au sein de la mer ou sur le rivage » (p. 133)% faudrait
née«l °“ en montagne ». Dans toutes les légende”™ qui ont été -rou

Efmer _7~ _T- découvre nerl T r(-leve spécifiquement du folklore de
v, S l«. * ht» .r.ni

* Les deux thémes coexistent souvent dans ,de% romans tardifs
Oppien a fait dans la Chasse (IV, 237) un récit de I'enfance de Dibnysot




54 OEDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

ferme dans la larnax? Les rites pratiqués sur des adolescents
el des adultes paraissent s'étre transformés assez aisément en
mythes référés a la naissance. Ici, une, raison spéciale inter-
vient pour justifier la transformation. Le plongeon signifie :
« Tu vas naitre de nouveau >; il doit faire tomber dans I'oubli
toute I'existence antérieure; la renaissance a été tout naturelle-
ment symbolisée par un nouveau-né. Mais, a partir du mo-
ment ou le héros du rite n'est plus un adolescent ni un homme
fait, on ne peut plus l'imaginer plongeant par ses propres

N

moyens; on devra le jeter a I'eau dans un objet qui puisse

disparaitre puis revenir a la surface et flotter.

Nous voici amenés au coffre qui ressemble a un cercueil.
C’est a cause de cette ressemblance, n’en doutons pas, qu il
sert a | ordalie. On soumet aux dieux, dans ! attirail de la

mort, ceux qu’'on expose a leur jugement et | acquittement
équivaut a une résurrection glorieuse. Les Grecs eux-memes,
en établissant le rapprochement Tderav = enten-

daient marquer que | initiation aux mystéres signifiait vie
nouvelle 1. De plus, chez beaucoup de peuples, la mort simulée

joue un réle dans les initiations d’adolescents. Malheureuse-
ment, nous en connaissons mal la réalité concréte en pays
hellénique. Alors que, chez les peuples sauvages, elles ont
subsisté avec leur signification primitive, ce qui permet de les
mettre aisément et irréfutablement en équation avec les mythes
nés d’elles, en Grece elles n’existent plus guére en dehors des
institutions Spartiates, ou elles ont pris un sens de plus en

ou il a réuni a plaisir tous les thémes auxquels est sous-jacente l'idée
d’entrée dans une vie nouvelle ; le dieu enfant est élevé dans la mon-
tanne par Ino Agavé et Autonoé; pour le soustraire a Hcra, elles le
mettent dans 'un coffre autour duquel elles ménent (les danses en cou-
vrant les cris du petit par le bruit des tambourins et des cymbales. Puis
elles quittent le pays et mettent dans une barque le coffre sacré qui se
couvre miraculeusement de guirlandes. Les marins sont al°r* P™
terreur telle qu'ils veulent se noyer. Bacchus est enfin €Untl " t\vVnSF*
ui l'éduque " si bien que I'éducation en mon ague figure d ux fois
ans ce récit référé d'abord a | enfance, puis a ! adolescence. Il est cu-
rieux de constater que, sous ces amplifications littéraires, le sentiment
religieux qui colorait primitivement ces themes est reste assez mtact,
simplement parce que le poéte, faute d'imagination, juxtapose des details
qui constituent des variantes du théme prinuti . i
1 L'entrée dans les ordres cloitrés ne comporte-t-elle pas un cére

monial funéraire préalable & la seconde naissance de celui qui « meurt
au monde » ? Cf. Cérémonial pour la profession monastique selon la regle
du B. P. S. Benoit, Tournai, 1910, p. 22.
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plus rationalisé, si bien qu’a I'époque historique nous ne les
atteignons guere qu’a travers des transcriptions légendaires.
Or, je m efforce, dans ce livre, de ne pas tirer argument de
faits étrangers \ EIl, si I'on connait le conte de Glaucos res-
suscité apres avoir chu dans une jarre de miel 2, je n’en vois
aucun ou la renaissance succéde a l'ensevelissement dans un
coffre.

Mais il ne faut pas négliger ici la signification que prend

N

le coffret interdit dans des épreuves analogues a celles qu’on
imposait aux petites Arrhéphores. N'oublions pas en effet que
tout objet qui apparait dans un mythe a chance d’élre plu-
sieurs fois déterminé 3. Il appartient a plusieurs séries d’images
qui parfois n'ont qu’un seul point d’intersection, alors que
dans d autres cas elles se recouvrent partiellement. Dans tel
ou tel ensemble rituel et archaique, il a ému telle ou telle zone
affective. Puis, secondairement, il s'est intégré a tel ou tel récit,
ayant dans chacun d’eux sa signification propre, colorée diffé-
remment par le contexte narratif a quoi il appartient désor-
mais, si bien que c'est tantdt I'a//cc<us de telle cérémonie,
tantdt celui d’une autre qui apparait au premier plan, resti-
tuant d’'une maniére imprévue une émotion trés ancienne qui,
sous sa torme purement religieuse — c'est-a-dire liturgique et
libre encore de toute affabulation romanesque —, était oubliée
depuis longtemps. C'est dans des coffres que I'on met les
choses mystérieuses que les dieux envoient et a quoi les
hommes ne touchent jamais sans se mettre en danger : le tison
de Méleagre, I'agneau d'or d’Atrée, I'ccuf de Léda A D’autres
contiennent des dieux ou des images divines dont la vision
remplit de terreur les imprudents qui osent ouvrir la cassette
sacrée. Phyllis donne un coffret interdit a son mari Démophon
au moment ou il la quitte. Si Démophon ouvre la boite,

Jeanmaihe, Couroi et Couretes, pp. 219 ss., en cite d'assez nom
breux. Hubaux, Plongeon rituel, p. 40, analyse finement le rite de Ta
Ndembé COmn'e techni(lue d'initiation dans la secte congolaise des

. \Le P'/hos sert a enterrer aussi bien que le coffre. On ensevelis-
Pythagoriciens dans des cercueils de terre cuite jonchés de

feudles de myrte, d olivier et de peuplier noir (Ptine, H. N. 35 160)
| our la surdéterminalion mythique des objets et leurs interfé-
rences réciproques cf. lh Caillois, Le mythe et I'nomme, pp. 32 et 33.
Apollod., Bibi., I, 8, 2, 1 et Epit.. 11, 10; lit, 10, 7.
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laquelle contient un objet consacré a Rhéa, il ne reverra jamais
sa femme. Eloigné de Phyllis, il enfreint la défense; un fan-
tdbme sort du coffret et les deux époux meurent séparés. On
distingue ici aisément un mince fond ancien sous les enjolive-
ments tardifs qui le surchargent \

Ailleurs, le coffre fait disparaitre mystérieusement ce
qu'on y a inclus. Lorsqu’on ouvre la larnax ou fut ensevelie
Alcmeéne, on n'y trouve plus qu’une pierrel Méme théme,
plus travaillé, dans I'histoire de Cléomeéde, du déeme d’Asty-
palaea, qui, en 488, tua son adversaire au pugilat dans les jeux
olympiques, ce qui lui valut d'étre disqualifié. 11 devint fou,
et, aprés d’'autres mésaventures encore, les Athéniens vou-
lurent le lapider. 11 courut au temple d’Atliéna et sy réfugia
dans un coffre dont ses poursuivants essayerent en vain d ou-
vrir le couvercle; pour finir ils le brisérent, mais Cléoméde
avait disparu. La Pythie conseilla de I’honorer comme un
héros et méme comme le dernier des héros (Paus. VI, 9). Celte
histoire est peut-&tre moins tardive qu’elle ne semble : des
fables anciennes cristallisent souvent autour de noms histo-
riques. Ce qui est sdr, c’est qu’'on y retrouve I’'un des senti-
ments qui traversent le conte de I'enfant prédestiné : celui qui
entre dans le coffre en sort grandi. Ainsi fit le Comatas de
Théocrite (VII, 78 sqq.). Et, inversement, le conte de ! enfant
prédestiné est influencé par le caractere mystérieux, effrayant,
du coffret interdit : Persée, Téléphe sortent de la larnax moins
terribles, mais aussi redoutables qu’Erichthonios, que Diony-
sos eux-mémes. Prise avec ce correctif, la théorie d’Usener rela-
tivement aux épiphanies divines a peut-étre un fond de vente:
le coffre est une sorte de tabernacle ou I'on devient demi-dieu.
Son image suggeére des sentiments tres vifs et trés clairs ; dan-
ger faible chance de salut, mais d’un salut triomphant, pre-
sence d’une divinité. L’inclusion dans le coffre représente ce
que nous appellerions dans notre langage abstrait un commen-
cement absolu.

D’autre part, toutes nos légendes montrent une hostilité
violente entre le héros et sa famille, et nous savons par ailleurs

1 C. Robert, Griech. Heldensage, p. 1485.
2 Anton. Liberalis, Metam., XXX1I1.
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qu il y avait, un antagonisme profond entre | organisation
familiale et l'organisation des jeunes gens, a tel point'que
| adolescent qui entrait dans la classe des adultes était supposé
mourir et renaitre sous un nouveau nom  Aussi les socio-
logues seront-ils tentés de ramener nos légendes a de simples
rites initiatiques. Je pense qu’elles ont une signification plus
profonde, plus générale, plus religieuse aussi. On y voit des
enfants rejetés par leur famille, exclus de leur pays, sortant
vivants du ventre de la mort pour une destinée glorieuse et
terrible. Si vraiment ces mythes admirables venaient unique-
ment de quelques cérémonies d'adolescence, il faudrait repar-
ler du « miracle grec ». Mais ils sont éclairés aussi par la
lumiére mystérieuse qui entoure le « coffret interdit » Et,
enfin, ils ont pour héros des fréres de ces Grabkinder du
moyen &ge germanique dont Grimm dit : « Dans le nord,
qguand un pauvre Freigelassner laissait des enfants, ils étaient
mis ensemble dans un fossé, sans nourriture, de telle sorte
qu ils dussent périr. Celui qui survivait aux autres, le seigneur
le retirait du trou et I'élevait. » De méme, selon la coutume
lombarde, on sauve, parmi des enfants exposés, celui qui se
saisit de I'épieu du roi, prouvant ainsi sa vitalité supérieure 1
Et Macbeth, grandi comme Edipe pour la grandeur et pour
le ciime, est né d une mere morte. Celui qui sort vivant de
1 ordalie est paré d'un double prestige, celui de la mort qui
| a effleuré, celui du choix divin qui I'a restitué a la vie.

*

Nous voici ramenés a I'histoire de Deucalion ou il est bon
pour commencer de distinguer deux composantes : le Déluge
et la légende de I’'Unique Survivant.

L origine des traditions relatives au Déluge est inconnue.
Elles existent chez quantité de peuples, mais non chez tous :
la plus grande partie de I’Afrique les ignore. On trouvera la
carte de leur diffusion dans ! étude de Frazer. Quant aux théo-
ries relatives a leur origine, il faudrait plusieurs pages pour
les énumérer. Bornons-nous a les classer.

1 H. JEANMAIRE, Couroi et Couretes, p. 153.
2 Grimm, Deutsche Rechtsaltertimer, p. 461.
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1° Les réalistes alleguent un grand cataclysme a la fin de
la période glaciaire, vers 8000 avant notre ére (mais c'est sup-
poser aux hommes de I'age de la pierre une bien longue et
fidele mémoire), ou bien ils voient dans le déluge ! image
grandie par la distance d’inondations authentiques et limitées
(mais Frazer, qui propose cette explication, doit reconnaitre
lui-méme que plusieurs des traditions diluviennes ne peuvent
avoir aucun substrat géographique).

2° Les symbolistes déchiffrent sous les traditions ! appari-
tion de dieux solaires ou le voyage des morts vers le monde
divin (mais n'est-ce pas préter a I'imagination primitive un
génie poétique dont jamais, nulle part, on ne lui a vu donner
d’autre preuve?).

3° Les explications liturgiques, systéeme aujourd hui en
vogue, voient dans le Grand Cataclysme la transcription d'un
rite. Mais aussitdt une difficulté se présente. Ou bien on pro-
pose un rite connu, limité, et alors, comment expliquer la
quasi-universalité du mythe? Boyancé par exemple voit dans
le déluge un ailion des Hydrophones athéniennes. Mais com-
ment un détail d’'une féte grecque (de laquelle au surplus nous
ignorons presque tout) pourrait-il justifier un mythe aussi
répandu? Notre esprit exige qu'il y ait une certaine propor-
tion entre I'importance du rite déclencheur et celle du mythe
déclenché; entre ce rite épisodique et ce mythe capital, il ny
en aurait aucune. Ou bien, on cherche dans le domaine des
pratiques magiques a efficacité immediate. Mais aucune de
celles que nous connaissons ne semble avoir pu acheminer les
esprits a I'image d’un monde submergé. Lord Raglan, qui
admet par hypothese I'explication rituelle, suppose de la fagon
la plus gratuite des cérémonies au cours de quoi on aurait jeté
a l'eau des images représentant la défunte année \

Je crois prématurée toute tentative d’explication fondée sur
des traditions mal étudiées, parmi lesquelles il est presquel

. 1| Frazer Folk-lore in the Old Testament 1919, t. I, pp. 104-361.
RINAoTLARIe Gy, SUIet, Pe 19210 BabitileleS PSALSES4MBr9R h &AM
les symbolistes Usener et G. Gerland, Der Mythus von der Sintflut,
Bonn, 1912. Explication litur i%ue apud P. Boyancé, Le Cuite M'ises
chez les philosophes grecs, 1937, p. 71; et Lord Ragian, Le Tabou de
I'inceste, Paris, 1935, pp. 160 ss.
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impossible de dégager avec quelque précision des éléments
similaires, de dessiner des paralléles. 1l faudrait d’abord une
série de monographies qui établirait la tonalité psychologique
et religieuse de chaque récit. Rien de cela n'a ét¢ commencé.
Méme les traditions grecques n ont été étudiées que superfi-
ciellement. Revenons sur quelques points intéressants dans la
Iégende de I’Unique Survivant.

Deucalion traverse le déluge dans une larnax. C'est la un
instrument de probation et, j'espere | avoir montré, d’habilita-
tion au pouvoir; ce n'est pas un instrument de sauvetage.

Le déluge serait-il le souvenir d’une ordalie? Dans ce cas, ce
ne serait ni sur le conseil de Prométhée, ni de sa propre inspira-
tion que Deucalion se serait mis dans le coffre : il y aurait été
enfermé par les autres hommes qui l'auraient sacrifié pour
apaiser la colere divine. L’ordalie aurait tourné au profit de
| émissaire qui, seul, aurait été épargné. En effet, une ordalie
lIégendaire est une procédure qui comporte un risque pour qui
| applique inddment. Ici, I'épreuve se serait retournée contre
les autres hommes. Et la légende de Deucalion serait, a
| échelle universelle, I'équivalent de celle des enfants divins
Persécutés par un méchant grand-péere. Mais rien, dans les tra-
ditions grecques, ne nous permet de récrire ainsi I'histoire du
Survivant. Et, au surplus, pour en découvrir les composantes
psychologiques, il faut descendre jusqu’a une couche plus pro-
fonde que celle ou I'on recoupe l'ordalie judiciaire.

Or, le récit hébreu nous apporte, jusque dans les diffi-
cultés qu’il présente, de curieux paralléles. Incursion impru-
dente, je ne me le dissimule pas, dans un domaine qui n’est
nullement le mien. Mais je ne reléverai ici que quelques détails
indiscutés relativement a la forme de l'arche et a ce qui peut
su&gérer | idée d une parenté archaique entre elle et un coffre
de probation.

N°¢ monte dans l'arche sur l'ordre de lahweh. L’arche
est décrite avec la plus grande précision : c’est un bateau con-
tenant une maison a trois étages. Toutefois, le terme qui la
nomme n'est pas celui qui désigne habituellement un esquif;
c est le mot teba qui figure dans deux passages seulement, a
propos de | embarcation de Noé et a propos de la caisse de
joncs enduite de bitume ou la mére de Moise dépose son enfant.



60 EDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

Celle-ci est indiscutablement un instrument d’exposition et
d’ordalie. La téba de Noé aurait-elle été a I'origine analogue a
la larnax de Deucalion '? Et, chose curieuse, la ou la légende
hébraique et la 1égende grecque en vinrent a se méler, ce n’est
pas le raisonnable bateau de Noé qui I'emporta dans les ima-
ginations, c'est I'absurde coffre de Deucalion. Apamée de
Phrygie, I'ancienne Célénes, porta, depuis Auguste, le surnom
de Kibdtos. Une monnaie du me siécle, frappée sous Macrin et
Philippe, montre, voguant sur I'eau, le coffre carré qui est
I'arme parlante de la ville. Dedans sont un homme et une
femme qu’on revoit a gauche, debout, signe qu ils ont débar-
qué. Sonl-ce Deucalion et Pvrrha? Non, le coffre porte le nom
de Noé et une colombe sur le sommet du couvercle levé.
Etrange syncrétisme. Alors que les récita ont transformé le
coffre de Deucalion en une barque, les graveurs rl’Apamée ont
prété a Noé le coffre de la vieille Iégende grecque. Et E. Male,
soulignant le caractére purement grec des « accessoires » dans
I’art des catacombes, écrit . « Le monstre de Jonas ressemble
au monstre d’Andromede; I'arche de Noé est pareille au sin-
gulier coffre carré des monnaies d’Apamée... | » D'autre part,
G. Contenau, dans son livre sur Le déluge babylonien, donne
le tableau suivant (dimensions en metres) :

Longueur  Largeur Hauteur
Arche de Noé 156 26 15,50
Vaisseau d’Um-Napishti 156 62,50 62,50
Lusitania 228 45 29

.1 (( C’était un énorme coffre a
fond plat, tenant bien I’'eau et capable de porter un bon char-
gement. » On regrette de ne pouvoir faire I'expérience, car il
est fort douteux qu’un vaisseau plat et trés élevé puisse garder
son équilibre aussi facilement que le croit le Dr Contenau.
Encore le rédacteur de la Genése semble-t-il avoir rationalisé

1 En revanche, la ciste qui contenait les objets religieux du peuple
d'lsraél porte un autre nom. Je dois cette note a M. Herman Janssens.
J'ajoute que la Septante traduit téba par xijitora; dans le 6° ch. de la
Genése et le décalque par fURn dans le second de I'Exode. Les versions
latines donnent respectivement area et thibis. Flavius Josephe dit
Xiova;

I'L’art religieux du xn® siécle, p. 49.



I’'enfant exposé Gl

les traditions sur lesquelles il travaille, car le vaisseau d’Um-
ISapishti, avec sa hauteur égale a sa largeur, est moins fait
encore pour la navigation. Le rapport entre scs trois dimen-
sions (2,5x1x1) est & peu prés celui qu'on trouve dans les
sarcophages. Ces proportions, qui n’ont évidemment rien a
voir avec celles des bateaux authentiques, doivent venir des
monuments figurés ot l'on voyait un coffre rectangulaire qui,
devenu inexplicable, fut transformé vaille (pie vaille en bateau.
" Le texte accadien, dit le Dr Contenait, parle d’'un bateau ou
d’'une sorte de boitel, le sumérien parle d'un bateau de course »
(p. 83). Nest-il pas curieux de retrouver ici la méthode
d Ovide, qui transforme en parva ratis la larnax de Deucalion,
le procédé de Valerius Flaccus qui en fait autant pour le coffre
de Thoas? Toutes ces variantes paraissent bien s’échelonner
d un point de départ qui est le récit d une épreuve a un point
d arrivée qui est le récit d’un sauvetage. Partout on aura pareil-
lement essayé de rendre vraisemblable et admissible pour la
raison un récit déplacé de son primitif centre de gravité et, a
cause de cela, devenu incohérent. Il n’en reste pas moins vrai
(pie, si | on veut étudier sérieusement le mythe du déluge, on
fera bien de prendre comme point de départ I'étrange détail
du coffre quadrangulaire. Plus modestement, revenons a
Deucalion.

Jai ci-dessus (p. 11) distingué dans son histoire deux
épisodes que toutes nos traditions juxtaposent mais (pii ont
du étre indépendants a I'origine ; la génération née des pierres,
avec le calembour "Xies-Lccoi, et la présence de Pyrrha, mére
de Protogénie. Pyrrha la Housse, Glotz I'a trés bien vu, est une
femme soumise a ! épreuve du feu, comme Deucalion est un
homme soumis a I'épreuve de l'eau. Elle est donc une proche
parente de ces héros qu’une déesse tente de rendre immortels
en les faisant passer par la flamme, Méléagre, Démophon z. On

1 Cest moi qui souligne.
T 9l°*\ a certainement raison d'expliquer de méme le nom que
Lycomede donne au fils d'Achille. 11 I'appelle Pvrrhos, disent les anciens
4 cause de sa chevelure rousse ou encore parce qu’Achille déguisé en
jeune tille vint a Scyros sous le nom de Pyrrha. Resterait a expliquer
celui-ci, et, quant aux détails de la chevelure rousse et du visage ver-
meil ils viennent du nom et non lui d'eux. La tradition préte a Thétis
deux épreuves de caractére différent : ou bien elle veut voir si ses enfants
sont immortels, ou bien elle veut leur conférer I'immortalité. Dans
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comprend des lors que sa légende ait été attirée dans le cycle
de Deucalion.

Il faut maintenant revenir sur un détail connu seulement
par Ovide et que tous les critiques (méme Glolz et Huhaux,
si attentifs a ce qui concerne les réalités profondes incluses
dans les légendes les plus absurdes) considérent comme une
invention romanesque, tardive et ridicule : Deucalion a plongé
comme Sapho prés des Roches-Blanches de Leucade, pour se
guérir d'un amour auquel Pvrrha ne daignait point répondrel.
Si vraiment c’est Ovide qui a inventé cela, c’est la seule inven-
tion des Héroides, ou il suit pas a pas les sources les plus clas-
siques, sans jamais y rien ajouter de son fonds, du moins en
ce qui concerne les événements. Son imagination — la plus
pauvre qui soit — se donne carriere en un seul domaine :
lorsqu’il s’agit de trouver des motifs aux actes que lui fournit
la tradition. Ces motifs, il les invente en romancier duquel on
ne peut dire qu’il ait bon go(t. Aussi pouvons-nous assurer
que, lorsqu'il dit que Deucalion souffrit comme Sapho du mal
d amour, c’est bien lui, Ovide, qui parle. Mais je ne puis croire
qu’il ait inventé le fait, c'est-a-dire le plongeon. S’il l'avait
fait, je pense qu'il aurait montré Pyrrha désespérée par son

VAigimios hésiodique (Rzach, fr. 185), elle les met dans un bassin plein
d’eau pour voir s’ils sont capables de nager. Mais ils tombent au fond
et meurent ' ordalie de légitimité par 1eau, identique a celle qui est
appliquée ailleurs aux fils des fleuves ou de Posidon (cf. supra, p 41).
D'apres une autre tradition, elle les passe dans le feu pour les rendre
immortels. Les éprouvés meurent comme les enfants de Médée, et Thé-
tis est surprise par Pélée qui sauve le plus jeune, Achille. Ou bien
encore Thetis enfante Achille seul, qu’elle met la nuit dans le feu
comme Deéméter fait pour Démophon, jusquau jour ol Pélée la sur-
rend et interrompt I'immortalisation commencée. Elle quitte alors Pé-
ge retourne chez les Néréides et envoie | enfant a Chiron pour qu il
I'éléve Chiron donne le nom d'Achille a I’'enfant qui jusque-la avait été
appelé Liguron, le Sifflant; mais on I'appela aussi Pyrisoos, le Sauvé du
feu. L'histoire de Thétis plongeant Achille dans les eaux du Styx est
une contamination née a I'époque impériale entre la version ci-dessus
et la légende d'Ajax invulnéerable. On trouvera tons les textes apud
C. Robert, Griech. Heldensage, p. 05. Le fond de ces légendes a tot cessé
d’étre compris. De méme que l'auteur de Rhésus dit (1ue la muse jeta son
fils dans le Slrymon pour cacher sa honte, de méme le scoliaste de Lyco-
phron (175) dit que Thétis met les siens dans le feu pour se venger de
Pélée, 1>; irtu/a'jjx divxix saJTiji. .

I Weizsacker, qui écrivit l'article Deucalion dans Roscher (1890), ne
fait méme pas mention de cet épisode. Tumpel, qui, en 1903, reprit la
question dans I'encyclopédie de Pauly-Wissowa, le signale sans lui
accorder I'honneur d'une discussion.
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mari plutdt que Deucalion malheureux de I'indifférence de sa
femme; et, certes, il ne se serait pas borné a cette breve allu-
sion, si sommaire qu’elle doit référer a un fait connu de tous.
La haute qualité de ses sources dans les autres pieces du recueil
me donne a penser que cet épisode inconnu par ailleurs vient
d'une bonne tradition.

Il ne me semble pas non plus (pie lI'anagramme Lcuca-
dion-Dcucalion suffise pour expliquer la présence inattendue
de l'unique survivant aux Roches-Blanches. Huhaux reprend
cette hypothése de Birt tout en reconnaissant qu’elle laisse
| énigme entiére *. Pour mettre Deucalion en rapport avec
Leucade. Ovide a dd trouver une tradition fondée sur autre
chose que sur un jeu de mots de grammairien, une légende
que nous ne connaissons plus autrement. Dépouillée de I'ab-
surde affabulation romanesque dont il I'a facheusement enjo-
livée, rapprochée des autres mythes du déluge, elle se présente
comme une variante curieuse, analogue, pour Deucalion, a
celles qui apparaissent dans I'histoire de Télephe, d'Edipe,
de Dionysos. Pour lélephe et pour Edipe, | épreuve est tantdt
| exposition en montagne, tantét Vexposition sur l'eau] pour
Dionysos, tantdt I'exposition en montagne, tantdt Vexposilion
sur | eau, tantdt le plongeon. Pour Deucalion, voici que le
plongeon alterne également avec I'exposition sur Il'eau. I
serait bien étonnant qu’un romancier tardif edt introduit arti-
ficiellement dans sa légende, a coté du théme (pii en était le
centre, un autre theme exactement synonyme du premier,
mais d'une synonymie préhistorique, que lui-méme ne pouvait
plus ni comprendre ni sentir et qu’en effet il saisissait si peu
(pi il y a joint un motif psychologique absolument hétérogéne,
celui de I'amour malheureux. Ce que nous savons de la mé-
thode d'Ovide d’une part et d’autre part de son total manque
(I imagination donne a penser gqu’il a existé anciennement une
version ou Deucalion — a la suite de quelles persécutions? —
devait plonger dans la mer.

Usener a tres bien vu (pie Deucalion est un frére de Persée,
d'CEdipe et des autres prédestinés. Mais, tandis (pie ceux-ci,
dans | imagination populaire, subissaient I'épreuve des leur

' Plongeon rituel, p. 27.
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naissance, Deucalion restait dans les Iégendes un homme dans
la force de I'dge. Dés lors, rien n’empéchait qu’on le montrét
plongeant dans la mer pour en sortir renouvelé. Les deux
thémes, encore une fois, n alternent-ils pas dans la Iégende de
Dionysos? Dans cette version, le déluge ne jouait probablement
aucun réle et c’est méme ce qui peut expliquer son insucces :
des que Deucalion fut devenu essentiellement le héros du
Grand Cataclysme, on laissa tomber dans I'oubli la variante
qui lui prétait une aventure infiniment moins intéressante. Le
théme de I'exposition sur I'eau a donc été conservé par la tra-
dition tout entiére, y compris Ovide lui-méme dans les Méta-
morphoses. Celui du plongeon a été sauvé uniquement par les
vers 166-170 de la XVe Herolde.

Toutefois, une seconde hypothése reste vraisemblable :
c’est qu’il aurait existé un héros du plongeon, nommé Leuca-
rion, connu — si | on peut dire — par une glose énigmatique
de I'FAymologicum Magnum qui semble considérer les mots
Leucarion, Deucalion et Leucadion comme des doublets. Use-
ner a peut-étre raison de considérer la forme Leucarion comme
primitivement indépendante de Deucalion 1. Dans ce cas, Deu-
calion aurait été le rescapé d'une larnax et Leucarion, le
rescapé d’un de ces plongeons d’épreuve dont les Roches-
Blanches étaient le théatre. Les deux personnages auraient été
ensuite identifiés a tel point que des grammairiens auraient
pris leurs deux noms pour des variantes d un seul. Les déluges
grecs et I’'histoire de leurs héros (Ogygés, Dardanos, Deucalion
lui-méme) sont si mal connus que nous pouvons bien supposer
ici une forte lacune dans nos traditions.

Deucalion est donc le Renouvelé par excellence, celui qui
doit a sa seconde naissance sa qualité d’élu. Noé sort de I’'arcne
pour conclure l'alliance avec lahweh. Le déluge babylonien
est raconté dans I'épopée de Gilgamesh, lequel, enfant, traverse
des aventures toutes pareilles a celles de Persée. Le Noé baby-
lonien est du reste, non Gilgamesh, mais son ancétre 6m-

1 Etym Magn., p. 561, Gaisford, Aeuxaptiov xaB”vmepOEffiv AeoxaAiwv.
xai ASUXIS-0V, tootttj to3 S si; p , Asuxipiov. Le texte est probablement
altéré et le premier mot doit étre AsuxaSi<uv , car aucune transposi-
tion (j-nioflemi) ne pouvait, de Leucarion, tirer Deucalion. Usener,
Kleine Schriften, IV, p. 384 = Rhein. Mus, LVI, 1901, Zu den Sintfluth-
sagen.
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Napishti. L’immersion est pour I'individu promesse de résur-
rection. Le déluge aurait-il le méme sens a I’échelle mondiale?
On peut suggérer celte hypothése, mais je ne vois pas le moyen
de la dépasser, c’est-a-dire de marquer, entre I'idée et le mythe,
I'intermédiaire rituel qui a di servir de transition. Car nous
n‘admettons plus guere que des pensées abstraites se tran-
scrivent directement en images, en récits, en figures. Aussi
longtemps que I'on n’aura pas rattaché le mythe du déluge a
une liturgie aussi largement répandue que lui-méme, il faudra
bien se résigner a voir en lui une des énigmes les plus difficiles
et aussi les plus attachantes de I'histoire des religions.

*

* x

Un étre prédestiné accéde a une vie nouvelle aprés avoir
été offert aux dieux; ceux-ci, au lieu d’accepter I'offrande, ont
adopté le sacrifié, marquant ainsi son élection, on bien, dans
des versions tardives influencées par le droit familial, sa filia-
tion divine. La légende d'GEdipe, telle que nous la connais-
sons, rentre dans le premier schéma. Mais une version incon-
nue se rattachait a la conception postérieure. C'est celle qui
faisait de lui un fils du Soleil *. Malheureusement, nous en
ignorons tout. Elle devait étre fort différente de celles qui sont
parvenues jusqu’a nous et dont il faut maintenant étudier les
autres épisodes. Rappelons le sens double que nous avons
dégagé du premier ;

A la suite de I'exposition dont il est sorti vivant, (Edipe,
comme ses freres les Grabkinder, est promis a une vie nouvelle,
heureuse, puissante.

Mais, seul parmi eux, il a été exposé par son pére, comme
maléfique, c’est-a-dire comme émissaire de la communauté qui
I'a rejeté. Son salut a changé de signe le puissant influx reli-
gieux qui charge les étres voués aux dieux : cette force travaille

N

désormais a son profit.1

1 Scot, des Phén., 26.
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LE MEURTRE DU PERE

Un jugement de Dieu se termine toujours par une con-
damnation. S’il tourne au bénéfice de l'accusé, c’est l'accusa-
teur qui périra. Dans les légendes, la justice divine doit frapper
vite et fort ; c’est donc I'éprouvé lui-méme qui atteindra son
persécuteur. Mais I'éprouvé est un personnage sympathique;
on voudra donc qu’il tue ou blesse involontairement. Et
comme le persécuteur n’est pas davantage un méchant homme,
on invente un oracle qui I'avertit, des le début de I’histoire,
de ce qui le menace. Ainsi, dans les versions traitées au ve sie-
cle, tout se tient, I'enchainement est parfait et chacun est
excusé, le persécuteur parce qu’il agit a la suite d un aver-
tissement divin, le persécuté devenu meurtrier parce qu'il
n'est qu’un instrument aveugle dans la main des dieux.

(Edipe, exposé par son pere, aura sa revanche sur lui.
Mais aucun crime, dans l'esprit des Grecs, n’est plus affreux
que le parricide. Les poéetes dont nous lisons les ceuvres ont
tous atténué le caractére vindicatif de ! événement, d abord,
en mettant aux prises un pére et un fils qui ne se connaissent
pas; ensuite, en diminuant la responsabilité d’'Edipe au mo-
ment ou il porte le coup fatal. Or, ils auraient pu aller plus
loin dans cette voie, imaginer (Edipe tuant Laios comme Per-
sée tue Acrisios, d'un geste maladroit et totalement involon-
taire. Cela n’aurait rien changé a la position d'Edipe en face
des dieux, puisque ce n’'est pas ! intention criminelle mais le
fait du meurtre qui crée la souillure; et I’'enchainement psy-
chologique des événements aurait été plus facile a admettre.
S’ils ne l'ont pas fait, s’ils ont gardé intact le theme du parri-
cide, c’est que celui-ci leur était imposé par la mythopée anté-
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rieure laguelle montrait, entre le pére et le fils, une hostilité
bien plus vive que celle qui subsiste dans les oeuvres du ve siéecle.
Cette hostilité ne s’explique pas dans le cadre des légendes
d’exposition. Elle provient d'un contexte mythique différent,
la lutte entre le Pére et le Fils.

Or, celte lutte figure dans quantité de légendes apparte-
nant a toutes les littératures du monde. M.-A. Potter a entrepris
voici quarante ans de les étudier d’ensemble et de leur chercher
a toutes une commune mesure \ |l estime qu’elles ont pour
origine des coutumes primitives (exogamie, matriarcat,
polyandrie et polygamie, liberté sexuelle prématrimoniale,
divorce) qui, une fois dépassées, parurent singulieres et s’ins-
crivirent dans des histoires. C'est ainsi que le Pére et le Fils
peuvent s'affronter sans se connaitre. Ce n'est qu aprés la
mort de | un des deux que le survivant reconnait a quelque
signe | identité de son adversaire.

Il suffit de lire attentivement le livre de Potter pour
constater que l'auteur expliqgue — ou cherche a expliquer —
toutes les circonstances accessoires du meurtre, mais non le
nceud méme du conte, a savoir le conflit des générations. Les
circonstances accessoires sont traitées par les conteurs avec un
grand développement afin de rendre vraisemblable le fait que
le fils ait pu grandir loin de son pére. Généralement, c’est le
pére qui s est éloigné de la mére enceinte, plus rarement, c’est
le fils qui est écarté dés sa naissance. Ce sont ces thémes que
Potter prend comme point de départ de son enquéte parce qu'il
admet comme démontré que le conte est né dans le cadre fami-
lial. Dans ce cas, la lutte, qu elle se termine par la mort du
pere ou par celle du fils, est une simple résultante d’'un état
social antérieur a celui qui fut plus tard fondé sur la famille.

ffreud applique une méthode aussi différente que possible

M.-A. Potter, Sohrab and Rustem, The epic theme of a combat
between father and son, a study of its genesis and use in literature and
popular tradition, Londres 1902. Les conclusions de Potter sont résumées
dans A. Van Gennep, La formation des légendes, Paris, 1910, pp. 235 ss,,
qui dit : « Les Iégendes conservent avec ténacité le souvenir des |nst|-
tutions périmées. » Afflrmatlon qU| demande a étre nuancée, a quoi je
m'efforcerai ci-dessous, chap. V
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de celle de Potter, puisqu’au lieu d'étudier les épisodes périphé-
riques il se place d’emblée au ccoeur de la question qui est le
conflit. Mais cependant il part de la meme hypothése, puis-
qu’il admet comme démontré que le noyau primitif des contes,
c'est bien la lutte d’'un Pére contre son Fils. Pour lui, les
mythes viennent des tendances les plus profondes de I'homme,
a savoir I'amour de I'enfant pour la mere et, pour le pére, un
sentiment ambivalent fait d’admiration et d’affection d’une
part, de haine jalouse d’autre part. C’est assez dire que la
Iégende thébaine est la clef de vo(te de sa théorie, sur laquelle
je reviendrai ci-dessous \ Qu’il me suffise de dire maintenant
que, si les tendances psychiques ont agi pour fixer certains
théemes mythiques, pour leur donner une vivacité, une popu-
larité exceptionnelles, je ne pense pas qu’elles aient pu les
créer. En second lieu, au lieu d’'insister sur la jalousie sexuelle
du petit garcon, je crois qu’il faut mettre davantage l'accent
sur I’'impatience avec laquelle le fils adulte supporte la tutelle
du pére vieillissant. L’hostilité entre eux me parait causée
moins souvent par une libido refoulée que par la volonté de
puissance. Si cela est vrai, nous avons le droit de rapprocher
de la légende d’'Edipe d’autres contes comme celui de Pélops
ou I'on voit se battre un pere et le prétendant de sa fille. Et le
théme essentiel n’est plus le duel du pére et du fils, mais le
conflit des générations.

Partons de cette hypothése que, ce qui est primordial dans
le conte, c’est un combat entre un Jeune Homme et un Vieil-
lard. Supposons que ce théme central entra postérieurement
dans le cadre de la famille. Le Jeune Homme et le Vieillard
deviennent un Fils et son Pére et, du coup, leur antagonisme
est criminel. Toutes les circonstances qui servent a expliquer
qu’ils s’ignorent réciproquement ont. été inventées pour le
rendre moins odieux. Il faudra donc voir, dans ces circon-
stances, non des souvenirs d'un état social dépassé, mais des
justifications aussi récentes que le theme de l'oracle dans
I'histoire de I'enfant exposé.

1S. Freud, Totem et Tabou, trad. fr. Paris, 1924 : « Le sentiment
de culpabilité du fils a engendré les deux tabous fondamentaux du toté-

misme qui, pour cette raison, devaient se confondre avec les deux désirs
réprimés du complexe d'GEdipe. Celui qui agissait a I'encontre de ces
tabous se rendait coupable des deux seuls crimes qui intéressaient la
société primitive. » (P. 197.)
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Je ne sais ce que donnerait cette hypothese appliquée aux
nombreuses légendes étrangéres rapprochées — un peu pré-
maturément — par Potter, mais elle semble apporter la clef
des contes helléniques qui traitent du méme sujet. L’hostilité
du Pére et du Fils (ou du Beau-Pére et du Gendre) s’y accom-
pagne invariablement d’une contestation pour le pouvoir.
Cette contestation (contrairement a ce qui arrive, par exemple,
dans la légende iranienne) se termine invariablement par la
victoire du Fils. Sans vouloir préjuger ici des versions non
grecques, je crois pouvoir affirmer que la lutte entre le Pére
et le Fils est née d'un rite, le combat a mort qui, dans les
sociétés primitives, permet au Jeune Roi de succéder au Vieux
Roi. lout le contexte familial, avec les problemes moraux qu’il
implique, a été ajouté plus tard, a une époque ou la succession
patrilinéale est devenue réguliere. Les tendances subconscientes
mises en lumiére par la psychanalyse ont pu favoriser cette
inscription du mythe dans le cadre de la famille; je ne pense
pas qu'elles aient pu faire davantage.

Par conséquent le parricide d’GEdipe, ou les écrivains clas-
siques ne voient plus autre chose qu’un crime, était primitive-
ment un rite pour la conquéte du pouvoir. Voila ce qu’il s'agit
de démontrer.

Parmi les morts illustres que rencontre Ulysse, l'auteur
de la Nekyia mentionne « la mere d'GEdipe, la belle Epicaste,
qui fit une terrible chose par ignorance, ayant épousé son pro-
pre fils. Edipe, aprés avoir tué, dépouillé son pere, épousa
Epicaste. Aussitot, les dieux révélérent tout aux hommes.
(Edipe, dans la belle Thebes, cruellement éprouvé, gouvernait
les Ladméens en vertu des décisions funestes des dieux. Epi-
caste s’en fut chez lladés, le Portier inflexible, ayant, dans sa
douleur, suspendu un lacet en haut de. la maison. Elle laissa
a (Edipe toutes les souffrances qu’accomplissent les Erinyes
d’'une mére » (Od. XI, 271-280).

"0 o' Sv itaTsp' éi-svapvgac — yljyev,
dit le poéte.
E;evapt*eiv signifie dépouiller un mort, ce qui explique
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qu’il admette deux constructions; avec un complément de per-
sonne, c'est I'idée de tuer qui est au premier plan (Il. V, 151;
od. XXII, 204); avec un complément de chose, c'est I'idée
d'enlever. Dans le présent passage, il est évident qu’on ne peut
prendre é;svapi-x; comme un simple équivalent de auXT.trag
el comprendre qu'Edipe aurait dépouillé son pere sans I'avoir
tué. Le contexte indique clairement qu’il a épousé Epicaste
apres qu’elle fut devenue veuve.

(Edipe a enlevé les armes de son pére, détail qui n’existe
plus dans aucun de nos poemes, mais qui figurait probable-
ment encore dans des récits ou les dépouilles servaient au pro-
grés de la narration. Le « résumé de Pisandre » raconte
qu Edipe envoya les chevaux de Laios a son pere adoptif
Polvbe, comme Bpe-Tv.pla pour le remercier de I'éducation
qu il avait recue de lui. L envoi de ftpe<rijp.a n implique nul-
lament qu’au moment du meurtre (Edipe ait su qu’il n’était
que le fils adoptif du roi de Corinthe : C. Robert a groupé les
passages ou l'on voit un enfant adresser des (tperTijp.a a son
pere naturel \ Le baudrier et I'épée de Laios permettaient a
Jocaste de reconnaitre le meurtrier dans son second mari. Dans
ce contexte, les dépouilles ne jouent plus qu un rdle roma-
nesque. Elles n’en ont plus aucun dans les tragédies du
v" siécle.

Que pouvaient-elles signifier pour l'auteur de 1I'Odyssée? ;

Dans les poemes homériques, on dépouille son ennemi seule-
ment apres une lutte exceptionnellement &pre. L emploi d un
terme aussi énergique que EEevap'av indique une hostilité
violente entre les deux combattants. La légende a laquelle se
réfere | auteur de la Nekyia mettait en scéne un corpbat
acharné et non pas seulement une sorte de malentendu comme
celui que racontent les tragiques et aussi le résumé de Pisandre.

On peut se demander si, dans cette mythopée archaique,
les armes de Laios n’avaient pas une valeur significative plus
nette que celle qu’elles ont encore dans le « résumé de Pisan-
dre ». En effet, la possession d’un objet qui met en jeu la force
physique peut prendre selon le contexte des sens assez diffé-
rents 2. Ces sens marquent la gradation que voici 1

1 Oidipus, p v m
1 on trouvera un certain nombre de textes chez a.-.1. [Uivach,
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]. L'objet ravi montre qui a tué et qui a été tué. Il établit
simplement ! identité des deux rivaux. 1l en était ainsi dans le
poéme gue nous connaissons par le « résumé de Pisandre ».

2. L objet ravi — ou parfois simplement possédé — vaut
titre. 1l est par lui-méme un symbole d’investiture. Telles sont
les armes d’Achille, le bouclier de Danaos entre les mains
d Abas, fils de Lyncée, la hache des reines lydiennes, les tré-
pieds des Hylléens, et, en pleine époque historique, le trident
des Etéoboulades 1. Le caractére magique des armes conquises
ou possedées est impliqué aussi dans des Iégendes ou une vic-
toire est promise, non a tel héros, mais a son arc ou a son épeée,
quel que soit celui qui s'en sert. Ce théme de contes devait étre
cher au peuple grec puisque, a la fin du vc siecle, en plein age
rationaliste, Sophocle a pu, pendant toute une tragédie, sus-
pendre son public a cette question : Ulysse s’emparera-t-il de
I'arc de Philoctele?

3. Ce qui habilite au pouvoir, ce n’est pas la possession de
I'objet, c'est la force de s'en servir. La conquéte des armes
compte moins ici que la probation a quoi elles donnent lieu.
On trouve ce théme dans la légende de I’'Héraclés scythe, dans
les enfances de Thésée, dans I'Odyssée ou celui-la deviendra
roi qui saura tendre I'arc d’Ulysse. Cet arc vient d’Eurytos qui
le tenait d’Apollon. Au moment de I'épreuve, si Télémaque
arrivait a égaler la prouesse paternelle — bander I'arc et faire
passer la fleche a travers les anneaux des douze haches —, sa
mere n'aurait plus besoin de partir, c'est-a-dire qu'il serait
aussitot reconnu apte a régner en Ithaque 2. La Petile Iliade se
terminait probablement par I'investiture de Néoptoleme qui,
seul des Grecs, avait su se servir des armes d’Achille 3. Remar-
quons que dans tous ces récits, les armes passent de la main

Itanos et l'inventio senti (Rev. last. des rel.,, Lx [1909] et LXI [1910]).
L’'auteur se place du reste a un point de vue tout a fait différent de
celui qui nous occupe ici.

1 lvgin. Fob., 170; — PIut., 45¢ Question <jr. — Ap Itliod. IV, 527 ss.
— Piut] Dix Orat., 843, E. F.

2 Heérod., IV, 9. — PiIut., Thésée, v et vi — Od., xxI, 114 ss. :
£ 8s y.ai svrxvirtu -1 a.0rjuy — /i vz jIjt vyyitxiviu zioz ooiy.aTa
TOTvia — i.i’TTO. &, i>A(u tfiotj*, i~ éyto xaTO—ujOs A'roéjLTiv — 0*0;
t v, iLii.11 /Ai' i'id.iain.

3 A. Severyns, Le cycle épique dans I'école d'Aristarquc, 1928,
p. 342.
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d’'un pére ou d’'un grand-pére dans la main d’'un fils, pour
sacrer un Jeune Roi a la place d’'un Vieux Roi. On retrouve ici,
sous une forme enfantine et romanesque, un des themes du
conflit des générations, sur lequel je reviendrai ci-dessous \
Les poetes épiques devaient sentir assez confusément ce que les
légendes attestent du caractere magique des armes. L’apreté
avec laquelle, dans Vlliade, on les attaque et on les défend parait
s’expliquer par leur valeur matérielle, par I'orgueil qu’elles
inspirent au conquérant. La vieille croyance n’est pas rationa-
Usée a proprement parler; elle est éclipsée par | utilitarisme 2

C. Robert critique le récit de Pisandre au point de vue de
la vraisemblance, trouvant absurde qu’Edipe puisse porter le
baudrier sur lui sans que Jocaste le remarque immédiatement,
et aussi que la révélation puisse tarder jusqu'au voyage qu’ils
font ensemble et qui les améne au Chemin Fourchu, la préci-
sément ou le parricide eut lieu. Et, assurément, cela est diffi-
cile a admettre, pas plus cependant que la fable d’OEdipe-Roi
qui ne résisterait pas davantage a un examen un peu attentif.
C’est que les contes sont des ensembles composés tardivement
de piéces primitivement indépendantes et ajustées vaille que
vaille. Les poéetes qui leur demandent des sujets détournent
I'attention des points faibles pour I'attirer sur quelque descrip-
tion saisissante, sur quelque beau développement psycholo-
gique. Voyons comment les choses ont pu se passer & propos
des armes de Laios.

Un trophée sert couramment a faire reconnaitre un jeune
vainqueur. Mais ici le vainqueur doit d abord rester inconnu.
A partir du moment ou la conquéte des armes et le mariage
avec la mere formeérent deux épisodes d’'une méme séquence
lIégendaire, le premier était condamné a s’effacer devant le
second, puisque les armes ne servent plus a I'investiture, mais
seulement a la reconnaissance. Et comme les poétes, a mesure
qu’ils remplissent la légende d’une substance psychologique
plus riche, souhaitent de plus en plus retarder la reconnais-
sance, le theme des armes, loin d'étre utile au développement

1 lin conflit analogue est impliqué dans la légende d’Apollon tuant
Eurytos parce que celui-ci s'est révélé meilleur archer que lui (Od.,
VIII, 224; XXI, 32 et scal.). . .

2 Sur la valeur religieuse du butin, cf. Appendice III.
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de la fable, devient génant. Le « résumé de Pisandre » le men-
tionne encore. Dans ce récit sec et maladroit, I'invraisemblance
éclate avec crudité, alors que les lecteurs du poéme ont pu y
étre moins sensibles. Quant aux poetes tragiques, a notre con-
naissance du moins, ils ne parlent plus du trophée.

Si, dans la légende archaique, il y avait une lutte acharnée
entre (Edipe et Laios, comment se fait-il que le fils meurtrier
ne soit pas poursuivi par les Erinyes de son pére comme I'est
Phénix pour un simple crime d’intention x? Le silence des Justi-
ciéres ne parait avoir étonné personne, ni parmi les modernes,
ni parmi les anciens, excepté Pindare qui, avec une précision
ou il est difficile de ne pas voir une critique d’Homere, dit que
« Pirritable Erinys, apres avoir vu le parricide, le punit par le
meurtre réciproque et par l'extermination d’une race coura-
geuse » 2. Pas un mot, ici, des Erinyes de la mére, seules pré-
sentes chez Homeére. Entre Homeére et Pindare, la conception
des Erinyes avait changé. Chez Homére, elles semblent pour-
suivre exclusivement les coupables contre qui elles ont été
appelées. Pour Pindare, elles sont devenues des puissances mo-
rales qui chéatient les crimes. En combat acharné, chez Homere,
n’entraine aucune souillure pour celui qui verse le sang. Il se
peut trés bien que, dans la mythopée archaique, Laios n’ait
rien a reprocher a son meurtrier. Le théme de la colére du
mort, impossible a déceler dans la Nekyia, formellement indi-
qué par Pindare, remplit tout le début d'Edipe-Roi. Pourquoi
les dieux ont-ils envoyé le fléau a Thebes? Parce que le meur-
trier de Laios n'a pas été puni. Qui est le meurtrier de Laios?
Toute la piéce est axée sur I'idée du parricide. L’inceste est
découvert par surcroit; religieusement parlant, il ne joue aucun
réle dans la piéce.

Le théme de la colere maternelle prend une importance
décroissante a mesure qu’on avance dans la tradition. L'Edipe
homérique est poursuivi par les Erinyes de sa mere. Pour les
faire apparaitre, il a fallu une sommation en forme, d’autant
plus efficace probablement qu’elle accompagne une mort. La
pendaison d’Epicaste serait I'exemple le plus ancien du suicidel

1L, IX, 454.
- Ol, I, 74 ss.
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par vengeance \ L’auleur de la ftckyia connait d'ailleurs
celui d'Ajax, lequel reste aprés la mort si pénétré de haine
envers Ulysse qu'il se détourne fle lui, sans un mot, lorsqu'il
le revoit au cours de I'évocation des ombres, — détail que \ ir-
gile a repris pour caractériser la rancune persistante de Didon
envers Unée. Epieasle semble donc s'étre tuée contre son fils et
non par désespoir comme la Jocasle tragique. Mais quelle rai-
son avait-elle d'en vouloir a Edipe? Une si lourde colére im-
plique une mvthopée différente de celle qui est traitée dans les
tragédies. Ua Jocaste de Sophocle est plutét femme d'CEdipe
que veuve de Laios; Epicasle parait au contraire avoir pris parti
pour Uaios contre (Edipe. De plus, lorsqu'on regarde le texte
de plus prés, on remarque qu’il présente Epicasle comme ayant
épousé son fils sans le connaitre (r, usya épyov $pcfev i'.Spu.r™.
v00'.0) , mais il ne dit pas qu (Edipe ait partagé cette ignorance.
Impossible d écrire autre chose que cette proposition négative.
La seule chose qui résulte clairement du texte homérique, c'est
que I'hostilité entre (Edipe et Laios y est plus marquée que
dans la légende tragique et aussi — peut-étre par voie de con-
séquence — I'hostilité de sa mere-épouse envers lui. Il est
représenté comme un « vainqueur maudit » qui régne sur
Thébes « en vertu des volontés funestes des dieux », en souf-
frant « beaucoup de maux ». Une méme malédiction frappe la
victoire toute semblable de Pélops sur (Enomaos.

F—

Le combat entre (Edipe et Laios, comme aussi la joute de
Pélops, me parait étre une transposition mythique du rite dont
Frazer a donné une inoubliable description & propos du prétre
de Némi qui devait étre tué par son successeur. Convenons de
1 appeler la lutte du Jeune et du Vieux Roi, quoique, dans les
mythes, il s’agisse souvent de deux dieux et que Frazer ait
illustré sa démonstration par des conflits entre prétres et ma-
giciens.

Le rite de la succession par meurtre parait avoir totalement
disparu en Gréce a I'époque historique, ou ! on n’en trouvel

1 Je renvoie a mon article de la fier. hist, des relig., t. CXIX (1939), |
pp. 154 ss.
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mome pas les survivances constatées dans le Latium. Toutefois,
il a laissé des traces dans les légendes. Celles-ci, sous la forme
ou nous les atteignons, datent toutes d’une époque ou les fils
héritaient régulierement des titres et des biens de leur pére. Il
faut donc s’attendre qu elles parlent, non d’un Jeune et d’un
Vieux Roi, mais d'un Pére et d’'un Fils. Cette inscription d’un
combat rituel dans le cadre de la famille est le résultat d'une
contamination entre I’ancien mode de succession et le nouveau,
cpii résulte de | hérédité. Mais les légendes ainsi transformées
se chargeaient en méme temps d’un probleme moral, puis-
qu’un meurtre rituel devenait chez elles un homicide et le plus
grave de tous, un parricide. Jamais du reste les poetes n’ont
consenti a mettre en scéne un parricide conscient. (Edipe et
Télégone tuent sans connaitre leur adversaire; les tragiques,
jugeant encore cette atténuation insuffisante, ont transformé
I'acte d’Edipe en une sorte d’accident de route. Malgré ces
retouches, dans ce pays ou le parricide est le plus grand des
crimes, les légendes mettent en scene des péres et des fils pres-
que toujours pour les montrer en état d hostilité. Presque toutes
celles (jui ont trait a I'enfant exposé portent la trace du conflit
des générations, théme qui s’est introduit dans I'histoire fabu-
leuse d’Alexandre meurtrier de son pére Neclanebo \

La succession par meurtre est fondée sur un principe, qui
est I'incapacité d’un vieillard a exercer la fonction royale. La
raison en est d’ordre magique : celui qui a perdu sa force phy-
sique ne peut plus la transmettre a la nature par voie de rayon-
nement ainsi que devrait le faire un bon roi. Attendons-nous a
la trouver rationalisée la ou nous pourrons encore en découvrir
quelque trace.

Le principe de Ilincapacité des vieillards se distingue
encore dans les légendes ou l'on voit un roi dépossédé en fait
par un fils qui s'est substitué a lui le jour ou le vieillard est
devenu trop faible pour régner. Tel est Laérte encore vivant
dans I'Odyssée, mais incapable de s'occuper des affaires
d’lIthaque. Le cas de Laérte est curieux.

Les critiques se sont peu demandé pourquoi Laérte, qui doit
étre un homme encore vert au moment ou Ulysse quitte Ithaque,1

1 Pseudo-Call., LXXIV, inc.
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a, déja alors, cédé le pouvoir a son fils et pourquoi, I'ayant fait,
il n'exerce pas une sorte de régence pendant la minorité de
Télémaque. Lamer a bien vu que le statut de Laérte pose une
question, mais il-se tire d’affaire un peu trop facilement en
alléguant un caprice de poete *. G. W. Westrup dit trés bien
« que le mérite personnel est une condition nécessaire pour
monter sur le trone des ancétres et que la persistance de I'éner-
gie active est indispensable pour conserver le pouvoir royal » 2
et il rapproche avec raison du passage de la Nckyia ou Achille se
demande avec inquiétude si Pélée n'est pas méprisé par les
Myrmidons parce que la vieillesse alourdit ses membres :

Y, et’ €yei Tf-ir/ toaso-v UsTa Mupu'.08vsTT'v,
y, p.v ax'.paCotmv civ' 'EAXaoa te «btky,/ te,
olivexe U.iv xaxx yr,pa; iyy. ysipa; te -00a; te(X1,495sqq.).

Or, ces trois vers posent un dilemme dont aucun critique
n’a suffisamment souligné la netteté. Un roi vieilli n’est nul-
lement un souverain démissionnaire, c’est un étre méprisé et
maltraité. Tel est le Stijfxopo; Aaspre,;, (XVI, 139), qui vit misé-
rablement & la campagne (obtavEiiOEV et aypoll -yuxxa -aa-yov
[1, 189 sqq.]), couchant sur un lit de feuilles mortes, arrachant
les mauvaises herbes, sordidement vétu (XXIV, 205 sqq.). Le
poete donne a entendre qu’il en est ainsi parce que le vieillard

1 Lamer, s v. Laertes, apud Pauly-Wiss., examine d’abord I'hypo-
these d'une légende primitive ou Laérte serait mort avant le retour
d’Ulysse_(que vaut le texte d’Hygin qui, Fab., 251, mentionne parmi
ceux qui allerent vivants chez les morts Ulysses Laerlae filius propter
patrem?), mais il y renonce parce qu'il faudrait remanier tout le poeme
si I'on veut que Laérte en soit absent. Il estime finalement que la ques-
tion n'existe pas plus qu’il ne faut se_demander d'ou Calypso recoit le
nectar et I'ambroisie dont elle sc nourrit et les aliments humains qu’elle
offre & ses visiteurs (col. 433). Des inconséquences de ce genre « sont
des fautes qui_n’empéchent point I'Odyssee d'étre belle » (col. 434).
Raisonner ainsi, c’est confondre une tres curieuse survivance avec ces
escamotages qui font partie des lois mémes du genre fabuleux.

2 Le roi dans I'Odvssée (Mélanges Fournier, 1929, p. 772). — V. Bé-
rard, Les navigations d'Ulysse, Il, Pénélope et les barons des ties, 1928,
p. 18, noie le probléme dans des phrases de roman : « Anticlée était
morte a cet age critique ou tant de faibles femmes perdent de leur rai-
son... Trois ou quatre ans plus tard, semble-t-il, Laérte vieilli, désespérg,
n‘avait plus voulu vivre dans ce manoir ou lout lui rappelait son fils
unique et la femme de sa jeunesse... Il s’était retiré dans un de ses do-
maines & la campagne... » — L. Brenier, La rovauté homérique], Revue
hist., t. LXXXIV et LXXXV (1904), cherche dans I'Etat homérique les pre-
miers noyaux de ce que sera la polis, nullement des survivances d'insti-
tutions plus anciennes.
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le veut bien, car on le voit entouré par ailleurs du plus grand
respect. C’est que toute I'épopée est remplie des meilleurs sen-
timents entre parents et enfants. A lire les admirables entrevues
d’Ulysse avec Télémaque et avec Laérte, on en vient a oublier
({ue la légende elle-méme porte encore les traces du conflit
des générations : l'une est le meurtre d'Ulysse par Télégone,
que connaissait I'auteur de la Nekyial; I'autre est I'état misé-
rable de Laérte. « Ton pére vit aux champs, dit Anticlée; il ne
va plus en ville. Et il n’a plus un bon lit pour s’étendre, des
| couvertures, des tapis brillants; non, pendant I'hiver il dort
avec les valets, dans la cendre, prés du feu, et des loques le
recouvrent. Quand viennent I'été et le florissant automne, dans
un pli du vignoble les feuilles tombées lui font une couche.
Il 'y repose rongé de tristesse et de regret, souhaitant te voir
revenir » (XI, 187 sqq.). Il est évident que des raisons morales
ne suffisent pas a expliquer semblable dégradation. Celle-ci
atteste un état ancien de la légende, ou Laérte endurait bien
malgré lui le mépris qu’Achille redoute pour Pélée. Et il suffit
de lire le XXIVe chant pour voir combien est curieux et frap-
J pant le décor végétal qui entoure le prince vieilli. Laérte a
| encore certains traits du Roi des Bois, bien que sa légende ait
| été accordée aux scrupules d’une civilisation nouvelle.

Le principe de I'incapacité des vieillards se retrouve dans
trois pieces d’Euripide. Phérés dans Alceste a laissé le pouvoir
a son fils, Cadmos dans les Bacchantes au fils de sa fille, Pélée
dans Andromaque au fils de son fils. Néoptoléme gouverne en
Phthie, mais, dit Andromaque, laisse Pharsale a son grand-
pére, ne voulant pas prendre le sceptre aussi longtemps que vit
le vieillard (22-23). L’effacement partiel du petit-fils est pré-
senté comme une exception a une régle qui est la dépossession
des hommes agés. Au surplus, dans cette piéce qui se passe en
Phthie, jamais Pélée n’est appelé avalj; ce titre est réservé a
Néoptoleme (11G6) et a llermione (897). Euripide a montré un

1 XI, 119-137; il s'agit des prédictions relatives aux erreurs d'Ulysse
apres la mort des prétendants. Ed. Meyer, Der Ursprung des Odysseus-
mythos, Hermes, XXX (1895), p. 240, voyait dans cette prophétie le
noyau primitif du poeme : ce peut tout aussi bien étre une charniere tar-
divement rapportée pour rattacher la Télégonie a I'Odyssée, mais Meyer
a certainement raison de reconnaitre dans le dénouement de la Télégonie
un theme archaique qui apparente Ulysse au Rustem iranien, au Hilde-
brand germanique, — ajoutons : au Laios grec.
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Pelée énergique, autoritaire, capable de se faire obéir, mais qui
doit son ascendant a ses qualités personnelles, nullement a un
droit royal (pie du reste il n'invoque nulle part.

De ces quatre légendes, sous la forme ou nous les attei-
gnons, le theme de I'hostilité des générations s'est compléte-
ment effacé. Chaque fois, le vieux roi est pere — ou grand-pere
— d’un unique descendant, souvenir d'un temps ou le pouvoir
passait d'un seul vaincu a un seul vainqueur. De telles histoires
semblent attester en Grece archaique — du moins dans le nord
et l'ouest du pays — un état de choses ou le roi cessait d'étre
apte au moment ou il perdait sa vigueur. Toutes les hypothéses
sur la nature de I'épreuve qui prouvait son inhabileté sont
évidemment vaines. Il n'est pas impossible qu'il ait existé un
temps ou le fils succédait au pére vivant, régime intermédiaire
entre la succession par meurtre et 1’hérédité. Tout ce (pi on peut,
inférer des légendes, c'est qu’elles impliquent des régnes courts,
limités par la durée de la vigueur corporelle.

Telles sont les légendes ou apparait encore le principe de
I’incapacité des vieillards, quoique les sentiments qui nourris-
sent le conflit des générations en soient effacés. D'autres contes,
au contraire, mettent en lumiére Varie hostile par lequel un
regne est violemment interrompu. A cette série appartient
I histoire de Pélops qui conquiert Hippodamie et le royaume de
Pise en vainquant OEnomaos. Celui-ci a promis la main de sa
fille a qui le battrait a la course, mais, comme il ne veut point
qu’elle se marie, il s’arrange pour évincer les prétendants I'un
apres l'autre; au moment ou il les dépasse, il les tue d’un coup
de lance dans le dos. llippodamie et le cocher Mvrtile trahissent
le roi pour permettre a Pélops de I'emporter, aprés quoi, dans
certaines versions, le vieux roi est mis a mort par le vainqueur,
dans d’autres, il se tue de désespoir : la joute est un défi qui
doit se terminer par la mort d’un des rivaux.

On voit la comment les poétes ont été obligés de modifier
les themes anciens a mesure que les mobiles archaiques ces-
saient d’étre compris. L’hostilité entre la génération montante
et la génération descendante ne va plus de soi, ne parait plus
toute naturelle. On lui donne donc des raisons extrinséques. Si
OEnomaos — comme Acrisios — veut empécher sa fille de se
marier, c'est, dira-t-on, parce qu’un oracle I'a averti que son
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gendre le priverai! du pouvoir. L'épreuve imposée aux préten-
dants est donc présentée comme une précaution pour empécher
la réalisation d'une menace divine. Précaution inutile : Acri-
sios est tué par son petit-fils, Enomaos par son gendre. L’his-
toire primitive s'est si bien transformée que le theme le plus
important, celui du meurtre, y fait maintenant disparate. Car,
si Enomaos dépasse les prétendants et les vainc a la course,
qu’a-t-il besoin de les tuerP Et Pélops, s’il a conquis llippo-
damie, a-t-il besoin de tuer Enomaos dont il est devenu I'hé-
ritier? Le défi mortel ne se comprend plus. On voit aussi com-
ment les poétes ont concilié la succession par meurtre avec la
succession par hérédité : le conquérant est présenté comme le
mari de la fille héritiere. Ainsi le vieux mythe est accordé vaille
que vaille au droit et aux coutumes d’une époque postérieure.

La légende ou se distingue le plus nettement le théme du
roi mis a mort est peut étre celle de Phorbas roi des Phlégiens
qui habitait sous un chéne au bord de la route qui allait a
Delphes. Phorbas apparait du reste moins comme un roi que
comme un magicien, un vieux chamane aux secrets redouta-
bles. Il arrétait les pélerins et leur proposait des épreuves des-
quelles il sortait invariablement vainqueur. Puis il leur coupait
la téte et pendait les corps au chéne. 11 est curieux que Frazer
N'ait pas reconnu dans Phorbas un frére du roi italien des
foréts. Deux détails auraient pu attirer son attention : le chéne
et le nom du personnage. Que ce sinistre vieillard s’appelle le
Nourricier est moins paradoxal qu’il ne parait : c’est justement
parce que le roi doit étre le nourricier de son peuple qu'il doit
aussi étre jeune et vigoureux. Malheureusement, I'histoire de
Phorbas tourne court : Apollon se présente un jour comme
compétiteur, vainc le vieux brigand et la foudre anéantit le
chéne, solution « delphique » qui élude le probléme de la suc-
cession au pouvoir.

L’hostilité du Vieillard et du Jeune Homme se retrouve
dans quantité de contes apparentés a celui d’CEnomaos, en ceci
qu'ils ont pour centre apparent une lutte pour une fiancée. Le
jeune homme ne s'empare pas immédiatement du pouvoir aprés
avoir vaincu et tué son ainé; il devient roi aprés avoir épousé
; la princesse. Euenos défie les prétendants de sa fille Marpessa,

les tue et fixe leurs tétes au mur du palais. Il est finalement
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vaincu par ldas et se tue de désespoir. Des histoires analogues
seront groupées dans le chapitre ci-dessous. Leur caractére
commun est que I'élément sentimental y a pris le pas sur I'élé-
ment politique. De plus, la mort du vieillard est souvent repré-
sentée, non comme un meurtre délibéré, mais comme le résul-
tat d’'une erreur. Ainsi Hésiode dit encore qu’Amphitryon tue
Electryon, pére d’Alcmeéne, dans un combat (Boucl., 10) ; chez
Apollodore il le tue par mégarde en lancant un baton contre
une vache qui se sauve (I, 4, 6, 4). Pélée épouse Antigone fille
d’Eurvtion qui lui donne le tiers de son royaume de Phthie,
puis Pélée, a la chasse de Calydon, visant le sanglier, atteint
son beau-pére (Apoll., I, 13, 1). Les rapports d’Héraclés et
d’Eurytos sont plus compliqués. Le roi d’OEchalie a promis sa
fille a qui serait un archer plus habile que lui-méme. Héraclés
vainc Eurytos mais celui-ci lui refuse lole et le héros saccage
(Echalie. Dans une tradition, Eurytos aime sa fille, théme qui
apparait aussi dans I'histoire d’dEnomaos '. Je ne pense pas
que I'inceste appartienne ici a une couche ancienne. En expli-
quant ainsi I’hostilité paternelle, les poétes cédaient au mouve-
ment qui transformait les vieux mythes politiques en légendes
romanesques. A I'origine, la haine du Vieillard pour le Jeune
Homme n’avait besoin d’aucune justification. Toutefois, je
reprendrai cette question au chapitre VI.

Il n'est presque pas de légendes ou ne figure la lutte des
générations. Jason est en conflit avec Pélias le frére de son pere,
auquel il réclame le pouvoir. Pélias lui promet de lui remettre
le royaume contesté s’il conquiert pour lui la Toison d'Or et
s’il met a mort le taureau qui crache le feu. Ces prouesses con-
duisent Jason en Colchide chez Eétes pére de Médée, lequel a
recu un oracle l'avertissant que la mort lui viendrait d’un
descendant d’Eole dont Jason est le petit-fils. Il impose a Jason
d’affronter le taureau au souffle de feu, le dragon et les géants
nés des dents semées en terre. Jason accomplit les épreuves,
apres quoi Eétes lui tend des emblches auxquelles les Argo-
nautes échappent grace a Médée. Dans toute cette histoire, la
mdescription des prouesses a fini par recouvrir le sujet primitif
qui est la lutte d’'un jeune homme contre deux vieillards. Eétés]

1 Cf. waser, s v. Eurytos, apud Pauly-Wissowa.
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meurt en effet du fait sinon de la main de son gendre. Une tra-
dition voulait que le vainqueur ne fit pas revenu en Grece,
mais fut resté en Colchide pour y régner x.

J'ai signalé plus haut l'analogie entre I’'histoire d'Edipe
et celle de Télégone. L'oracle de Dodone met Ulysse en garde
contre son fils, ce que le roi interpréte en pensant a Télémaque,
mais il s’agit de Télégone qui, envoyé par sa mére a la recherche
d’Ulysse, arrive en Ithaque; pressé par la faim, lui et ses com-
pagnons volent du bétail et, dans une mélée, il tue son pére
d un coup d aiguillon. La méprise causée par l'oracle, le meur-
tre a demi involontaire rappellent la légende thébaine et on
peut se demander si I'un des deux contes n'a pas influencé
L aulie. loulefois, ! histoire de Télégone parait bien appartenir
a une couche mythique trés ancienne 2. le theme des troupeaux
enlevés et celui du baton épineux ont une couleur archaique.
Ainsi, dans la vie d’Ulysse, le conflit des générations apparait
deux fois 3, mettant aux prises Ulysse lui-méme avec son beau-
pere lcarios (vide infra, p. 1G4), puis avec son fils Télégone.
Quant a Thésée, n’'oublions pas qu’une erreur de lui cause la
mort de son pére Egée (et une autre celle de son fils Hippolyte).

Comme on le voit, rares sont les récits ou la lutte du Vieux
et du Jeune Roi est personnifiée par un pére et son fils. C’est
le cas seulement lorsque les deux adversaires ne se connaissent
pas (Edipe, Iélégone, Alexandre), ou encore dans les légendes
concernant les dieux. Ainsi, ou bien le parricide est remplacé
par un simple détrbnement, ou bien il est réalisé, mais il est le
résultat d'une erreur. Dans les deux cas, les poétes évitent de
mettre en scéne le crime qui était a leurs yeux le plus affreux
de tous. Que, malgré leur horreur pour le parricide, ils aient
si souvent représenté une hostilité de fait entre les hommes de
deux générations différentes, cela montre quelle importance dut
avoir la succession par meurtre dans la préhistoire grecque. De
ce rite archaique, les transcriptions les plus curieuses se trou-
vent dans les théogonies.

Rivalité d (hiranos et de Cronos. — Georges Dumézil a si

Tlmonax >icythica fr. 2; C. Robert Griech. Heldensatie
Ct. infra, p. 158. y ' § oo
2A|nS| pense C. Robert, Griech. Heldensage, p. 1438.
3 Et méme trois, en comptant une Histoire amoureuse de Parthépjos,
on Llysse tue, sans le connaitre, son fils Kuryalos, né d’Evhippé
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neltement dégagé | aspect politique du mythe d Ouranos (pi on
peut se borner ici a résumer son argumentation h Quoique
Ouranos, dieu de la légende, mais dieu sans culte, paraisse
avant tout et presque uniquement une figure naturaliste, le
Ciel a peine personnifié, la qualité royale lui est aussi essentielle
qu’a Cronos et a Zeus. Il fut le premier a régner sur le monde
entier, dit Apollodore a la premiére ligne de sa Bibliothéque et
tiodore rappelle (111, 47) cjue, parmi les quarante-cing entants
du Ciel, la fille ainée s’appelle Basileia. Les cosmogonies
orphiques, autant et plus que celle d'Hésiode, sont des basi-
Iéogonies. 'Apyl/,, 6-jvapu.;, cyspovia sont les enjeux et les mobiles
de toute la geste d'Ouranos et des Ourauides (p. 44). Ouranos
déteste ses fils parce qu’ils sont forts et, par précaution contre
eux, il les enchaine. « Les liens d Ouranos, sous une forme...
nullement morale et toute politique... assurent le Souverain
contre ses « délrbneurs naturels », les males de sa famille. Ce
lien ne lie évidemment ses fils que parce qu’ils sont ses héri-
tiers ses rivaux (oeivotoctol trec.owv , dit Hesiode), paice (pi il
sait qu’ils le dépouilleront de son pouvoir (exitsse'. tOxi ad-tov
jt.o rov zriiwv e apyvic Uaftiv, disent les Orphiques), parce
qu'ils sont physiquement redoutables (psys~£' se crcj-icJj>.Y]Tot
xx. OjvgCls., dit Apollodore), et I'expérience lui donne raison,;
non seulement sa propre expérience, mais celle de son succes-
seur Cronos, sensible aux mémes craintes et victime des mémes
révoltes. Le sens politique de I'aventure... est qu’entre les por-
teurs d’un méme sang royal il y a compétition naturelle, me-
nace et violences. L’histoire d’Ouranos est celle d’'une trans-
mission de pouvoir a la fois dynastique et révolutionnaire, a la
fois sanglante dans sa forme et réguliere, fatale méme, dans
son principe » (pp. 53-4). Dumézil parait ici considérer comme!
archaique l'aspect familial de la compétition et sur ce point je,
me séparerai nettement de lui. Je crois que primitivement lgj
conflit mettait aux prises deux hommes étrangers I'un a l'autre
et «pie leur inscription a I'intérieur d’un méme génos résulte
d’'une adaptation a une forme sociale relativement récente.
Pour le reste, Dumézil montre parfaitement comment le mythe
d Ouranos a été influencé par les vieux rites relatifs a la con-
quéte violente du pouvoir.

1 Ouran6s-Vdruna, Paris, 1934.
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Rivalité de Cronos et de Zcus. — Pohlenz ! a trés bien vu
que, dans la mythopce archaique, Cronos a un seul fils qui est
Zeus. Cela est encore impliqué dans un passage de la Théogonie
hcsiodique : Cronos avale ses enfants par peur d’un oracle qui
Un a annoncé qu'il serail vaincu par son fils (el itatbi
oauY.va.). On reconnait ici ce theme de la menace supérieure,
commode pour expliquer tardivement une hostilité qui. a I'ori-
gine, se comprenait d’elle-méme. D’ailleurs, le mythe de
Cronos s'est compliqué pour plusieurs raisons. D'abord,
comme plusieurs dieux et déesses passaient pour étre les freres
et les sceurs de Zeus, ils sont devenus tous des Cronides et la
lutte s’est marquée entre leur pére et eux tous. D’autre part,
il y avait a Delphes une pierre pas bien grosse, dit Pausanias,
que chaque jour on arrose d’huile et «pie, chaque année, on
couronne de bandelettes de laine blanche (X, 24 5). Les Grecs
ont tot cessé de reconnaitre, dans des fétiches de ce genre, des
dieux en soi; ils les ont alors rattachés a une légende divine
ou héroique et ils y ont vu des reliques. Dans la Théogonie
(485 sqq) figure déja la légende étiologiijue relative a la pierre
aux bandelettes : c’est une de celles que Rhéa fit avaler a Cronos
qui croyait ainsi engloutir ses enfants 2. A partir du moment
° plusieurs enfants sont menacés par un ogre et successive-
ment enfermés par lui, le sauveur doit étre le plus jeune qui
échappe par miracle pour assurer la revanche de ses freres,
theme maintes fois traité dans des contes populaires. Zeus est
devenu ce dernier-né. On distingue encore les étapes qui ont
conduit au mythe tel que nous le connaissons, a partir d’une
version qui opposait, non un pére a ses enfants, mais un vieux
chef a un étre jeune avide de pouvoir. Basileus est I'épithéte
habituelle de Cronos comme de Zeus. Les prétres de Cronos en
Elide s’appellent Basilai. De la parenté entre Cronos et Zeus
dérive une hostilité et rien qu’une hostilité. C'est qu’en effet,
dans le rite que la légende transpose, ils étaient des étrangers
et des rivaux et ils n étaient point autre chose. lls sont devenus
mun | ere et un Eils a partir du moment ou la succession s'est

1's. v. Kronos, apuri Pauly-Wissowa.

* Les enfants sont Hestia, Déméter, Hadés, Posidon, Zeus Le théme
le * engloutissement parait I|e a celui de la succession au pouvoir Cf
-E. Haiusson, | emls p 248
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faite dans le cadre de la famille. Dés lors, la rivalité entre eux
devenait moralement révoltante, et, comme Zeus, de plus en
plus, était un dieu juste, il a fallu faire de Cronos l'agresseur.
Mais Cronos lui-méme ne pouvait étre tout a fait injuste. C est
donc qu'il agit sous la menace d'un oracle. Les mémes ten-
dances psychologiques composeront la légende du parricide
d’'Edipe. Mais le théme de la conquéte violente est si bien
I'essentiel de la légende de Cronos qu'il y figure encore sous
une forme différente de celle qu'atteste la Théogonie.

En effet, Pausanias a sauvé une précieuse tradition qui dit:
» On raconte qu’a Olympie Zeus s'est battu contre Cronos pour
obtenir le pouvoir; d’autres disent que le combat eut lieu aprés
qu’il I'eut pris » El I'on racontait aussi quTléraclés fondant
les jeux défia ceux qui voudraient se présenter. Zeus seul risqua
le coup et combattit contre son fils. Les deux adversaires s'étant
révélés égaux. Zeus se fit connaitre : dénouement pacifique
dans le conflit des générations 2 On pourrait croire que la
mention de ces combats en marge de Delphes (légendes de
Phorbas, de la pierre emmaillottée), en marge d'Olvmpie (lutte
de Cronos et Zeus, de Zeus et Héracles), sont des légendes
étiologiques nées des jeux. 1l est probable au contiaiie que les
jeux eux-mémes sont nés, comme les légendes, de joutes qui
étaient des rites de probation parmi lesquels la conquéte par
meurtre fait figure de cas particulier3. Les éléments étiologiques
se décélent et s'isolent aisément. Par exemple, si Diodore
raconte gqu'OEnomaos sacrifiait un bélier noir avant d'entrer
en lice, c'est évidemment pour expliquer que, de son temps,
on en sacrifiait encore un a Pélops, avec un rituel assez paiti-
tulierd.*l*a rivalité entre le Vieux Roi et son futur successeur
appartient a une couche rituelle bien plus ancienne, partiel-

1 Paus. V 7, 10. aia te oi 7 e7"®"® r.i'/xiaxt Ait *wi Kov/tu ~:0i
mif- ao/fi-, 0i os krA /iTiio-@RIRETS i/ i ONsO-Ziit-i aj-ov. L'arclié que se
disputent les deux rivaux peut étre celle d'Olympie et aussi le gouver-
nement du monde. Cela nous importe peu ici.

2 L}/c. Alex.. 41 et Tzetzés, ibid. . .

2 Ct. F.-M." Cornford,, apud J.-E. Harrison, Therms, pp. 212 ss. qui
voit a l'origine des jeux un festival de nouvel an. 11 _mentionne (p. 219)
Phorlias, UEnomaos et Cronos comme exemples de Vieux Rois >"/cés

ar leur successeur. On comprend mal qu il n ait pas joint O'ratios e
Laios & cette liste et qu’il n'ait pas été frappe davantage par le role que
joue le conflit des générations dans presque toutes les legendes grecques.

* Diod., IV, 73; Paus., V, 13, 2.
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lement effondrée, difficile a reconnaitre. Mais on la distingue
encore fort bien dans les histoires qui associent étroitement les
trois termes suivants : conflit des générations, lutte, conquéte
du pouvoir.

Il est curieux qu'on n’ait jamais songé a rapprocher la
lutte entre (Edipe et Laios de celle qui oppose Zeus et Cronos,
be parallélisme est cependant frappant, non seulement entre
les mythes qui sont la chaine des deux légendes, mais encore
dans les commentaires psychologiques, les justifications mo-
rales qui en sont la trame. Le conflit des générations y figure
deux fois : il y a inimitié entre Cronos et Zeus; auparavant il y
avait eu inimitié entre Ouranos et Cronos. Il y a inimitié entre
Laios et Edipe, aprés quoi il y aura inimitié entre (Edipe et
ses fils I. (Edipe sera séquestré par ses fils comme Cronos par
Zeus. Je reviendrai sur lhistoire des fils, étrangere a la my-
thopée primitive. Pour le moment, voyons comment se sont
colorées, dans ! esprit des poétes, les légendes inspirées par des
liles parmi lesquels celui de Némi a été le mieux étudié.

Les rois qui ont conquis leur pouvoir en tuant leur prédé-
cesseur ou en le réduisant a I'impuissance ont été représentés
comme des coupables. Leur faute est du reste atténuée, car le
vieux roi était déloyal et abusait de son pouvoir. Et lui-méme
avait des excuses, puisqu’un oracle I'avait averti que son suc-
cesseur le menagait. Un cycle est ainsi constitué ou, a propre-
ment parler, il n'y a plus d’agresseur : les deux adversaires
songent seulement a se défendre. Malgré cela, la victoire n’est
pas un triomphe heureux; elle ne termine rien; bien au con-
traire, elle commence une nouvelle série de violences. Cela est
sensible dans Prométhée ou Eschyle montre, aussitdt apres la
victoire sur Cronos, un Zeus haineux, jaloux et tyrannique. Il
est vrai que Zeus lui-méme, comme Cronos avant lui, est
inquiété par un oracle qui le menace d'un fils plus fort que
lui-méme — ce qui nous raméne une fois de plus au conflit
des generations. Phorbas est un bandit de grand chemin qui

Un scolion au vers 1010 des Phéniciennes dit . « Sosiphane le tra-
,que dit que Menécee fut tué par Laios. . 1] ne doit pas étre question
u fils de Créon, mais bien du pére de Jocaste. Si le renseignement est
exact, Sosiphane aurait introduit dans la Iégende thébaine un élément
irohTfoiTf a Ce 6 de Pe °PS et *e conflit des générations y aurait figuré-
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impose aux pelerins des épreuves terribles, aprés quoi il mutile
et outrage les cadavres. En le tuant, Apollon délivre les abords
du sanctuaire, victoire toute morale qui permet au vainqueur
d’échapper a I'odieux qui pése sur Zeus, sur Pélops, sur Edipe.
Car (Enomaos a beau étre un vieux renard qui tue les compé-
titeurs d'un coup de lance dans le dos, Pélops lui-méme
triomphe grace a des moyens peu avouables, par ! aide d Hip-
podamie qui traite son pere comme la fille de Protée traite le
sien, et par la trahison du cocher Myrtile, que Pélops jette dans
la mer aprés avoir obtenu de lui les bons offices qui lui ont
assuré la victoire. L’histoire de ce Myrtile, au service tour a
tour du beau-pere et du gendre, est empreinte de la méme
culpabilité double qui, dans nos récits, frappe a la fois le vain-
queur et le vaincu. La version sentimentale de I'aventure est
rapportée par Pausanias. Myrtile, fils d’Hermeés, aime Hippo-
damie et, par son art, il conduit les chevaux d Enomaos de
facon que les prétendants soient invariablement rejoints et
occis. Entendons que I'épreuve est faussée au bénéfice du Vieux
Roi. Pélops corrompt Myrtile en lui promettant que, s il est
vainqueur, il lui permettra de dormir une nuit a coté d'ilip-
podamie. La victoire acquise, il se débarrasse d un collaborateur
trop empressé a réclamer son salaire » Le triomphe de Pélops
est maudit aussitdt que conquis. La Nekyia dit qu (Edipe régna
sur Thébes en vertu des volontés funestes des dieux, et parmi
beaucoup de maux. Ces vers auraient paru moins énigmatiques
aux commentateurs s'ils les avaient rapprochés d’une épode de
Sophocle qui exprime le méme sentiment a | égard de Pélops.
Les femmes du cheoeur encouragent Electre en lui faisant espérer
que le songe de Clytemnestre présage un revirement du sort.
Puis, comme si elles s’avisaient tout a coup que cette aube tant
attendue sera marquée d un nouveau meurtre, elles chantent .
« O fatale chevauchée de Pélops, lu t'es avancée vers cette terre,
autrefois, pour son malheur. Depuis que, lancé a la mer, Myr-
tile s’est endormi, arraché du char d’or par un coup malheu-
reux, jamais plus, depuis ce jour, la violence n’a quitte ce palaisl

I Paus. VIII 14, 10; Phérécyde apud sc. Soph., Ei., 509; scol.
Oreste, 981.”0On peut rapprocher le role de Myrtile d'un épisode de la vie
de Siegfried, qui, lui aussi, conquiert pour un autre.
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opulent h » Comme dans les vers de I'Odyssée, le poéte rap-
proche, d une part, richesse et pouvoir et, d’autre part, les
violences qui résultent du coup frappé (aVia).

Certains poétes ont supprimé le theme de la succession par
meurtre et | ont remplacé par une version moins choquante.
Ainsi s'explique la légende homérique du sceptre d’or envoyé
par Zeus a Pélops, remis par Pélops a Atrée et passant ensuite
paisiblement a lhyeste, puis a Agamemnon. Aristarque con-
cluait de ce passage qu’Homere ignorait la rivalité entre les
deux freres. 1l faudrait admettre aussi qu’il ignore la mort
d Enomaos et cela est bien invraisemblable. D’autre part,
jamais, ni chez Homere, ni ailleurs, on ne voit un cadet suc-
céder a un ainé qui a des fils. Cette histoire est trop édifiante
pour n étre pas tendancieuse. Le poete connaissait les crimes
de la maison de Pélops, mais, écrivant la geste d’Agamemnon,
d a préféré traiter une version qu’il jugeait plus honorable pour
la famille de son héros 2 De méme, Eschyle, connaissant les
traditions relatives a la victoire d’Apollon sur Python, y subs-
titue de propos délibéré un accord pacifique entre Gé-Thémis et
le jeune dieu son successeur. Du reste, les tragiques ne tiennent
aucun compte de I'interprétation optimiste d’Homére au sujet
de la succession chez les Pélopides, pas plus qu’Euripide ne
tient compte de l'interprétation optimiste d’Eschyle au sujet de
I’'avénement delphique d’Apollon. Le poéte de la Kckyia n’avait
pas les mémes raisons pour ménager les lignages issus d’'Edipe
que celui de Ylliade pour ménager la mémoire des Pélopides. Il
marque criment I'hostilité du pere et du fils. Ce seront les tra-
giques, et peut-étre, avant eux, quelque épopée perdue, qui
donneront du combat une version atténuée.

Dans le « résumé de Pisandre », la bataille est représeniée
comme une rixe de grand’route. Les deux chars arrivent
ensemble au Chemin Fourchu et se disputent le passage. Laios
a un cocher avec lui, Edipe semble étre seul. Le fouet de Laios
atteint Edipe, qui lue les deux hommes, puis il les enterre
avec leurs vétements. Il garde pour lui le baudrier et I'épée de

' El' 504 ss. Aucune traduction ne saurait épuiser ces vers admi-
dal;iec.ren(Orré7eUV987es ™ )me SCnUmeiU ch®Z Euripide’ dans la monodie

et t'iris, 192ss,:1-~232° U épiqae dans l'école d'Aristarque, Liege



88 OEDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

Laios et conduit les chevaux a Polybe son pére nourricier.
S'il enterre les deux morts avec leurs vétements, cela im-
plique un acte de respect. Ce détail était probablement nouveau
dans cette mvthopée, car le narrateur le met en évidence. De
plus, une tradition qu’Apollodore connait encore veut que les
deux morts (évidemment abandonnés sur place par Edipe)
aient été enterrés par Damasislratos, roi de Platées. Celte tra-
dition se répétait autour du Chemin l'ourehu de Daulide, ou se
trouvait le prétendu tombeau de Lafos U L ensevelissement des
victimes par le meurtrier parait donc une invention propre au
« résumé de Pisandre » et elle ne s'est pas imposée aux poétes
postérieurs. D’autre part, le résumé montre (Edipe frappé par
le fouet de Laios. Un fouet n est pas une arme, il suggéré un
geste maladroit qui met en colére un gargon trop prompt a se
croire outragé. De méme, dans Ol dipe-Uoi, le fils recoit du
pere un coup de baton et lui en donne un 2qui se trouve mortel
(805). Dans les deux cas, il y a simplement échange de coups
entre un vieillard et un jeune homme qui, plus vigoureux,
cogne trop fort, sans avoir pensé a mal. Aucun des deux adver-
saires n’est inspiré par la haine. Persée tue son grand-pére par
erreur, d’un disque mal lancé. Un épisode de ce genre aurait
bien servi le propos de Sophocle, qui innocente (Edipe dans la
mesure du possible. Puisque ni le « résumé de Pisandre », ni
Sophocle ne se sont résolus a faire d’Edipe un meurtrier invo-
lontaire, c’est que la mylbopée antérieure leur imposait le
théme du combat.

On a beaucoup admiré ! habileté avec laquelle Sophocle a
composé I'épisode du Chemin fourchu. OLdipe seul rencontre
Laios escorté, c'est-a-dire qu’au moment ou la bagarre éclate,
il est en état de légitime défense. 11 tue tous ses adversaires sauf
un. Celui-ci, qui s’est échappé, laissant un voyageur solitaire
massacrer tous les autres, mentira par honte en racontant | ac-
cident, et, pour masquer sa lacheté, dira qu’ils ont été attaqués
par des brigands : récit inexact qui mettra (Edipe sur une
fausse piste. L’ceuvre inconnue résumée dans le scolion des

| Paus., X, 5, 3; Apoll., ”l, 5 8, 1
Ce détail ne s'est du reste pas imposé a tous les mythographes.
Chez Nicolas de Damas, (Edipe tue Laios de son épée (F H. G., “l,
fi. 15).
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Phéniciennes mettait deux adversaires en face d'Edipe, proba-
blement aussi afin de diminuer les torts du parricide.

Ces textes suggerent une question : quelle forme avait la
lutte rituelle dont notre mythe offre une transcription P Elait-ce
un combat ou une course? En effet, la course comme la lulle
habilitait a la royauté. N'oublions pas que toutes les tradi-
tions, si divergentes quelles soient par ailleurs, font de la
premiére joute olympique une lutte pour le pouvoir. On a vu
plus haut (p. 84) celles qui opposent Zeus cl Cronos, Héracles
et Zeus. Elles combinent trois termes : conflit des générations,
bataille, conquéte de la royauté. Une autre légende, relative a
! institution, non plus des combats, mais de la course, groupe
du moins les deux derniers : Endymion crée les jeux en faisant
concourir ses propres fils. Parmi eux, Epéios I'emporte et
obtient la royauté. Plutarque fait souvenir aussi cpie la course
fut d'abord la seule compétition olympique et qu’elle eut pri-
mitivement le caractére d’un défi a mort : « J’hésite a rappeler
qu anciennement il y eut a Pise une joule consistant en un
duel, lequel se terminait seulement par la mise a mort des
vaincus » La légende de Pélops et d’CEnomaos est l'exacte
transcription de ces deux épreuves, course et duel a mort, com-
binées. Est-il impossible de les retrouver I'une et l'autre dans
nos versions de la mort de Laios?

Laios voyage en char chez Pisandre, en voiture trainée par
des mules chez Sophocle; (Edipe est pied. Apollodore dit avec
une insistance curieuse gu’ils sont tous deux en char, ce qui
prouve en tout cas que l'anrv-/) a quatre roues de Sophocle ne
s'était pas substituée dans les imaginations a I’diua de I'an-
cienne légende, ou, certainement, (Edipe lui aussi était en
char 2. Sophocle et Euripide ont fait de lui un piéton, d’abord

Paus., V, 1, 4; Plut., Quest. Symp, p. 675 c. Je crois impossible de
tirer un argument du regifugium latin ou Frazer, Origines magiques de
la royauté, trad. fr. p. 296, proposait de voir la survivance d’une épreuve
servant a décerner pour un an la royauté comme prix au coureur le plus

rapide. Depuis, dans son commentaire aux Fastes d'ovide, S. V. 11, 685,
d a reconnu dque plusieurs explications étaient possibles. Rosenberg
apud Pauly-Wissowa, S. v._Regifugium, dit trés judicieusement que faute
des hypothéses sur le reglfuglum du 24 février, les deux fétes paraissant
complémentaires Tune de l'autre.

2 &d. f?, so3; sc. Phén., 1, to apua uiroaTpS'l/as. Apoll, m, 15,

7, 3, s? apy-axo”™ Os 6ta xfj; <I>tox’30; ((pSpO’ijSVOQ (Ot&itoug) advxuy/avEi xaxa
Civa (TTEVT)V 6<5ov S?' apfILOITOC O/OJjXEVip AotfU.
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pour qu’il fit seul et ne pdt étre considéré comme | agresseur,
ensuite, pour rendre plus vraisemblable l'identification tardive
du meurtrier. Et cependant, nul doute que deux chars n expli-
guent mieux l'altercation.

Le » résumé de Pisandre » dit que la rencontre eut lieu
dans le Chemin Fourchu, mais non ou était ce chemin que tout
1p monde semblait connaitre. Le Chemin Fourchu figure dans
tous nos textes, mais les poétes ne le plagaient pas au méme
endroit : Eschyle le mettait prés de Potnies, Sophocle prés de
Daulis \ 1l est trés curieux que le dessin trés tot fixé de ce
carrefour ait joué un rdle dans la légende alors que son empla-
cement n’en jouait aucun et restait flottant. C’est qu une bifur-
cation de routes est propice a la rencontre de deux hommes qui
viennent chacun de son coté et se découvrent | un a ! autre a
I’entrée du trongcon commun 2. Serait-ce que leurs trajets a tous

1 Scot. d’QEd. R., 733; Esch., fragm. 173. — C. Robert conclut une
longue discussion (OIdeUS‘ pp. 80-94) en disant que c est la version
eschyléenne qui a le plus de chances d’'étre la plus ancienne. La comme

en trop d’autres endroits, il tire ses arguments de la vraisemblance et
combine sur la carte les itinéraires des deux voyageurs. Sa conscien-
cieuse recherche s’inspire de ce principe « qu’une légende a 1 état nais-

sant a besoin d’exactitude topographique» (p. 90). Est-ce bien sar?
M. Nilsson (Gott. gel. ANz., 1922, p. 41) pense avec raison le contraire. En
ce qui concerne celle d’OEdipc, il semble bien que, ce qui est primitif,

c’est le détail du Chemin Etroit ou du Chemin Fourcha. Beaucoup de
carrefours grecs ont prétendu avoir vu le parricide. Pausanias (X, 5, 3)

a visité en Daulide I'endroit appelé le Chemin Fourchu (hri o'lov
xaXo'juiVTjv a/iaTi(v)ou se trouvait le monument élevé par Damasistratos a
Laios et a son esclave. C'était un de ces tas de pierres O’Soi /.0Yiti;
afd(j>pTj;jLEvot)que les voyageurs formaient en I'honneur d’Hermeés. L’iden-
tification de ce tas avec un tombeau de l.aios doit étre récente, comme
aussi I'idée de rattacher aux ablutions d'Edipe la fontaine de la route
d’Anthédon h Thebes (Paus., IX, 18, 6). Tout cela est né soit de nos
poemes, soit du détail du Chemin Fourchu déja cliché dans le « résumé
de Pisandre » (sv rr, a/irrr, V,y) et dont I'étonnante importance ne
s'explique pas complétement.

Il m’est impossible de comprendre comme Louis Roussel (R. E. .,
XL1l 1929, p. 361) la scéne du meurtre dans (Edipe-Roi. si cEdipe a le
char en face de lui (GuvT|VTiaCov), ou bien il se rangera, ou bien les che-
vaux le piétineront; le héraut et Laios ne pourront pas le POuUsser violem-
ment hors du chemin Stxv Aussi Roussel est obligé de
traduire : me, criaient brutalement de leur céder le_ chemin. 11 vaut
mieux prendre ces mots dans leur sens courant et avec la
valeur atténuée de rencontrer, qu’il a souvent. Si les wvoyageurs se
croisent sur un chemin unique, le détail de la Fourche ne sert plus a
rien, ce que Roussel reconnait (p. 365). 11 pense que, si la tradition
populaire a fixé la rencontre au Stavrodhromi, crest que celui-ci était
un « lieu stratégique, célébre par vingt batailles ». Mais préci“meTit la
tradition populaire ne savait plus du tout en quel lieu de la Grece
GEdipe avait tué Laios; elle Nn’avait retenu que le détail du Chemin
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deux ont été inventés uniquement pour justifier cette image
deux chars qui se disputent le passage? Sophocle décrit en deux
vers un chemin au fond d’un vallon, étranglé dans une chénaie
ou les deux voyageurs sont portés I'un vers l'autre sans se voir \

-- XSASJ-O'. XX'. XSXpINGISVY) VXTrr,
TE XX TTEVW-0- sV Tptit/.af; wAg, (E(I. H., 1398-9).
Apollodore parle simplement d’un chemin étroit. Tout cela
sugfer*re une conclusion : nous retrouvons partout le souvenir
d’une course transformé en incident de voyage. Cela explique-
rait pourquoi s'’est conservé le nom du cocher de Laios qui,
dans nos tragédies, ne joue aucun role sinon qu'il est tué avec
son maitre et ne mérite vraiment pas d’étre nommé. Le détail
aurait au contraire son importance si ce cocher s'était trouvé
auprés de Laios comme Myrtile auprés d’QEnomaos pour I'aider
dans une joute dont l'enjeu était grave. Phérécvde I'appelle
Polypoités (Scol. Phén., 39). Pausanias (X, 5, 7) dit qu'il fut
enterré avec son maitre par Damasistratos. Le cocher est devenu
un héraut chez Apollodore (IlI, 5, 7, 5) qui I'appelle Poly-
phontes : influence de Sophocle (qui remplace le char par une
voiture que Laios conduit lui-méme, ce qui fait que le cocher
devient un héraut) et d’Euripide (qui mentionne encore le con-
ducteur, mais simplement pour dire qu’il interpelle Edipe et
I'invite a céder la place, jouant ainsi le réle d’'un héraut, Phén.,
39). Personne ne s’est étonné qu’un héraut ou un domestique
ait recu un nom, comme en ont les cochers de mérite chez
Homere, et qu'il ait été admis a partager le tombeau et le monu-
ment de son maitre. Dans le ¢ résumé de Pisandre », le cocher
est tué et enterré par (Edipe : on trouverait peu d’autres exem-
ples, je pense, d’esclaves ensevelis par un jeune prince. Quand
la course s'est effacée de la mythopée historique, les traditions
relatives au cocher et a son nom sont devenues confuses. Rap-
pelons enfin que Laios s attache a Chrysippe en lui apprenant
a monter en char.
Si cette hypothése est exacte, la légende d’Enomaos et

Fourchu. Roussel trouve invraisemblable le xi6/.0. v.v /r./.X'i; tivoviex;

o'.vtaaov xoistiv des Phén., 41-2. Oui, Si I'on imagine des chevaux écra-
sant les pieds d’un homme qui vient vers eux. Non, si I'un deux blesse
te mollet d'un homme qu’il dépasse aprés l'avoir heurté. L’exagération
réside simplement dans les pluriels.
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celle fle Laios auraient suivi deux évolutions bien différentes.
Dans la premiére, le theme de la course est venu a I'avant-plan,
celui de la lutte s’est effacé au point que parfois le vaincu se
tue, parfois il est tué par le vainqueur. Dans la seconde, c'est le
souvenir de la course qui s’est obscurci, celui de la lutte gar-
dant toute sa précision.

Nous avons comparé la légende de Laios avec celle de Cro-
nos. Ce sont les seules ou I'ancien principe de la succession par
meurtre soit concilié avec le principe plus tardif de | hérédité,
c'est-a-dire que les deux rivaux sont un pére et un fils. Ces
légendes ne pouvaient étre nombreuses : si le fils hérite norma-
lement de son pére, a quoi bon I'affronter pour le vaincre?
Cela serait utile seulement si un fils, pour une raison quel-
conque, a été exclu de son patrimoine, ou si un étre immortel
dispute le pouvoir a un autre étre immortel, — ce qui ne veut
pas dire que les Grecs aient inventé le conflit pour expliquer
la dépossession partielle de Cronos \ mais que, trouvant le
mythe a I'état flottant, tel qu’il venait de naitre du rite de
Némi, ils I'ont opportunément fixé dans I'histoire d'un Immor-
tel déclinant. Dans le cas d'@Edipe, le parricide d'intention
n’existe plus, ce qui, pour des auditeurs d’Eschyle, lui enlevait
une partie de son horreur. On voit a quelles chances exception-
nelles, dans l'ordre de la vraisemblance romanesque comme
dans l'ordre de la morale, a tenu le succés de la légende
thébaine.

Quelle place faut-il faire dans I'histoire des mythopées a
la version minyenne telle que la rapporte Nicolas de Damas
(fr. 15) ?

Laios part de Thébes pour Delphes avec Epicaste et ren-
contre a Orchoméne Edipe qui vient de Corinthe d’'ou il est
parti stu iitittov, ce qui peut signifier qu’il s’en est allé
faire une razzia ou bien qu’il a voulu reprendre des chevaux
enlevés a Polybe. Les deux voyageurs se disputent le passage.
(Edipe donne au héraut un coup de hache et tue Laios qui vient
au secours de son serviteur. Mais il ne touche pas a la femme

Comme le veut Pohlenz, s. v. Kronos, apud Pauly-Wissowa.
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qui les accompagne. Puis il fuit dans la montagne et se cache
dans les bois. Epicaste enterre les deux morts sur place dans le
Laphvstion. (Edipe, au bout d’un certain temps, retourne d'Or-
choméne a Corinthe et rapporte a Polybe les mules de Laios. l.a
suite des événements est celle qui est connue par ailleurs.

Si Epicaste était dans la voilure de Laios au moment du
meurtre, elle a du voir OEdipe. Comment ne le reconnait-elle
pas lorsqu'il brigue sa main aprés avoir vaincu la Sphinx? Il y
a la quelque chose qui nous échappe.

Quant a la fuite d OEdipe dans la forét, elle ne joue aucun
role dans la tradition méme ou elle figure. Peut-étre faut-il
1 expliqguer comme une contamination entre la Iégende théhaine
et le sacrifice des Athamantides, tel qu’il se pratiquait au sanc-
tuaire de Zeus 1'Ogre(si vraiment Laphvstion vient deXa-fUTo-ew).
Tout descendant d’Athamas qui était entré dans I'hétel de ville
devait s’enfuir vers la montagne, et s'il était pris, il était tué.
| eut-* lie racontait-on autour du Laphystion d’autres histoires
encore de meurtres et de fuites. Nous n’essayerons pas de tirer
quoi que ce soit de celte fragile hypothése, ni davantage de
chercher les traces de mythopées anciennes dans le pol-pourri
de versions étranges que donne un scoliaste des Phéniciennes
(20): « Certains disent qu'Edipe était le fils du Soleil. Quel-
ques-uns racontent qu’Hippodamie, femme d’Enomaos, a
calomnié Edipe aupres de son mari et qu’il tua Laios en por-
tant secours a Chrysippe que Laios voulait enlever. Comme
Jocaste était venue pour enterrer le corps, (Edipe s'unit a elle
et engendra les enfants (sic), puis, ayant deviné I'énigme, il
fut identifié. D’autres racontent que Polybe I'aveugla aprés
avoir entendu un oracle <pii annoncait qu'Edipe tuerait son
pere. D’autres, que c’est sa mere (pii I'aveugla et qu’il tua non
seulement la Sphinx, mais aussi le renard de Teumesse, comme
le veut Corinne. » Autour d'un récit central, qui doit résumer
un roman de basse époque et de basse qualité, un grammairien
semble avoir réuni a plaisir les variantes les plus excentriques
de certains épisodes consacrés. Comment faire pour y distin-
guer les parcelles archaiques et les inventions gratuites d’au-
teurs affolés de nouveauté?
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Les autres légendes relatives a Laios apprendront peu de
chose.

11y avait a Thebes plusieurs traditions qui racontaient dif-
féremment la fondation de la ville et le passé de la cité. Les
historiens les juxtaposérent de facon qu’elles eussent leur place
dans un récit suivi. Cela les obligea d’admettre de fréquents
changements de dynasties. Cadmus est I'éponyme de la Cadmce
et des Cadméens, célébré comme tel par les deux grands poétes
du pays, Hésiode et Pindare. Lorsqu’on voulut le mettre en
rapport avec Dionysos, on lui donna pour filles Sémélé la mére
du dieu et Ino la tutrice de I'orphelin. Le Catalogue des femmes
annexé a la Théogonie lui attribue deux autres filles encore,
Agavé et Théonoé, ainsi qu’un fils Polydore qui servira simple-
ment a assurer le lien avec la lignée Labdaeos-Laios-OEdipe.
D'autre part, il fallait introduire les Spartes, tradition indé-
pendante a l'origine de la légende de Cadmus. On raconte que
c'était Cadmus qui avait tué le dragon, semé les dents et marié
sa fille Agavé a l'un des Spartes, Echion. Peut-étre sent-on
encore faiblement dans Antigone une opposition entre les
Spartes autochthones et les Labdacides immigrés; mais ce
théme, dont Robert a certainement exagéré l'importance, peut
bien étre une invention de Sophocle. D’autre part, on disait que
Thebes avait été batie par Zéthos et Amphion, les jumeaux nés
de Zeus et d’Antiope, prétention inconciliable avec celle de
Cadmos. Ici, encore on arrangea les choses : ou bien les
jumeaux construisent Thébes qui est détruite par les Phlégiens
et rebatie par Cadmus; ou bien ils viennent aprés Cadmus,
tantot avant le regne de Polydore, tantét avant celui de Laios,
R on leur attribue seulement la construction des remparts
autour de la ville basse \

Polydore et Labdacos sont deux personnages sans légende.
Laios en revanche est le héros de deux épisodes probablement
tout a fait indépendants I'un de l'autre a l'origine. L'un est
qu'il épouse Jocaste et qu'il est tué par leur fils. L’autre est
qu’il aime et enléve Chrysippe, en conséquence de quoi il est
I'un de ceux a qui I'on attribuait I'introduction de la pédérastie
en Gréce. On trouvera ci-dessus, Introduction p. xwviii, quelquesl

1 Les textes ont été réunis par C. Robert, Griech. Heldensage, p. 114,
n. 6 et7
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notes au sujet de ce dernier theme dont ! historique dépend de
1 idée qu on se fait du « résumé de Pisandre » et de | argument
byzantin des Sept devant Tliebcs. Au surplus, Laios fils de
Labdacos et Laios amant de Chrysippe sont probablement a
I'origine deux personnages différents identifiés ensuite a la
faveur d’'une homonymie plus ou moins compléte, lorsque la
figure du roi béotien eut pris, grace aux poetes, quelque soli-
dité. Un prince thébain s'appelle Leitos chez Homere; Wila-
mowitz voyait en lui un doublet de Laios L L'identification
aura été favorisée parce que Laios est, comme (Enomaos, un
vieux roi tué par son successeur : Laios punit Pclops en son fils
Chrysippe et sera puni par son fils (Edipe. J'ai fait remarquer
que le theme du char apparait déja dans cet épisode de la jeu-
nesse de Laios. Mais, pour amener une rencontre entre Chry-
sippe et lui, il fallait amener le Ihébain en Elide. On raconta
que Labdacos était mort en laissant un fils &gé d’un an, lequel
avait été élevé par son arriére-grand-oncle maternel Lycos 2
Lycos régna pour Laios pendant vingt ans, puis fut tué par
Amphion et Zéthos qui voulaient venger leur mére Antiope.
Laios obligé de fuir arriva en Elide ou il fut hébergé par Pélops.
Aprés la mort d Amphion il revint & Ihébes pour la gouverner.
Dans cette histoire compliquée qu’Apollodore a transcrite
(111, 5), on devine des inventions de poétes pour souder | une
a | autre | aventure thébaine et I'aventure pisienne et des inven-
tions de logographes pour faire place, dans les antiquités béo-
tiennes, a tous les noms royaux dont des traditions hétéroclites
avaient gardé le souvenir.

Dans l'ausanias (IX, 5), Lycos est chargé d'élever d’abord
Labdacos, puis, aprés la mort prématurée de celui-ci, Laios. La
maison d Amphion et de Zéthos est ravagée par une épidémie,

I Hermes, XXXIV (1899), pp. 77 ss.
2 Voici ta généalogie :

Chthonios
Cadmus Nyktobs Lyclos (ép. Dircé)
Poly‘dore ép. Nyktgis Antiope
Labdlakos Amphion Zéthos

Laios
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ce qui permet a Laios, aprés leur régne, de reprendre la suc-
cession de son pere. Nicolas de Damas (fr. 14) veut que Laios
se soit mis d’accord avec les jumeaux et leur ait donné des
compensations pour les sévices exercés par Lycos et sa femme
Dircé envers Antiope. Ces récits sont trop évidemment des
explications inventées pour rendre compte d’incompatibilités
et de contradictions génantes. Ils contiennent des bribes de
traditions locales, mais les raccords entre les éléments sont
tardifs et arbitraires.

Un seul détail mérite peut-étre d’étre relevé : c’est le nom
de l'oncle-tuteur, Lycos. Le tuteur de Thésée, qui s’appelle
aussi le Loup, est un personnage fort antipathique. Le Lycos
thébain se conduit correctement envers son pupille, mais fort
mal envers sa niéce Antiope, finalement vengée par ses fils les
jumeaux divins. Faut-il suivre Jeanmaire qui voit dans les
Lycurgue, Lycoméde, Lycas, Lycos, tuteurs et éducateurs de
rois, des personnages « qui appartiennent a lI'espéce des mons-
tres et des diables dont on terrorise les novices jusqu’au mo-
ment ou, instruits par I'initiation méme, ils prennent avec le
masque qui les a effrayés une liberté qui va jusqu'aux repré-
sailles a1? En tout cas, il nous fait remarquer ceci: Lycurgue
I’Edonien menace Dionysos enfant qui, pour lui échapper,
saute a la mer; Lycoméde, grand-pére maternel d’Achille,
éduque celui-ci et le recoit chez lui déguisé en jeune fille (on
connait, assez le réle des plongeons et des travestissements dans
le rituel initiatique); Lycos est le méchant oncle de Thésée.
A ces cas qu'il a groupés, ajoutons celui-ci qui lui a échappé :
Euripide dans Héraclés furieux appelle Lycos également cet
usurpateur qui a tué Créon pere de Megara, qui s'est emparé
de Thébes et qui, au moment ou revient le héros, s'appréte a
faire périr tous les siens. Le personnage, qu’Euripide invente
évidemment de toutes piéeces, est donné simplement comme un
descendant du Lycos cadméen. Vers 425, a Athénes, le Loup
était donc une sorte de type, celui de l'usurpateur bourreau
d’enfants. Mais, a coté de Dionysos, d’Achille, de Thésée, d’Hé-

I H. Jeanmaire, Couroi et Courétes, pp. 575 ss. et notamment 586.
Peut-étre pourrait-on, a l'aide de ce fil conducteur, reprendre I'étude
du mystérieux Lycos athénien, démon ou héros des tribunaux, dont
Avristophane parle dans les Guépes.
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raclés, Laios est un personnage bien falot. Zéthos et Amphion
sont des héros plus intéressants et c'est entre eux et Lycos qu’il
faut chercher un rapport primitif, non entre Laios et Lycos. Si
celui-ci est une personnification du loup-garou qui servait a ter-
roriser et a instruire les novices, ses pupilles ont di étre primi-
tivement les jumeaux divins et il les tourmentait jusqu’au jour
ou ils se vengeaient de lui. La Iégende qui nous est parvenue
fractionne ce theme en trois éléments. 1. Lycos est tuteur de
Laios (ou de Labdacos et Laios). — 2. Avec sa femme Dircé il
martyrise sa niece Antiope. — 3. Les jumeaux les tuent tous
les deux. — L’émiettement est tel que sans les paralléles il
serait impossible de rien comprendre a la suite des faits \
Reconnaissons tout de suite que I'histoire de Lycos ne nous
apprend rien sur Laios. Loin de donner plus de densité au per-
sonnage, cette analyse conduirait simplement a retirer de sa
biographie I'épisode intrus de la tutelle.

*
* *

L'étude des cultes donnera davantage.

Hérodote raconte comment Dorieus, fils cadet du roi de
Sparte Anaxandridés, recut le conseil d’aller fonder Héraclée
en Sicile. Ce conseil lui venait d’Anticharés d’Eléon en Béotie,
lequel interprétait ainsi des oracles de Laios. Il est presque
impossible de voir dans ces Aceou /ctitjaoi des oracles donnés a
Laios2. En effet, comment le roi de Thébes aurait-il recu un
conseil destine a un Iféraclide Spartiate? De plus, jamais Héro-
dote ne mentionne un avis de ce genre sans dire d'ou il vient.
Le génitif qu il emploie ici doit étre une indication de source
destinée a inspirer confiance. Quelques lignes plus bas, il rap-1

I Pour le théme des_jumeaux au secours d'une femme, cf. p. 230,
Aggendlce I, gour le theme de l'oncle amoureux et persécuteur de sa
niece, cf. pp. 38-40, 160.

N ) Hér, V| 43: Evoxutx (dans le Péloponné'_seQ(_ 0i (a_ Dorieus)
Av -t/3PT14 EXscmo; ffjvsjlouXijjs sx Ttov Ax'o] /1T Yi ... Wilamowitz
(Hermes, XXXIV, 1899, pp. 77 ss.) comprend de la sorte et se refuse a
admettre un Laios prophéte ou dépositaire de prophéties. Et Stein, dans
son édition d’Hérodote, a I'appui de I’interprétation oracles donnés a
Lalos, cite Her, IX, 33: to T.axp.v0j uxveeiov; Thuc., I, 54 : roi
Aaxeéoo.iWiov /.pTjarripiou, et OEd. Rol, 906 : At'oj ou, en effet, le
génitif désigne le destinataire de l'oracle. Ces exemples, si on veut bien
ne point les tronquer, prouvent le contraire de ce que Stein veut leur
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pellera que Dorieus interroge l'oracle de Delphes pour savoir
s’il est opportun de suivre le conseil transmis par Anticharés.
Les A*io'j mfjip'xv, doivent donc désigner des oracles rendus par
Laios ou desquels, tout au moins, Laios était le dépositaire
autorisé. C. Robert (Oidipus, pp. 10-11) suppose qu’Anticharés
était un marchand d’oracles ambulant et que Lafos était primi-
tivement un dieu ou un héros chthonien qui avait a Lléon un
sanctuaire ou il prophétisait, comme Trophonios a Lébadée,
comme Amphiaraos a Oropos. Toutes les conjectures que 1 on
pourra faire sur le culte inconnu d Eléon sont évidemment
fragiles. Rappelons simplement que la succession par meurtre
se rencontre précisément autour de rois magiciens comme était
le Rex Nemoreiviis de la campagne romaine.

Supposons qu il y ait eu a Eléon un ancien siége prophé-
tique ou se pratiquait le rite de Némi. Nous avons reconnu
dans la mort de Laios ‘une transcription littéraire de ce rite.
Dés lors, on peut imaginer qu’on ait mis sous le nom de Laios
une collection d oracles qui se débitait & Eléon. 11 n est pas
nécessaire que Laios ait été un dieu ni un dieu chthonien. Si ce
nom figurait dans une légende ou l'on voyait un roi tué par
son successeur, on a pu étre tenté de le donner a quelque
chamane moins illustre dont on avait gardé un seul souvenir
précis : que lui aussi avait été tout d’un coup détréné et tué.
Si quelque recueil de prophéties a été de la sorte attribué a
Laios, nul doute que les chresmologues ne ! aient rapidement
enrichi. Supposer cela, ¢ est donc admettre que la légende thé-
baine s’élaborait avant que le nom de Laios fut donné aux
oracles d’Eléon. Elle devait comporter au moins deux épisodes :
I’'abandon de I'enfant et le meurtre du pére. En effet, puisque
les noms de Laios et d (Edipe viennent du rite de | apothesis
(cf. supra, p. 27), c’est la que nous avons le plus de chance de
trouver le noyau primitif de la composition.

Hérodote raconte aussi (IV, 149) que la famille lacédémo-

faire dire. Dans les trois cas, la provenance des oracles est clairement
indiquée par le contexte : il s'agit chaque fois de Delphes, les lecteurs
d'Hérodote et de Thueydide, les auditeurs de Sophocle ne Pouvalent donc
s’y tromperlet prendre lie génitif objectif pour un génitif d origine. Au
contraire, oi Aotfou -[>Tiop.cu' sans autre précision ne peut signifier autre
chose que les oracles provenant de Laios.
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nienne des Egides, qui se donnait comme d’origine thébaine *,
voyanl mourir | un aprés | autre tous ses enfants, inaugura sur
le conseil d un oracle un culte aux Erinyes de Laios et d’CEdipe.
Si Hérodote a pu avoir des renseignements exacts sur ce culte
tel qu il était pratiqué de son temps, il ne les livre pas et la
suite du texte est facheusement mutilée. Le sens méme de la
phrase centrale n'est pas sdr, car Ipov lopiisiv peut signifier dédier
un temple ou fonder un sacrifice. Jeanmaire adopte le second
sens, imprudemment -, car le premier, qui est de beaucoup le
plus fréquent chez Hérodote, semble confirmé par d’autres tra-
ditions. En effet, Pausanias parle encore de I’histoire comme
d'une chose bien connue et il dit en donnant la généalogie de
Polynice : « La colére des Erinyes de Laios et d'CEdipe ne se
déchaina point contre Tisamene, mais contre Antésion, fils de
Tisamene, si bien qu’il émigra chez les Doriens a la suite d’'un
oracle du dieu » (IX, 5, 15). De son temps tout le monde con-
naissait donc encore | histoire des Erinyes irritées contre un
descendant de Polynice. Ce descendant, disait-on généralement,
était lisamene. Pausanias a ses raisons, qu’il ne dit pas, pour
penser que c’était Antésion. Or, Hérodote semble placer la fon-
dation de Yhiéron a I'époque d’Egée ou peu apres, c’est-a-dire
tiois générations apres Antésion 3. Les deux auteurs, en diver-
gence sur ce point, le sont aussi en ce qui concerne la suite des
événements. Hérodote dit que les Egides qui virent mourir
leurs enfants étaient établis a Sparte. Pausanias montre Anté-
sion s exilant a la suite d une calamité dont il ne dit pas la

~ Heérodote, IV, 149, rattache les Egides a (Edipe par les échelons
suivants: Polynice Thersandre, Tisamene, Antésion, Théras, Oiolycos,
Egee. C. Robert, Oidipus, p. 565 ss., estime que cette descendance”cad-
meenne est une tradition postérieure et que les Egides Spartiates pré-
tendaient descendre du Sparte Egeus, c'est-a-dire qu’ils venaient authen-
tiquement d un génos thébain qui se rattachait a la race des dents du
Uragon. Nous n ayons heureusement pas ici a prendre parti dans la
question compliquee de I'histoire des Egides.

2 Couroi et Couretes, p. 572. Jeanmaire voit dans le chapitre d’Héro-
dote la rationalisation de légendes issues elles-mémes de rites. 1l sou-
lignc la presence dans la généalogie des Egides, d'un Oiolycos (Loup-
Erebis ou_Loup Solitaire) pére d’'un Aigeus, de méme que VAigeus attique
a pour frére un Lycos. Tout cela nous ramenerait & un vocabulaire initia-
tique (cf. p. 96) et il serait vain de chercher quelle réalité historique se
cache sous’ les récits relatifs aux premiers Egides.

Il m'est impossible d’'entendre le passage d'Hérodote comme Ro-
Hert ui pl(?ce la colere des Erinyes peu apres I'’Aigeus mythique le fils
es dents du Dragon. i
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cause. Il semble bien que la source d Hérodote et de Pausanias
soit une tradition sacerdotale qui aura varié au cours des siecles.
S’il en est ainsi, le Lsov dont parle Hérodote serait, non un
simple sacrifice fondé par les Egides, mais un temple construit
par eux. Il est probable qu'on a discuté longtemps leurs titres
de noblesse et qu'ils ont essayé d’affermir leurs prétentions en
précisant les circonstances de leur venue a Sparte.

Les modernes ont généralement vu dans I'ipbv un temple a
propos duquel ils ont du reste proposé plusieurs théories.
Studniczka estime que la fondation remonte authentiquement
aux Egides lacédémoniens afin d'étayer leurs prétentions a des-
cendre de Cadmos par Thersandre fils de Polynice. C. Robert
pense que le sanctuaire n'est pas une fraude pieuse, qu’Egée,
I'ancétre de la famille, était réellement un noble thébain dont
le génos datait son origine des dents du Dragon. Le temple
Spartiate attesterait donc pour une époque ancienne la présence
de légendes béotiennes en Laconie. Plus tard seraient nées les
prétentions des Egides a descendre des Labdacides 1

Lorsqu’on relit aujourd’hui ces chapitres 145 a 153 du
IVe livre d’Hérodote, on est tenté d'y voir une historicisation
sommaire de traditions folkloriques et religieuses, de rites
habillés en récits. Ils ont regu du reste plusieurs explications \
Dans cette étrange et confuse narration, un détail précisément
parait sdr, parce qu’il est garanti par une réalité concréte, c’est
ce qui concerne le temple des Erinyes.

Aprés ce qui a été dit chapitre I, on ne s’étonnera pas de
voir Laios, (Edipe et leurs Erinyes mis en rapport avec la mort
mystérieuse de nouveau-nés. Toutefois, il faut distinguer ici
entre plusieurs éléments qui appartiennent a des couches reli-
gieuses de niveaux différents et il n'est pas facile de se repré-
senter concrétement comment ils ont pu se combiner.

Laios mourant a maudit son meurtrier. (Edipe maltraité a
maudit ses fils. Les Erinyes suscitées ne se calment pas si aisé-
ment. Elles continuent de sévir contre les Egides qui descendent
de Polynice; des sacrifices les apaiseront peut-étre. Ce raison-
nement est cohérent, mais toutes les piéces en proviennentl

1 Studniczka, Kyrene, p. 66; Robert, Qidipus, pp. 12 et 565 ss.
2 En dehors de celle de Jeanmaire, cf. G. bumezii, Le crime des Lem-
niennes, Paris, thése, 1924.
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d’ceuvres littéraires tardives. Si le culte Spartiate est une fraude
pieuse inventée par un Egide afin d’affirmer son origine lab-
dacide, le fondateur a pu en effet étre inspiré par de tels sou-
venirs. Mais si, comme il semble, Vhiéron est plus ancien, il
doit remonter a des traditions moins élaborées, influencées non
point par des légendes poétiques, mais par des rites d'une
efficacité immédiate.

N oublions pas, d une part, qu’'CEdipe est primitivement
un maléfique expulsé en qualité d’émissaire pour éloigner une
stérilité; d'autre part que la conservatrice Lacédémone est la cité
grecque ou ! on a le plus et le plus longtemps redouté les nou-
veau-nés anormaux, signes de la colére des dieux. 1l n’est pas
impossible qu'une lIégende analogue a celle d’CEdipe y ait gardé
un caractere archaique qu elle perdait ailleurs sous I'influence
des poétes. D’autre part, un culte a pu exister, créé pour exor-
ciser les forces hostiles qui font naitre des enfants difformes et
promis a la mort. Ce culte aurait été associé au nom du héros
qui personnifiait le vieux rite — rien ne nous dit du reste que
ce personnage, a Sparte, s'appelait (Edipe. Plus tard, le tout
se serait modernisé, c est-a-dire que tous les personnages
auraient regu un nom consacré par la littérature. Les divinités
protectrices des naissances seraient devenues des Erinyes:
celles-ci sont encore invoquées dans les Euménides d’Eschyle
(904-909, cf. 785, 815), contre les maladies et la mort précoce
des enfants; les héros du rite auraient été formellement identi-
fies aux deux princes thébains. Enfin, troisieme étape, pour
consacrer le tout, un noble Spartiate qui se disait d’origine
thébaine aurait construit ou restauré un édifice dont il aurait
fait honneur a sa lignée.

J'ai toujours pensé que le Fléau décrit par Sophocle faisait
partie d’une mythopée antérieure et peut-étre archaique, hypo-
thése qui cadrerait assez bien avec celle-ci. Mais il est vain de
vouloir expliquer des choses obscures par d'autres plus obs-
cures encore.

Résumons ce que le présent chapitre nous apprend, d’abord
concernant la lutte entre le Vieux et le Jeune Roi dans les
légendes grecques :
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1. Le conflit des générations a toujours pour enjeu la
conquéte du pouvoir.

2. Son épisode central est un combat ou une course au
terme de quoi le vaincu doit mourir.

3. Le vieillard est toujours vaincu, sauf dans I'histoire de
Zeus et d’Héracles qui ne pouvait se terminer autrement que
par une réconciliation.

4. Les deux rivaux sont parfois le Pere et le Fils, mais,
plus souvent, un Vieillard et un Jeune Homme, celui-ci amou-
reux de la fille du premier. Le theme du conflit des générations
se combine donc avec celui du mariage avec la princesse, qui
sera étudié ci-dessous (ch. V) et qui a du reste la méme signi-
fication finale, I'un et I'autre marquant I'accés au pouvoir. Le
rapprochement des deux thémes a modifié le premier, colorant
de romanesque et de sentimentalité le vieux conte politique.

5. Le noyau rituel du mythe me parait étre une joute d’ha-
bilitation au pouvoir. Archaiqguement, cette joute entrainait
certainement la mort du vaincu. L’inscription dans le cadre de
la famille date d'une époque postérieure ou le rite, déja effrité,
allait se transposant en récits singuliers. Ce méme rite est a
I'origine des compétitions sportives en Gréce.

6. Le motif central — c’est-a-dire la bataille entre les deux
hommes — n’a jamais été recouvert par les circonstances acces-
soires, par les inventions des poétes soucieux d’expliquer com-
ment les deux adversaires ne se connaissent pas. Dans aucune
de nos légendes on ne retrouve le souvenir de ces coutumes
primitives relatives au mariage ou M.-A. Polter veut voir l'ori-
gine du combat entre le Pére et le Fils.

En ce qui concerne I'insertion du théme dans la légende
de Laios, disons ceci :

1.Le theme de la lutte entre un Vieillard et un Jeune
Homme a da rester longtemps flottant, comme le prouve le
grand nombre de variantes qu’on en trouve. Si, a I'’époque ou
I'organisation familiale était devenue réguliere, il s'est trans-
formé en un duel entre Pére et Fils, un poéte ingénieux a pu
étre tenté de I'associer a la figure d’CEdipe séparé de ses parents
depuis sa naissance et, par conséquent, inconnu de son pere.
Cela ne veut pas dire que le theme du Combat soit plus récent
que celui de I’Exposition, mais simplement que sa cristallisa-
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tion autour du nom d Edipe semble postérieure a la formation
du premier épisode. L'ancienneté de celui-ci est garantie par le
fait que les noms viennent du rite de Vapothésis.

2. Un Laios prophéte semble avoir été honoré dans Eléon.
11 me parait inutile de se demander ce qui, du mythe ou du
culte, est le plus ancien; mais trés intéressant au contraire de
rechercher en vertu de quelle association d'idées un culte
archaique a été désigné par un nom de la légende. Je serais
tentée de croire qu’il y avait a Eléon un sanctuaire dont le des-
servant était tué par son successeur, ce qui lui valut un jour
d’etre identifié au roi légendaire victime d’'un parricide. Le
culte et le mythe peuvent étre ainsi nés indépendamment I'un
de l'autre et s’étre rencontrés en une époque et dans des cir-
constances impossibles a imaginer plus précisément.

3. A Sparte, Laios, (Edipe et leurs Erinyes sont mis en
rapport avec la mort prématurée des nouveau-nés. Ici encore,
je crois qu’il s'agit d’'un culte primitivement anonyme mis
Jensuile en rapport avec une légende élaborée dans I'intervalle.

4. Cependant, la désignation du prophéte d’Eléon et du
culte Spartiate pour la protection des nouveau-nés doit remonter
a une époque ou le sens des deux rites : le combat et I'exposi-
tion des maléfiques, était encore intelligible.



CHAPITRE 1

LA VICTOIRE SUR LA SPHINX

(Edipe est vainqueur d’'un étre fabuleux. Ce theme figure
dans un si grand nombre de légendes grecques ou autres qu’on
ne pourrait les relever toutes. Le classement des variantes serait
difficile parce que la fantaisie individuelle des conteurs a traité
librement le mythe archaique, qui se laisse pourtant encore
entrevoir sous les enjolivements et les exagérations des récits
achevés.

Mythe archaique. Il est certes imprudent de postuler une
explication unique valable pour plusieurs centaines — peut-
étre plusieurs milliers — d'histoires. Dans la phrase qui les
résume toutes on distingue deux réalités ; la victoire de
I'hnomme sur le monstre et le monstre lui-méme. Or, s'il est
malaisé de ramener a une seule origine les différents types de
monstres, leur défaite a, d’'une légende a l'autre, une signifi-
cation identique.

« Le duel du héros et du monstre, dit sommairement Jean-
maire, et, naturellement, la victoire du premier, est I'exploit
qui habilite a la royauté. » | 11 faudrait ajouter ceci : entre la
victoire et la prise du pouvoir se place presque toujours un
épisode intermédiaire, le mariage du vainqueur avec une prin-
cesse. J'essaierai ci-dessous d'expliquer pourquoi le mariage et
la conquéte sont présentés comme des événements connexes.
Avant d’en arriver la, voyons quelle place tient la défaite de la
Sphinx dans la légende d’@&dipe considérée comme une com-
position littéraire.

[Couroi et Cométes, p. 314. — Cf. E. S. Hantiand, The Legend of
Perseus, 1894-6, 3 vol. L’accablante érudition de l'auteur apporte des
exemples nombreux, mais peu de lumieres pour aider & les classer.
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Cette légende, je I'ai dit, traite successivement tous les
signes qui marquent un homme pour une haute destinée. Il
subit I’épreuve du coffre ou de la montagne. Il tue le vieux roi.
Il devine une énigme. Il vainc le monstre. Enfin il épouse la
princesse. Dans d'autres récits, on trouve deux ou trois de ces
thémes plus ou moins habilement groupés. Ainsi, Pélops vainc
et tue le vieux roi afin d'épouser la princesse qui lui donne la
royauté. Persée, ayant subi I'épreuve du coffre, tue un monstre
et conquiert la princesse, aprés quoi, étant déja roi, il tuera son
grand-pere. Dans la légende thébaine telle que les tragiques
I'ont trouvée constituée, les cing thémes se conditionnent I'un
I'autre et forment un complexe dont la victoire sur la Sphinx
est le centre, car elle seule confére le pouvoir. Les autres épi-
sodes ne sont que des acheminements ou des conséquences de
ce moment principal, de telle sorte que leur caténation peut se
formuler comme ceci ;: Aprés avoir subi I'épreuve du coffre
(ou de la montagne) et tué le vieux roi, (Edipe, gréace a
1 énigme résolue, vainc le monstre, ce qui lui donne a la fois
la princesse et le royaume. Dans cette narration, les deux pre-
miers épisodes perdent totalement leur valeur d'épreuves. lls
servent simplement a assurer I'incognito d’@Edipe et la vacance
de la couronne thébaine. Nous avons dad les étudier en soi et les
retrouver dans d’autres légendes pour leur restituer leur con-
tenu religieux; car, a premiere lecture, on ne voit en eux que
des moyens romanesques pour assurer la vraisemblance d’une
construction exceptionnellement hardie. Au contraire, la lutte
contre la Sphinx a gardé son caractere mythique : elle seule
est présentée comme ayant assuré l'ascension du héros.

Or, cet épisode central parait n'avoir jamais été traité par
les poétes. Autant les combats de Persée ont été enrichis de tout
ce qui, dans le folklore international, accompagne ce genre de
prouesses, autant la victoire d’@Edipe est restée un fait nu. Nous
n’en avons pas un récit. Nous ne savons méme pas exactement
en quoi elle consiste. Nous ignorons ce <jui s’est passé entre les
deux adversaires aprés que le voyageur eut prononcé le mot
décisif. Nos textes se bornent a de bréves allusions. Les monu-
ments figurés donnent a penser que la littérature perdue n’ap-
porterait pas davantage. lls représentent la Sphinx sur une
colonne, (Edipe a ses pieds et réfléchissant, rarement autre
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chose, rien en tout cas qui suggére des versions inconnues de
nous, rien non plus qui suggere des versions plus explicites.

Et voici méme qui prouve contre l'existence de récits per-
dus qui auraient été plus détaillés. Dans presque tous les contes
du monstre vaincu, l'ingéniosité des narrateurs a multiplié les
épisodes autour de deux idées directrices. 1. Le héros recoit
I'aide des dieux : Persée est aidé par les Nymphes et les Phor-
cydes, Héraclés au pays des llespérides est assisté par Proméllice
et par Nérée. 2. Son triomphe final résulte de victoires éche-
lonnées : lorsque Persée cherche le pays des Gorgones, il arrive
chez les Phorcydes et les force par ruse a lui montrer le chemin;
elles I'envoient chez les Nymphes qui lui remettent les sandales |
ailées, le sac et le honnet d’invisibilité; Héraclés voulant aller
au pays des Hespérides va trouver les Nymphes; elles ! envoient
chez Nérée, lequel finit par le guider. 11 serait trop aisé d accu- f
muler des exemples de ce genre.

Rien de tel dans la légende thébaine, ou le theme de la
Sphinx vaincue se présente sans aucun prolongement. S il est
resté littérairement stérile, cela s'explique par deux raisons
principales.

1. La victoire sur la Sphinx résulte de la solution de
I’énigme. Or, une joute d’esprit ne comporte pas de descrip-
tions imagées. Elle exclut les théemes que I'on verra foisonner
ailleurs, celui des animaux secourables, celui des métamor-
phoses du monstre. Elle ne peut aboutir qu’a une mention
toute seche.

2. La littérature grecque ne donne qu’une version expur-
gée des emb(ches de la Sphinx. Si les monuments ne nous
apprennent rien concernant son duel avec (Ed:pe, ils nous ren-
seignent au contraire avec la plus grande précision sur sa
nature et ses appétits et ce qu’ils nous disent d’elle est assez
différent de ce que disent les textes. Le personnage et le rble
de la Sphinx se sont modifiés parce que la lutte entre elle et
son adversaire s'était préalablement vidée de tous ses autres
épisodes sauf un seul, celui de I'énigme devinée, qui, dans des
histoires de ce genre, ou bien est exceptionnel, ou bien s ajoute
a d'autres épreuves qui frappent davantage | imagination. Ici,
il occupe tout le champ. Il ne pouvait le faire sans « intellec-
tualiser » a la fois les deux antagonistes devenus rivaux dans
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une joute tout abstraite. Mais la mvthopée primitive devait
contenir tout autre chose et c'est cette transformation qu’il
faudra étudier pour commencer. Au surplus, la Sphinx n'ap-
parait guere dans la littérature en dehors de la légende d'CE-
dipe. Les textes qu’on invoquera ici serviront donc I'objet im-
médiat de ce livre.

* x

Hésiode connait, pres de Theébes, tapi dans les gorges du
mont Phikion, un monstre qu’il appelle la Phix, funeste aux
Thébains 1. On s’est demandé lequel des deux était le plus an-
cien, le nom du lieu ou celui de I’habitante. Les critiques pen-
sent aujourd'hui que c’est celui-ci et que Phikion est a Phix
comme Typhaonion est a Typhon 2 Les scoliastes présentent la
forme Phix comme une désignation béotienne de la Sphinx :
entendons qu’ils identifiaient les deux étres, comme tout le
monde en Gréce. D’autres formes existaient, attestées par Hésy-
chius et par un passage de Cratyle 3. A cOté de <I>i; parait avoir
existé une forme UpiC qui, trés tot, a été attirée par étymologie
populaire dans la famille de rrsiyysw. C’est ce qu’attestent les
mss d’Hésiode ou la bonne legon <I>ix est gardée par le scoliaste,
une copie récente (avec un accent fautif) et une mention de va-
riante dans une autre copie : le reste donne Ecpivy’ ou La
Phix thébaine a pu rester vivante dans les croyances populaires
et locales, a coté des Bikes connues par Hésychius, mais elle
disparait dans la littérature. La forme Sphinx devait bénéficier
de sa proximité avec Tfiyys'.v dont le sens convenait bien a un

. | Théog., 326, parlant <i’Echidna:r, Saua <tiX' 6Xoilv tsxs Kadtislbiviv
«iAsBoov. fix." scot, 'fix' cod. Hom. Casenat. 356 ufix' in marg. aoiyyx E
oiyy' *T aoiyy' HI'll ¢ yp. oixa m. ree. marg. | (Rzach).

2 Boud. Hér., 32-33. )

3 Hésych. s. v. Btxa;« ifiyya;, <PtYa: olxx, (jftyya. Plat, Cral. 414 a :
"Q(titi3 xai TTV Sfiyya ivrt oiyo; irfiyya xaXoOuiv. ‘I'iyor donné par T est
certainement la bonne lecon, dont la valeur est confirmée par la_note
d’'Hésychius. Celle-ci a du reste le passage de Platon pour source unique.
B a fffiyyri; qui na aucun sens. Burnet a eu le tort de corriger snyo¢
en @ixo; pour avoir la forme attestée par Hésiode. Fleckeisen voit dans
les Pici de Plaute (Aul., 701) des formes masculines de la Phix (Jnhrb. f.
Phil., 1891, p. 657). Cf. Ath., V, 197 a. L’hypothése de Fleckeisen est
d'autant plus vraisemblable que, comme on le verra ci-dessous, les Latins
congoivent comme des étres masculins qui tourmentent les femmes ces
démons écrasants que les Grecs voient comme des étres femelles qui
tourmentent les hommes.
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démon constricteur. Est-elle méme autre chose que I'altération
d'un théme un peu différent sous I'influence de I'étymologie
populaire? On peut se demander également (et c’est une ques-
tion tout aussi insoluble) si Hésiode connaissait une légende
mettant la Phix en rapport avec (Edipe. Qu’il ne mentionne
pas ce héros dans le passage de la Théogonie ne prouve rien.
Son silence pourrait s’expliquer de deux maniéres : ou bien il
ignore la lutte entre le monstre et le roi; ou bien il connait
d’autres légendes, perdues pour nous, ou le monstre affrontait
d'autres adversaires. Car, apres tout, il est possible que le fils
de Laios n’ait pas toujours eu, sur la Sphinx, cette sorte de
monopole qu’il a chez les poétes du wvc siecle et qu’il garde
dans nos imaginations.

La Phix hésiodique a pour mere Echidna qui la concoit de
son propre fils Orthros. Lasos d’Hermione fait de la Sphinx la
fille d’Echidna et de Typhon \ Euripide, en une formule
bizarre, la fait fille d’Echidna et de la Terre :  yag XOyeujxx vep-ripo’j

Eyiova¢c (Phén. 1019). Les auditeurs pensaient, j'imagine,
a ces monstres qui sont enfantés par leur mere dans des caver-
nes. Dans les légendes archaiques, ils naissaient certainement
de la Terre elle-méme. C'est la version qu’Euripide a conservée
relativement a la naissance des Sirénes : TiTEpocého' veav.osg
uapdivo'. yOovog xopai Ee'p-?2Vs; (Hél. 167). Elles sont nées, dit
Eustathe 2, du sang qui coula par terre de la corne de I’Aché-
lous. Ces conceptions doivent plus au sentiment populaire que
celles des poetes qui font naitre les Sirénes d’'une Muse. Ce n’est
que tardivement qu’'on a éprouvé le besoin de donner aux
monstres, d’abord une meére semi-humaine, puis un pére et une
mere a la maniére des générations humaines. Le passage des
Phéniciennes juxtapose la premiere et la seconde de ces trois

conceptions.
*

* x

f/étre mythique que les Grecs ont fini par appeler Sphinx
est né dans leur esprit de deux déterminations superposées.
L’une est une réalité physiologique, le cauchemar opprimant,

Er ? De méme Apollodore, IlI, 5, 8.

L Fr.
2 P. 1709, 39.
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| autre est d'ordre religieux, c’est la croyance aux &ames des
morts représentées avec des ailes. Ces deux conceptions ont pu
aboutir a une création unique parce qu’elles avaient pas mal de
points communs, notamment leur caractéere érotique et celui-ci
encore que le cauchemar et le revenant une fois surmontés don-
nent & leur vainqueur trésors, talismans et royaumes, — ce
qui nous ramene une fois de plus a la signification fonciére de
la lIégende d'Edipe le Conquérant. Toutes les images plus ou
moins confuses relatives a la Sphinx ont. cristallisé autour du
type de la femme-lionne ailée que l'art grec a recu de la Médi-
terranée méridionale.

Les deux aspects de la Sphinx ont été étudiés, mais toujours
séparément. A ma connaissance, personne n’a fait la synthése
entre la Sphinx opprimante et la Sphinx psychique. Cepen-
dant, des qu’'on serre le rapprochement de plus prés, on voit
textes et monuments s’éclairer les uns les autres et prendre
une valeur nouvelle.

La signification religieuse et psychologique de la Sphinx
a été étudiée pour la premiere fois par L. Laistner dans le livre
curieux, tres intelligent, trés pénétrant, qu’il a consacré aux
démons questionneurs 1. Assurément, certaines parties de son
étude sont aujourd’hui vieillies. Et il est. facheux qu'aprées avoir
si bien décrit le r6le du tourmenteur dans le folklore et les
Iégendes, il ait voulu expliquer par lui une partie de la mytho-
logie grecque. Mais ces critiques n’atteignent pas les pages con-
sacrées a la Sphinx, lesquelles, malgré le titre de l'ouvrage,
sont peu nombreuses. Elles auraient d suffire cependant pour
mettre sur la bonne voie un lecteur perspicacee. Or, lorsque
Roscher reprit le probléme des démons écrasants, il ne men-

' Dus Htitsel der Sphinx, Grundziige einer Mythengeschichte, 2 vol,,
Berlin, 1889. Il ne faut pas oublier, Pqurdjuger ce livre, qu'il a été écrit
en un temps ou trop de savants, satisfaits de découvrir partout des mythes
solaires, ne se posaient plus d'autres questions. La préface du premier
volume, P VII, contient ce conseil excellent «Une explication est tou-
jours preférable qui ne demande a ta fantaisie de I'age mylhique ni une
richesse, ni un comportement, ni des tendances différentes de ce qui
caractérise la fantaisie de I'époque historique. »
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tionne pas la Sphinx parmi eux \ D’autre part, J. Ilberg qui a
écrit I'article Sphinx pour le Lexicon de Roscher (1909), Lesky
et Herbig qui ont écrit cet article pour la Realcncyclopaedie de
Pauly-Wissowa (1929) n’ont pas consacré une ligne a la Sphinx
opprimante si bien décrite par Laislner. Omission d'autant
moins pardonnable que llberg et Herbig connaissaient les mo-
numents archéologiques dont Laistner ne tenait aucun compte
et auxquels Roscher ne s’intéressait guere 2 Toutefois, I'insuf-
fisance de ce qui a été écrit sur la Sphinx s’explique par le fait
que les textes qui la concernent sont rares et ne parlent a peu
prés, et de la fagon la plus abstraite, que de sa lutte contre
Edipe. Weicker avait la partie plus belle lorsqu’il cherchait
a approfondir I'idée que les anciens se faisaient des Sirénes 3
C’est que les Sirénes n'apparaissent pas seulement comme
actrices principales dans une légende. Nous savons sur elles
bien des choses que nous ignorerions si nous n’avions pour les
connaitre que le passage de 1'Odyssée ou Ulysse domine des
Sirénes aussi ennoblies par la littérature que la Sphinx de
Sophocle.

Or, nous l'avons vu, la Sphinx appartient a la fois a deux
catégories d’étres qui correspondent a deux imaginations dif-
férentes. Sceur d’Ephialtés, elle est un démon écrasant’, sceur
des Sirénes, elle est une ame en peine. Résumons d'abord ce
que Weicker a établi relativement aux Sirénes.

Les Sirenes, comme les Keéres, les Erinyes, les llarpyies, les
Oiseaux de Stymphale, sont des esprits des morts. Comme il y
a plusieurs Sirénes, il y aurait plusieurs Sphinx si une légende
trop heureuse n’avait fait, a I'une d’entre elles, un sort si écla-
tant que toutes les autres sont tombées dans I'oubli. Tous ces
étres ont un trait commun : ils sont avides de sang et de plaisir

1 W. H. Roscher, Ephialtes, eine pathologisch mythologische Ab-
handlung tber die Alptrdume und Alpdaemonen des kl.” Altertums, Leip-
zig, 1900. Soranos d’Ephese et apres lui plusieurs médecins anciens refu-
salent déja de croire a la réalité du démon écrasant et le ramenaient a
une imagination de malade. Ce sont les théories de Soranos qui ont donné
a Roscher son point de départ. =

2 Dans le programme de Leipzig, 1890, Die Sphinx in der gr. Kunst
u. Sage, llberg signale, d’aprés Laistner, le caractére de fragende Mit-
tagsfrau de la Sphinx, mais sans rien ajlouter de son fonds.

3 Weicker, Der Seelenvogel in der alten Literatur u. Kunst, 1902. —
M. Nitsson, Gesch. d. gr. Religion, 1941, p. 212, refuse tout caractére psy-
chique aux Sphinx et aux Sirénes, sans raisons suffisantes. Cf. Adden-
dum, IL
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érotique. Weicker a réuni tous les documents littéraires et
figurés qui montrent au moyen de quels liquides vitaux les
ames cherchent a relever leur vigueur toujours défaillante.
Qu’on veuille bien se reporter a sa démonstration qui est con-
cluante \ Autour des Sirénes il a groupé ses parentes les Keres,
Erinyes, Slriges, Moires, Harpyies, Lamies, sans compter Baubo,
Empuse, Mormo et Mormolvce. S’il parle a peine de la Sphinx,
du moins attire-t-il I'attention (p. 127) sur les monuments ou
le type de la Siréne et celui de la Sphinx sont mélés et con-
fondus et, en note, il fait cette remarque : « La Sphinx a recu
son nom du type emprunté tout achevé (fertig bernommen)
de la femme-lion tuant les hommes; elle est devenue ensuite un
démon de la mort a valeur générale; pour la Siréne, c’est le sens
général qui a créé le type spécifique. » Entendons que les peu-
ples de la Méditerranée ont généralement vu I'dme sous I'ap-
parence d’'un oiseau, ce qui fait que les Sirénes sont musi-
ciennes, comme toutes leurs soeurs qui chantent et enchantent
fort dangereusement. Un sculpteur ne pouvait indiquer cela
sinon en leur mettant un instrument de musique entre les
mains 2, d’ou elles sont devenues aédes, poetes, inspiratrices,
tout en restant, chez les poetes comiques, de redoutables tenta-
trices des jeunes garcons 3. Voila pour les Sirenes. Il serait
imprudent de leur assimiler, sans plus, la Sphinx. La mytho-
logie grecque est une langue bien faite, c’est-a-dire qu'on n'y
trouve point de synonymes.

Quand Weicker parle du type léonin que les Grecs ont
emprunté tout fait, il pense d’abord aux Sphinx égyptiens qui
sont sans ailes et males. Les ailes et le sexe féminin apparaissent
dans la vallée de I'Euphrate. C’est sous cet aspect que la Sphinx

I Je rappellerai seulement deux témoignages : I'amphore de Berlin
(G84, Vle s.) ou l'on voit un homme laissant tomber de sa semence sur
un papillon flgiurant une ame (cC'est, dit Weicker, la plus ancienne repré-
sentation que l'on connaisse en Gréce de I'dme- paplllon) et ce passage de
Philostrate parlant des empuses, lamies et mormolyces (Vie d'Apoll,
IV, 25): sptoai 3E aurai, xai aispoliaiiov pEv axpxidv ai piXiarx avopid- -ir&liov
Eptuat xaI |raXeuoua| rot? asp0||a|C|t,, iél; Sv éBEAuxn 8ataaalat ..

A. Delatte, La musique au tombeau (Rev. Archéol., XXI
(1912) p 318-332).

3 Eplcharme Theopompe et Sophron avaient écrit des Sirénes. On
pourrait étre tenté d’appliquer aux séductrices ces vers de I'Art d'aimer :
Non formosus erat, sed facundus Ulixes, et tarnen aequoreas torsit amore
deas (122-3), mais les déesses marines ne sont qu'un pluriel de majesté
pour désigner Calypso, nommée au vers suivant.
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a passé en Europe et d’abord en Créte et a Mycenes. La Sphinx
crétoise est tapie par terre; celle de Mycenes également, les ailes
éployées, la derniére penne ramenée en avant, comme chez les
Sirénes \ A cause des ailes, les Grecs ont vu en elle la repré-
sentation d’'une ame; a cause de son nom, ils I'ont identifiée a
1? Phix thébaine et c'est peut-étre cette identification qui a
contribué a faire d’elle un étre unique et non une pluralité,
car son origine psychique aurait d0 faire imaginer, non une
personne, mais une espece.

La Sphinx est encore autre chose qu’un Scelenvogel; elle
est aussi un de ces démons opprimants a laquelle appartiennent |
tant de figures inquiétantes du folklore classique et médiéval.
L. Laistner et W.-H. Roscher sont d’accord pour penseé que
toutes proviennent de VAlptraum, terme que nous devrions
traduire simplement par cauchemar si nous pouvions rendre
a ce mot sa compléte valeur étymologique 2. Laistner a donné
a son étude une ampleur peut-&tre excessive. Groupant toutes
les histoires ou il croyait retrouver un des thémes relatifs au
démon écrasant, il a parfois oublié que deux récits apparentés |
a un méme troisieme peuvent n'avoir plus aucun rapport entre
eux. Glissant de variante a variante, plus attentif aux simili-
tudes qu’aux différences, il s’est souvent imprudemment éloi- )
gné de son point de départ. De plus, beaucoup des légendes
qu’il a réunies paraissent influencées par la croyance aux sor- |
ciers, générale en Europe centrale pendant tout le moyen age,
moins répandue dans la région méditerranéenne. Il est vrai que |
la physiologie des sorciers est une simple réplique de celle des i
incubes. Née d’idées analogues a celles qui avaient cours dans
I'antiquité classique et qui existent dans la mythologie infé-j
rieure de tous les peuples, la superstition dut a un milieu plus
favorable de s’étre développée davantage. Mais il ne faut pas
oublier que ce milieu était chrétien et qu'une doctrine positive
a coloré méme les récits de la plus basse qualité, y introduisant
notamment I'idée de salut — salut pour I’'hnomme persécuté et .

| Herbig, s. v. Sphinx apud Pauly-Wissowa, col. 1726 sqqg. pense ;
gu’é Mycenes et en Crete les Sphinx ont d( étre purement ornementales,
‘est bien f)eu probable. L'art primitif ne doit guére contenir de motifs
gratuits. Elles sont probablement apotropaiques, comme les Sirenes.
2 Le premier élément vient du latin calcare, piétiner, le second d’une
racine germanique mar, démon (cf. anglais nightmare).
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pour le démon persécuteur —, idée totalement étrangére a I'an-
tiquité classique. Ces réserves faites, voici comment Laistner
décrit les Démons et les Dames opprimantes.
lIs arrivent au milieu d’un tourbillon \ Ils posent des
questions auxquelles il faut répondre sous peine de mort ou de
paralysie. lls sont habiles a se transformer en tel ou tel animal.
lls étreignent, écrasent ou étouffent. lls exigent de I'amour et
1 obtiennent difficilement, car leur apparence est toujours ef-
frayante, souvent hideuse. Les trésors dont ils sont dépositaires,
ils les donnent a leurs vainqueurs, tantdét a ceux qui ont pu
 deviner leurs énigmes et répondre a leurs questions, tantdt a
ceux qui ont pu supporter leur poids accablant. Au surplus,
"dans beaucoup des légendes étudiées par Laistner, le probléeme
jest double : I'hnomme sera-t-il délivré des étreintes du démon?
et le démon sera-t-il délivré, grace a son vainqueur, de sa con-
dition infernale? Laistner consacre un long chapitre (t. ler,
pp. 78 a 343) a YErlésunrj der Lnrin. L’homme qui a victorieu-
jsement enduré une épreuve arrive souvent a se libérer de I'in-
cube et a rendre celle-ci a la condition humaine. Dans ce cas
il I'épouse et la lIégende se termine en un roman ou se marquent
des influences chrétiennes. Il arrive du reste que le récit rebon-
disse et que la naissance des enfants fasse sentir aux deux con-
joints I'inégalité de leurs origines. Nous pouvons laisser de
coté ces prolongements qui sont sans intérét pour qui n’étudie
que la Sphinx grecque. La fable grecque n'a pas élevé sur le
plan moral le theme de la démone délivrée et réhabilitée 2. Mais
il est curieux que Laistner et Roscher aient pu lire les contes
populaires et classiques sans penser que, si la Dame opprimante
s expligue comme personnification du cauchemar, elle est aussi
june &me en peine, ce qui explique le souci que lI'on a de son
jsort dans le monde chrétien.
Restreignant et précisant la question étudiée par Laistner,
Roscher a étudié les incarnations de !'Alpdaemon dans I'anti-

L ene i r ient Typhon soit a | hinx i
e eerse Cre]%%g.es grecques associent Typhon soit & la Sp soit

2 Cependant, Circé s’unissant a Ulysse se rallie' h la condition hu-
maine el interrompt ses enchantements. Le mariage de Thétis et de Pélée
st suivi de difficultés qui résultent de la différence de leurs natures. Et
e crois reconnaitre en Atalante une enchanteresse domptée (cf. p. 174V
Mais tout cela est sans aucun contenu psychologique.
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quite classique : Ephialtes et Typhon en Gréce, Pan, Faune,
Inuus, Incubus en Italie. Il n'a pas joint la Sphinx a cette
famille. 11 l'aurait certainement fait, s'il avait été plus attentif
a l'exposé de Laistner et aux monuments figurés qui seront
décrits ci-dessous. Par ailleurs, il a trés bien defini les mythes
courts, peu variés, qui, en terre classique, sont nés du Cau-
chemar. Le démon écrase sa victime qui, si elle finit, aprés une
longue lutte, par I'emporter, recoit de lui un trésor, ou un
talisman, ou un secret, sorte de bénédiction donnée par le
vaincu au moment ou il va disparaitre. Tous ces thémes se
retrouvent, bien plus riches, bien plus développés, dans le
folklore européen analysé par Laistner. En effet, certains themes
attestés dans les contes slaves et germaniques paraissent avoir
été ignorés de I'antiquité; ils se sont probablement développés
tard, sous I'influence de deux ensembles psychologiques déter-
minants : la doctrine chrétienne sur le salut et la destinée de
I’ame et une mythologie populaire développée concernant la
sorcellerie. Certains traits sont constants, dans le temps et dans
I'espace. Invariablement, la tradition voit dans le Cauchemar
un étre mystérieux, surnaturel, caractérisé, comme les ames,
par ses exigences érotiques. En | appelant Inuus, les Latins ont
dit assez crlment ce qu’ils pensaient de lui *. Saint Augustin
décrit avec la plus grande précision les dangers que les Silvains
et les Pans font courir a la vertu des femmes. « Le peuple,
dit-il, les appelle des incubes », ce qui prouve que dans le
monde latin, a la fin du iv' siécle, ces étres malfaisants étaient
désignés par leur caractere dominant et non plus par leur nom
mythologique. Augustin ne songe pas a mettre en doute leur
existence 2.

1On trouvera I'étymologie populaire chez Servius, ad /&n., VI, 775:
Inuus ab ineundo passim cum omnibus animalibus, unde et incubo

iliciturrg ™ 23 Creberrima fama est multique se expertos vel

ab eis qui experti’ essent, de quorum fide dubilandum non esset audisse
confirmant Silvanos et Panes, quos vulgo incubos vocant, improbos saepe
exstitisse mulieribus et earum appetisse ac peregisse concubilum. Samt
Jean Chrysostome au contraire rejette la croyance populaire relative aux
incubes :"la pensee grecque, dirigee depuis trop longtemps par des mai-
tres qui enseignaient a la foule la vanité des visions nocturnes (Piaton,
Criton_p. 46 C), était immunisée contre ces chimeres. Ce fut la conceﬁ)-
tion adgustinienne qui I'emporta. Saint Thomas d’Aquin estime que: le

démon ag]jssan tantot comme incube, tantdt comme sufccube, Bleut arn-
veH sesTfins (Summa theol., I, LI, art. 6, n. 3'31 Cf. E." Manoenot
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Parmi ces étres redoutables, faut-il faire une place particu-
liere aux Dénions de Midi <jui ont été étudiés séparément par
B. Caillois  L'auteur pense que le daemon meridianus et la
dame de midi sont, entre autres choses, une personnification
de ! insolation. Il ne méconnait du reste pas complétement le
caractéere funébre des apparitions qui viennent troubler la
sieste, car il souligne que les morts n’ont pas d'ombre, pas
plus que les étres qui apparaissent au moment ou le soleil est
au zeénith.

Dressant un catalogue des démons de midi, Caillois garde
uniquement les étres dans la légende desquels figure explici-

te.Démon d aprés les Péres, ap. Diet. Théol. cath., notamment col. 362

Int'p'ri't que "n an e bestjalitate, les Quagestiones de Casti-
P I_ﬁ_,'r!aEfu P- B H- étcrkelbach, O. P. ?3@ gd.,QL?ége 18%9?,_ p "
Ad bestialitatem reducitur concubitus cum daemone succubo vel incubo
V,n,Y,nnle<iab: forma. humana; quia daemon est diversae speciei cum
homme. Quod peccatum addit beslialitati speciem contra religionem
scil. malitiam superstitioms; msuper aliae malitiae addi possunt secun-
dum formam personae conjunctae, religiosae, ejusdem vel diversi sexus
ai.nJir* dafmon se ostendit. Haro daemon vere apparel; ordinario ex
guadam vehementi hallucinatione fit quod aliquis révéra existimet se
habere concubitum cum daemone. Les croyances relatives au pouvoir des
1]‘ £ B.en avo'f[I llour. source linique les supﬁrstitions antiquels
j - n.aiS influencées par I'opposition chrétienne entre le
bien ql\llﬁ mal eHéS_OI’_Ii_ ruls An g&ent rr%)raf UrIJ _manque ayx contes
te ml 1" %ag aii {/)en e d'une lultc sanS uierci entre les forces
TP ik A i ! N i ité
fendivdutlle & IRCEGRE LR Lpihd ARRE L dR0% 'BriRvAE LOHE
déja présents, dans un texte trés marqué de piétisme, lorsque Apollonius
de Tyane exorcise 1empuse. Le passage des conceptions antiques aux
superstitions médiévales, a ma connaissance, n'a pas été étudié de pres
La recherche donnerait peut-étre des résultats intéressants. Ce qui est
g'r'ijS que, t°dIn _dans sa Démonologie, pour démontrer I'existence
es ‘démons et la réalité du pouvoir des sorciers, alléegue successivement
?es passages de | Ancien et du Nouveau Testament, les doctrines des Grecs
ur les daimones, puis saint Augustin et les theologiens juifs et latins
E?"D- Les traits essentiels des sorciéres sont les mémes que ceux des
birdnes ou des Sphinx : elles volent et de préférence la nuit; elles boivent
,e sang_de leurs victimes et elles sont avides d’amour. Clest-a-dire que
es notions qui les composent viennent les unes du Seelenvogel les
autres du cauchemar opprimant. Je ne vois pas quaucun auteur pas
méme Caillois, ait remarqué a quel point les idees de Weicker d’'une part
He Laistner et Roscher d'autre part s'éclairent dés qu'on les rapproche
fa Dame fle MIdD le Daemon meridianus sont des &mes en peine
| R. Caillois, Les Démons de midi, dans Rev. hist, des rel t 115
et 116 (1937 3 articles). — Ch. Picard, Néréides et Sirenes (et supra,
p 53 n. 2), adopte la méme explication, qu’'il a du reste inspirée;
kLes demons de midi, dit-il, sont la personnification du trouble mortel
Pes encéphalites nées des insolations; cette morbidité est maintenue dans
a coloration parfois érotique de la tentation infligée aux marins. » Cela
Ist assurément beaucoup trop simple.



116 EDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

tcment la mention de I'heure méridienne. C'est pourquoi il
écarte la Sphinx. Or, M. Maurice Stracmans veut bien signaler
a mon ami Libon une histoire curieuse. C'est le réve de | hou-
tmés IV connu par une stéle découverte en 1817 sous la
Sphinx de Giseh. Le monstre apparait au roi a I'heure ou le
soleil est au zénith et lui promet la couronne de la Haute et de
la Basse-l.gypie, I'abondance et la richesse, les tributs de tous
les peuples, une longue série d’années heureuses, a condition
qu'il débarrasse la statue du sable qui ! envahit. Au moment
ou la stele fut découverte, elle fut considérée comme authen-
tique, puis son ancienneté fut mise en doute. Malgré ! opinion
fie certains savants qui y voient une falsification tardive, d au-
lres pensent que c est un travail ile |boulines I\ (xv siéecle)
détruit sous Aménophis IV et restauré par Sélhos I,r (xiv°® sié-
cle). Que cette tradition remonte authentiquement a la XVIlle
dynastie ou qu elle constitue une fraude pieuse \ peu importe
ici. Ce qui est sOr, c’est qu’une version au moins mettait la
Sphinx égyptienne en rapport avec I'heure de midi.

Au surplus, je ne crois pas qu'il faille attacher grande im-
portance au détail de I’'heure. Les Grecs ont toujours considéré
le milieu du jour comme un moment chargé de mystére et de
danger. Mais le caractére proprement méridien des étres qui
représentent ces dangers, a supposer qu’il soit primitif, ce qui
est douteux, s'est tot effacé. Pour le restituer aux Sirénes homé-
riques, Caillois est obligé d’identifer la VT.vejiia qui est men-
tionnée dans le texte avec la ue'rf;j.Bp.a qui ny est nullement
et de dire : « Les Sirénes ne sont pas des démons spécifiques
de midi, mais midi qui leur livre leur proie est 1 heure de
I'efficacité de leur action. »

Je ne crois pas gu’il y ait dans la mythologie grecque un
seul démon spécifique de | heure méridienne. Les cauchemars,
opprimants paraissent bien résulter de deux déterminations
convergentes : ils sont des revenants qui agissent pendant le
sommeil, celui de la nuit ou celui du jour. A cela s’ajoute le
caractére sacré du moment qui coupe en deux la nuit ou le jour,
instant critique puisqu’il marque un passage. « Midi est une
heure sexuelle » dit elliptiquement R. Caillois (foc. cit., t. 116,

1 On trouvera l'histoire de la question dans Roscher, art. Sphinx
(aegypt.), col. 1331 (G. Roeder).
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p. 150). Minuit également et peut-étre davantage. Méridien ou
nocturne, le cauchemar est souvent érotiqgue \ Et Caillois
attache certainement trop peu d’importance au caractere fu-
nebre des apparitions des songes.

Marquons ici une distinction nécessaire qui, & ma connais-
sance, n'a jamais été faite. Les Latins ont vu dans les démons
pesants plutét des étres méles qui tourmentent les femmes. Les
Grecs au contraire personnifient en figures féminines les cau-
chemars et les ames en peine, car la parenté entre les deux
notions apparait plus étroite a mesure qu’on les serre de plus
prés. Cela est vrai pour les Sirénes, les Empuses, la Sphinx.
Les Erinyes, du moins dans les ceuvres gue nous connaissons,
ont perdu tout caractére sexuel pour devenir de pures justi-
ciéres. Cependant, comment n’a-t-on jamais remarqué que
jamais on ne les voit poursuivant une femme? De leur patience
a | egard de Clytemnestre, elles donnent un motif acceptable,
a savoir que I'épouse n’est point parente de I'époux et qu'elles
représentent uniquement les droits du sang. On peut se deman-
der si, primitivement, leur indifférence a I'égard des femmes
coupables n’a pas des raisons toutes différentes, beaucoup
moins avouables. Laistner reléve quantité de légendes 2 ou I'on
voit une Dame de Midi qui épouse son sauveur par reconnais-
sance : litote légendaire, dit-il trés justement (I, p. 144), pour
signifier qu elle n'a plus rien a lui refuser; et si, captive, elle
se rebelle contre le joug du mariage, c'est parce qu’une union
libre aurait mieux convenu a sa nature psychique, insoumise.

dans A REGL*R" Romanische Namen des Alpdrucks,
. ... I+ St d. neueren Sprac(:ren 1?35, pp. 55-63 et les citations
qu il fait du Krankheitsnamenbuch de Hoefler
15 2aLAHINIF' 125 mtsel der SPhinx b P- 212, apres avoir dit que les
legendes de la démone transcrivent les cauchemars des homir” passe
aux legendes de démons incubes qui, dit-il, ou bien transcrivent les réves
des femmes, ou bien_sont de simples rePI_l'ques des premiéres Il né I|19e
oh aCcoudZ IVn™ NI T™ des procés de sorceHerfe!
ou la coupable est presque toujours une femme visitée par un_diable
Plusieurs raisons peuvent expliquer ce privilege a rebours des_femmes
On a souvent rappelé %ue les Germains croyaient au pouvoir divinatoire
mrrifE?«meiS et RUe CNSt,en Allemagne aussi que l'on a brilé le plus de
des Latins™t H 2 a faud,™11 fai?% ici unc Part Plus grande aux idées
des Latins et de saint Augustin sur les démons mAles qui’ S'attaquent aux
danTTe’fo kinrelrl UenCe h®  doctrine sur la scolastique latine. Mais
dans le folklore, 1 |magﬁ dominante était, comme en Grece celle d'une
incube s'attaquant aux”hommes '
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Le cauchemar dans toute son horreur est une vieille femme aux
seins tombants \ « Les médecins, dit Ambroise Paré, tiennent
que Incubus est un mal ou la personne pense étre opprimée ou
suffoquée de quelque pesante charge sur son corps et vient prin-
cipalement la nuit; le vulgaire dit que c'est une vieille qui
charge et opprime le corps. » Dans le Languedoc, dit Littré, le
cauchemar se dit « cliaouche-vielio, la vieille qui presse ».

Les tragiques n’'ont point prété a la Sphinx thébaine cet
érotisme de mauvais réve. Mais on le retrouvera ailleurs, car
elle est essentiellement une incube, c'est-a-dire un étre femelle
qui s’approche d'un homme pour s’étendre sur lui. Le latin
ancien connaissait Yincubus masculin (plus anciennement
incubo) et la succuba féminine, qui n’est nullement une puis-
sance démoniaque, mais simplement une mulier adultéra, une
subnuba. L’absence d'un terme féminin correspondant a incu-
bus n’a rien détonnant; cela cadre avec ce que nous avons dit
ci-dessus : les Romains n’imaginérent guére de démones venant
tourmenter les hommes. lls auraient jugé anti-naturelle ! exis-
tence d’une incube ? féminine, c’est-a-dire d une poursuivante
venant s’étendre sur I’hnomme qu’elle désire. G est bien cepen-
dant ce que dit Paré en appliquant un masculin latin a la
« vieille » du cauchemar. Et il est impossible de donner un
autre nom aux Sirenes, a la Sphinx, qui, invariablement, s’ap-
prochent debout d'un homme étendu.

La ressemblance est grande, avons-nous dit, entre les dé-
mons écrasants et les ames en peine. C'est que les réveurs pre-
naient leurs visiteurs de la nuit ou de I’heure méridienne pour
des revenants. Toutefois, certains étres se rattachent plus étroi-
tement & une famille qu’a I'autre, ainsi les Sirénes sont essen-
tiellement des créatures psychiques. D’autres se trouvent au
point d’interférence des deux ordres d’imagination : ¢ est le
cas pour Pan, pour I'Empuse, pour la Sphinx. L’ambiguité des

¢ Laistner, Witsel der Sphinx, 1, p. 70, Il, p. 249. Nous retrouverons
ce détail dans I'histoire de la Sphinx thébaine. .

2l'1ltré ’a nas le mot. 11 donne : « Incube, s. m. Espéce de uemon
au’on croyait prendre un corps pour jouir des plaisirs de | amour ave
une femme endormie ou transportée’ au sabbat. Lat. incubus. » La
note est du reste traduite de Forcellim. k Succube, s. m. Démon qui,
Tuwant l'opinion populaire, prend la forme d'une femme pour avoir
commerce avec un homme. »
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celle-ci lient, je pense, a son nom et a la fagon dont on se la
représentait. Ses ailes la prédestinaient a incarner une ame en
peine, avide de sang et d’amour, mais séduisante et capable de
chanter. Son corps de lionne, son nom d'Angoissante, la pré-
destinaient a incarner un cauchemar opprimant. Vampire léger,
elle poursuivait les jeunes gens; vampire lourd, elle les écrasait
de tout son poids \ Ce n’est du reste pas a leur vie qu’'elle s'at-
taquait tout d’abord, ni essentiellement.

La Sirene se révéle incube par des textes et surtout par des
textes tardifs et non par les monuments, excepté un seul qui est
fort beau, parfaitement clair et d’époque alexandrine 2. Les
choses se présentent tout autrement pour la Sphinx. La littéra-
ture fait d’elle une ogresse et une questionneuse. Son caractere
érotique n’a laissé dans les textes que de faibles traces qui reste-
raient inintelligibles s'ils n’étaient commentés par quelques
dessins archaiques, dont la signification érotique est évidente.
Mais, chose curieuse, les éditeurs qui ont étudié ces monuments
y ont chaque fois décrit la Sphinx comme une meurtriére, ce
qu elle n est pas  ou du moins pas ici — et hon comme une
incube, ce qu elle est certainement. Rien n’est plus impérieux
qu’'un souvenir littéraire et rien ne s’interpose plus efficace-
ment entre le regard et la réalité.

Voici ces monuments.

1. Coupe attique a figures noires trouvée a Géla (fig. I).
P. Orsi la rapporte au cycle d’Exékias (premiére moitié du
vie siecle, peut-étre seconde moitié) et la fait sortir de « cet ate-
lier d'artistes étrangers, peut-étre chalcidiens, travaillant en
Attique, auxquels sont dues certaines coupes du Louvre ». Huit
jeunes gens nus, tous semblables, fuient vers la droite, le bras
gauche étendu. A leur gauche vient la Sphinx a laquelle s’ac-
croche un autre éphebe, le corps entierement collé a celui du
monstre. Les jambes et les pieds soulevés du sol apparaissent

. Dans les contes réunis par Laistner, la Lore commence par étre
legére comme le souffle de vent qui I'amena; puis elle devient de plus
en plus lourde, écrasant celui qui la porte. Le Lai des deux amants, de
Marie de France, termine en roman I'evolution du mythe de la Dame de
Midi, aprés qu’il se fut transformé pendant deux millénaires.

2 0. Crusius (Die Epiphanie der Sirene, Philol., L, 1891, p. 93 et
p] 1) y a trés bien reconnu le alj;j.ers‘.vpa d’une Siréne et d’'un paysan et
non, comme l'ayait cru Michaelis (Lit. Centralblatt, 1890), d'une Sirene
et d’un Satyre (fig. XVI).
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entre les pattes de derriére. La main gauche, seule visible, est
posée a la naissance de ! aile droite. La tete se releve, les yeux
diriges vers le visage de la ravisseuse. P. Orsi, qui a le premier
publié cette peinture, y voit une représentation d’Ulysse s'éva-
dant de la caverne de Polyphénie, mais avec substitution d'une
sphinx au bélier homérique. C'est de la fantaisie pure. C. Robert
dit aussi que « le jeune homme se cramponne a la Sphinx
comme Ulysse au bélier ». \\ ilamovvitz reconnait que la posi-
tion du jeune homme est étrange et que, loin d avoir été enlevé
par la Sphinx, il a plutét I'air de I'avoir suivie volontairement,
ce qui, du reste, lui semble inadmissible. L. Malten considére
la Sphinx comme un Todesddmon qui veut s’emparer de ces
jeunes gens. Lui aussi a été surpris de voir que c est lui qui
s'accroche a elle.« L'artiste, dit-il, ne pouvait pas faire autre-
ment lorsqu’il voulait représenter, marchant ou debout, une
Sphinx dépourvue de bras. » Cette explication ne vaut évidem-
ment rien \ L’artiste a représenté un symplegma, de la facon
la plus claire.

2. Lécythe de travail négligé, a figures noires sur fond
blanchétre, tel qu’on en rencontre habituellement dans les tom-
beaux athéniens (fig. I1). 11 représente, dit I'éditeur 2, un Thé-
bain terrassé par la Sphinx qui s appréte a le dévorer. En
réalité, il s'agit non d’une lutte, mais d’'une union dans la
campagne. La Sphinx enlace un homme & demi étendu qui leve
un bras vers elle et appuie | autre sur le sol. Le décor trés sty-
lisé représente deux arbres.

3. Scarabée en cornaline du musée de Corfou, de la col-
lection A.-J. Evans, de 500 environ (fig. 111)3. Une Sphinx tient

1 >, Onsi, Monum... dei Lincei, XIX, p. 99 sqq., fig- 8 — C Uobmvi,
Uidinus Il p 19. —U. V. wiramowitz, Lit. Centralblatt, 1909, col. 1572 :
N befremdlich wére auch wenn der Maler so ausgedriickt hatte dass
die Sphinx den JUninng gerauht hat : er musste ihr freiwillig gefolgt
sein wass wieder kaum denkbar ist. » — L. Malten, Das Pferd im Toten-
glauben, Jalirb. d. A. /., XXIX (1914), p. 246, n. 3. . Tl

2 E. DK Chanot, dans la Gaz. arch, (de de Witte et Lenorinand), t. 1l
(1876) p 77, sans aucune indication précise. Je n’ai pu savoir cc que le
vase est devenu, MI4 Haspels, Attic blackfig. Lekythoi, Pans, 1936 ne
parait pas en faire mention; cf. toutefois, pl. 41, fig. 4, un lécythe blanc
a figures noires du Louvre (CA 111, L. 28) représentant un jeune
homme aux prises avec la Sphinx, entre deux spectateurs, dont le décor
est analogue & celui-ci (cf. p. 123). La mauvaise reproduction de la
Gaz. arch, rend une datation difficile. — Reproduit aussi dans Mélu-

3 A(L I urtwXngifr, Die antiken Gemmen, t. I, pl. VI, n° 32. Un
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renversé sous elle un jeune homme nu qui lui enserre les flancs
de ses jambes. L union semble indiquée d une facon particulié-
rement réaliste. 1l y a dans les physionomies des deux acteurs
qguelque chose de caricatural qui fait penser h des figures de
cauchemar.

4. Lécythe aryballisque a figures rouges d’'un trés beau
style, des environs de 450, au Musée National d’Athénes (n°
d inv. 1G07) (fig. V). [.a Sphinx s’envole vers sa proie et
I’étreint. Elle a les ailes éployées. Sa patte gauche maintient le
bras droit du jeune homme qui retombe. Il a le bras gauche
replié sur la poitrine. lls se regardent. L'union est trés nette-
ment indiquée 1

5. Quatre reliefs de terre cuite découverts a différentes épo-
ques a Milo 2. Les trois premiers (fig. VI, VII, VIII) appar-
tiennent a la série sévére que Jacobsthal situe entre 470 et 400,
le dernier (fig. IX) a la série moyenne qui va de 400 a 450. Les
deux premiers sont d une meme forme et tournés a gauche, les
deux derniers a droite. La Sphinx, dans les piéces séveres, est
accroupie sur sa victime. De ses quatre pattes, deux seulement
sont visibles. Elles saisissent le torse et les cuisses de I'éphébe
qui est nu, a I'exception d’'un vétement qui, partant on ne sait
d'ou, flotte obliquement derriére la téte, le torse et le bras aux
doigts écartés qu i! étend d’'un mouvement spasmodique.
L autre bras monte et se perd autour du cou de la Sphinx. La
tete est penchée sur I'épaule, se détournant de la Sphinx. Les
jambes forment un angle avec les cuisses. Le quatrieme relief

Mijet semblable est représenté sur un scarabée en chalcédoinc de ta colt.
Viue néN In*i™N ma*s ¢ es" un eriffon Qui tient sous lui le jeune homme
o£é V) réplique exacte du premer scarabée, en cristal de roche, venant

e Creté . Furtwangler, ibid., pi. VI, 30 et pi. VIII, 7. )

I M. O-MGNON et L. Couve, Fases peints du M.' d’Ath., Paris, 1902
EJ._4_72, n° 1480. — Weisshaeupl, ’Ap%. Té; 1893, col. 15 son. C. Robert,

idipus, t. I, p. 55, fig. 21, t. Il, p. 24, n. 13.

.2 Jagobsthai, Die Melischen Reliefs, Berlin, 1931, pl. 5, n0* 7 et 8,
pi. VI, n°9, pl. 46, n° 85 ou 1 on trouvera une bibliographie. Le premier
de ces reliefs a été considéré par tous les éditeurs comme provenant de
Ténos, bien que l'original porte au dos une inscription du premier pos-
sesseur Th. Burgon attestant qu'il fut découvert a Milo en 1819. Burgon

voyait une représentation de Hémon. Ce sont des produits d’'un atelier

ocal qui_a db étre fondé vers 475 et qui travailla environ jusqu'a 440.
Ils témoignent d’un art provincial, mais plein de charmé. De faible
dimension  le plus grand a 160 mm. sur 197 — ils servaient sans doute
a orner les parois des coffres que l'on offrait aux défunts. Les deux pre-
miers sont maintenant au British Museum, le troisiéme dans la collection
Vlasto a Marse iile, le dernier au Musée National d’Athenes.
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est d'un style plus évolué. La Sphinx est debout et accroupie
sur sa victime, sa patte antérieure droite appuyée sur la poitrine
de celle-ci. La gauche entoure le buste. La patte postérieure
enfonce ses griffes dans la cuisse. La queue entoure la jambe
gauche de I'éphebe qui essaie, de la main gauche, d'écarter la
griffe. Ce qui reste du cou permet d’affirmer que les yeux
regardaient la Sphinx.

6. Fragment d’amphore de prothésis attique, des environs
de 600, qui doit avoir appartenu a Furtwangler (fig. X)1 Deux
Sphinx semblent venir a la rencontre I'une de l'autre. Entre
elles, un jeune homme nu se tient suspendu d’une main au
cou de celle de gauche et semble vouloir se glisser sous elle.

7. Enfin, il suffit de regarder la gemme gravée (Overbeck,
Gall. her. Bildw., pi. I, n° 8) pour voir la ressemblance entre la
scene qu'elle représente (fig. XI) avec certaines rencontres de
Léda et du Cygne. L’artiste a voulu figurer les préliminaires
d’'une union et non d’une lutte. L union sera mortelle pour
I’hnomme. Les reliefs de Milo donnent I'impression de décrire
un dormeur tourmenté par un mauvais réve et luttant confusé-
ment pour se libérer. Dans les documents plus anciens au con-
traire le jeune homme parait s'abandonner volontiers a
I’étreinte qui doit I'asservir.

Au surplus, quelques critiques attentifs et perspicaces ont
reconnu le caractére érotique de la Sphinx dans les scenes ou
elle s’attaque aux Thébains. Malheureusement, ils ne I'ont
signalé que fugitivement, sans y insister. Otto Jahn, dans ses
Archeologische Beitraege de 1847 marque une parenté entre les
représentations d’Aurore enlevant Memnon et celle de la Sphinx
enlevant les Thébains (pp. 112 sqgg.). Son commentaire du
relief de Ténos (fig. 6) aurait d0 éclairer les critiques. Jahn
publiait aussi (pi. 1) la Léda au cygne retrouvée en Argos et
conservée au British Museum (fig. XII). La ressemblance de
cette Léda (la place respective des deux sexes étant renversée)
avec deux pierres gravées ou I’'on voit une Sphinx s approchant

IL Maitten, Pferd, im Totenglauben., Jahrb. d. K. d. archdol. Inst.,
Berlin (XXIX, 1914, p. 245, fig. 34). Une, union du méme
indiquéé dans I'a balle corinthien’ étudié par Hackt (Arch. f. net., XII,
1909 p 204) ou I'on voit un homme étendu, comme pameé, tournant le
dos a une Siréne. Cf. Malten, p. 239, fig. 27. — Je n’ai pu me procurer
I'art, de Furtwéngler sur la Sphlnx Egme Minch. Jahrb. /. bild.
Kunst, 1, 1906, 4.
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d’'un jeune homme avait déja frappé Jahn D’autre part, Miss
Goldman, étudiant le lécythe de Boston (infra, p. 127), insiste
sur le fait que les poetes marquent, entre la Sphinx et son adver-
saire, une hostilité violente qui n’apparait pas dans les monu-
ments figurés, lesquels représentent une tradition populaire.

Les circonstances actuelles m’ont empéchée de me procurer
la photographie de plusieurs vases peints, dont la description,
gue me communique obligeamment Ch. Delvoye, me donne a
penser qu’ils confirment ma thése. Voici ces descriptions. Il est
aisé de voir qu'elles concernent chaque fois, non une scéne
d'agression, mais une scéne d'union.

Lécythe blanc a figures noires incisées du musée d’Athenes
(n° d’inventaire 129G4) : « Sphinx assis, les ailes déployées,
tenant entre ses pattes de devant un homme nu terrassé qui
cherche a se soulever par un effort du coude droit (ThébainP).
A gauche un homme barbu, les jambes croisées, étend le bras
droit pour exhorter. A droite, un autre personnage debout
s appuie sur un baton; il se retourne vers le groupe central et
tend le bras droit de ce coté, la main fermée. » 1 Sauf les per-
sonnages latéraux, la scene doit ressembler a celle de la fig. Il

Mlle Haspels (p. 19) le date des environs de 500.

Lécythe a figures noires, Athénes 2308 (397), provenant de
lanagra : « Un Sphinx a téte de femme, couronné de feuillage,
le visage peint en blanc, emporte dans ses bras un jeune homme
imberbe qui s'attache a lui. » 3 Pas d’indication d’école ni de
date.

Quatre lécythes attiques a figures noires groupés par M"§
Haspels parce qu’ils ont tous le méme sujet : une Sphinx avec
sa victime parmi des spectateursl4.*Mlle Haspels les attribue tous
au méme artiste qu’elle appelle Hainion-painter & cause de sa
prédilection pour les scenes de rapt d’un adolescent par une
Sphinx : nom purement conventionnel, choisi a cause de la

| Gail. her. Bildwerke, Brunsw., 1854, pi. I, fig. 8.

2 G. Nicole, Cat. des vases peints du Mus. N. d'Ath. Suppl., Paris,
1911, n° 965.

3 Coli.ignon €t Couve, Bases peints Mus. N. d’Alh., Paris, 1902, n° 895.

41 Louvre CA 111 (L. 28); cf. Em. Haspels, Attic bl. lekythoi,
pt. 41, fig. 4; le décor ressemble fort a celui de notre n° 2; cf. p. 120
et n. 4. — 2. Syracuse 12085, provenant de la tombe 891 de Mégara
Hyblaea. — 3. Athénes 12954 (sans doute le méme que décrit Nicole
dans son catalogue sous le n° 965 et portant la le n° d'inventaire 12965.
La table de concordance de Nicole n'a pas de n° 12954. — 4. Vienne 190.
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tradition littéraire qui fait du fils de Creon la derniére et la plus
désirable victime de la Sphinx (cf. p. 12G)

Deux lécythes altiques a figures noires, I'un a Mannheim,
l'autre a Princeton, sur le méme sujet, attribues par M" Haspels
a celui qu’elle appelle I'Emporion-painter, qui est en quelque
sorte le successeur du Haimon-painter *.

Ce qui frappe dans ces descriptions, c'est la passivité du
jeune homme, analogue a celle qui apparait sur nos photo-

graphies. Dans les figures II, IlI, IV, V, VI, MH, il semble dé-
faillir, comme frappé de paralysie. Dans les figures I, V, V1 et
VIII, il n’a aucun point d appui sur le sol. La Sphinx le tient

ou il se tient a elle, mais si légerement qu il devrait tomber.
La scene d’union est transportée dans l’espace, unie au mouve-
ment d’une incube qui vole ou qui marche . Rien n indique
| hostilité, sauf dans le plus récent des reliefs de Milo, et peut-
étre aussi sur le scarabée de Corfou. Jamais les critiques n au-
raient vu dans ces images la représentation d une scéne de
meurtre si | idée du combat d Edipe ne s était imposée a eux,
leur dictant une interprétation préconcue. Une seule chose
indique qu’elles mettent en scene un fait inquiétant . c est la
fuite éperdue des jeunes gens sur le vase de Géla. lls se livrent
a une gesticulation violente qui prouve (pie, si | artiste avait
voulu figurer la révolte de la victime, il n aurait pas été embar-
rassé de trouver des moyens d’expression.

Dans les monuments récents, la Sphinx apparait toujours
associée a (Edipe. Sous I'influence de la littérature, elle a perdu
son caractére d incube. L avait-elle gardé dans ! imagination
populaire? Une note de Suidas le donne a penser, qui dit qu'onl:

1 Em. Haspers, Attic blackfigured lecythoi, Paris, 1936, pp. 130-132,
p 241 nos 7-10. Le peintre d’Hémon se situe aux env. de 480. .
2 Mannheim 128. Hoffmann, Gricch. Fasen in Mannheim, pi. |,
fig. 1, 4; Princeton, cf. Em. Haspels, op. laud., pp. 264, 33, nos 40-41.
— L Emporion-painter florissait vers 470. . R
3 L'incube domine_un jeune homme étendu. Cela expligue peut-étre
le conseil que donne Circé a Ulysse lorsquelle lui dit de se faire fixer au
mal par les mains et par les pieds, debout et tout droit .
OTjtixvTtov @ sv vtji Bof, /itox; ~£ ““ooa; zi
0000v év '<TTOT:£or, (Od. XII, 51-52).
Du moment qu'Ulysse est solidement attaché, sa position ne parait avoir
aucune importance dans les précautions prises contre les Sirenes. Le poete
devait penser autrement, car le vers est répété deux fois encore dans la
suite du récit (162 179). Dans les représentations figurées illustrant
I'épisode des Sirénes, Ulysse est presque toujours nu, comme les jeunes
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appelait les prostituées des Sphinx mégariennes On est tenté
d abord de prendre ces deux mots pour une périphrase d’écri-
vain, mais, <pi on veuille bien lire la note de pres, on s’apercoit
qu elle cherche uniquement a expliquer puyapixat ; le sens de
(ip.yys; y parait aller de soi, au point de fournir I'explication
de sf.y/lTY,. Suidas a probablement raison lorsqu’il dit que
les Mégariens avaient une réputation de méchanceté — celle
que les Athéniens leur avaient faite. Du pluriel, peut-on con-
clure (pie les Sphinx étaient encore une espéce dans le langage
courant? Une seule chose est certaine, c’est que le peuple grec
connaissait encore la Sphinx paillarde, que ses poétes lui rap-
pellent si rarement. Car, dans la littérature conservée, ce trait
est indiqué avec une telle réserve que I'on n’oserait pas faire
état des textes ou il se laisse deviner si I'on n'avait I'archéologie
pour les éclairer, tel est ce passage des Sept ou est décrit le
bouclier de Parlhénopée qui porte une Sphinx :

—siyy wuét.tov ~poypisjyy,yavy,piiVy,v
vopupo'.; Evwjaa, /.ajaitpdv Sxxoouttov Ssua;,
5 op' ayTy, ¢coya Kxouiciwv sva (541-3).

« Elle porte sous elle un de.s Cadméens » dit Eschyle,
comme s il avait sous les yeux le vase de Géla ou encore ce motif
qui décorait les pieds du trone de Zeus a Olympie et que Pau-
sanias décrit ainsi : twv toowv kxrrspw twv €u-potr'sv Tzziog; zs
i-.YZ /zy.. OYt3aiu)V U~& »oiyywv Y,p-aTpiivo. (V, 11,2).

Pausanias fait comme les archéologues modernes et il
interpréte ce qu il voit d'apres la légende qu'il connait. En
effet, F. Eichler a reconstitué une des Sphinx du tréne de Zeus
a l'aide de débris retrouvés et rapprochés, provenant d une
réplique de I'époque impériale, en basalte noir, découverte dans

Thébains menacés par la Sphinx (et. F. Muller, Die antiken Odyssee-
Illustralionen, 1913, pp. 31-47.

| Suidas, s. v. Hs.yxpix.xi ap'.yys; * at Trouvat oj:u; eVorivaat. tau;(; 51 éwvé0Ssv
xat tjtaiyx'rxi ot iixXxxol U)vopxaOTjaxv . it xxt a—o Mata; otiro) ”g/o BT, sv
MIYXpUt; - « dAa’ rzi-s £tV M(Ya0 It wenssye > aval 10U 7rovr,0a . SuBxXXovco
yap sirt Tiuvripta ot Mivap£:;. La note d’Hésychius, s. u. Setyy®; irpayuara
irapi/o)v , prend aussi Sphinx comme nom commun, mais c'est de la
questionneuse thébaine qu’il s'agit, non de ta démone érotique qui
nous intéresse ici. Dans le poéme de Douris de Samos pour Démétrios
Poliorcéte (Ath. p. 253) la Sphinx na plus rien d’une incube; elle est
uniguement meurtriére.
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les fouilles autrichiennes d’Ephese x. L’archéologue et le sculp-
teur qui, sous sa direction, a exécuté le modelage, voyaient un
meurtre dans la scéne qu’ils reconstituaient. Leur exactitude
fui si grande que cette idée préconcue, si fausse qu’elle fit,
n'altéra point le caractére de I'ceuvre a laquelle ils s’efforcaient
de rendre vie. On y voit de toute évidence une union analogue
a celles qui ont été décrites ci-dessus. Le jeune homme couché
ramene les talons vers le siege pour se redresser et se souléve
sur la main droite. Le bas de son visage, conservé, est celui
d un homme angoissé qui défaille et ne songe pas a se défendre.
La patte droite du monstre se pose doucement sur I'épaule
gauche, d’'un geste qui ressemble a une caresse plus qu’a une
attaque (fig. XIII et XIV).

Le seul fragment conservé de I'(Edipodie rapporte que la
Sphinx avait enlevé Hémon qui était encore plus beau et plus
désirable que les autres — entendons : que les victimes précé-
dentes :

'AXK' STI xawaffTOV TE xa'. '(.(XepoETTaTOV axXXtov
Ttaf6a cptXov KpewvTOT ajjuiuovo;, Al'kova Séov (*) .

C’est une sceéne de ce genre, a demi intelligible, que repré-
sente un lécvlhe de la Bibliothéque Nationale 3, vase a fond
réservé, en argile rosée sur fond brun-clair un peu rougie, ou
I'on voit une Sphinx poursuivant un jeune homme nu qui fuit,
mais qui se retourne vers elle (fig. XV). Elle le touche des
deux pattes de devant et il est clair qu’il est pris. Deux person-
nages vétus regardent la scéne qu’ils encadrent, I'un a droite,
I’autre a gauche, sans y prendre aucune part. lls portent devant
eux, adhérent au corps (leurs bras ne sont pas indiqués), un
objet qui doit étre un bouclier. Ce vase, qu’on peut dater de la
premiére moitié du vi° siécle, est originaire de Cervetri en
Etrurie.123

1 Jahresh. d. oest. arch. Inst., XXX (1937) cf Benndorf, Anz. d. kais
Akad. in Wien, phil.-hist. KI., 1897 no* 5

2 Conservés par le scol. des Phén., 1760 cf ci-dessus, p. xxm.

3 De Rldder Cat. des vases pelnts de la B. N., t. | (Paris, Leroux,
1901), p. 186, n° 278 et fig. 29; Mme S. Lambrino, Corp Vasorum Antlg,
France, Paris, Bibl. Nat. ?Cab des méd.), t. | (Parls Champion, 1928)
pl. 46, n°* 7, 8, 9, texte p. 34.
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*
* e

(Edipe vainc la Sphinx, dit la mythopée classique, en devi-
nant I’énigme. On estime généralement que I'énigme est un
théme ancien, entré tard dans la légende de la Sphinx qui,
primitivement, contenait tout autre chose. C. Robert estimait
que | antagonisme, primitivement, devait se présenter comme
un corps a corps et il faisait remarquer qu’un étre qui est a
moitié lion doit succomber, non pas devant l'intelligence d'un
homme expert en jeux d'esprit, mais devant la force d’un héros.
A 1 appui de sa these, il allegue un petit Iécythe a figures rouges
du musée de Boston 1, d'un modelé peu soigneux et d'un dessin
maladroit. On y voit une Sphinx sans ailes, campée sur un
terrain accidenté qui représente peut-étre le Phikion. Elle me-
nace d’une de ses pattes de devant un homme nu qui étend vers
elle, a la hauteur du visage, la main gauche et qui brandit une
massue de la droite. Ce dessin atteste une version ou Edipe
luttait contre la Sphinx, épisode effacé dans nos mythopées
ou, rien qu en devinant | énigme, le héros se trouve avoir le
monstre a sa merci 2. Robert pense que cette version vient d'une
tradition archaique ou (Edipe se battait contre la lionne au
visage de femme et que cette tradition excluait I’énigme 3

Lorsque j'ai lu le livre de Robert, je pensais que le corps a
corps du monstre et de I’hnomme était la traduction expurgéel 2 3

| Oidipus, p. 49 avec la reproduction 14; H. Gotdman, Amer. J. of
Archaeology, XV (1911), p. 378 sqg. Miss Goldman date le vase du second
quart du ve siécle; elle pense que ce devait &tre un jouet illustré d'un
nursery taie de caractere populaire.

2 J'ajoute que les deux personnages figurés sur le lécythe de Boston
se regardent comme s'il s’agissait d’'une fascination. 1l en est de méme
dans le lécythe d’Athénes, mais 1a, le vaincu est visiblement le jeune
homme et la Sphinx est du reste ﬁlus grande que lui, tandis qu'elle est
plus petite qu'OEdipe sur te lécythe de Boston.

3 Je renonce a utiliser une intaille découverte en 1915 & Thisbé en
Beotie, publiée en 1925 dans le tome XLV du J. llell. st., p. 27, fig. 31,
par Evans et datée par lui du xve siécle avant J.-C. On y voit un jeune
prince attaguant une Sphinx. Il tient un poignard dans la main droite et
s'élance vers elle. Sir Arthur était si convaincu que le héros était Edipe
et que la légende du Pied-Enflé était constituee un millénaire avant
Eschyle qu’il s’étonne de ne pas_le voir boiter (there is no halting in the
gait of the youthful hero). Si I'intaille est authentique, elle prouve qu'il
existait une”version archaique ou le vainqueur se servait contre la Sphinx,
non seulement d'une arme, mais d’'une arme de métal. Ce théme aurait
totalement disparu de I'iconographie ultérieure pour reparaitre seulement
apres le v" siecle. Mais l'authenticité du trésor de Thisbé est tellement
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d'une mythopée plus ancienne ou le héros sortait, victorieux
d'une union au cours de laquelle il avait, réussi a dominer I'in-
cube. La lutte me paraissait une simple litote mythologique.
Quant a I'énigme, comme Robert, je la croyais tard entrée dans
| épisode de la Sphinx tandis qu’elle s’expliquait parfaitement,
si on la rattachait au théme de la Princesse, car nombreux sont
les récits ou un héros conquiert une fiancée en répondant
exactement a une question difficile. L'énigme aurait donc glissé
d'un épisode au précédent. Le schéma légendaire étant ; un
jeune homme vainc un monstre et résout une énigme, en
récompense de quoi il épouse une princesse, la geste thébaine
aurait abrégé la suite des événements en montrant le jeune
homme qui vainc le monstre en résolvant I’énigme. L'énigme
se serait donc substituée a la lutte, celle-ci étant déja le substitut
d’une possession sexuelle.

Mais cette explication ne résiste pas a la lecture du livre
de Laislner, ou I'on voit les démons écrasants imposer a leurs
victimes trois sortes d’épreuves : leurs caresses, leurs coups et
leurs questions. C’est donc faire fausse route que de chercher
quelle réalité archaique peut se cacher sous le probléme posé a
Edipe. Il appartient a la mythopée primitive, laquelle était
plus riche que celle a quoi les poétes ont donné style et beauté.
De méme, le theme du corps a corps n’est pas, comme je l'avais
cru, plus récent que I'étreinte et moins que I’énigme. Les vieux
contes offraient certainement les trois variantes. Les poetes en
ont gardé une seule, celle qui servait le mieux leur propos.

*
* x

Reste a savoir en quoi consiste exactement la victoire d'CE-
dipe. On est tenté de la comparer a celle d’Ulysse sur les Sirénes,
ces autres incubes. Mais, précisément, qu’est-ce au juste que la
victoire d'Ulvsse?

douteuse qu'il vaut mieux s’abstenir d’en rien conclure. On trouvera un
résumé de la discussion chez B.S.A. Al, De marin, et de vrouw, godheid
v d. boomcultus in d. minotsche godsdienst, thése, Amsterdam, 1942,
ainsi que le relevé des auteurs qui considérent les anneaux de Thisbé
comme des faux (Couissin, Schweitzer, Nilsson, Schachermeyr) et de ceux
gm les tiennent authentiques (Evans, Reinach). Al lui-méme les a pru-
emment écartés de sa démonstration. Nilsson (Gesch. der Griech. Reli-
gion, p. 333, n.) considére que, dans tout cet ensemble suspect, I'intaille
d'Edipe est parmi les piéces les plus probablement fausses.
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L'auteur de I'Odyssée a composé cet épisode avec une telle
habileté qu’on se demande a peine ce qui arriverait si le Grec
n’était sourd aux appels des enchanteresses. A cause de I'effroi
qu’elles inspirent, on devine qu'elles tuent leurs victimes. Le
poéte ne décrit rien, mais fait une rapide allusion aux ossements
qui pourrissent sur la prairie funébre. Grace aux légendes paral-
leles, nous entrevoyons que la mort doit succéder a une breve
et affreuse union 1. Ulysse échappe au danger en fuyant. Il s’est
sauvé et il a sauvé ses compagnons. C'est tout. Il n’a rien
conquis. Le poéte ne dit pas davantage ce que les Sirenes
deviennent aprées qu'il a passé; mais il semble bien que, dans
son imagination, elles continuent a tendre des emb(iches aux
voyageurs moins prudents. Cependant, il connaissait certaine-
ment I'épilogue de bien des contes, ou le monstre vaincu périt
faute d avoir pu tuer. Une seule défaite anéantit sa force mys-
térieuse. Ceux qui ont étudié le cauchemar écrasant voient dans
la mort du persécuteur une transcription de la joie du réveil
et du sentiment de délivrance subite qui accompagne la fin de
1 oppression. Cela est possible, mais n’est peut-étre qu'une jus-
tification adventice pour cette régle essentielle de la mythologie
populaire : les défis y comportent des conditions égales pour
les deux adversaires. Nous avons vu en action cette sorte de
fair-play a propos des enfants exposés, de I'ordalie en général
et de la lutte entre le Jeune et le Vieux Koi; nous le verrons a
I';ccuvre a propos de I'énigme, a propos de la lutte pour la
princesse et méme dans I'étrange question de l'union avec la
meére. Un certain sentiment de justice exige que celui qui peut
beaucoup gagner risque aussi beaucoup. De méme le monstre
tentateur s’expose lui-méme a tous les dangers qu’il fait
courir.

Le suicide des Sirénes apparait déja sur une amphore de
Londres de la fin du vie ou du début du ve siécle, ou I'on voit
| une delles se jetant dans la mer du haut d’'un promontoire.
Nul doute qu’il ne figurat, bien avant cette époque, parmi les
variations que les conteurs brodaient autour du théme de la
tentatrice vaincue. Plus tard, lorsqu’on ne comprit plus le prin-
cipe et la régle de ces luttes ou l'un des antagonistes périt

1 O. crusius, Die Epiphanie der Sirene, Philologus, L (1891), p. 93.
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nécessairement, on imagina un oracle condamnant les Sirénes
a mort si un navire passait devant leur fle sans s’y arréter *
Des variations analogues existent a propos de la Sphinx.

Dans les tragédies du ve siecle, Edipe tue son adversaire.
On croit comprendre qu’une fois I'énigme devinée la Sphinx est
désarmée de telle sorte qu il ny a pas de bataille proprement
dite. Ce qui est sdr, c’est que nos poétes, tout en parlant beau-
coup des appétits carnassiers du monstre, louent le héros pour
son intelligence plutét que pour son courage. La version tra-
gique, ou la dcmone est & la merci de | homme qui a répondu
a sa question, admet plusieurs épilogues différents. Ou bien
(Edipe tue la Sphinx a coups de massue, comme sur le lécythe
de Boston. Ou bien, comme sur un aryballe trouvé a Marion
dans I'lle de Chypre, il lui donne le coup de gréce alors qu’elle
est déja tombée a ses pieds 2*CQlu bien elle se tue de désespoir s,
comme les Sirénes, comme tant d’enchanteresses vaincues dans
les contes d’Europe centrale. Enfin, quand les mythographes ne
comprendront plus la regle du jeu, ils introduiront la comme
en tant d’autres endroits le theme de l'oracle : les Ihébains
seront délivrés de la Sphinx a partir du moment ou quelqu’un
aura deviné I'énigme \

De méme que les poetes, les peintres de I'époque classique
ont préféré représenter le triomphe d'Edipe comme celui de
I'intelligence paisible, confiante en elle-méme. Sur une coupe
du ve siecle, le voyageur est assis en face de la « vierge savante »,
les jambes croisées, le menton appuyé sur la main. lls se regar-
dent sérieusement. Quelques lettres du second vers de I'énigme
figurent dans le champ \ Des documents de ce genre, ou le

I Fr. Manter, Die antiken Odyssee-lllustrationen, p. 31 sqg., a
groupé tout ce qui concerne les Sirénes homériques et leur suicide.
Wekicker, Seelenvogel, p. 45, donne les textes. Dans la littérature, le sui-
cide des Sirénes n'apparait pas avant Lycophron. .

» A. S. Murray, J. H. St., 1887, pl.” LXXXI, p. 320; Cecil Smitn, Cat.
of the vases of the Br. Mus., Ill, p. 344, E 696. Robers, Oidipus, I, p. 60;
I, p. 21, n. 6, a montré a quel point le peintre a été influencé par le
Parthénon. Son oeuvre a été composée pour le public de Sophocle et
d’Euripide . i .

» Apoll., III, 5, 8, 7; Diod., IV, 64; Scol. Phén., 50 et 1505; Arg. byz.,
Sept; Hygin, fab. 67. . .

4 Apoll. 111, 5, 8, 4; Asclépiade de Tragilos ap. scol Phén. 45.

4 Hartwig, Meisterschalen, pl. 73, p. 664, l'attribue & un peintre
qu'il appelle le Maitre a la Guirlande et qu’il situe peu aprés le milieu du
v« siecle. J. D. Beazley (Att. Vasenmaler des rotfig. Stils, p. 205) I'attri-
bue a Douris ainsi que toute la production du maitre a la guirlande.



LA VICTOIRE SUR LA SPHINX 131

vieux conte apparait totalement spiritualisé, n'apportent aucun
| élément pour résoudre cette double question : comment la
Sphinx de la mythologie populaire a-t-elle été vaincue? et que
signifiait sa défaite?
Ulysse empéche les incubes de s’attacher a lui parce qu’il
est attaché debout et tout droit au mat du bateau qui passe a
force de rames au large de I'lle enchantée 1. Edipe a certaine-
ment remporté une victoire moins négative. Si Homeére avait
moins bien romancé I'aventure d’Ulysse et de Circé, elle nous
donnerait peut étre un paralléle utile en montrant comment un
mortel parvient a prendre le dessus sur une créature de pouvoir
supérieur et de caractére inquiétant. Ulysse domine Circé parce
qu’il s'est uni a elle impunément, grace a I’herbe magique.
Circé est une nymphe, capable aussi bien qu’une ondine de
devenir pour un mortel une compagne charmante. C’est grace
a elle et a ses conseils qu’Ulysse sort vainqueur des épreuves qui
suivent leur rencontre. Laistner a trés bien vu 2 que l'union
d un homme avec une Dame de Midi est un hiéros gamos avec
tout ce que cela représente de risques et de chances. Celui qui
domine la fée est enrichi par elle, disent les contes populaires;
il devient un vainqueur, disent les poetes helléniques, tantot
pour avoir évité l'union (comme dans I'histoire des Sirénes),
tantét au contraire pour l'avoir heureusement accomplie
(comme dans lhistoire de Circé). Les deux termes de l'alter-
native composent une litote légendaire conforme au go(t grec
qui, ou bien humanise la partenaire, ou bien écarte I'idée de
I union. Le folklore germanique et slave est moins délicat.
Faut-il imaginer, dans la préhistoire de nos mythopées, un
véritable hiéros gamos entre (Edipe et la Sphinx? Dans les
contes grecs modernes, (Edipe épouse la Sphinx qui, a vrai
dire, ne fait plus qu’un seul personnage avec Jocasle 3. D’autre
part, | Héraclés scythe s’unit bien a une femme-serpent, mais
les deux légendes ne sont point paralléles. Renoncons donc a

Beazley a été suivi par H. Philippart (Coll, de céramiques grecques en
Italie, é) 25 sqq.) qui date I'ceuvre de 490-480.
I Cf. supra, p. 124, n. 1
2 Ratsel der Sphinx, I, p. 261.
1 line reine-ogresse embusquée prés de Thebes pose trois questions,
dévore les perdants et se marie avec celui qui devine. Cf Bernh. Schmidt
F?n%:hs.ql(\]/léirch., Sagen u. Volkslieder, Leipzig, 1877, p. 143 sqg. et Erlaut
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savoir comment, clans la légende archaique, la Sphinx a été
dominée. Il sera moins vain de se demander quel sens eut sa
défaite.

Rappelons-nous ce que Laistner et Roscher disent du
démon opprimant qui, une fois terrassé, donne a son vainqueur
des talismans, des secrets, des révélations sur I’endroit ou se
trouvent des trésors. Une bizarre histoire rapportée par Pau-
sanias utilise ce theme. Le récit est si incohérent qu’il faut
bien le citer en entier.

La se trouve la montagne d’'ou, dit-on, la Sphinx s élancait
en chantant I'’énigme pour le malheur de ceux qui cherchaient
a la saisir. Les uns disent qu’avec des bateaux elle avait pris la
mer pres d’Anthédon pour faire de la piraterie et que, occupant
cette montagne, elle y jouissait de ses rapines jusqu'a ce qu'CE-
dipe vint la vaincre et I'enlever avec une force armée qu'il rame-
nait de Corinthe. On dit aussi quelle était une fille naturelle de
Laios et que celui-ci, par prédilection envers elle, lui avait révélé
I'oracle donné de Delphes a Cadmus; les rois seuls, et nul autre, |
connaissaient cet oracle. Lorsque quelqu un venait vers la
Sphinx comme prétendant a la royauté (car Laios avait des
enfants batards et les oracles delphiques concernaient seulement
Epicaste et les enfants a naitre d’elle), la Sphinx jouait au plus
fin avec ses fréres, en leur disant qu ils devaient connaitre:
I'oracle puisqu'ils étaient nés de Laios. Comme ils ne pouvaient
lui répondre, ils étaient punis de mort pour avoir prétendu
indiment a une famille et a un royaume. Edipe au contraire
aborda la Sphinx aprés qu’un songe lui eut révélé I'oracle (IX,
20, 2-3).

C. Robert voit invention tardive dans tout ce qui tend a
humaniser la Sphinx. Et, en effet, | histoire de la femme-pirate
doit étre le résumé d'un roman médiocre et absurde. Mais, dans
le récit relatif a la fille de Laios *, on reconnait aisément un
vieux conte populaire tardivement arrangé comme sont les
contes de Perrault. La Sphinx posséde le « secret du roi », et
elle ne cédera que devant quelqu un qui le possédé comme elle.
Tous les freres échouent I'un apres | autre jusqu au moment ou
arrive le dernier, apparemment le plus désavantagé, qui, grace!

1 Lysimaque, cité pa*' le scoi. de Phén., 26, la racontait, semlde-t-iL
dans ses Paradoxes Ihébains,
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a une intervention surnaturelle, connait le mot de passe. Ces
deux thémes se retrouvent d’ailleurs dans le folklore. Je ne
pense pas gqu’ils nous renseignent le moins du monde sur la
mythopée archaique relativement a Edipe. Mais, composant
une historiette primitivement indépendante et peut-étre tout
aussi ancienne, ils ont pu étre attirés vers des noms illustres.

(Edipe ici 'emporte, non parce qu’il devine quelque chose,
mais parce qu’il sait quelque chose et il le sait grace a un réve.
Cela nous ramene aux victoires remportées par suite de I'inter-
vention des dieux. L'Edipe des tragiques ne doit rien qu’a lui-
mcme et c’est cela, essentiellement, qui le distingue de Persée
et de Bellérophon. ¢ Nous devons nous imaginer, dit le raison-
nable Cari Robert, que, dans cette version, c’est la Sphinx qui
gouverne Theébes aprés la mort de Laios. » C’est en effet pro-
bable. Ajoutons qu’'CEdipe, en donnant la réponse exacte,
devait prouver sa filiation royale, autre théme folklorique
étranger a la légende théhaine telle que nous la connaissons,
ou le vainqueur inconnu ne peut régner que si I'on ignore, et
lui le premier, qui il est. Malgré ce nom d’Epicaste donné a la
femme de Laios et qui est celui de I'épopée, le conte résumé par
Pausanias ne peut donc rien nous apprendre sur la préhistoire
de la légende théhaine, car des conteurs archaisants ont pu
s’amuser a reprendre ce vieux nom précisément pour montrer
leur indépendance a I'égard des versions tragiques; mais il nous
fait entrevoir ce qu’a pu étre le folklore de la Sphinx. Le schéma
indiqué par Roscher est un peu différent de celui-ci. Générale-
ment, le démon vaincu se dessaisit de son secret; ici, la démone
est vaincue parce qu’un autre le partage avec elle. Malheureu-
sement, le conte ne dit pas ce qu'elle devient aprés sa défaite.
Puisqu’elle avait le droit de tuer ses fréres ignorants, son frére
savant a certainement lui aussi le droit de la tuer. Ces joutea
‘comportent généralement des conditions égales de part et

d'autre.
*
de de

Les tragiques peignent la Sphinx comme une ogresse musi-
cienne. (Edipe a vaincu la Sphinx mangeuse de chair crue', il
est, dans Thebes, honoré comme personne ne l'a jamais été,
lui qui a libéré celte terre du monstre qui lui ravissait ses
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hommes. Ainsi dit Eschyle 1. Pindare, dans un péan perdu,
parlait de ! énigme issue des féroces machoires de la jeune
femme \ Le prétre dans (Edipe-Roi loue celui qui, en arrivant
a Thebes, a délivré la ville du tribut qu’elle payait a la féroce
aéde 3; celle-ci est dite ailleurs la Sphinx aux chansons artifi-
cieuses, la chienne rhapsode '. Le checeur remercie le héros qui,
ayant tué la jeune femme aux griffes recourbées qui chantait
ses oracles, s’est dressé comme un rempart pour éloigner la
mort du pays 5 Dans les Phéniciennes, Jocaste raconte com-
ment sa main fut promise a celui qui devinerait I’'énigme de
la savante jeune femme; (Edipe comprit les chansons de la
Sphinx *; le cheeur déplore les malheurs qui frappent la ville
depuis qu 'ayant compris le chant difficile a comprendre, Edipe
a tué la sauvage Sphinx aede '. Aucun des commentateurs n’a
paru surpris de I'insistance avec laquelle Sophocle et Euripide
insistent sur le fait que la Sphinx chante. Alors que les épi-
thétes d’Eschyle marquent la cruauté, les deux autres poétes
parlent d’elle comme d’une musicienne. C'est, disent leurs
exégetes, parce que I'énigme est en vers. Raison évidemment
insuffisante : personne en Gréce ne considérait la poésie hexa-
métriqgue comme appartenant a un genre musical, et I’énigme
est en vers dactyliques comme tous les oracles, sans que l'on
songe pour cela a faire de la Pythie une musicienne. Mais la
Sphinx, comme les Sirénes, est une ame et les ames chantent
afin d’enchanter. Si, dans I'Odyssée, le chant n'est pour Circé
qu’un art d’agrément, cela lient au rationalisme du poéte; dans
des mythopées plus proches des croyances populaires, n’en
doutons pas, les chansons de la nymphe avaient une valeur plus
mystérieuse et plus inquiétante. De ce trait essentiel des Dames
de Midi, Pausanias se souvient encore lorsqu’il dit que la Sphinx

1 Sept, 541 Stpryy* ci>p.daiTov ; 777 xav ap7ra;avapav xfjp’ atpsXovTot

2 Fr. 62 atvtyjxa TrapQsvolj s; atyot&|v yjvaOtov.

3 0. /?., 35-6 ¢'; y* E-cXdaoi; aVro Kadu-slov *xoXii>v — axXrjpx; aotdoO dot<rjj.dv
OV TtOtpEN/OFXEV.

4 0. H., 130 T) irotxiXiuroo; E'fiy;, le mot, je pense, n'est qu’ici ; 391
T) ~a'idodd; x6tov.

5 0. H., 1198-1210 TU Z7j, xoexa piv cpéttia; — xav yau.!o)vj/a irapOivov —
ApYjcra'idov 6avaxtov 8' Epa /copgt Trooyo; ivsaTct.

0 Phén., 47 sqQ. dan; ao-pf,; olV.yjxa icapftivou jxotdot... xoy/ivEt 8 tuo; —
podaot; Ep.d; Trott; O'8t7co\>; Swiyyd; p.ot*kov.

7 Phén., 1505-7 ay-)ii; oti — d'ju’uvsxoj jjiXo; éyvit — Sa'.yyo;
dtoidoj crtopta ©ovsuaa;.
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k'élancait de la montagne en chantant I’énigme, qu’elle avait,
pit Apollodore, apprise des Muses \ Apres quoi Apollodore en
nonne une rédaction en prose, ce qui prouve bien que, pour
lui, le caractere musical de la Sphinx ne résultait pas de
I’énigme versifiée.

Sous la lionne-rhapsode des tragiques, le caractere d’in-
cube de la Sphinx s’est complétement effacé. Apparaissait-il
davantage dans le poéme connu par le « résumé de Pisandre »?
% la Sphinx, dit ce texte, enlevait les petits et les grands. Elle
les mangeait. » Voila la plus banale des ogresses. Mais les deux
seules victimes nommées sont Hémon fils de Créon et Ilippios
fils d’Eurynomos, deux jeunes hommes. Les ogresses des contes
jmangent plutét des enfants que des adultes; elles sont plus
avides de chair tendre que de beauté. Et YEdipodie — par les
deux seuls vers qui nous en aient été conservés — disait qu’Hé-
mon était le plus beau et le plus désirable de tous les Thébains.
(Et le scoliaste qui a conservé ces deux vers (Phénl1760, Mona-
censis 560; cf. supra, p. xiv, 1. 37) ajoute : Les auteurs de
t'Edipudie disent que la Sphinx n’était pas une béte fauve,
ma/s une prophétesse qui donnait aux Thébains des oracles dif-
ficiles a comprendre; elle en fit périr beaucoup parmi ceux qui
lavaient pris ses oracles a rebours. De méme, Socrate d’Argos
faisait d’elle une chresmologue 2 Tout cela est énigmatique.
La Sphinx qui choisit le jeune et bel Hémon est encore toute
proche de I'incube. La chresmologue qui punit (comment, si
elle n'est pas une béte fauve?) ceux qui ont mal interprété ses
brades semble bien appartenir a un tout autre niveau d’élabo-
ration romanesque. L’écart entre les deux veines est si grand
que je serais tentée de supposer un mot perdu avant caTt., aXLo"
Ss ou sY.v. IT . Dans ce cas, la Sphinx prophétesse ne viendrait
plus de Y(Edipodie. Toutes les hypothéses qu’on pourra faire
sur ces quelques lignes seront fragiles et sans grande utilité.
Il est probable que la Sphinx de I'épopée, comme celle de la
tragédie, était la meurtriére et non I'amoureuse. Celle-ci cepen-
dant ne fut jamais complétement oubliée. Aprés avoir été la
jeune incube des monuments archaiques, la « vierge savante »

1 Paus. 1X, 26, 2; Apoll. 111, 5, 8, 4.
2 Scol. Phen. 45.
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de la poésie classique, elle finit par devenir une vieille femme a
la poitrine flélrie : souvenons-nous de ce qu’Ambroise Paré
disait du cauchemar opprimant *.

Il nous reste a étudier quelques points de détail.

Les peintres classiques représentent presque toujours la
Sphinx assise sur une colonne. Sur l'aryballe de Marion, elle
git terrassée aux pieds de sa colonne vide qui occupe le centre
du dessin. Sur le lécylhe d'Athénes ou une Sphinx incube
enleve un jeune homme, on voit derriére celui-ci une sorte de
petit autel bas, vers lequel elle semble venir avec sa proie. Sur
une amphore a figures rouges de I’Ashmolean Museum 2, que
Beazlev date des environs de 440, elle est assise sur un rocher
élevé qui ressemble a une colonne irréguliere, Edipe sur un
rocher bas qui ressemble a un petit autel. On s'est demandé
ce que signifie cette colonne qui lui sert de piédestal. Comme
on voit souvent une colonne surmontée d’une Sphinx servant
de monument funéraire ou votif 3, on a pensé que les peintres
avaient emprunté a I'architecture le motif tout entier, sans sup-
primer le piédestal devenu inutile. C'est ainsi que la peliké
d’Hermonax 4 représente une petite Sphinx assise sur sa colonne
au milieu de sept Thébains assis ou debout. Robert estime que
cela est d’'une vraisemblance parfaite parce qu'une colonne est
bien a sa place dans une agora (p. 53). A la rigueur, on pourra

L Cf. supra, p. 118. C. Robert a fort bien catalogué les modifications
ue les poetes et les mythographes tardifs ont fait subir au theme de la
phinx. Ce que son livre promet, « I'histoire d’'un sujet poétique dans

I'antiquité grecque», il nous le donne, consciencieusement fait. On y
trouvera, p. 495 sqq., les différents « romans de la Sphinx ». A part le
conte résumé par Pausanias et ci-dessus analysé, aucun ne parait contenir
d'éléments légendaires. . o .

2 J. 1. St. XXIV, 1904, p. 314; Corpus Vas. Antiqu., Créat Britain,
Oxford, Ashm. Mus., by J. D. Beazley. Fase. I, Oxford, 1927, pl. 19,
nid5et8 p 18 . .

C. Robert, Oidipus, p. 52, cite la colonne des Naxiens et le tombeau
de Lamptrai tel qu'il a eté reconstitué par F. Winter.

OHsterr. Mus. j. Kunst u. Industrie. Mon. dell'lnsl., VII, tab. XLV.
Wiener Vorlegebl., 1899, taf. VI, 10; manier, Samml. ant. Vasen u.
Terrakotten irn k. k. tisterr. Mus., p. 336; kiein, Vasen mit Meistersign.,
201, 5; J. C. Hopmn, A Handbook of attic red-figured vases, Il, Cambridge,
1919, p. 28; 1 D. Beaziey, Att. Vasenmaler des rotfig. Stils.. Tubingue,
1925, p. 300.
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toujours expliquer la colonne pour chaque sceéne. Ce qui est
bizarre, c'est qu’elle soit présente dans toutes.

On peut se demander si cela ne vient pas de ce qu’on mettait
sur les tombeaux une colonne sans ornement !; elle devait ser-
vir de siége a I'a/ne qui hante les lieux ou repose le corps. Si les
peintres ont assis la Sphinx sur une colonne, c'est probable-
ment parce gqu’ils sentaient encore en elle I'esprit d'un mort.

Cela expliquerait la présence d’une colonne basse dans le
lIécythe d’Athénes. La Sphinx entraine I’'hnomme inerte vers un
siege préparé pour elle. Dés qu’il y aura été posé, il deviendra,
lui aussi, ce qu’est déja sa compagne, un étre qui appartient a
I'autre monde. Réver qu’on s’unit & un mort signifie qu’on va
mourir et aussi, quand on est malade, réver qu’'on vole 2 Sur
ce lécythe, la Sphinx a les ailes plus grandes que sur aucune
autre image et, plus qu’ailleurs, I'apparence d’un oiseau, c’est-

| a-dire le caractere psychique. Je crois donc qu’il faut inter-
préter la colonne haute ou basse comme un symbole funéraire.
Mais elle a probablement une autre valeur encore. Elle isole la
Sphinx et lui forme une sorte de domaine consacré qui marque

) I'nétérogénéité de la démone. Au surplus, celui qui reprendrait

- I’iconographie de la Sphinx en Créte devrait voir si le pilier
y joue un rdle particulier. Mais tant de doutes ont été soulevés
| récemment au sujet du culte minoen du pilier qu’on ne résou-

) drait rien en liant les deux problémes. Encore serait-il bon de
savoir jusqu’'a quel point ils sont liés. Mais la question est
étrangére a mon sujet.

Un passage du résumé de Pisandre suggére une autre ques-
tion : y,v 2s Y| —fiyC, wuizep -'por/peTai, tt,v Ojpxv &éyovia opaxaivi)¢
a généralement été traduit : La Sphinx était telle qu’on la voit
sur les peintures, avec une queue de serpent. Bethe 3 faisait
remarquer que wTnsp ypassTai ne peut signifier telle quelle est
peinte, car il faudrait alors stysv Bs. |l ajoute que opaxawa

1 WKkickfr, Seelenvogel, p. 9; Lfsky, v. Sphinx apud Pauly-
Wissowa, col. 1720.

2 AmEMinonr, Oneirocr., pp. 77, 14, 19; 78, 15; 81, 27; 160, 14, 20.

3 Tliebanisclie Heldenlieder, p. 17.
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est un féminin rare et que jamais la Sphinx n’est représentée
avec un arriere-train de serpent. Tout au plus, la queue se ter-
mine parfois en téte de serpent. 1l pense donc que wi”sp
Ypapexn introduit une citation, celle d une fin de vers : oupav
Si osaxuwj¢ qui serait empruntée a VEdipodic ou la Sphinx
aurait une queue de dragon, comme sa mere Echidna dans la
Théogonie (298). Mais, dans ce cas, l'auteur du résumé aurait
dd dire Xsys-ra. et non vpissxa'.. Laissons de coté les hypothéses
relatives a la reconstitution d’'un poeme perdu. A premiére
lecture, on est tenté de voir dans ce passage du résumé la preuve
que, dans une tradition ancienne, littéraire ou picturale — peu
nous importe ici —, I'aspect serpent de la Sphinx était plus
marqué que dans les traditions que nous atteignons. La téte de
serpent qui, souvent, termine la queue dans I'art classique
serait une survivance de cet état archaique. D’autre part, le
résumeé suggere un monstre triparti, oiseau, lionne et serpent.
Or, on connait le réle que jouent dans les contes les épreuves
triples, dans lesquelles un héros affronte successivement trois
étres dangereux rangés en gradation ascendante 1. Un monstre
unique représenterait ici les trois combats échelonnés. Cela ne
veut du reste pas dire qu’on explique suffisamment I'apparition
des monstres complexes dans la faune mythologique en les
décrivant comme des ellipses, chaque élément représentant un
adversaire tout entier. Mais le cas de la Sphinx est assez spécial.
Tout I'épisode parait une sorte d’abrégé, ou les choses sont
indiquées, non développées. La Béte inconnue décrite dans le
résumé de Pisandre pourrait bien devoir sa queue de serpent
(que I'art et la littérature lui ont enlevée ensuite) a une version
différente ou un (Edipe — ou un héros apparenté a Edipe —
luttait, non contre la Sphinx, mais contre un Dragon. Nous
connaissons une autre tradition ou son adversaire était, outre
la Sphinx, le Renard de Teumesse 2 Variantes étroitement
apparentées, car le Renard de Teumesse est aussi une incarna-
tion du cauchemar pesant. Quant au Serpent, qui a une signi-
fication funéraire en Grece et ailleurs, il est la forme que prend
le plus volontiers le démon opprimant du folklore.

1 Sur le « triple adversaire » cf. G. Dumezin, Horace et les Curiaces,
Paris, 1942, pp. 52, 88, 129-133. ,
2 Ainsi ecrivait Corinne (Scol. Phén. 26).
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Dans les contes ou parait un monstre, on se préoccupe peu
en général d'expliquer pourquoi il est la. 11 sévit; on cherche a
le détruire. C’est tout. Mais un Grec, aprés avoir demandé ; « Et
fcéres, que fit-elle? », voudra savoir ce que faisait Céres sur la
rive de ce fleuve et pourquoi elle avait avec soi I'anguille et
I’hirondelle. 11 se trouvera tout de suite un autre Grec pour lui
en donner une raison.

On a donc justifié de plusieurs manieres I'hostilité de la
Sphinx thébaine. Tantdt c'est Hadés qui I'envoie 1, ce qui mar-
qgue simplement son caractére funeste; tantbt c’est A.rés, irrité
du meurtre du Dragon 2, tantbt c’est Dionysos, qui n’a pas
oublié sa rancune contre ses compatriotes 3; I'explication qui
fut le plus volontiers adoptée est celle qui figure dans le
« résumé de Pisandre », d’aprés laquelle le fléau fut envoyé par
Héra 4. Toutes ces justifications paraissent d’origine purement
littéraire. La derniére pose du reste un autre probléme. Dans
une légende connue par une ode triomphale de Bacchylide,
Héra envoie contre Héraclés le Lion de Némée 5. L’une des deux
histoires parait bien étre une réplique de I'autre. Quant a savoir
laquelle des deux a servi de modéle, peut-étre pourrait-on en
juger si on en lisait des versions étendues. Comment en décider
d’aprés un mauvais résumé et une allusion? Tout ce qu’on peut
dire est ceci : la mythopée incluse dans le « résumé de Pi-
sandre » est d’une remarquable cohésion religieuse; sur ce
lipoint Bethe avait parfaitement raison contre tous ceux qui I'ont
jcontredit. Afin de punir I’'amour contre nature de Laios pour
Chrysippe, Héra inflige aux Thébains un autre rcapavoiro; spw;,
fcelui de I'incube-ogresse qui ne mangeait les jeunes gens
qu’apres les avoir choisis jeunes et beaux. Au contraire, il n'y
a aucune hostilité naturelle entre Héracles et le Lion de Némée.
Mais cela ne prouve pas nécessairement que la Iégende thébaine

1 Phén. 810.
2 Scot. Phén. 1064, sans indication de source.
3 Scot. Phén. 1031 et 934; source, d’apres une correction probable de
Unger I'Antigone d’Euripide.
¥ Ct. supra p. xvi; Dion Chrys., Orat., Xl, 8, I, p. 117 (Arnim);
Apoll. 111,
5 Fr. 36 9 (Edmonds).
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soit plus ancienne que l'autre. Un poete intelligent peut, en
utilisant un theme exploité avant lui, y introduire une logique
interne qui manque a la premiére version.

*

* x

Nous cherchons l'origine des thémes Iégendaires que nous
isolons. L’adversaire monstrueux, comme le cojfre, parait bien
chargé de plusieurs significations superposées. Que, dans le cas
spécial de la Sphinx, il s’agisse d’'une incube, questionneuse,
écrasante, paillarde, cela est certain. Cette démone est en méme
temps une ame en peine : les figures des cauchemars sont-elles
jamais autre chose? Et ses relations avec l'outre-tombe expli-
quent ses ailes, sa qualité de musicienne, sa science, son insa-
tiabilité. Quant au combat lui-méme, je crois qu’il est marqué
de plus par le souvenir des épreuves initiatiques, celles, d’abord,
par lesquelles devait passer tout adolescent; celles, surtout, plus
terribles, a quoi se soumettaient les futurs chefs. Malheureuse-
ment, si nous connaissons un peu les premiéres, nous ignorons
presque tout des secondes *. Nous voudrions écrire en regard
I'une de I'autre deux séries complétes, | une composée des pra-
tiques auxquelles les hommes furent longtemps fideles, I'autre
composée des légendes ou se transposérent ces rites lorsqu'ils
commencerent a s’effriter. Ici, la premiéere colonne reste vide.
En ce qui concerne I'nabilitation des chefs, il nous reste quel-
ques légendes; la réalité historique des épreuves nous échappe
presque totalement 2 Peut-étre devons-nous imaginer ici de
redoutables brimades et des combats effrayants contre des
« maitres » revétus de déguisements animaux. Nous pourrons
aller un peu plus loin en étudiant I'énigme et, surtout, le ma-
riage avec la princesse.

1 Je ne vois méme pas que la question ait été sérieusement étudiée,
Une page de Mélusine (IV, col. 236) parle des tortures qui servent a
éprouver la force physique et la résistance morale des futurs chefs chez les
Indiens de I'Orénoque. o ] ]

2 « On regrette que les initiations ne nous soient pas connues direc-
tement par la description des rituels, ni méme par les mythes qui dou-
blaient ces rituels, mais par des récits épiques relatifs a tel ou tel héros
plus ou moins fabuleux et dans lesquels I'ancienne matiére religieuse
s'est insérée en se romancgant » (G. Dumézil, Horace et les Curiaces, p. 30).



CHAPITRE IV

L'ENIGME

Le théme de I'’énigme doit étre étudié a part, car la lIégende
thébaine I'utilise d'une facon qui lui est propre. Dans les
autres contes, en effet, on distingue deux schémas principaux :

1. Un démon opprimant pose des questions; celui qui sait
y répondre domine le questionneur; celui qui échoue devra
mourir.

2. La main d’une princesse est promise a qui résoudra une
énigme. Celui qui aura vainement tenté le jeu y laissera sa vie.

L’épreuve imposée a (Edipe est unique, mais elle a les deux
valeurs, la premiére immédiatement, la seconde par voie de
conséquence. Il faut remarquer aussi que les deux schémas ont
un trait commun : I'importance de la sanction contrastant avec
la puérilité du jeu. Et il sera peut-étre intéressant de classer
sommairement les différents types d’énigmes d’apres leur
forme, ce qui ne semble pas avoir été fait.

Les Grecs ont adoré les devinettes et en ont fait un jeu de
société. Homere et Hésiode, Mélampous et Galchas, Alexandre et
les Gymnosophistes font assaut d’ingéniosité pour résoudre des
problémes. Athénée consacre tout son Xe livre au divertisse-
ment des devinettes *. D’autre part, dans le folklore helléniquel

1Ohi.ert, Ratsel und Gesellschaftsspiele der alten Griechen.
W. Schultz (Rétsel aus dem hell. Kulturkre'se, t. 11l et IV de la Mytho-
logische Bibi., Leipzig, 1909-1912) considére comme énigmes tout ce qui
a un sens second : symboles, oracles, conseils pythagoriciens, mais laisse
de cOté toutes les questions (rares en Grece) auxquelles on répond par
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comme dans celui de tous les autres pays, figure ce genre de
paris par lequel une personne promet une grace d’un trés grand
prix & qui découvrira, par finesse d'esprit ou par hasard, une
petite chose sans importance. En cas d'échec, le parieur mal-
adroit devra, en compensation, abandonner un avantage a quoi
il tient beaucoup |. La Gréce n'a pas I'équivalent des énigmes
de Thor et d'Odin dans ! Edda, de Yudisthira dans le Mah&-
bharata, mais certaines traditions montrent qu'elle connaissait
le theme du jeu d'esprit suivi d une sanction terrible. Homére
vieux se tue pour n’avoir point trouvé le mot qui rendrait
intelligible une plaisanterie de marins. Calchas devra mourir
lorsqu'il rencontrera un devin plus habile que lui : c’est pro-
bablement Sophocle (fr. 181) qui a introduit ici un oracle,
lequel équivaut exactement a celui qui est entré tardivement
dans I'histoire des Sirénes (cf. supra, p. 129). L'un et l'autre
sont devenus nécessaires lorsqu’on eut cessé de comprendre que
1 échec entrainait ipso facto la mort.

Le theme du monstre questionneur n’apparait pas en
dehors de la légende thébaine. Laistner a réuni, sans chercher
a les classer, un grand nombre de devinettes démoniaques. On
pourrait en trouver bien d’autres. Dans le folklore christianisé,
le monstre est remplacé par le diable, mais la teneur des ques-
tions ne varie guére. Elles peuvent se ramener a deux types
principaux selon qu’elles portent sur une chose qu’il faut
savoir ou sur une chose qu’il faut comprendre. Nous avons déja
rencontré celte distinction, que n’ont faite ni Laistner, ni
Ohlert, ni Friedreich 2, a propos de la Sphinx thébaine (supra,
p. 132).

En général, les démons demandent a leur interlocuteur de

un mot qu il faut savoir. Gomme il étudie les énigmes en relation avec
une mythologie astrale (et spécialement lunaire), 1l les classe d'aprés la
catégorie naturelle a laquelle appartient le mot qui les résout. Son livre,
ou il y a des choses curieuses, se place a un J)oint de vue trop différent
du n6tre pour avoir pu nous étre d'un grand secours.

1 Frieareich, Geschichte des Ratsels. 1860, a étudié a part (p. 127
sqq.) les énigmes auf Leben und Tod. Le theme subsiste curieusement
dans des histoires écrites sur le ton badin, comme la ballade de Thomas
Percy, L€ Roi Jean et I'abbé de Canterbury, ou I'abbé, sous peine de
mort, doit répondre & trois questions : combien vaut le roi? en com-
bien de temps pourrait-il faire le tour du monde ? & quoi pense-t-il é

2 Schultz laisse de coté toutes les énigmes du premier type.
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faire preuve d'information ou de mémoire plutot (pie d'intel-
ligence. Ce qu’ils demandent le plus souvent, ce sont ou des
secrets ou des noms. On se souvient de I'histoire de la Sphinx
fille de Laios, telle que la raconte Pausanias : elle connait le
secret du roi et tue ceux qui prétendent faussement le posséder
aussi. C'est la présence de ce theme qui me fait voir dans ce
récit des parcelles au moins de traditions anciennes. Parfois
I'interrogé doit connaitre le nom ésotérique de certains étres
ou de certaines choses. Dans la chanson de Wafthrudnir, dans
| Edda, Odin interroge le Jote son ennemi et lui pose des ques-
tions, auxquelles il faut répondre par des noms propres :
¢« Comment s’appelle I'étalon qui amene le jour aux hommes?
Il s’appelle Skinfaxi », etc. Enfin il lui demande : « Qu’est-ce
qu’Odin a dit a l'oreille de son fils avant de monter sur le
blcher? » Cette fois le Jote ne peut répondre et mourra. De
méme, Thor demande au nain Alvis comment s’appellent la
Terre, le Ciel, etc., chez les hommes, chez les Ases, chez les
Wanes, chez les Alfes, chez les dieux. L'enjeu est une fiancée,
la fille de Thor. Alvis répond correctement, mais perd néan-
moins parce que le jour le surprend avant qu’il s’en soit apergu,
péripétie fréquente dans I'histoire des démons écrasants, qui
n’ont jamais qu’une durée limitée pour accomplir leurs pro-
jets. Toutefois, en général, c'est le questionneur qui doit avoir
fini avant un certain moment — une heure, ou minuit, ou le
lover du jour — et I'intérét de I'interrogé est de faire durer le
jeu jusqu’au moment ou son bourreau se trouvera désarmeé.
Souvent, le questionné doit dire le nom de son tourmenteur.
Le nom est difficile a retenir et il faut un hasard heureux ou
I'intervention d’un étre reconnaissant pour que I'éprouvé arrive
a se rappeler les syllabes magiques. Dés qu’on a prononcé son
vrai nom, le démon s’enfuit ou bien il est réduit a I'impuis-
sance A Dés qu’Apollonius de Tyane a nommé I'Empuse, le
sortilege dont elle menace Ménippe s’évanouit; la chambre nup-
tiale disparait avec tous ses préparatifs A Reste évident de la
vieille croyance populaire qui veut qu’on ait prise sur un étre
dés que I'on est maitre de son nom.1 2

! Laistner, Rétsel der Sphinx, I, pp. 50, 65, 186. Grimm n° 55,
Rumpelstiltzchen.
2 Philostr., Ap. de T., IV, 25.
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La Sphinx demande a (Edipe quel animal a quatre pieds
le matin, deux, a midi, trois le soir. Ce qu’il doit répondre, ce
n’est point son nom a elle, comme c'est le cas si souvent, c’est
son nom a lui, 'Homme. Cela est trés curieux, mais ne peut
guere étre autre chose qu’une simple coincidence. Pour qu'il
en fOt autrement, il faudrait supposer : 1° que des contes
archaiques eussent mis en scéne un monstre dont I'éprouvé doit
deviner le nom; 2° qu’un poéte se flt amusé a retourner le
theme en y ajoutant cette subtilité qu’il ne s’agit plus du nom
de I'individu, mais de celui de I'espéce. Cela est trop compli-
qué. On aime encore mieux admettre que, si la légende thébaine
contient une énigme qui est comme I'envers de la question-type
des autres monstres, c’est I'effet d’'un pur hasard. Il faut cepen-
dant remarquer que, dans Oidipous, un Grec entendait dipnus, |
c'est-a-dire que le nom propre de I'éprouvé contenait le nom
commun de I'espéce. De plus, une tradition voulait qu’OEdipe
et deviné I'énigme sans le faire exprés. Il se serait touché le
front et la Sphinx aurait compris qu’il se désignait lui-méme
pour répondre a la question. Convaincue de sa défaite, elle n’en
aurait pas demandé davantage et se serait détruite sur le champ.
C’est lui attribuer bien peu d’intelligence et pas davantage a
Edipe. Mais le succés d( au hasard est aussi un theme de conte,
ainsi que les devinettes en action, si bien cju’il y a peut-étre
quelques bribes archaiques dans cette anecdote dont l'intérét
est mince.

Le répertoire démoniaque contient aussi des questions d’in-
telligence. Lorsqu’une Dame de Midi interroge sur les « souf-
frances du lin » ou les « souffrances de I'orge » et qu’il s’agit
pour la victime de faire trainer I’'interrogatoiie jusqu’au coup
d une heure ou I'enchanteresse perd brusquement son pouvoir,
nous sommes évidemment en présence d’un cauchemar trans-
crit. De méme lorsque le tortionnaire demande « ce qui est un,
ce qui est deux, ce qui est trois » etc. \ L’essentiel dans des
épreuves de ce genre, c’est moins de trouver un mot que de
gagner du temps.1

1 Pour ces deux types de questions, cf. Laistneh, Ratsel der Sphinx,
pp. 1-78, die Fragepein; des « comptines » de la seconde espece se chantent
encore aujourd’hui : « 11 N’y a qu’un seul Dieu, il y a deux Testaments »,
etc.
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Restent les véritables devinettes. Le questionneur formule
une périphrase, I'interrogé doit dire le substantif qu’elle recou-
vre. Telles sont les questions posées par Heidhrekr auxquelles
Odin répond victorieusement a la place de Gester. Les démons
en posent rarement de semblables. Et c’est cependant a cette
série qu’appartient le probléme de la Sphinx thébaine. Remar-
quons cependant qu’on y distingue encore un vieil écho de la
série populaire ; « Qu'est-ce qui est deux, trois, quatre? »

Que sait-on de son histoire? Le texte connu par les argu-
ments des tragédies était déja courant au milieu du e siécle,
| puisque le Maitre a la Guirlande en a écrit deux syllabes dans
le champ d’une coupe ou Edipe et la Sphinx sont face a face.
Robert pense que les cing hexametres doivent venir d’'une
épopée, hypothese fort inutile, puisque toute la poésie ora-
culaire était en hexameétres. Ln passage des Travaux compare
un homme blotti a un trépiedl La devinette a pu circuler
longtemps avant d’entrer dans un contexte romanesque, apres
Jquoi elle aura été attirée vers I'histoire d’@Edipe a cause de
| assonance 0'0'.-0ji, 0.-cj;, to.-vj;, TcTpa-ou;. Les tragiques ne
font aucune allusion au libellé du probleme et I'on comprend
foit bien pourquoi : | insignifiance du jeu ferait contraste avec
'la gravité de la situation. Au ive siecle, Théodecte de Phasélis
a remplacé dans son (Edipe la devinette des ages de la vie par
celle de la Journée et de la Nuit 2 Peut-étre la jugeait-il plus
poétique, ou encore ces deux sceurs qui s’engendrent I'une
1 autre le faisaient penser a un inceste. Il n’est pas rare que de
telles associations d’idées agissent dans la composition litte-
raire.

*

* x

Gn peut faire une catégorie a part des énigmes qui ont pour
enjeu la conquéte d'une fiancée. De cet ordre sont les questions

1 Travaux, 533-5 :
TOITTO3". BoOTOI 1301
ou T* T~\ vor:a sxyf, VAyr{ i\- or'a; o6oara».
Tfo .XIAOt »OtTIOJIV, iXtj0'Z-VO'. Vit9i AtIXTV.
2 Ath. X, 451 f.
clj'i xacrivwTi'ra». o-t:a;, ojv r1j ata t"xtii
| "Tiv £Tisav, z-j-'r, os TE/.oja’ urro Tfjaol TixvoO-at.

Y Scim.Tz, Ratsel, t. V, p. 67, suppose, certainement a tort, que I'énigme
du jour et de la nuit était une autre énigme de la Sphinx.
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posées a Salomon par la reine de Saba, dont le contenu ne nous
est pas connu (Rois, I, X, 1). Je remarque que les énigmes
nuptiales | s’adressent toujours a l'intelligence, jamais a la mé-
moire. Elles ont souvent la forme de devinettes en action. Le
pere de Portia a promis la main de sa fille a I'homme qui,
placé en présence de trois coffrets, choisira celui qui contient
un anneau. Le prétendant qui choisit mal ne pourra plus,
ensuite, demander la main d’aucune jeune fille. Ici comme
ailleurs, la gravité du risque contraste avec le manque de gra-
vité de la chose. Avec I'histoire de Turandot nous nous rappro-
chons de celle de Jocaste.

Le quatriéme récit des Sept beautés de Nisami (Mohammed
ben-Yusuf, mort en 1180) contient I'histoire de Turandot enfer-
mée dans un chateau enchanté. Ses prétendants doivent réunir
quatre conditions : étre honnétes, vaincre des gardiens enchan-
tés, s emparer d'un talisman et obtenir ! accord du pére.
Beaucoup avaient échoué et leurs tétes étaient pendues aux cré-
neaux du chéateau. Un jeune prince essaya, et, guidé par les
conseils de I'oiseau Simurg, remplit les trois premieres condi-
tions. Le pére promet son accord si le prince devine les trois
énigmes que Turandot lui proposera. Ce sont des énigmes en
action. Turandot envoie au prince deux perles. Le prince com-
prend que cela signifie : « La vie ressemble a deux gouttes
d’eau. » 1l renvoie les perles avec trois diamants ce qui veut
dire : « La joie peut l'allonger. » Turandot lui renvoie le tout
avec du sucre. Il interpréte ; « La vie est mélée de désirs et de
voluptés. » Il verse du lait dans la boite, ce qui signifie .
( Comme le lait absorbe le sucre, ainsi le véritable amour
absorbe le désir. » Le dialogue continue sur ce ton mi-philo-
sophique mi-précieux jusqu'a ce que !urandot reconnaisse la
victoire du prince.

Gozzi, Schiller et Puccini ont écrit sur ce theme des varia-
tions brillantes, mais on voit aisément qu’il est pauvre. On le
distingue encore par transparence dans I'histoire d’CEdipe.
Sous I'épisode de I’énigme tel que nous le lisons, on devine la
version suivante : la princesse donnera sa main et la couronne
a qui devinera; mais celui qui échouera mourra.3

3 Le folklore grec les connait : oniere Ratsel, pp. 53 sqg.
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Nos textes disent . (Edipe épouse la reine parce qu’il a
vaincu la Sphinx e, il a vaincu parce qu’il a deviné juste.

Le folklore dit : Un conquérant épouse la reine parce qu’il
a vaincu un monstre et résolu une énigme.

Certains contes choisissent entre les deux motifs. D’autres
les juxtaposent. La légende thébaine subordonne le second au
premier et | on voit bien pourquoi. A mesure qu’elle devenait
plus sérieuse, plus riche d un contenu psychologique grave-

' ment humain, elle repoussait les puérilités dont les autres se
satisfont. La victoire du héros devait avoir une signification
telle que tout le peuple pat la saluer avec joie. Comme Héracles,
comme Thésée, il devait donc délivrer I'Etat d’un fléau col-
lectif. Mais, a c6té de ce titre, bien fait pour plaire a un peuple
qui a le génie politique, I'’énigme résolue parait enfantine. Elle
a donc reculé d'un rang dans la série des causes. Elle s'est
subordonnée a la victoire sur le monstre; le mystére et le pres-
tige qui entouraient le terrible duel ont atténué son caractére
puéril. Elle a pris sa place dans une perspective ou, entre le
parricide et l'inceste, on oublie qu’elle est peu de chose par
'rapport a ses conséquences. De méme, dans la légende d’Héra-
j-cles, les poetes du v° siécle rejettent dans I'ombre tout ce qui

Iconeerne les Travaux qui viennent, comme I’énigme, du folk-
llore populaire; au contraire, ils mettent en valeur les Parcrga
qui associent le héros a des aventures plus importantes, plus
aptes a étre transposées sur le plan moral. L’'épisode du Lion
jde Némée, traitée par un poete épique, pouvait donner une page
pittoresque, mais Eschyle et Euripide préférent montrer Héra-
clés sauvant Prométhée et Alceste. Du méme fond, les tragi-
ques, qui ne citent jamais | énigme, ne disent qu’un mot du
Combat contre la Sphinx.

Quelles peuvent étre les origines du mythe de I'énigme,
c'est-a-dire de cette idée, clef de tant de contes, que celui qui
irésoul heureusement une question, en soi dénuée de tout inté-
rét, est habilité du coup a une destinée supérieure, tandis que
ICelui qui échoué s expose a une déchéance qui peut aller jusqu’a
a mort?
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I.c theme de I’énigme apparait dans deux contextes, celui
de la lalle avec le monstre, celui du mariage royal.

Ceux qui ont étudié le premier voient dans I'énigme démo-
niaque la transposition de l'angoisse qui accompagne le cau-
chemar opprimant. Les réveurs se souviennent souvent au
réveil des vains efforts qu’ils ont faits pour trouver certains
mots, pour déchiffrer des textes illisibles, pour répondre a des
questions. Roscher, qui a posé en termes plus nets que Laislner
le probléeme de VAljxlacmon dans ses rapports avec 1'Alptraum,
estime que le succeés de | épreuve, avec la victoire et ! enrichis-
semenl qui en sont la conséquence, transcrit le sentiment de
délivrance que donne le réveil. Cela est possible. 1l est cepen-
dant peu probable qu’un phénomeéne purement physiologique,
et d’un intérét aussi limité, ait pu donner naissance a un des
thémes mythiques les plus féconds. 1l a da etre fortifié par
d’autres composantes dont on peut encore déceler ! action.

La plupart des démons opprimants sont aussi des ames en
peine. Or, tout ce qui touche a lI'autre monde comporte un jeu
de questions et de réponses dont on a une idée par ce qu on sait
des mysteres. L initié doit savoir des recettes qui lui pei met-
tront de passer heureusement a travers les embdches qui ren-
dent dangereuse la traversée de | outre-tombe. Un conte comme
celui des Sirénes implique le succés d’un initié qui, grace a sa
science, déjoue le piege que lui tendaient les demones. Que la
victoire se passe dans ce monde ou dans ! autre, la différence
n'est pas si grande et | on s’expliquerait aisément que le mythe,
né de pratiques relatives a | autre monde, ait pu entrer dans
des contextes ou les puissances infernales s’en prennent non a
des morts, mais a des vivants. Cela n ira pas, bien entendu,
sans quelques modifications, car les démons, males ou femelles,
ont des exigences trés particuliéres lorsqu il s agit d étres de
chair et de sang. Mais ces additions n allerent pas le theme
essentiel, qui est la nécessité d une initiation.

De plus, Ulysse échappe aux Sirénes parce qu’il sait une
recette. Entre le conseil que lui donne Circé et le mot d’une
énigme, il n'y a pas non plus une différence radicale. La res-
semblance apparait davantage lorsqu on compare les termes ;
suivants :
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La victoire résulte d’une marche a suivre qu'il faut préa-
lablement connaitre.

Elle résulte d’'un mot de passe qu’il faut savoir afin de
pouvoir le dire a point nommeé.

Elle résulte d un mot qu’il faut trouver en réponse a une
question.

Assurément, les deux premiéres épreuves requiérent de la
mémoire et la troisieme seule de I'intelligence, mais toutes
trois demandent surtout du sang-froid et de la présence d'es-
prit. Nous avons vu plus haut que les énigmes démonia<iues
appartiennent presque toutes a la seconde espéce. Mais un peu-
ple a I'esprit ingénieux ne pouvait s’en tenir la. A mesure (pie
les légendes s’élaboraient, s'éloignant de leurs origines super-
stitieuses, on demandait a leurs héros de prouver des qualités
réelles. Et les énigmes prenaient un sens piquant. Cependant,
les anciens n ont jamais fait de distinction essentielle entre les
questions de mémoire et les questions d'intelligence, a tel point
que les modernes, guidés par eux, n'y ont pas songé davantage.
Je crois donc que l'on peut considérer le mythe de I'énigme
comme influencé par les croyances sous-jacentes aux mysteres.
Que l'on veuille bien prendre ce mot, non avec I'extension et
la valeur trop précises qu'il a dans I'antiquité grecque a
1 époque historique, mais dans le sens plus vague, plus général
qu’on est en droit de postuler pour une époque plus ancienne.
Car tous les peuples ont di imaginer de doter les vivants de
recettes et de mots de passe destinés a donner la victoire sur les
puissances infernales, soit qu’il faille affronter celles-ci dans ce
monde méme, quand on rencontre des revenants, soit qu’il
faille les affronter dans leur domaine d’outre-tombe. De ces
recettes, ce qui n aura pas trouvé place dans l'enseignement
des mystéres se sera aisément dégradé en themes de contes ou,
au lieu de se trouver en face d’une Reine des Enfers, d’'un Juge
des Trépassés, I'éprouvé doit venir a bout d’une Siréne ou
d une Sphinx en lesquelles il voit un monstre plutbt encore
qu’un revenant.

Pour la mythologie populaire latine, les incubes sont le
plus souvent des étres males tourmentant des femmes. Toutes
ces croyances, a I’époque chrétienne, ont cristallisé autour de
la figure du Diable. C'est une question (a ma connaissance,



150 EDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

elle n'a pas été posée) de savoir jusqu'a quel point le concep
abstrait du mal s’est nourri d'images et de représentations em-
pruntées aux incubes classiques. La notion de sorciers et de
sorcieres s’est précisée ensuite aux dépens de celle qu’on se for-
mait du diable, car c’est d’'un commerce, charnel avec lui que
ses émissaires tiennent leur pouvoir. Sorciers et sorcieres sont
devenus a leur tour des incubes qui séduisent et tourmentent
les gens comme le diable les a tourmentés et séduits, pour taire
d’eux ses esclaves. Mais le fait qu’ils appartiennent au Seigneur
des Damnés les rapproche de l'autre monde, si bien que, dans
les contes, les sorciers se comportent comme des &mes en peine.
Et tout l'univers infernal apparait ainsi comme une société
secréte ou il faut connaitre des mots de passe, soit qu’on veuille
y pénétrer, soit qu’on veuille s’y mouvoir sans trop de dangers.

Lorsque, sous le théme de I'énigme, on a retrouvé les
croyances aux démons opprimants, aux ames en peine et aux
dangers de l'au-dela, on n aura pas suffisamment explique la
conclusion de presque toutes nos histoires . le triomphe du
vainqueur qui conquiert des trésors, un royaume, une fiancée.
Disons-le tout de suite : ces récits ont quelque chose de péda-
gogique. lls prétendent enseigner. Quoi? L'utilité de Il'initia-
tion. Quelle initiation? J'ai parlé tout a I'heure d’'une initiation
a caractere religieux qui met les mystes en garde contre les
dangers tels qu’ils résultent de I'existence de certains Infernaux.
Le succes mondain, séculier, qui accompagne la solution de
1 énigme ferait plutdt penser a des initiations a caractere social.
Lorsqu’on voit le jeune homme ingénieux épouser une prin-
cesse, on se souvient que, dans beaucoup de sociétés primitives,
le passage dans la classe des adultes s’accompagne de mariages
simultanés, les jeunes gens et les jeunes filles qui ont victorieu-
sement subi les épreuves ayant acquis du méme coup le droit
de passer dans la catégorie des gens mariés. J essaierai dans le
chapitre ci-dessous de montrer d'autres souvenirs légendaires
de la solidarité des initiations. Cette solidarité se révélé nette-
ment dans les récits ou ! on voit un jeune homme conquérir la
plus belle fiancée parce qu’il a su répondre a une question dif-
ficile. Les maitres soumettaient les novices a des interrogatoires
compliqués qui faisaient appel tantdt a la mémoire, tantot a
I'intelligence. Les énigmes nuptiales, avons-nous dit, appar-
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tiennent presque toujours au second genre, s’opposant ainsi
aux énigmes démoniaques; c’est qu’elles apparaissent en géné-
ral dans des récits d’'un caractere plus élevé, destinés a un
public plus exigeant. Enfin, on se souvient que les maitres
étaient souvent revétus de travestissements effrayants et de
masques d animaux. Cela les faisait ressembler aux monstres

superstitions populaires, si bien que les deux détermina-
tions, celle qui vient des croyances aux forces d’outre-tombe,
celle qui vient de la pratique sociale des épreuves, en arrivent
a se corroborer exactement I'une l'autre. Quant a la gravité
des sanctions, & leur rigueur contre celui qui échoue, elle vient
peut-otie de probations particulierement dures auxquelles se
soumettaient ceux qui aspiraient a devenir des chefs. Promus
aussitot en cas de réussite, ils étaient peut-étre trés cruellement

- traités en cas d’insuccés. Nous ne pouvons dépasser cette simple

hypotheése.

La mythe de ! énigme a pu naitre de la croyance aux
démons opprimants et infernaux. Mais jamais il ne se serait
développé s il n avait été utilisé par la propagande en faveur
des initiations — initiations religieuses, d’ahord, sociales
ensuite. Ceux qui, il y a un siécle, ont vu dans les mythes des
créations spontanées des facultés contemplatives, la réaction de
1 homme en présence des forces naturelles, I'’émotion jaillie du
cceur humain devant le spectacle du monde, ceux-la auraient
difficilement admis qu on y reconnut des intentions apolo-
gétiques. Celles-ci sont cependant évidentes. Elles se décelent
dans bien d autres contes, ainsi que I'a heureusement souligné
Il . Saintyves dans un ouvrage ou celte idée au moins est neuve
et féconde On raconte une histoire pour démontrer quelque
chose, pour persuader quelqu’un. L’histoire de I'’énigme dé-
montre qu on devient riche lorsqu’on obéit scrupuleusement au
maitre des novices et qu’on est capable de répéter correctement
tout ce qu’il a enseigné. Plus on étudie les mythes, mieux on
distingue en eux des composantes superposées. Dans celui de
| énigme, on entrevoit cette origine physiologique a laquelle
Roscher a certainement donné une importance excessive; puisl

| Les contes de Perrault et les récits paralleles, Paris, 1923.
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on y trouve des superstitions; et, enfin, des liturgies religieuses
et sociales transcrites avec un préjugé favorablel

1 On ne tentera pas ici d’e>§£)liquer une fois de plus I'énigme de
Samson, dans le Livre des Juges (XIV). Mais on peut faire remarquer ceci:
L'énigme est liée a une victoire sur un lion. ) o

D’autre part, elle est en connexion avec un mariage. On distingue
méme dans le récit I'ancienne pratique des mariages par groupes : apres
la défaite de Samson, le pére donne sa fille @ un des amis de son gendre,
apres_qu'elle a trahi celui-ci. L . L

Enfin, les trente jeunes gens demgnes pour tenir société a Samson
font penser aux classes d'age. L’enljeu u pari_est constitué par des véte-
ments' Samson ayant perdu, va les conquérir chez les Ascalomtes. Or,
on connait le réle que joue le changement de vétements et la conquéte
de vétements nouveaux dans les probations et les cérémonies qui accom-
[l)_agncnt le passage des jeunes gens dans une classe d age supérieure.

outes ces coutumes : mariages par groupe, épreuves pour l'acces a la
classe supérieure, conquéte et changement de vétements, sont étrangeres
a la civilisation des Israélites. On est d'autant plus frappé de les rencontrer
ici, en liaison avec une énigme, dans un contexte dont la cohésion interne
nous échappe. Quant & I'enigme elle-méme, signalons que les énigmes
de I’Ancien Testament en général sont des paraboles, équations entre une
image et une idée abstraite. Telles sont celles d’Ezech., 17, Daniel, »,
toutes semblables aux songes a interpréter (Gen. 40 et 41). M. Hermann
Janssens me dit que I'énigme de Samson est apparentée aux devinettes
grecques, le méme mot hébreu pouvant signifier miel ou non.



CHAPITRE V

LE MARIAGE AVEC LA PRINCESSE

La légende d'Edipe est la seule ou I'énigme résolue ne
donne pas au vainqueur un bonheur total et sans conditions :
un bonheur de conte de fées. La biographie de I'hnomme ingé-
nieux pourrait se clore dés qu'il a prononcé le mol qu’il fallait
dire. C’est le moment ou celle d’Edipe prend une direction et
un intérét nouveaux. Dans la mythopée tragique, tout se passe
comme si la victoire sur la Sphinx lui avait finalement porté
malheur, pour la simple raison que la reine conquise est sa
propre meére. Mais le mariage avec la princesse et I'union avec
la mére sont deux thémes indépendants dont la conjonction ne
se trouve nulle part en dehors de I'histoire d'Edipe a laquelle
elle donne son accent particulier, son épilogue douloureux.
Celui-ci, dans la tradition de I'dge homérique, était différent de
celui qui est venu jusqu’a nous, et plus respectueux du sens
profond des mythes que nous étudions présentement. Un
homme investi du pouvoir par plusieurs épreuves victorieuse-
ment traversées | N’y renonce pas aisément. L’Edipe archaique
devenait roi et mourait roi 2 Mais, lorsque la morale est entrée
dans la légende, que les faits ont été jugés, non plus comme des
rites, mais comme des actes, le conquérant a été condamné a
cause des moyens mémes grace auxquels il avait assuré sa con-
quéte et il a été forcé de se déposséder lui-méme. Cela résulte

1 Combien l'auteur de la Nekyia en connaissait-il ? Le meurtre du
vieux roi et la conquéte de la reine, certainement. L'exposition peut-étre,
puisqu'Edipe ignore ses parents, mais I'incognito a pu étre menagé par
d'autres moyens, cf. M. A. Potter, Sohrab and Rustem, pp. 83-97. Nous
ne savons rien de I'épreuve qui servait a conquérir la princesse.

2 C. Robert, Oidipus, p. 115; A. Severyns, Le Cycle épique dans
I’école d'Aristarque, p. 21C.



154 EDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

de scrupules récents. Dans notre légende, longue et travaillée,
Iépisode du mariage avec la reine, comme tous les autres, a été
modifié pour s’articuler a un ensemble construit en biographie.
Il a pris la couleur particuliére que lui donne la fin tragique
du héros. Coupons tous ces prolongements et voyons en lui,
pour commencer, une cellule isolée.

Cellule complexe. Nulle part on ne voit mieux qu’un théme
légendaire a toujours, non pas une seule origine, mais plu-
sieurs. Frazer, constatant que dans beaucoup de fables la
royauté se transmettait par les femmes, y retrouvait le souvenir
d’un régime matrilinéal archaique, pré-indo-européen. Il est
possible en effet que cela ait existé et qu’il en soit resté quelques
traditions. Cependant cela me parait peu probable car il ne
semble pas que des coutumes qui se modifient progressivement
laissent des traces trés sensibles dans la mémoire des peuples.
Pour savoir quelles réalités anciennes se cachent sous le « ma-
riage avec la reine », j'ai préféré interroger les différents genres
d’épreuves qui conférent au vainqueur a la fois une fiancée et
un royaume. J’en trouve qui me paraissent recouvrir des rites
archaiques : la razzia, la joute entre les prétendants, le combat
a mort contre le pére de la jiancée, sous lesquels on retrouve
des probations d’adolescence, la coutume des mariages par
groupes et le conflit des générations tel qu’il a été étudié dans
le chapitre Il. D’autres épreuves ont un caractére purement
fabuleux ;: la joute avec la fiancée elle-méme, représentée
comme ayant un pouvoir supérieur et mystérieux (et nous
retrouverons 1a, fort effacés du reste, quelques-uns des thémes
de la lutte contre la Sphinx), et le combat contre un monstre
qui tient la princesse en son pouvoir. Dans ce dernier cas, la
princesse est une « émissaire sauvée », chargée par conséquent
de I'influx bénéfique qui caractérise les élus des dieux et qui se
communique a leurs sauveurs.

Le lien qui existe entre le théme de la conquéte et celui du
mariage me parait venir essentiellement de la solidarité des ini-
tiations archaiques. Cette solidarité a laissé des traces trés nettes
dans I'héortologie grecque, notamment dans le rituel des Apa-



LE MARIAGE AVEC LA PRINCESSE 155

touries ou les jeunes gens sont inscrits a la fois a la phratrie et
dans la classe nubile. D’autre part, les légendes sont colorées
par des croyances a demi effacées, qu’'on ne trouve plus for-
mulées nulle part et qu’on ne peut inférer qu’avec une extréme
prudence. Telle est Yefficacité magique de la course et celle de
rites mieux connus, plus complexes, comme la promenade qui
accompagne la hiérogamie de printemps. J'ai essayé ci-dessous
d'éclairer ces themes en les rapprochant. J'ai dd, pour le faire,
invoquer deux légendes particulierement difficiles et obscures,
celle de Mélampous et celle d'Atalante. Je crois d’autre part
trouver dans le méme contexte un moyen d’expliquer I'absurde
« imposture de Pisistrate » racontée par Hérodote. Tout cela
nous éloigne un instant d’OEdipe dont la légende trop intellec-
tualisée se présente a nous si dépouillée qu’elle serait inintelli-
gible si nous ne pouvions invoquer des fables paralléles.

Ur. curieux passage d (Edipe-Roi a peu arrété les commen-
tateurs. C est celui ou Gréon dit qu’a Thébes le pouvoir) est
partagé entre trois personnes, (Edipe, Jocaste et lui-méme
(577 sqgq.). Affirmation d’autant plus remarquable qu’CEdipe
seul fait figure de roi dans Thebes. Il traite durement son beau-
frere qui lui répond avec déférence. Jocaste reprend vivement
son mari lorsqu’il s’emporte contre Créon, mais on ne voit pas
qu’elle prenne aucune décision importante. Les titres de Jocaste
et de Créon ne jouent donc aucun rdle dans la piece. Si
Sophocle les a mentionnés, ce doit étre par respect pour une
mythopée antérieure ou ils avaient une signification plus
nette 1

D autre part, Créon dans (Edipe-Roi est un personnage a
peu pres dénué de caractere. Cela pose pour nous, modernes,
une question difficile a résoudre. La piéce est presque srement
postérieure a Antigone, ou Créon joue un role odieux. Je sais

I Jebb, frappé par la bizarrerie de ce « gouvernement triparti », le
rapproche de regimes analogues, mais historiques, de Trézene et d’Argos
(Paus., 1l, 18, 4 et 30, 8). Je puis d'autant moins trouver dans ces poly-
archies la « source » de Sophocle qu’il leur manque la caractéristique
meme du_systéme thébain, qui est qu'OEdipe exerce seul le pouvoir tan-
dis que Créon et Jocaste ont seuls qualité pour le transmettre.
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bien que les conservateurs athéniens ne prenaient point parti
aussi aisément que nous pour la jeune révoltée; ils voyaient en
elle une dangereuse individualiste dont les doctrines, si elles se
généralisaient, auraient vite fait de conduire | Fiat a | anarchie.
Il n’en est pas moins certain que le poete condamne Creon par
le double suicide d’'llémon et d’Eurydice. Comment le public
d’'Edipc-Boi a-t-il pu oublier les charges accumulées par So-
phocle contre I'oncle d’Antigone et regarder le beau-frére
d’'Edipe impartialement, sans passion? C’est qu'il était habitué
a considérer les tragédies comme des unités discretes, sans
influence les unes sur les autres. L’esthétique donne la pri-
mauté a I'ceuvre d’art, monde fermé, qui se suffit a lui-méme.
A cette conception, les mythographes ont substitué I'intérét
pour le héros considéré comme un homme dont on peut décrire
la biographie de la naissance a la mort.

Créon dans (Edipe-Roi est uniqguement ce que son nom
indique : un roi. Mais tout se passe comme si ce roi, incapable
d’exercer lui-méme le pouvoir, avait qualité uniquement pour
le déléguer. Aprés la mort de Laios, il dispose de la couronne
de Thebes et cette couronne dépend de la personne de Jocaste.
Il agit dans I'intérét des Thébains en les promettant toutes deux
a celui qui vaincra la Sphinx. En motif analogue figure dans
bien des légendes qu’il faut maintenant grouper et tenter d'ex-
pliquer, celles ot une femme donne le pouvoir a celui qu’elle
choisit. On a voulu y trouver la trace d’un matriarcat pré-indo-
européen qui aurait été recouvert par le régime patrilinéal des
envahisseurs. Apres les témérités du siécle dernier, I’explica-
tion matriarcale connait aujourd’hui un discrédit peut-etre
excessif. Sa faiblesse est d’induire une réalité inconnue par
ailleurs en partant d’éléments légendaires qui peuvent avoir une
autre origine. Ici, sans vouloir exclure I'influence d’une héré-
dité féminine archaique, je pense qu’il n’est pas nécessaire
de recourir a elle et que, si elle a joué un réle dans la genése
de nos contes, il fut tres faible et dut étre soutenu par d autres
déterminations plus efficaces, qu’il faudra trouver.

Relisons cependant les pages que Frazer a consacrées a la
royauté transmise en ligne féminine et aux monarchies an-
ciennes ou, contrairement aux ndtres, c'est la reine qui est
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héréditaire et le roi qui est électif. Frazer fait remarquer qu’au-
cun roi de Rome n’a eu son fils pour successeur, quoique-plu-
sieurs aient laisse une descendance. Numa épousa la tille de
Tatius, auquel il succéda. Ancus Martius avait pour mere la
fille de Numa. Servius Tullius succéda a Tarquin I’Ancien apres
avoir épousé sa fille. Tarquin le Superbe succéda de meme a
Servius son beau-pére. » Cela veut dire que la succession a la
rovaulé a Rome parait avoir été déterminée par certaines regles
qui ont été le moule de la société primitive en maintes parties
du monde, savoir I'exogamie, le mariage bcena et la parenté
féminine. L'exogamie est la regle qui astreint un homme a
épouser une femme d’'un autre clan que le sien; le mariage
beena est la regle qui oblige I'époux a quitter la maison ou il
est né pour aller vivre dans la famille de sa femme; et la parenté
féminine est le systeme qui fait découler la filiation et la trans-
mission du nom de famille des femmes et non des hommes. »
« Chez les Aryens, ajoute-t-il, le systtme de la parenté fémi-
nine est inconnu... mais certains faits en apparaissent cepen-
dant comme d’incontestables survivances. Elle peut avoir sur-
vécu dans les maisons royales, car la royauté, telle la religion,
est conservatrice par essence. Le conte populaire aux mul-
tiples variantes qui montre un aventurier arrivant dans un
pays inconnu et parvenant a gagner la main de la fille du roi
et la moitié de son royaume pourrait bien cire I'’écho lointain
d'une coutume réelle du passé * »

Frazer n’a aucune peine a retrouver en Gréce des traditions
analogues. Des nouveaux venus, tels Cécrops et Amphictyon
dans Athenes, épousent les filles de leurs prédécesseurs. D’autre
part, pour expliquer que des fils n'aient pas succédé a leur
pére, comme ils auraient dd le faire d’apres les coutumes d’une
époque postérieure, on invente des raisons — généralement un
meurtre, volontaire ou involontaire — qui les poussent a quitter
leur patrie, aprés quoi ils courent les aventures et conquiérent
un royaume en méme temps qu’une fiancée. Eaque régnait en
Egine. Tous ses descendants émigrent; presque tous vont vivre
au pays de leur femme, Télamon a Salamine, Teucer a Chypre,1

| Les origines magiques de la royauté, 1920, pp. 258-77 de la traduc-
lion francaise, avec renvois aux sources.
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Pélée en Phlhiotide \ Achille a Scyros, Néoptoleme en Epire.
Calydon en Etolie épouse la fille d’Adrasle roi d’Argos. Son fils
Diomeéde, de la méme fagon, devient roi de Daunia en ltalie.
Tantale est roi en Lydie; son fils Pélops régne a Pise, son petit-
fils Atrée a Mycenes, son arriere-petit-fils Ménélas a Sparte.
Pélops et Ménélas régnent sur le pays de leur femme. Une
lIégende ancienne montre Agamemnon régnant en Laconie,
c'est-a-dire dans la partie de Clytemnestre.

On pourrait trouver — un peu trop facilement — quantité
d’autres cas analogues. Quatre des fils d’Eole sont rois : Atha-
mas en Béotie, Sisyphe a Corinthe, Salmoneus en Thessalie
puis en Elide, Kretheus a lolcos. Kretheus épouse sa niéce
Tvrd fille de Salmoneus qui, de Posidon, a deux fils, Pélias et
Nélée; elle en donne trois autres a son mari. Tous les cing de-
viennent rois. Phérés, Eson et Amythaon sont éponymes des
ville de Phéres, Eson et Amylhaonia. Aucun des trois n’hérite
du royaume paternel qui revient a Pélias. Eson et son fils Ja-
son revendiquent lolcos et entrent a cause de cela en lutte avec
Pélias. Serait-ce la trace d'un conflit entre I'hérédité mascu-
line et I'hérédité féminine? Dans la série des rois de Mégare,
Alcathoos tue le lion du Cithéron, épouse Enaichmé et con-
quiert ainsi le royaume. Mégareus épouse Iphinoé et succéde
a son beau-pére Nisos. Ces exemples paraissent confirmer
| explication proposée par Frazer.

Mais il ne faut pas oublier que toutes ces généalogies sont
tardives et gqu’elles ont subi tous les remaniements possibles.
Dans I'lliade, aucune parenté n’est indiquée entre Pélée et
Télamon. A toutes les époques, on a identifié des personnages
différents, mais qui portent le méme nom ou des noms voisins;
on a fait des concessions aux prétentions des lignages, aux
revendications des cités et surtout des temples; les mytho-
graphes refusent de rien laisser perdre et concilient tout vaille
que vaille. Comme c’est le systeme familial qu’ils ont présent a
I'esprit, lorsqu’ils veulent expliquer qu’un personnage succédel

! Pélée (banni_ainsi que Télamon parce qu'ils ont tué leur frére
Phocos) arrive en Phthie, epouse Antigone fille d’Eurytos (ou Eurytion)
qui donne a son gendre un tiers de son roi/aume. Pélée tue ensuite son
beau-pére a la chasse de Calydon : en cette légende comme en tant d'au-
tres, on retrouve associés les deux thémes du meurtre du vieux roi et du

mariage avec la princesse.
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a un autre, ils imaginent aisément un mariage qui met un lien
fictif entre deux étrangers \ Les arguments qu’'on peut tirer
des généalogies mythiques n’auront jamais grande valeur. Mais
ce qui donne plus de solidité a I'hypothése de Frazer, c'est le
grand nombre de contes ou les deux conquétes, celle de la
[femme et celle du pouvoir, se trouvent conjointes.

Disons d abord un mot du cadre romanesque ou elles s’ins-
crivent. Car lorsque les poétes se sont trouvés en face de ces
Iégendes, ils ne les ont plus comprises et, pour les faire admet-
tre plus aisément, ils y ont introduit de quoi les concilier avec
les coutumes de leur temps.

1. Le vieux roi n’a pas de fils, de telle sorte que la fille
unique a les droits d’une épielére. Mais, dans ce cas, d'apres
les usages de I’époque historique, elle devrait épouser son plus
proche parent en ligne masculine. Elle ne le fait jamais dans
les contes, ou elle se marie toujours avec un aventurier venu
du dehors.

2. L aventurier vient d’une famille royale. Concession au
moins morale au principe de I'hérédité. Le péere du héros ne
lui legue aucun royaume, mais une noblesse de cceur qui le
jrend digne du haut rang qu’il occupera plus tard au pays de
msa femme.

3. Le poete écrit pour un public accoutumé a voir les fils
succéder a leur pére. 1l faut justifier I'exil du héros et son ins-
tallation en pays étranger. « La raison la plus fréquente, dit
Frazer, c'est que le héros fut banni a la suite d’'un meurtre. »
jUne autre plus fréquente encore est la persécution exercée sur
un nouveau-né par le pére ou l'oncle de sa mére. Mais celle-ci
est un théme primaire, archaique, tandis que le bannissement
pour meurtre est un simple expédient romanesque : qu’on se
souvienne du rdéle qu’il joue dans les inventions d’Ulysse.

4. Presque tous les nouveau-nés exposés sont les fils d’un
dieu, c est-a-dire d un pére inconnu. Frazer voit ici, avec rai-
son, une preuve en faveur de I’hérédité féminine. Les droitsl

1 F- Prister, Der Reliquienkult im Altertum, R.G.V.V., t. V, Giessen,
1909-1910, 2 vol., a fort bien démontré le caractére purement fabuleux des
généalogies de Mégare, de Trézéne, d’Achaie, de Thessalie, de Pylos t
It(?uusculﬁg noms propres, ou bien sont des éponymes, ou bien viennent
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sont transmis, non par la fille a son mari, mais par la mére a
son fils. Lorsque ce systéme a été remplacé par un autre qui
accordait toute importance a la paternité, les poétes n’ont plus
compris les anciennes histoires ou seule la filiation maternelle
était indiquée. lls ont mis en scéne des péres indignés contre
leur fille parce qu’elle a congu sans étre mariée, des filles pro-
testant de leur innocence en alléguant les ceuvres d’'un dieu.
Ce drame bourgeois et I'ordalie qui la dénoue est une compo-
sition récente qui utilise des thémes anciens : I'exposition en
montagne ou dans un coffre et | hostilité des parents de la mére.

5. Cette hostilité prend souvent une forme curieuse. Dans
plusieurs légendes (vide supra, p. 39) l'oncle paternel est
I’'amant de sa niéce, non par amour, mais par haine et pour lui
faire tort. Cet oncle est du reste I'ennemi de son frere, grand-
pere du héros. Persée passait pour étre fils, non de Zeus, mais
de Proitos frére et rival d’Acrisios, qui se réconcilia avec lui
lorsqu’Acrisios lui permit de s’établir a Tirynthe. Dans une
version rapportée par llygin (jab. 60, 239 et 254) Sisyphe fréere
ennemi de Salmoneus apprend d’un oracle que s’il a des enfants
de sa niece Tyrd, ces enfants le vengeront de Salmoneus. Il fait
violence a Tyr6 qui tue ses enfants au moment de leur nais- fl
sance. De méme, Lycos, oncle et persécuteur d’Antiope, est
parfois accusé par sa femme Dircé d’aimer secrétement sa niece; |
dans la 7° fable d’llygin, l'oncle et la niéce sont mariés.
C. Robert considére celte invention comme tardive 1. On le
croirait volontiers si le theme de I’oncle amant et ennemi n’ap-
paraissait dans d’autres histoires du méme type.

Comment I'expliquer? 11 n'a pu entrer dans nos légendes
avant I'époque ou I’hérédité masculine est devenue la régle. Le
frére du pere auquel, dans le systteme nouveau, reviennent a la
fois la fille et I'héritage, s'oppose assez logiquement au fils
qui, dans le systeme ancien, hérite du pere de sa meére. Reste a
savoir si cette hostilité a trouvé sa traduction légendaire a une
époque archaique — peu postérieure a celle ou I’hérédité mas-
culine s’est substituée a l'autre — ou si elle résulte d’une
induction de romancier : « Puisque I'oncle doit hériter, il doitl

1 Griechische Heldensage, p. 117, n. 6. — On ne peut faire état du
role d’Amulius qui se serait habillé en dieu Mars pour forcer sa hiece
(Plut., Rom. 1I), car ce détail peut venir de la Iégende de Sisyphe et Tyro.
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veiller a la fois sur le patrimoine et sur la niece, et, si celle-ci
devient mere sans sa permission, il cherchera vraisemblable-
ment a faire périr I'indésirable nouveau-né. » Ce raisonnement
est si ingénieux qu’on est tenté de ne pas croire bien anciennes
les légendes qui le transcrivent. Cependant, le fait qu’elles
sont plusieurs a offrir le méme schéma, sans que I'une d’elles
paraisse la réplique d’une autre, semble indiquer un fond assez
vénérable.

Parlant de I'hérédité féminine, Frazer mentionne, comme
survivance de cette coutume, les conquérants qui deviennent
rois aprés avoir épousé la veuve de leur prédécesseur. Il est
curieux qu’il ne mentionne pas Edipe dans la courte liste qu’il
a pu dresser et qui contient, outre deux rois lydiens, Gyges et
Spermus, le seul Egisthe. Récusons aussitdt Egisthe, simple
usurpateur qui, en épousant Clylemnestre, ne s’empare pas
ipso facto du pouvoir, puisque, pour le garder apres le retour
d’Agamemnon, il est obligé d’assassiner celui-ci. Il y a cepen-
dant une ressemblance entre son histoire et celle de Proitos, de
Sisyphe, de Lycos, qui, par haine envers un frere, s’emparent
de la fille de celui-ci afin d’avoir par elle souche de vengeurs.
Mais Argos n’apporte aucune preuve en faveur de I'hérédité
par la veuve. En revanche, un cas trés net, que Frazer a négligé
comme il a négligé I'exemple thébain, est celui d’lthaque. Il
est vrai qu’on arrive difficilement a tirer de I'Odyssée quelque
chose qui ressemble a un droit successoral cohérent. Au second
chant (122 sqqg.), Antinoos et Télémaque définissent deux
points de vue différents, sans que les deux interlocuteurs, ni
davantage le poete, paraissent s’apercevoir qu’ils sont incom-
patibles. Pour Antinoos, Pénélope donnera la royauté a celui
des prétendants qu’elle voudra bien choisir. Pour Télémaque,
Pénélope est simplement une veuve qui se remariera s'il lui
plait. Lui ne veut point la contraindre, d’autant moins que, s’il
la renvoie a son pére Icarios, il devra restituer la dot et que
Pénélope, irritée, pourra déchainer les Erinyes contre lui. Tels
sont les deux systemes, entre lesquels le texte oscille a plusieurs
reprises, sans compter qu’il est question ailleurs, non plus de
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la dot donnée par le pere, mais du prix d’achat payé par le
mari. Télémaque lui-méine se référe a la conception d’Antinoos
lorsqu’il dit que celui qui épousera sa mére aura du coup
les privileges d’Ulysse ! : jar-ip' sut,v yajxsetv xal '00'j<j<rr,0i yépag
s;eiv (XV, 522).

Ailleurs, la royauté et le patrimoine paraissent dissociés.
« Il 'y a beaucoup de rois dans Ithaque, dit Télémaque; qu’un
d’eux regne, puisque le divin Ulysse est mort. Moi du moins je
serai le maitre de la maison et des esclaves que mon pére a
conquis pour moi les armes a la main » (I, 395 sqqg.). Mais qui
sera roi;! Celui qui accomplira les épreuves. Si c’est Télémaque
qui parvient a tendre l'arc, il restera avec sa meére a la téte du
pays (XIX, 112 sqq.) et Antinoos verra réalisée la crainte qu’il
exprime au jeune gargon lorsqu'il dit . « Puisse Zeus ne jamais
te faire roi d’Ithaque qui est ton patrimoine par droit de nais-
sance 2 » (I, 386-7). Si c'est un des prétendants qui est vain-

| Tel est aussi le point de vue du 1prétendant qui dit (1, 335-6) :
0'tXt* 0' TS — toutou <50ipdv r/stv T «; T orrio.. Mais, dans d'au-
tres passages, les biens d'Ulysse paraissent destinés a Télémaque quelle
que soit la décision prise par Pénelope. C'est ce qui parait impliqué dans
l'alternative proposée par Antinoos aux autres prétendants (XVI, 364
sqg.) . ou bien_ tuer Télémaque afin que les biens reviennent a celui que
Penélope choisira comme mari; ou bien laisser vivre Télémaque qui gar-
dera ses biens héréditaires (sysv TriTow'a itxvxa) et briguer a force de
présents la main de Pénélope. De la royauté en Ithaque, il n'est pas ici
question et Pénélope, dans ce s(?/stéme, parait_« aimée pour elle-méme ».
La méme conception affleure dans les conseils donnés par Ulysse a sa
femme au moment de partir pour Troie (XVIII, 266 sqq.s) . lorsque leur
fils aura de la barbe, qu'elle se considere comme libre de quitter la mai-
son et de se remarier a son g?ré. Pénélope, a ce propos, rappelle (275) la
coutume des épousailles ou Tes prétendants luttent a force de cadeaux,
ce qui est en contradiction avec la crainte exprimée par Télémaque de
devoir rendre la dot & son grand-pére s'il renvoie sa mere. Plus loin
(XIX, 530 sqqg.) la reine dit a Ulysse déguisé gue Télémaque voudrait la
voir partir afin que le pillage prit fin. Cest donc qu’elle n’emporterait
as les richesses. Je narrive pas a comprendre le raisonnement du pré-
endant Agélaos (XX, 318 sqq.s) .« Aussi longtemps, dit-il, qu'on a espéré
le retour d'Ulysse, il n'y avait rien de mal a retenir les prétendants.
Mais, depuis qu'on_sait ‘qu'il ne reviendra plus, mieux vaut que Télé-
maque marie sa mere et jouisse des biens paternels. » Le second terme
est clair, mais, si Ulysse ‘doit revenir, pourquoi encourager les préten-
dants ? Ou bien Agélaos considéere-t-il simplement comme un bénéfice
net les ripailles que le doute aura autorisées? On le voit aisément, le
régime matrimonial dans I'Odyssée est hétérogene, fait de piéces appar-
tenant a des époques différentes.
1 C. W. Westrup, Le « roi » de I'Odyssée, Mél. Paul Fournier, p. 771,
a trés bien vu que « le droit a I'nérédité est conditionné par I'aptitude
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queur, Pénélope le suivra, quittant la maison d’Ulysse qu’elle
laissera a Télémaque. Dans aucun passage du poeme on ne
trouve formellement liés ces trois termes qui sont conjoints
dans quantité de légendes : la victoire, la femme et la royauté.
Mais, par I'épreuve de I'arc, Ulysse reconquiert a la fois sa
femme et son royaume. Dans d’autres histoires, la caténation
est bien plus claire. C’est qu’elles nous sont parvenues en des
versions breves, ou l'invention romanesque des poétes ne s'est
pas donné carriere. Une ceuvre longue, comme est I'Odyssée,
doit expliquer ce qui, dans les vieux contes, reste allusions
sommaires. Et dés que les poétes commencent a expliquer, ils
recourent a des détails empruntés aux coutumes de leur temps.
Le vieux théme fabuleux, ainsi contaminé, devient hétérogene
a son contexte narratif. C’est pourquoi le fonds mythique de
I'Odyssée ne se lit plus qu’en filigrane, a la lumiére des contes
plus simples ou I'on voit bonnement un aventurier qui devient
roi en épousant soit la fille, soit la femme de son prédécesseur,
apres avoir fait démonstration de sa valeur physique et morale,
| Ce sont ces épreuves qu’il faut maintenant étudier. Nous pour-
rons ainsi dégager, mieux peut-étre que ne fit Frazer, le sens
de ces récits ou c’est le roi qui est électif tandis que la reine
est héréditaire.

Dans presque tous, la conquéte du royaume dépend de la
conquéte de la fiancée et il est impossible de I'étudier séparé-
ment. De plus, dans beaucoup d’histoires, I'élément roma-
nesque est venu au premier plan, rejetant dans I'ombre I'élé-
ment politique. Aussi n’essaierai-je pas de classer les récits de
probation selon que le jeune homme veut simplement épouser
une princesse ou, a la fois, conquérir elle et un royaume. Plut6t
que de prendre comme fil conducteur le but de I'épreuve, il
vaut mieux partir de la teneur de celle-ci. Nous aurons plus de
chances ainsi de saisir le substrat liturgique qui est transposé
dans chacun des contes. Suivons I’ordre que voici : le préten-
dant doit lutter contre la jeune fille elle-méme; — la jeune fille
est I'enjeu d’une joute pacifique; — le mariage succéde a un

personnelle de I'héritier a remplir les devoirs d'un roi ». Mais il a tort
de confondre P'incapacité de Télémague avec une minorité, au sens mo-
derne du mot. L'auteur de I'Odyssee contamine le systéme archaigque
des probations avec le systeme récent de I’'hérédité.
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enlévement et le pére chatie les prétendants malheureux; — le
prétendant doit tuer un monstre. Ce quatrieme théme sera
étudié a part. Les trois premiers sont trop voisins pour qu’il
soit possible de toujours bien isoler les exemples.

1. Le prétendant doit lutter contre la jeune fille elle-méme.
— Dans la légende ancienne, Pélée lutte contre Thétis, qui lui
oppose les transformations auxquelles les déesses marines sont
expertes. Pélée, d’abord vaincu, finit par I'emporter grace aux
conseils de Protée. — Atalante, fille de Schoineus roi de Béotie,
ne veut pas se marier. Elle a promis a ses prétendants qu’elle
épouserait celui qui la battrait a la course, ou elle est aussi
rapide que le vent. Ceux qu’elle laisse derriere elle devront
mourir. Hippoméne la distrait et la ralentit en lui jetant les
pommes d'or. Telle est la version suivie par Ovide {Mét., X,
559 sqq.) qui laisse dans I'ombre la mort résignée des vaincus :

Dont gemitum victi, penduntque ex foedere poenas.

Dans une tradition rapportée par Apollodore (lll, 9, 2, 3)
et probablement ancienne, Atalante armée fait courir les préten-
dants devant elle et les tue elle-méme au moment ou elle les
dépasse — méthode brutale semblable a celle qu’emploie QEno-
maos avec les prétendants d’Hippodamie.

2. La jeune fille est I'enjeu d’une joute pacifique *. —
Icarios a Sparte institue une course afin de donner au vainqueur
la main de Pénélope. Ulysse I'emporte et refuse de rester en
Laconie comme Icarios I'en prie : il y a peut-étre la le souvenir
d’une version ou le mariage avec Pénélope donnait a Ulysse des
droits sur I'héritage d’lcarios. Ulysse alors s’enfuit en char avec
sa jeune femme, poursuivi par son beau-pére qui s'arréte et
revient en arriére seulement lorsque sa fille I'a formellement
découragé. Ce récit semble juxtaposer deux versions qui primi-
tivement alternaient en qualité de variantes : I'enlévement de
la fiancée et la course entre les prétendants. — Danaos promet
ses filles a des vainqueurs qui, dans I'ordre d’arrivée, auront le
droit de faire leur choix. Pausanias, qui raconte cette histoire
apres celle d’'lcarios, n'a pas vu que les fiancailles de Pénélope
et celles des Danaides relevent de la méme méthode et il pré-1

I La princesse enjeu d’une lutte attilétique, cf. Frazer, Origines
magiques de la royaute, trad, fr., p. 292
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sente les jeux institués par Danaos comme la punition des
meurtriéres que personne ne veut épouser (IlI, 12, 1; 12, 2).
Interprétation tardive et fautive. — Pindare raconte qu’Antée

le Libyen maria sa fille comme Danaos maria les siennes et il
ne présente nullement la chose comme un chatiment : la vierge

précieuse fut conquise par le rapide Alexidame qui I’emmena

au milieu des Nomades cavaliers (Pyth., IX, 182 sqq.). —

Méme theme, situé en plein vie siécle, dans les jeux institués

par Clisthénes pour marier sa fille Agariste (Hérod., VI, 126).

3. Le pere de la jiancée chatie les prétendants malheureux.

I— Ce motif, qui est le centre de la légende d’OEnomaos, nous
ramene a la défaite du vieux roi et au conflit des générations.

Aux récits étudiés dans le chapitre Il, ajoutons ceux qui ont

pour centre un rite nuptial. — Marpessa, fille d’Euénos, est

tantot enlevée, tantdt donnée au vainqueur d’une course. ldas
I'emporte gréace a un char ailé donné par Posidon. Euénos qui

avait jusqu’alors tué tous les prétendants malheureux, poursuit

les jeunes gens et, ne pouvant passer le fleuve Lycormas, s'y

jette aprés avoir tué ses chevaux; le fleuve, dorénavant, portera
son nom. Seul, ce dernier détail est étiologique. La mort d’Eué-

nos est parallele de la mort ou du suicide d’OEnomaos. —

- Méme défi dans la confuse histoire de Sithon et de sa fille Pal-
lene, ou une chose du moins est claire : le conflit des généra-

tions lié a la joute nuptiale. — Eurytos roi d’OEchalie promet

sa fille lole a celui qui le battra au tir a I'arc, ce que fait Héra-

clés. Puis il refuse d’exécuter sa promesse, en chatiment de

quoi Héracles prend et saccage GEchalie. Une tradition veut que

ce soit Eurytos lui-méme qui ait enseigné a Héraclés le manie-

ment de l'arc, ce qui précise encore le theme du conflit des

générations. Une autre tradition veut qu’Eurytos ait refusé de

donner sa fille parce qu’il I'aimait lui-méme * détail qui se

retrouve dans la légende d’OEnomaos. — Le mariage d’Alc-

mene, tel que le raconte Phérécyde 2, entrelace curieusement

le theme des prouesses nuptiales et celui du conflit des généra-

tions. Les Téléboiens ont tué les freres d’Alcméne dans une

razzia; elle promet sa main a qui les vengera. Le vengeur est

I Cf. Weser, s. v. Eurytos apud Pauly-Wissowa.
_ 2 Scot. Od. X, 226 = F.H.G., |, pp. 76-7. Cf. Wernicke apud Pauly-
Wissowa s. v. Alkmene.
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Amphitryon qui, d’autre part, a tué Electryon pere d’Alcmeéne.
Par amour pour ses freres, la jeune femme s’unit donc au meur-
trier de son pére. La légende serait psychologiquement inintel-
ligible si I'on n'y distinguait, comme premier noyau presque
effacé, la lutte du vieillard et du jeune homme combinée avec
I’'hérédité féminine. Comme, par ailleurs, la tradition donnait
a Electryon des fils qui, d'aprés le régime masculin, auraient
dh succéder a leur pére, les poétes ont tout arrangé en imagi-
nant que les freres d’Alcméne sont morts et que c’est pour
les venger qu’elle accepte pour mari celui qui I'a rendue orphe-
line. lls se sont donné moins de peine pour excuser le ma-
riage d’Hippodamie. Dans le Bouclier d’'Héraclés (11) Amphi-
tryon tue son beau-pére dans un combat; chez Apollodore, par
mégarde, litote Iégendaire fréquente dans les récits ou se trou-
vent conjoints les deux themes du meurtre du roi et du mariage
avec la princesse.

L’histoire de Mélarnpous, difficile a classer, car elle ne
correspond exactement a aucun des schémas ci-dessus, nous
permettra du moins de serrer de plus prés le theme des épreuves
nuptiales.

Nélée promet sa fille Péré a qui lui raménera les boeufs
d’Iphiclos, lesquels sont gardés par un chien que personne ne
peut arriver a tromper. Bias, fils d’Amythaon, y parvient grace
a l'intelligence de son frére Mélarnpous. Celui-ci comprend la
langue des animaux et sait quantité de choses que tout le monde
ignore. Du reste, il a lui-méme conquis une fiancée, Iphianassa,
et un tiers du royaume argien, pour avoir guéri de leur folie
les filles de Proitos. Cette fois, pour aider son frére, il se laisse
emprisonner par Iphiclos, lui donne une preuve de sa science
divinatoire, lui inspire ainsi confiance et, pour achever de le
conquérir, il le guérit de son impuissance. En récompense de
quoi Iphiclos lui donne les boeufs. D’une phrase conservée par
un scoliaste, il semble bien résulter que, dans une autre ver-
sion, Iphiclos gardait ses troupeaux lui-méme et qu’il y avait

N

un corps a corps entre lui et Mélarnpous. Celui-ci, d'abord
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vaincu, recevait de Zeus le conseil de ne pas se décourager !

Plusieurs détails de la Iégende d'CEdipe figurent dans celle
de Mélampous, soumis a des perspectives différentes. Tous deux
Huttent contre un roi; tous deux conquiérent une princesse,
(Edipe pour lui-méme, Mélampous pour son frére; tous deux
sont vainqueurs grace a leur intelligence; tous deux portent
des noms que la légende explique, vaille que vaille, par un épi-
sode de leur enfance qui ne joue plus aucun rdle dans la suite.
iMais I’'analogie qu’il peut y avoir entre le Pied-Noir et le Pied-
Enflé reste bien obscure.

Quelles réalités peuvent se cacher sous ces légendes?

Le vol des beeufs est un theme bien connu dans les épreuves
de I'adolescence. Hermés détourne des troupeaux aussi bien que
Tom Pouce, et c’est ce qui le rend digne d’étre traité comme un
iadulte. Apollon le recoit dans un monde supérieur en lui don-
nant sa baguette, si bien que, grace a ce rapt audacieux, Hermes
a peine sorti du berceau prend son rang parmi les maitres et les
initiateurs. La razzia réussie me parait étre non seulement une
| probation pour les adolescents, mais encore une épreuve pour
Te choix d'un chef. Frazer fait remarquer que, dans les légendes
qui paraissent impliquer I'hérédité féminine, tout se passe
comme si le roi était électif et la reine héréditaire. Or, chez
quantité de peuples primitifs, il y a un « chef de paix » qui est
héréditaire et un « chef de guerre » qui est électif. Ce dernier
doit se qualifier par des prouesses. Par exemple, il annonce
qgu’un songe lui conseille d’entreprendre une razzia. Si I'expé-
dition réussit, si lui et ses compagnons ramenent du bétail, le
jeune ambitieux est accepté comme chef. 1l est rejeté a tout
jamais si elle échoue 2 Dans I'histoire de Mélampous, nous
sommes tentés de considérer le corps a corps avec lIphiclos
comme plus archaique que la version ou il se laisse empri-
sonner, sachant qu’il finira par I'emporter grace a sa science

[ Apoll., 1, 9, 12 et Il, 2, 2, 2; Hérod., IX, 34, Schol. Odyss,, XI,
290 H. Q. 0 yi'j 1Zfl; 1T-ir;, 6 ur/Tv. -1 as/./1; j—a to0 'Isix/.ou.
La rezzia de Mélampous est déja connue de l'auteur de la Nekyia.

2 H schirez, Altersklassen and .Mannerblnde, 1902, pp. 322 sqg.
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divinatoire. De méme C. Robert, interprétant le lécythe du
musée de Boston, en infere une version ancienne ou Edipe
I'emportait sur la Sphinx grace a sa massue. Cependant, dans
presque toutes nos histoires, la victoire reste a la ruse ou a la
science au moins autant qu’a la force. Pélée vainc Thctis parce
qu’il sait qu’elle ne parcourra qu’une fois le cycle de ses méta-
morphoses. Hippomeéne joue Atalante en lui jetant les pommes.
Idas enléve Marpessa comme Pélops enléve Hippodamie, grace
a un attelage donné par un dieu. Les interventions étrangéres
sont les bienvenues. Le vainqueur ne met aucun point d’hon-
neur a triompher tout seul, par sa vigueur et son agilité per-
sonnelles. On reconnait ici un des thémes les plus fréquents
dans les récits qui transposent des rites d'initiation ; l'initié
triomphe gréce a ce qu’il a appris. Ce qu’il sait vaut au moins
autant que ce qu’il peut. Et une aide extérieure, venant des
hommes, ou des dieux, ou des animaux, est toujours bonne a
accepter. Un réve qui dit vrai peut décider de la carriere d’un
chef. Cela aide a comprendre comment une énigme résolue peut
qualifier un conducteur d’hommes et aussi pourquoi I'échec
s’accompagne d’une sanction si grave. Est né pour conquérir
celui qui lit dans la pensée d’autrui, qui comprend les paroles
obscures et qui distingue un sens dans les signes qu’échangent
les animaux. Cela apparait encore a I'époque historique — par
exemple dans I'lnde — dans des liturgies d'investiture qui sont
de simples transcriptions d’anciennes épreuves pour I’habili-
tation du roi 1. Rien d’étonnant si I'on ne trouve rien de sem-
blable chez le peuple grec qui, dés la préhistoire, a perdu jus-
qu’au nom indo-européen du roi. Seules, les légendes peuvent
nous renseigner sur les probations royales qui se distinguent
des autres plutdt par leur degré que par leur nature.

| « La royauté (dans I'lnde) apparait comme une institution tout a
fait humaine’et ne se réclame d’aucun droit divin... Les cérémonies du
rajasiya exigent une préparation d’un an. Divers gestes rituels a exécuter
Par le ’souverain se doivent interpréter comme tests d’'une capacité royale;

'aptitude au tir a l'arc, la razzia symbolique d’au moins cent beeufs, la
prise de possession figurée des quatre points cardinaux, lI'accomplissement
des trois pas de Visnu sur une peau de tigre, la réussite au jeu de dés
signifient soit que le nouveau prince est agréé des dieux, soit qu'il
detient les qualités requises d’'un monarque et que, par suite, le pouvoir
lui appartient légitimement » (P. Masson-Ourset, L’Inde antique et la
Civilisation indienne, Paris, 1933, p. 105).
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Quelle a pu étre la signification concrete de ces tests par
lesquels les jeunes gens démontrent qu’ils sont aptes, soit au
mariage, soit a I'exercice du pouvoir, soit a I'un et I'autre con-
jointement? Encore une fois, nous n’avons pour nous guider
que des contes qu'il faut interpréter avec prudence.

Dans le vol des troupeaux, on ne distingue aucune trans-
position. C'est tout au plus si les légendes, évitant de repré-
senter leurs héros comme de simples maraudeurs, s'efforcent
d’ennoblir I'acte en le rendant particulierement difficile et par
conséquent héroique. Les boeufs d’Iphiclos sont gardés par un
chien invincible; ceux que vole Hermés appartiennent a Apol-
lon. L’épreuve semble préluder au passage dans une classe
d age supérieure ou encore a la désignation d’un chef. On ne
la voit guére intervenir dans les probations nuptiales.

La course au contraire semble avoir été I’épreuve caracté-
ristiqgue a laquelle il fallait se soumettre pour étre admis au
mariage. Les légendes ont gardé le souvenir de certaines fian-
cées d’une célérité exceptionnelle qui furent conquises par
des prétendants agiles et vigoureux. Il est probable qu’il y eut
un temps ou tout mariage était précédé d'une course, obliga-
toire non seulement pour les gargons mais aussi pour les filles.
L ‘histoire d’Atalante I'indique et aussi une curieuse survivance,
la coutume olympique décrite par Pausanias (V, 16, 2). Il y
avait un college de seize femmes qui brodaient en vue des Olym-
piades le péplum de Héra. Aux fétes de la déesse, elles orga-
nisent une course de jeunes filles dans le grand stade qui leur
est ouvert. Les petites courent d’abord, puis les moyennes, puis
les grandes. Elles ont les cheveux dénoués, le chiton relevé au-
dessus du genou, I'épaule droite découverte. Les victorieuses
recoivent des couronnes de laurier et une portion de la vache
sacrifiée a Héra; elles ont le droit de dédier leur statue. Les
femmes les surveillent. Elles sont réparties en deux chceurs,
celui d’llippodamie et de celui de Physcoa. On reconnait ici
un des colleges religieux qui sont, en Grece, la seule survivance
des classes d’age féminines avec leurs initiatrices, leurs obliga-
tions rituelles, leurs épreuves de discrétion ou d’habileté. Les
taches auxquelles les jeunes filles étaient soumises de temps
immémorial sont devenues dans la suite des cadeaux destinés
a étre offerts a des déesses : les petites Arrhéphores brodent



170 EDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

pour Athéna, les enfants d’Olympie pour liera. La toile de Péné-
lope est certainement aussi un de ces chefs-d'ceuvre qui ser-
vaient aux probations nuptiales. Une toile est I'épreuve nup-
tiale de la fille et de la servante de Tarchétus, épisode sans
conclusion dans I'histoire incohérente ou Plutarque I'a inséré
(Rom., III). Mais la légende homérique I'a détournée de sa
destination premiére. Les vieux usages disaient : la jeune fille
ne pourra pas se marier avant d’avoir fini sa tdche. L’'Odyssée
dit ; Pénélope refuse de se marier avant d’avoir terminé. Pri-
mitivement, ces épreuves liminaires avaient par elles-mémes
un caractere sacré. Pénélope donne a son travail une impor-
tance extrinseque lorsquelle le présente comme un linceul
destiné au vieux Laérte. Partout apparait le souci de donner une
justification extérieure et singuliére a des pratiques qui avaient
archaiquement leur efficacit¢ immédiate. Des noms propres
apparaissent dans des contextes avec lesquels ils n'avaient
d abord, soyons-en s(rs, rien a faire. Mais ici encore, certaines
associations d’idées sont instructives. Le college d’Olympie est
mis sous tutelle d'llippodamie et de Héra; il avait été institué,
disait-on, par Hippodamie désireuse de remercier Itéra qui
I'avait unie heureusement avec Pélops. Dans cet aition, mieux
que dans celui de 1I'Odyssée, on distingue encore le caractére
pré-nuptial qu’avaient a l'origine les deux épreuves, la course
et la confection du chef-d’ceuvre 1. Ce caractére affleure encore
dans d’autres rites, moins bien connus. Les Dionysiades spar
tiates, les Anlhestériades rhodiennes étaient probablement
groupées en colleges analogues a celui d’Olympie. Les Apalou-
ries athéniennes, ou I'on faisait I'inscription officielle des
jeunes gens et des jeunes filles nubiles, comportaient une
course aux flambeaux. Les probations féminines signalées par
Hérodote en Libye, aux bords du lac Triton, semblent avoir
préludé a des mariages collectifs 2

1 L. Weniger, Das Kollegium der sechszehn Frauen und der Dionysos-
Kult in Elis, Progr. Weimar, 1883, s'intéresse surtout aux rapports entre
ce college et le culte dionysiaque. |, importance sociale des classes d'age
en 1(637réce czl)assique n'a guere été décelee avant le livre de Schurtz (cf.
p. , N 2).

2 Hés. s. E. Aiovjdtiis; + sv Hirdpxr, uipSévot oi sv xol; Aiovouiot; BXd[rov
aYwv'.COp£vat. s. v. Nsai+ aYtov.axpLSvxi yjvalxT; tov uplv Gpopiov. — v. ’Avésa-
);{}Jlaféié' Xi; évolua; aipav 'PoSiot ; Harpocration, s. v. Axuirx; ; Hérod.
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Toutefois, on n’a certainement pas épuisé la signification
religieuse de la course lorsqu’on I'a décrite comme un test
permettant de classer les jeunes gens et les jeunes filles aptes
au mariage. Raisonner ainsi, ce serait faire la méme erreur que
ceux qui ont vu un « conseil de révision » dans I'assemblée
Spartiate décidant s’il faut ou non exposer les enfants difformes.
La course a une valeur en soi. On pense ici a |'amphidroinie ou
| enfant nouveau-né est porté en courant autour de l'autel
familial, a la promenade identique accomplie par la nouvelle
mariée. L’amphidromie de la jeune épouse est attestée par des
peintures de vasesl,jsinon par des textes; cf. A. Brickner, Ath.
Mitt.,, XXXII (1907), p. 82. La course a certainement été
d’abord un moyen pour acquérir quelque chose dont la nature
exacte nous échappe. Vigueur? Immunisation a I'’égard de puis-
sances néfastes? Prise de possession? Ces trois valeurs sont pré-
sentes, réunies, dans la circumambulation seule 1, mais com-
' ment oublier que toute course sportive, en Gréce, est un circuit?
Bien des hypothéses sont possibles. Aucune ne peut étre con-
firmée par le sentiment explicite des Grecs, ce qui prouve que
I'efficacité immédiate du rite a été tot oubliée. On lui a trouvé
alors d'autres justifications et il est devenu une épreuve, un
concours. Sa valeur magique une fois perdue de vue, on n’a
plus senti en lui autre chose qu’un test. Et Frazer interviendra
ici une fois de plus pour rappeler que souvent le roi et la reine
de Mai sont choisis a la suite d’une lutte de force ou d’agilité 2
Lorsque I'organisation des classes d'age s'est effritée, on n’a
plus compris que des jeunes gens se fussent prétés a un jeu
qui n’était pas une compétition. Peut-étre du reste I’émulation
s’était-elle introduite dans les probations plus t6t que nous ne
sommes tentés de le croire. Ce qui est sOr, c’est que nos légendes
ont gardé uniquement le souvenir du premier arrivé, de la
fiancée royale qu’il a ainsi conquise et du mariage par excel-

! La signification devrait en étre étudiée a I'intérieur de chaque rituel
et de chaque série légendaire. C'est ce qu'a fait A. Delatte pour la cueil-
lette dos plantes. Sa conclusion est que la circumition, comme la cir-
cumscription, a eu d’abord une valeur apotrnpaique, puis cathartique —
le tout en vue d'une captation des vertus de la plante (Herbarius, 1938,
p. 69). Dans la plupart des Iégendes, la prise de possession vient au pre-
mier plan. Cf. Niisson, Gesch. der Griech. Religion, p. 103.

2 Origines magiques de la royaulé, p. 176.
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lence que constitue leur union. Le caractére pédagogique de
ces récits est évident; ils étaient bien faits pour inspirer aux
novices de la docilité et du zele en présence des conseils de
I'initiateur.

Peut-étre est-il bon d'interroger particulierement les contes
relatifs a Yenlévement de la fiancée. lls comportent un élément
qui ne figure guére ailleurs et qui est I'hostilité entre le beau-
pére et les jeunes gens. Cette hostilité est sous-jacente aux deux
thémes de la poursuite et du risque de mort, qui existent tous
deux dans le mariage d’Hippodamie : les prétendants malheu-
reux sont mis a mort et le pére se tue ou est tué a son premier
échec. C’est le méme risque double, tel qu’on le trouve aussi
dans I’histoire de I'énigme. Euénos poursuit Marpessa enlevée
et, s'il se tue lorsqu’il la voit lui échapper, c’est sans doute que
lui aussi a fait un pacte avec les prétendants : le vainqueur
mettra le vaincu a mort. Et c’est en effet la version attestée par
un fragment de Bacchylide et un scolion de Tzetzes 1. Une hos-
tilité a demi effacée est encore sensible dans le départ de Péné-
lope et d’Ulysse vers Ithaque, sous la poursuite d’lcarios. Le
drame est devenu tout moral : une jeune femme, placée entre
son pére et son mari, choisit celui-ci, mais sans rien faire qui
puisse nuire au premier. Une litote Iégendaire du méme genre
a transformé I'abjection de Laérte en une retraite volontaire
(supra, p. 76 sqq.). Ailleurs, le lien entre les épisodes s’est dis-
tendu ; Pélée tue son beau-pére aprés le mariage et par mé-
garde; Amphitryon tue Electryon avant d’avoir épousé Alc-
mene. Partout, la conquéte de la fiancée, solidaire de celle du
pouvoir, est colorée par Yaffectus de méfiance et de haine que
comporte le rite de Némi. Rien de semblable n’existe dans les
compétitions ou plusieurs jeunes gens prétendent ensemble a
la main d’une seule jeune fille, de telle sorte que nous pouvons
distinguer ici deux groupes mythiques différents. Ills ne sont
pas deux degrés d'une méme donnée, mais deux données dis-
tinctes.

1. La course pour la conquéte d’une fiancée. La joute ras-

1 Bacch, fr. 15 A Edm. (== Scot. Pind. Isthm. 1V, 92) : Euénos
défie les pretendants, les tue et fixe leurs tétes au mur du palais ou bien
au temple d'Apollon; Tzetzes, ad Lyc., 161 : Euénos batit un temple avec
les tétes des vaincus.
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semble tous les compétiteurs. Les vaincus ne sont pas punis.
Tout se fait sans hostilité. Une saine émulation anime les pré-
tendants : rites nuptiaux simples.

2. L’enlévement de la fiancée poursuivie par son pére. Le
défi met aux prises le péere et le futur gendre. Celui qui échouera
mourra : rites nuptiaux combinés avec un rite pour la conquéte
du pouvoir.

Cette classification établie, on est assez dérouté de voir
Atalante, dans la version conservée par Apollodore et par
Hygin, traiter ses prétendants comme (Enomaos traite ceux de
sa fille. La ou I'on s’attend a trouver uniquement des proba-
tions nuptiales, on voit une jeune fille imposer le pacte de Némi
a ses amoureux 1. Faut-il penser que dans le roman d’Atalante
est impliqué un mythe de conquéte dont les éléments politiques
ont été effacés par les éléments sentimentaux? Hippoméne est
un conquérant qui joue sa vie dans I'aventure, comme Edipe,
comme Pélops, comme le fiancé de Turandot. Reste a expliquer
que ce soit Atalante elle-méme qui se charge de I'exécution. Les
Grecs ont rarement prété a leurs jeunes filles ces moeurs de
mante religieuse. Je ne pense pas qu’il faille imaginer ici une
royauté féminine, chercher dans ce conte le souvenir d’une
gynécocratie archaique. Je proposerai, pour expliquer cette
curieuse légende, une hypothese que d’autres pourront peut-
étre pousser plus loin que je ne le ferai ici.

Atalante serait-elle a I'origine une de ces puissances démo-
niaques dont I'amour est dangereux, comme la Siréne et la
Sphinx, que les poétes ont rendues de plus en plus charmantes,
sans qu’elles cessent d’étre maléfiques? Ovide pare Atalante de
toutes les séductions et il la dispense de tuer de sa propre main,
mais elle envoie ses amoureux a la mort avec autant de décision
que la fiere Turandot elle-méme. L’humanisation d’Atalante
a pu commencer tot, étre poussée vite et loin, sous I'influence

1 Apoll. I, 9, 2; Hyg. fab. 185. Robert, Griech. Heidens., p. 84,
estime que cette version est tardive et vient de I'histoire d'OEnomaos. Si
cela était, les meurtres seraient imputés au pére et non a la fille. L'expli-
cation laisse de c6té ce qui est précisément le plus énigmatique, ce qu'il
est sage de prendre comme point de départ.



174 EDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

de la confusion qui s'est établie entre elle et son homonyme,
la fille de lasios, la chasseresse de Calydon \ Les Sirénes homé-
riques, la Sphinx des peintres du ve siécle se sont arrétées a la
lisiere de I'hnumanité sans pouvoir la franchir, retenues en
deca par l'alliage d'animalité qu’il y avait en elles. Mais la
littérature qui a fait la Sphinx fille de Laios, ou pirate, ou
bandit de grand chemin, a effacé les traits monstrueux de I'in-
cube pour lui laisser seulement la force et un pouvoir dange-
reux. Une fois exorcisée, Circé est pour Ulysse une amante et
une amie. Atalante est peut-étre parente de Circé, et plus proche
qu’il ne semble au premier regard. Car, ici, un autre détail de
la légende revient a I'esprit. Atalante et Hippomeéne, aussitot
aprés leur premiere et derniére union, sont transformés en
lions 1 Les poétes justifient la métamorphose en disant que les
deux amants profanerent un lieu sacré, un bosquet de la Grande
Déesse ou un sanctuaire de Zeus Callinicos. Aprés quoi ils
doivent encore expliquer qu’Hippomene avait été incité a ce
sacrilege par Aphrodite mécontente d’avoir été oubliée dans un
sacrifice. Toutes ces clefs ont été inventées tardivement, pour
ouvrir des serrures dont on ne connaissait plus le fonctionne-
ment. L’amour de Circé transforme en animaux; des loups et
des lions errent autour de son palais (Od., X, 212). La Sphinx
est une femme-lionne. On se souvient aussi que Thétis, I'autre
fiancée conquise par lutte, est une déesse marine experte a se
transformer, c’est-a-dire une sorte de magicienne. Et, enfin,
que I'amant heureux — Ulysse, Pélée, Hippoméne — réussit,
non par sa force ou sa rapidité, mais par ruse et science.
Resterait a expliquer pourquoi la légende s’est si rapide-
ment transformée. L’Atalante béotienne a été tdt confondue
avec I’Atalante arcadienne qui est une parédre d’Artémis. Celle-
ci est par excellence la déesse des initiations. Or, autour des
initiations a fleuri toute une littérature pédagogique. Le méme
souci d’instruire apparait dans I’'histoire d’Atalante, a condition

1 Apollodore, I1I, 9, 2 et Pausanias, VIII, 35, 10 confondent les deux
Atalantes,

2 La_métamorphose décrite par Ovide est mentionnée aussi par un
scol. de Théocrite, 1ll, 38, a, qui distingue les deux Atalantes. Cf. Wila-

mowitz, Hell. Dichtung, Il, 50 et Die griech. Heldensage, Sitzungsb. d.
[>r. Ak, d. Wiss., 1925, p. 221.
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qu’on la divise en ses trois épisodes et qu’on isole le second qui
a rejeté dans I'ombre les deux autres :

1. Défi d’Atalante aux prétendants.

2. Ruse et victoire d’Hippomene.

3. Transformation des amants en lions.

Le premier et le troisieme épisode sont les restes d’un conte
de magicienne plus ou moins incube. Le second appartient a
I'enseignement des initiateurs qui proposaient aux novices deux
modeles parfaits de jeunes gens accomplis. A partir du moment
ou ce theme édifiant a figuré dans un contexte hétérogene, il
en a modifié le coloris. Atalante est devenue une jeune fille
non plus féroce, mais simplement farouche. En méme temps,
son caractére sportif s’accentuait et effacait son caractéere mys-
térieux : le danger qu’elle fait courir aux prétendants parait
réglé par une sorte de fair-play et la « femme fatale » devient
une athléte. Peut-étre y a-t-il eu des versions ou Hippomeéne
seul était transformé en lion. Quand la légende est devenue
sentimentale, les poétes auront voulu unir les deux amants
dans la méme destinée. Dépouillée de ce que je crois étre des
éléments allogenes, le second épisode décrit simplement une
course analogue a celle ou vainc Alexidamas. La seule diffé-
rence est que la fiancée y prend part elle-méme, c’est-a-dire
que le conte provient d’une littérature d’enseignement destinée
a la fois aux gargons et aux filles, tandis que les autres parlent
uniquement de probations masculines.

Dans les contes relatifs a I'enlévement de la fiancée, un
détail a certainement une valeur liturgique, c’est le voyage en
char. Il est souvent représenté par les peintres et les sculpteurs,
ceux surtout qui ont traité la légende de Pélops. On a fait
remarquer avec raison que, sur tous ces monuments, Ilippo-
damie ressemble, non a une jeune fille qui désobéit a son peére,
mais a une déesse qui fait son épiphanie. Les artistes paraissent
avoir compris qu’ils retracent, non une évasion au sens bour-
geois du mot, mais une cérémonie religieuse pleine de grandeur
et de magnificence. Or, la promenade en char figure dans des
liturgies de I’'époque historique. Mais le rite, comme il faut s'y
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attendre, est expliqué par des légendes inventées a une époque
ou sa signification primitive était oubliée. C'est le cas pour la
féte béotienne des Dédalies.

Les Platéens célébraient, avec des intervalles dont la durée
préte a discussion, la féte suivante, qui est celle des Petites
Dédalies 1. Au jour déterminé, on allait mettre des quartiers
de viande dans un bois de chénes. La foule attendait jusqu’a ce
qu’un corbeau vint prendre un morceau et I’emportat sur un
des arbres qui se trouvait ainsi désigné. Le chéne abattu, on
en faisait une statue grossiere qu’on habillait en mariée; on la
voilait étroitement et on la plagait sur un char. Celui-ci était
trainé jusqu'a la riviere puis rentrait en ville. L’'image qui
avait servi a la féte était conservée avec d’autres semblables
jusqu’aux Grandes Dédalies qui avaient lieu tous les 60 ans.
Alors toutes les statues étaient trainées sur des chariots au
sommet du Cithéron et brillées en un feu de joie. Nos sources
ne disent pas si le conducteur du char jouait un role a coté du
xoanon de chéne et Nilsson pense qu'il n'y avait aucun époux
a coté de la fiancée. Cependant, la Iégende étiologique implique
évidemment la présence d’un couple. Zeus, disent Pausanias
et Plutarque, sur le conseil de Cithéron roi de Platées, voulut
se moquer de Héra. Il habille un tronc de vétements féminins,
le voile et le met sur un char. Puis il annonce a Héra qu'il
épouse Platée, fille de I’Asopos. La déesse irritée souleve le
voile, voit la supercherie et, comprenant avec joie que Zeus ne
cherche pas a la tromper, elle éclate de rire et se réconcilie avec
lui. L'image que ce conte cherche a justifier est celle d'un
homme conduisant un char a cété d'un tronc d'arbre voilé
comme une épouse. Ce rite, rattaché tardivement au cycle de
Zeus et d’'Héra, provient évidemment d’un de ces « mariages
de mai » ou I'on mimait l'union des puissances végétales,
cérémonie magique destinée a produire le résultat méme qu’elle
mettait en scene. Le rite platéen, a I'époque ou Pausanias l'a
recueilli, n'était plus senti comme un charme de fertilité puis-

| Paus., IX, 3, 3; Eus. Prép. évang., Ill, 1, 6, citant Plutarque;

M. Nilsson, Griechische Feste von religidser Bedeutung mit Ausnahme

der Attlschen Leipzig, 1906, p. 50; dans sa Geschichte der Griech. Reli-

gnon 404, M. Nilsson voit dans les Daidala un feu annuel sans mariage
e prlntemps — a tort, je crois.
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gu’il n’était plus célébré tous les ans. Il est probable qu'il s’est
détaché du rythme des saisons précisément parce que, lié a la
légende de Zeus, il est entré dans un ensemble de fétes dont
le caractere magique était effacé. La promenade en char de
I'époux et de I'épouse (ou de I'un des deux) joue un réle im-
portant dans les ¢ mariages de mai ». Frazer | a rapproché des
Dédalies grecques plusieurs liturgies de meme valeur, attestées
dans d’autres pays, échelonnées sur bien des siecles : les fétes
romaines de Cybéle, ou la statue de la déesse, promenée en
procession sur un char, était ensuite baignée dans I’Almo; le
voyage de la déesse Nerthus, honorée dans I'Allemagne du
Nord au temps de lacite, et dont le prétre était le conjoint;
les fétes gauloises d’Autun, signalées au vT siecle par Grégoire
de Tours; les rites suédois relevés par Grimm, ou un dieu de la
fertilité est promené en compagnie d’'une jeune fille qu’on
appelle son épouse. Toutes ces cérémonies ont une signification
générale identique : un mariage sacré rendra la terre féconde.
Magie sympathique. Au siécle dernier encore, un paysan de
Campine, pour que la récolte soit belle, s'unissait a sa femme
dans son champ, par une nuit printaniére, comme Déméter
| s’unit a lasios au creux d’'un sillon trois fois labouré.

Il est tres probable que la fameuse imposture de Pisistrate
est le souvenir altéré d’une hiérogamie du méme genre. On se
rappelle comment Hérodote raconte I'histoire. Pisistrate banni
et son compere Meégacles habillent en Athéna une belle et
grande fille, Phyé du déme de Péonie 2 lls la font monter sur
un char précédé par des hérauts qui annoncent a chaque car-
refour que la déesse désire voir Pisistrate rentrer dans la ville.
On est stupéfait de voir Aristote accepter cette histoire qu’Hé-
rodote trouvait déja absurde. Non seulement il reproduit la
version d’Hérodote, mais il en mentionne une autre, attestée
jpar « quelques historiens », qui differe de la premiére simple-
ment en ceci que la jeune fille est une fleuriste thrace du deme
de Collytos. L’atthidographe Clideme racontait de plus que

1 Origines magiques de la royauté, pp. 194 sqg.

2 Hérod., 1, 60. Kite mesurait 4 coudées 4 doigts, ce qui fait a peu
prés 1 m. 74, taille qui n'est pas rare chez nous, mais qui devait I'etre
dans le monde méditerranéen il y a deux millénaires et demi. L’étude
des armures prouve, on le sait, quée la taille humaine a augmenté pour un
pays donné depuis la fin du moyen age.
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Pisistrale avait marié son fils Hipparque avec cette Phyé qui

élait la fille d'un nommé Socrate \ Une autre version encore

figure parmi les Stratagemes de Polyen (I, 21, 1): Pisislrate

revenant d’Eubée se battit en Attique & Palléne et, rencontrant

les premiers adversaires, il les tua. « Mais, a mesure qu’il

avancait, il en rencontrait davantage. Alors il dit aux siens de

se couronner d’'un rameau et de ne pas tuer ceux qui vien-
draient a leur rencontre, mais de leur dire qu’il avait conclu

un accord avec les premiers. On le crut, on fit la tréve et I'on

remit la ville a Pisislrate. Celui-ci monta sur un char, ayant a
coté de lui une jeune femme grande et belle, nommée Phyé, i
parée d’armes semblables a celles de Pallas. Donnant ainsi

I'impression qu’Athéna le ramenait elle-mcme, il rentra sans

cire inquiété et s’empara du gouvernement d Athénes. »Si
Edouard Meyer estime que Polyen a une source qui n’est point

Hérodote, parce que celui-ci place I'histoire de Phyé au début

de la seconde tyrannie, tandis qu’elle est mise en rapport, dans

les Stratagémes, avec la victoire de Palléne, qui marque la troi-|
sieme et derniére prise du pouvoir. Beloch suggere le nom

d Ephore. Ni lui ni Edouard Meyer n’ont remarqué que Polyen

coud ensemble deux impostures. La premiére a trait a la vic-|
toire de Palléne et, puisqu’elle a réussi, elle rend la seconde
inutile. Mais le compilateur entend ne rien perdre et, au stra-
tageme de la fausse tréve, il lie celui de la fausse Athéna 1—t
celui-ci d’aprées une des sources ci-dessus sans qu’on puisse bien

discerner laquelle, car il ne donne que le nom de Phyé et elles
different surtout a propos de son état-civil. Polyen dit comme
Clideme que Pisistrate monta sur le char a coté de Phyé. Héro-
dote se borne a I'impliquer et c’est bien ainsi qu’Aristote a

compris son récit 3

| Arist., Const, des Ath., 14, 4; Ath., XIIl, G09 C cite Clideme et aussi
Phylarque, lequel peut n'avoir eu pour source gu’Aristote. Du mariage
avec Hipparque, raconté par Clidéme, doit venir I'erreur du scol. des
Cavaliers, 449, qui confond Phyé avec Myrrhine fille de Callias et femme
d'Hippias (Thuc., VI, 55). La confusion a pu étre favorisée par le nom
« végetal » de Myrrhine. . . i
Un autre, Celui de la fausse blessure, figure dans Aristote au début
du méme chapitre XIV. On a d( préter a Pisistrate pas mal de tours de
ce genre qui circulaient anonymement. ] o . L
3 Si Aristote avait compris autrement il le dirait, puisqu’il insiste
sur la différence entre Hérodote et les autres historiens au_sujet du déme”
Voici le texte des trois témoignages : Clidéme : sja(»y.s 'iTnixp/gj tit 6isT
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Telles sont nos traditions relatives a une histoire qui est,
dit Hérodote, « la plus ridicule qu’on puisse raconter de ces
Grecs qui sont considérés comme plus intelligents que les Bar-
bares, plus affranchis de la naiveté et de la sottise — sans'
compter que les Athéniens passent pour les plus intelligents
des Grecs ». Le plus curieux est que presque tous les historiens
modernes, faisant comme Aristote, ont pris I'anecdote au pied
de la lettre et la racontent avec le plus grand sérieux. Ed. Meyer,
apres Beloch, a le mérite de I'avoir rejetée I. 1l y voit la ratio-
nalisation d une fable qui aurait circulé dans le peuple, du
vivant de Pisistrate, disant qu’Athéna elle-méme avait conduit
son favori vers I’Acropole .Transposition imagée d’un fait réel:
la victoire décisive remportée par le tyran prés du sanctuaire
d’Athéna Pallénis, succes qui mit I’Atlique a ses pieds. Aprés
la chute de la tyrannie, on aurait pris ombrage de ce « miracle »
et on laurait transformé en une imposture. « Die Phyege-
schichte ist nichts als eine urspriinglich vielleicht poetische,
|dann mythisch gefasste Variation des historischen Berichts
Uber den Sieg bei Pallene ». Pas plus qu’Edouard Meyer je ne
crois a | histoire de la fausse Athéna, mais une fable ne nait pas
'sans raison et les Grecs n’ont pas | habitude de travestir en
contes absurdes des idées abstraites qu’ils sont trés capables
<l exprimer n0ment. Est-il possible de savoir comment Phyé
(personnage qui n’a certainement pas été inventé de toutes
piéces) est devenue Athéna?

Si la femme déguisée avait été une simple figurante, on
comprend mal que quelqu’un, au siécle suivant, ait encore su
son nom. Or, elle s appelle Croissance, admirable nom pour
une reine de printemps. Supposons que Pisistrate soit rentré
subrepticement en Altique au cours d’une cérémonie agraire,
qu avec ! aide de son compére Mégaclés il se soit fait acclamer
par ses partisans d’abord, par toute la foule ensuite, debout
sur un char a coté de la femme qui représentait la Jeune Année,
et ([U ensuite il ait bénéficié devant le peuple a la fois de son

TV TTxoiNi-*Tiaav TJ-Ul «'eJ-liiv.i Sujxoitolj; 6jyi-Sj>T1. 'Aristote :
1Jvaua [LiyaXtjv z-vjpu>v ... ttjv 6eov a7rojjiijiLTjid(jLivo; (> Xxoaaoj <rjvst7iSyaY£v
P-it’ ofjtoj. Polyen : apuaTo; s7T.3a; ‘irap«crrriffo;jLSvoc yovav/.a ;j.zyiXtiv.

1 Forsch, zur alten Gesch., 1899, Il, p. 248; Beloch, Rhein. Mus., XLV
<1890), p. 470.
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audace et de la sorte de consécration qui résultait de la céré-
monie. De cette femme, on aurait gardé, non point le nom
individuel qui n’avait aucun intérét pour personne, mais le
nom générique. Son caractere végétal n’a jamais été oublié :
on en a fait une marchande de fleurs \ Comme les fétes agraires
sont toujours colorées par des rites nuptiaux, on a raconté que
Pisistrate maria la belle Phyé avec son fils Hipparque. L’his-
toire est aussi absurde que celle de la fausse Athéna, car Pisis-
trate, dont la reconnaissance n’a jamais alourdi les démarches,
et avoué toute la supercherie en consentant a une union si
inégale. Peut-étre quelque souvenir d'une féte de la végétation
s'est-il gardé a Péanie, a Collylos, ce qui expliquerait qu’on y
ail fait naitre Phyé. Mais la procession elle-méme a dd dispa-
raitre entre le vP et le v° siécle, sinon la confusion ne se serait
pas faite si aisément entre cette liturgie et une épiphanie olym-
pienne. Ne nous étonnons pas que la biographie du tyran se
soit chargée de légendes. Celle de son contemporain Cyrus a
eu le méme sort 2

Comme, par ailleurs, Pisistrate et les siens ont beaucoup
fait pour développer le culte d’Athéna en Attique, rien d'éton-
nant si la déesse, dans la mémoire des gens, s’est substituée a
| éphémere reine de Mai. La victoire du tyran preés du temple
d’Athéna Pallénis a pu agir encore pour attirer I'histoire de
Phyé dans le cycle olympien. Cependant, si I'explication ci-
dessus est exacte, I'épisode se place bien au paisible début de
la seconde tyrannie, comme le disent Hérodote et Aristote.
Beloch ainsi qu’Edouard Meyer admet un seul exil et un
seul retour de Pisistrate, le second et le dernier regne commen-
cant apres Pallene, que Beloch place vers 550, Meyer en 546/53,

1 J'hésite a tirer argument ici des rameaux qui figurent dans I'ex-
posé de Polyen, car je crois que les deux stratagémes qu'il juxtapose
étaient primitivement indépendants I'un de lautre.

2 Vide supra, p.. 13. . . .

3 « Entweder wir glauben die Geschichte der Phye mit allem was
darin und daran hangt, wie Herodot sie berichtet, oder wir geben zu
dass Peisistratos nur einmal verbannt worden ist », dit Beloch. Je ne
vois pas le caractére obligatoire de ce dilemme. Mais, en revanche, je
pense gqu’il faut expliquer l'origine des fables qu'on refuse de confondre
avec I'histoire .
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Les récits relatifs au mariage par enlevement semblent donc
nourris par des croyances et des rites tres anciens. Les senti-
ments qui ont inspiré ces rites donnent chacun leur couleur
particuliere a la légende qui en résulte. Tous contribuent a
faire du jeune mari un conquérant élu parmi beaucoup d’autres.
En effet, lorsqu’on les analyse, on y trouve :

1. La croyance a l'efficacité magique de la course, qui est
mystérieuse pour nous, mais qui ne I'était peut-étre pas autant
pour des Grecs de I'époque archaique.

2. Le souvenir des probations qui, a la fin de I'adolescence,
acheminaient le jeune homme et la jeune fille vers le mariage.

3. Celui des épreuves plus difficiles qui qualifiaient le
futur chef.

4. Le sentiment des bénédictions qui pleuvaient sur la terre
a lu suite des hiérogamies de printemps et de la procession du
char sacré qui portait le démon de la végétation avec son ou
sa paredre préts a réaliser I'union magique. Le r6le du roi
étant de rendre la terre féconde, rien d'étonnant si I'on a assi-
milé son mariage avec la a princesse héréditaire » (nous revien-
drons ci-dessous sur le sens qu’il convient de donner a ce terme
commode) a I'un de ces charmes de fertilité qui, au printemps,
doivent agir immédiatement sur la nature entiere.

5. Le sens particulier de la circumambulation qui équivaut
probablement a une prise de possession.

tandis que le vol des bceufs est simplement I'insertion
dans une légende d’une réalité empruntée a la vie primitive,
que | épreuve de la course est le souvenir a peine transposé des
probations de | adolescence, I’enlévement en char ne se com-
prend pleinement que si I’on y voit des symboles a signification
mystique, tout chargés d’affectus religieux.

Peut-étre s’étonnera-t-on de ne voir ici aucune place réser-
vée au souvenir d’authentiques mariages par enlévement. Mais
rien de semblable ne parait avoir existé en Gréce \ Et aucune
lIégende ne porte la moindre trace de ce qui en est le trait lel

1 Il ne faudrait pas se laisser tromper par la formule svajjioov 2i’
ipitayfjc que Plutarque applique aux Spartiates (Lyc. 15 = 48 D). Il veut
simplement parler_des a unions furtives » courantes dans toutes les
sociétés ou le mari continue a_habiter, au moins pendant un certain
temps, la « maison des célibataires ».
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plus caractéristique, a savoir la résistance simulée par la fian-
cée. Dans nos contes, la jeune fille est toujours préle a suivre
le héros, dit-elle pour cela trahir son peére.

*
* *

Lorsque nous avons classé ci-dessus (p. 103) les épreuves
pour la conquéte d'une princesse, nous avons réservé le qua-
trieme groupe ou le mariage succede a une lutte contre un
monstre. Ce dernier théme se rencontre aussi en dehors de tout
contexte nuptial, mais alors il a une valeur civique : le héros
délivre son pays et conquiert ainsi des titres a la reconnaissance
de tous. Telle est la signification des victoires remportées par
Héracles et elles ont des paralleles dans les légendes des autres
pays. G. Dumézil a étudié celles du passé romain qui sont toutes
colorées d'histoire et il fait cette remarque trés juste : « La ou
I'’exploit a au maximum une valeur nationale, c'est-a-dire la
ou le partenaire triple est moins un monstre que « | ennemi
héréditaire », le décor se localise, vaguement d'ailleurs, sur la
frontiére ou juste au dela. » | Ce motif colore la lutte d’'Edipe
contre la Sphinx funeste aux Thébains.

Lorsque la lutte prélude a un mariage, le schéma narratif
est généralement le suivant : le héros sauve une femme livrée
a un monstre et conquiert ainsi le pouvoir. Les contes de ce
type sont assez complexes. La possession du royaume est liée
a la possession de la princesse, laquelle est par ailleurs un
pharmakos offert par la communauté a un pouvoir mystérieux
et effrayant que I'imagination populaire voit comme un animal
extraordinaire.

Androméde et Laodamie sont des émissaires qui doivent
leur salut a la volonté supérieure des dieux. Employons des
termes trés généraux qui puissent exprimer a la fois le senti-
ment archaique, tel qu’il existait lorsque le rite de I'expulsion
est né de lui, et le sentiment d’'un Grec de I'époque classique

lisant un conte qu’il ne rattache plus a aucun support litur-

1 Horace et les Curiaces, p. 52. On trouvera des paralleles ibid., pp.
129-133; on pourrait en trouver bien d’autres, dans le folklore de tous
les pays. — Dumézil voit dans la lutte contre les trois monstres, ou le
monstre tricéphale, uniquement le souvenir d'une épreuve |n|t|at|que
J'ai essayé d'etablir ci-dessus une origine beaucoup plus complexe.
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gique. Car un auditeur d’Euripide ne reconnaissait plus, dans
la belle princesse délivrée par Persée, la sceur de ces pauvres
diables qu’on chassait aux Thargélies apres les avoir chargés
des péchés de la communauté. Il restait cependant sensible au
caractére miraculeux du sauvetage. Or, il est impossible de lire
les Iégendes grecques sans étre frappé par les nombreux cas ou
I'on voit des étres sacrifiés qui sont épargnés d'abord, puis qui
arrivent a une haute destinée. Ceux qui ont étudié le probléme
du phannakos ont été peu frappés par cet aspect de la question
parce qu'ils I'ont abordée au niveau du culte et non au niveau
des légendes. Dés qu’on prend celles-ci comme point de départ,
on constate que tout se passe comme si les éléments maléfiques
transmis par la communauté chargeaient I'expulsé d’'une force
neutre que le vouloir des dieux va polariser. Si les dieux coh-
damnent, la mort sera affreuse. Mais, S’ils se prononcent en
faveur de la victime, le jugement se termine par une promo-
tion. Sentiment assez naturel chez un peuple qui a le godt du
risque et qui estime que tout risque encouru est un titre; qui a
besoin de justice et qui estime que toute souffrance gratuite
mérite compensation. Cependant, de telles pensées n’ont pu
étre formulées qu’assez tard; elles sont postérieures a la compo-
sition des légendes ou, a coup sdr, au groupement de leurs
premiers éléments. Or, le noyau de tous ces contes est précisé-
ment I'élection du pharmahos sauvé. On est donc amené a
insister une fois encore sur I'ambivalence de toutes les notions
qui ont cristallisé pour aboutir a celle de | émissaire. La sacra-
lisation le conduit a sa perte ou a une revanche éclatante. Cette
ambivalence a un caractére hautement archaique. Peut-étre
est-ce par elle qu'il faut expliquer un détail du rite de Némi,
1 un des plus étranges, le seul qui n'ait pas été étudié par
Frazer ; c’est un esclave fugitif qui succéde au Roi vieilli s'il
arrive a rompre une branche de I'arbre sacré. L’esclave fugi-
tif, comme le pharmakos, est un coupable et un hors-la-loi.
Devant lui, une alternative ; ou bien étre tué soit par son
maitre, soit par le Roi des Bois, ou bien devenir lui-méme
le nouveau Roi des Bois. Une alternative du méme genre
forme le fond des contes relatifs a I’émissaire sauvé.

Dans les légendes d’enfants exposés, les dieux ont pour
instruments des animaux, des hommes, des femmes du peuple.
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En faveur des jeunes filles promises a des monstres ils se servent
du bras victorieux d'un héros. Celui-ci est donc le rival heureux
du monstre, car la victime est, bien malgré elle, promise a son
bourreau. Les forces bienfaisantes dont elle est chargée parce
gu'elle a été choisie d'abord et sauvée ensuite se transportent
sur son sauveur, lequel devient roi. Les poéetes se sont donné
carriére et ont enjolivé a leur guise le theme central qui reste
toujours discernable ; la prise du pouvoir est liée au mariage.

Frazer, on s’en souvient, justifie la fréquence de ce théme
par I'existence de I'hérédité féminine. Nous n’avons rien dé-
couvert qui infirme cette hypothése, rien non plus qui lui
apporte confirmation. Pour tout dire, elle nous parait inutile.

i la conquéte de la femme et celle du pouvoir sont presque
toujours conjointes, cela peut s’expliquer par deux autres rai-
sons au moins.

La premiére est la solidarité des initiations 1. Les memes
épreuves permettaient et le mariage et lI'accés a une classe supé-
rieure. Cela est encore sensible dans la Gréce historique. Les
prétendants de 1'Odyssée forment un groupe qui a toutes les
caractéristiques d’'une « classe d'age » : on les appelle xoapot. ;
ils joutent, puis mangent la cuisine qu'ils ont préparée eux-
mémes 2. Le méme vocabulaire désigne les initiations et le ma-
riage. Si les Danaides sont devenues le symbole méme des non
initiées, dit tres justement J.-E. llarisson, c’est que, refusant
de se marier, elles restaient aTiXsi¢ yauoj3. Dans la Grece his-
torique, les nouveaux couroi et les nouvelles corai sont inscrits
solennellement a la phratrie avant d étre admis a se marier.
La phratrie elle-méme représente certainement un groupe pré-
historique a laquelle la cité n’a laissé qu une place restreinte.
Les Apatouries ioniennes, les Apellai doriennes sont ce qui
reste des initiations archaiques : elles marquent ! admission
des jeunes gens dans la classe nubile 4. lls y entrent a la suite

1 Cf J. E Hansson Epilegomena to the study of Greek religion,
oMo a, R A AT X Tl 5650 et 1212

2S v. initiation (Greek) apud Hastlngs Encyclopaedla of rel. and
ethics, p. 322. Cf. Goblett d’Alviella, ibid., s. v._Initiation, p. 314.
Swdas S. V. TsXetoc 1 "Hoi tel.eix V.i\ Zew; -ZI. ZtOZ IZYIMVITI sV C0|, ""Ujor,
JTOUTXVEl OVTET T(OV y2AG)V * TsXoC az 0 yX[1.0», — et PolluX, s. v. Hye T;XsIX,

1, 38 L -
4Je ne puis ici que renvoyer a larticle de L. Gernet, Frames
antiques, R.E.G., XLI, 1928, notamment pp. 330-340.
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(1 une discrimination qui, a I'époque historique, porte proba-
blement sur I'dge seul, mais qui, plus anciennement, a di étre
une véritable épreuve. A Rhodes, les jeunes filles nubiles por-
tent un nom spécial. Souvent, I'entrée dans la classe nubile
s’accompagne de mariages simultanés \ En Créte, on mariait
en mOme temps ceux qui avaient été séparés en meme temps
de la foule des enfants 2 Pour un jeune ambitieux, le mariage
représente donc le commencement d’une activité nouvelle, la
possibilité de faire la preuve de ses dons de commandement.
Ainsi s’expliquent des légendes a la fois politiques et senti-
mentales.

Peut-étre un jour pourra-t-on aller plus loin dans cette
voie. Weslermarck déja était frappé par le fait que, dans cer-
tains pays, I'époux et I'épouse sont considérés comme un roi
e* une reine. Il se refusait du reste & voir dans ce fait la survi-
vance d’un temps ou le mariage était contracté uniquement par
des personnes souveraines. Ceux qui, aprés lui, ont repris la
(juestion, remarquant le caractére aristocratique que garde le
mariage dans bien des pays (par exemple a Rome), se deman-
dent s’il ne faudrait pas revenir a I'nypothése rejetée par Wes-
termarck et voir dans le mariage primitif rituellement célébré
une cérémonie originellement réservée au roi et a la reine —
rite magique, destiné & promouvoir les forces créatrices de la
nature —, puis étendue par degrés a l'aristocratie et aux
classes inférieures'3,

Lue seconde raison expligue que mariage et conquéte
soient légendairement rapproches, c'est la hiérogamie printa-
niere, réalisée, ou symbolisée par le couple royal. Dans les fétes
agraires telles cpie nous les connaissons, I'amusant et le pitto-
resque tendent de plus en plus a éliminer le significatif. Mais
tout ce que nous savons de la royauté indo-européenne primi-

1 1l serait bon de distinguer les mariages simultanés, ou des couples
se marient en méme temps, et les mariages collectifs, tels qu'on les pra-
tique dans certaines sociétés primitives ou une cérémonie prélude a des
unions fort libres, par exemple Hérod., 1V, 180.

2 Rhodes : Hésyrh. s. v. W/lutty ; Créte : Strabon, X, 20, p. 482.
Aristote signale encore I'habitude de grouper les mariages en hiver,
mais, bien entendu, il rationalise la cause de l'usage qu'il signale (Pot.,
VII, 1335 a, 351.

- Westehmark, History of human marriage, I, p. 2G1: A. M. Hocarrt,
Kingship, p. 101; rRagian, Le tabou de l'inceste, tr. fr., Paris, 1935, p. 45.
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tive nous pousse a croire que le roi était chargé de transmettre
a la terre la fécondité dont il était le dépositaire. « Souveraineté
et Fécondité sont des puissances solidaires et comme deux
aspects de la Puissance. » 1 L’action immédiate du bon roi sur
la nature, a peine rationalisée, est encore décrite par Ulysse a
Pénélope dans 1I'Odyssée ou le mariage d’une princesse est
appelé QaXspd; *.

Qu’a coté de cela il y ait eu en Gréce préhistorique trans-
mission du pouvoir par les femmes, union d’une « reine héré-
ditaire » avec un « roi électif », c’est possible. L’argument le
plus fort en faveur de cette théorie me parait étre, non la suc-
cession du gendre au beau-pére, que je préfere expliquer autre-
ment, mais la succession du petit-fils batard au grand-pere
maternel, avec hostilité du frere de celui-ci.

Comment s’organisent, dans I'histoire d'Edipe, les élé-
ments légendaires que nous venons d’étudierP

(Edipe acquiert le pouvoir en méme temps que la princesse
et a la suite de I'épreuve la plus difficile de toutes, la victoire
sur le monstre. Cette prouesse ne libére pas Jocaste personnel-
lement; ce n’est pas elle, mais les jeunes Thébains que la Sphinx
menace. Ainsi, le poéte orne (Edipe d'un prestige double :
vainqueur d’un danger national, il est le sauveur d’'un pays et,
en méme temps, il triomphe dans une épreuve qui, médiate-
ment, est nuptiale.

Le théeme du monstre et celui de la princesse, ailleurs rap-
prochés, sont ici séparés. Edipe accomplit la prouesse sans
aucune aide divine. La prouesse elle-méme semble uniquement
constituée par la découverte de I'énigme. Impossible d’'ima-
giner une schématisation, une abstraction plus radicales a c6té
du luxe d'imagination pittoresque et sentimentale qui se
marque dans la légende de Persée et Andromede.

Du mariage d'Edipe et de Jocaste, les poetes ne disent

| G. Dumézil, Ouranés-Véruna, p. 31.

2 Ce « mariage florissant » aurait-il été primitivement un « mariage
qui fait fleurir » ? Et le nom des Anthestériades rliodiennes, va? éyouoac
wpiv ‘(i\xou, aurait-il la méme valeur factitive ? Cf. Od., XIX, 109 sqq.



LE MARIAGE AVEC LA PRINCESSE 187

rien, parce qu’ils ont évité de s’appesantir sur l'union inces-
tueuse et aussi parce que toute la charge sentimentale s’est
portée sur la découverte du double crime. Quelques signes épars
nous permettent cependant de retrouver le sens religieux que
leurs noces avaient primitivement — noces d’un conquérant et
d’une reine et non d’un fils avec sa mére, car ce dernier theme,
qui donne a la légende sa couleur particuliére, s’est développé
indépendamment de celui du mariage des souverains.

L’épopée perdue, connue de nous grace au « résumeé de
Pisandre », avait pour centre le culte de lléra gamostolos ou
gamélia ou téléia que I'on honorait aux Dédalies. Lorsque le
culte béotien de lléra apparait pour la premiere fois dans I'his-
toire, en 480 x, sa signification primitive parait déja comple-
tement oubliée et nul n'y voit plus le souvenir d’'une hiéro-
gamie de printemps. Cependant le voyage en char du jeune roi
et de sa femme vers le sanctuaire de la déesse garde encore un re-
flet et de I'’enlévement nuptial et des processions du renouveau.
— On se souvient alors de I'embarrassante (eversion minyenne»
rapportée par Nicolas de Damas et que nous avons citée ci-
dessus (p. 92) sans parvenir a I'expliquer : (Edipe rencontre a
Orchomeéne Laios qui va de Thébes a Delphes en compagnie
d’Epicaste; il tue le roi et son héraut, mais épargne la femme.
La présence d’Epicaste géne toute reconstitution plausible des
événements ultérieurs. Viendrait-elle d'une mythopéearchaique
ou la promenade en char d’un roi et d’'une reine aurait gardé
quelque chose de sa signification rituelle?

Ces remarques seront peut-étre utiles a qui voudra les rap-
procher de contes semblables nés dans d'autres pays. Car c'est
dans les traditions populaires et dans les romans de chevalerie
qu’il faut chercher des traces des probations royales. On rele-
vera bien des choses curieuses dans la thése d’Ant. Topfer 2
L’auteur est un germaniste qui cherche dans les contes soit le
reflet, soit la contradiction de réalités historiques allemandes.

1 Hérod., IX, 52; Plut., Arist., 11.
2 Der Konig im deutschen Volksmarchen, Diss. lena, 1930.
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I' distingue mal les themes qui proviennent d'un fond
archaique, mais il les signale utilement dans ses résumés. C’est
ainsi qu’il classe les épreuves par lesquelles le jeune prince ou
I’'aventurier prouve sa capacité royale : cueillir un fruit, rap-
porter I'eau guérissante, ramener un oiseau d'or, etc. Les
épreuves vont généralement par trois et elles sont souvent
récompensées par un mariage. L’'aventurier épouse la fille du
roi (qui parfois est enfermée) parce qu’il a couru plus vite
qu'elle, ou résolu une énigme; s'il échoue, il risque la mort.
Dans ces contes, les souvenirs classiques — trés lointains, trés
altérés — jouent un rdle plus grand que ne le pense l'auteur,
qui n’a pas reconnu dans ces princesses germaniques des filles
d’Atalante et de Danaé. Dans un récit comme De trum Fronn"l,
dont le sujet est en gros celui du Treue Johannes, on retrouve
le theme de I'enfant exposé, de la lutte contre un dragon, de la
fiancée conquise, sans compter un souvenir de la veillée d’ar-
mes du jeune chevalier, le tout contaminé au début par I'his-
toire de Joseph vendu par ses fréres. Si tout cela vient d’ceuvres
plus anciennes, voici du moins un détail dont A. Topfer ne
parait pas avoir vu le grand intérét et qui remonte directement
au fond social duquel sont issues les légendes primitives : le
roi dans les contes allemands est obligé de faire la guerre et il
en est incapable. C’est un jeune aventurier qui est vainqueur
pour lui et qui lui succédera. « Der germanische Konig war der
geborene Heerfuihrer. Dem Marchen dagegen ist diese Auffas-
sung vollig fremd. Der Konig muss passiv sein, weil der Held
meistens ein andrer ist » (pp. 31, 32, 64). Comment lire ces
lignes sans se rappeler celles ou Schurtz oppose le « chef de
paix » qui est héréditaire et le « chef de guerre » qui est électif?
Ce n’est point pour laisser la place au héros que le roi vit dans
| effacement. 1l y eut un temps ou les tribus avaient un chef
permanent qui, dans les moments dangereux, s’effacait devant
un aventurier conduit par sa chance. L’incapacité du roi dans
les contes germaniques ne vient pas de la tradition classique.
Chez les Grecs le roi est de la méme « classe » que son vain-
queur. Celui-ci, aprés avoir traversé les épreuves, se substitue a
celui qu’il a défait; jamais il ne fait un stage a son service;

1 W. wisser, Plattdeutsche Volksmarchen, lena, 1927, t. Il, p. 215.

|
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jamais non plus, les probations ne sont présentées comme Tles
services rendus au roi, ce qui est fréquent dans les contes alle-
mands. Peut-étre un comparatiste pourra-t-il faire de cette
remarque un usage meilleur que je ne le puis moi-méme.



CHAPITRE VI

L'UNION AVEC LA MERE

Comme le meurtre du pere, le Théeme de Vunion avec la
mere a recu des explications qui se rattachent a deux systéemes
différents, I'un qui est d'ordre sociologique, l'autre qui est
d’ordre psychologique. Ceux qui s’attachent au premier voient
dans I’inceste le souvenir d’un état social révolu, ou l'union
était permise entre personnes de la méme famille. Pour les
psychanalystes, le double mythe est né de la libido qui pousse
le fils a désirer sa mere, a voir en son pére un rival. Pour ma
part, je crois que les tendances subconscientes ont pu contri-
buer a fixer un théme légendaire, non a le créer. Quant au role
mvthopoétique du souvenir pur, il me parait nul, la mémoire
des sociétés primitives ne dépassant pas deux générations. Il
est vrai que le souvenir peut étre soutenu par certains états
d’esprit qui le ravivent et sur lesquels je reviendrai ci-dessous
dans le chapitre VIII. Qu’il me suffise pour le moment de pré-
ciser ce que nous savons de I'inceste dans la réalité et dans la
Iégende.

L’origine du tabou de I’inceste est inconnue. Freud y voit
une transposition des refoulements infantiles, ce qui n'explique
rien, car pourquoi l'enfant refoule-t-il le désir que lui inspire
sa mere? Le ferait-il s’il ne vivait dans un monde ou le tabou
de ! inceste est présent et sans cesse agissant?

Plus on remonte vers les sociétés primitives, plus les tabous
de I’inceste sont nombreux et contraignants. On a donc fort peu
de chance d’étre dans le vrai en supposant chez les populations
préhelléniques une liberté sexuelle plus grande, en ce qui
concerne les liens familiaux, que celle qui existe a I'époque
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historique. Tl est trés possible que ces populations aient pra-
tiqué l'union libre pré-nuptiale; mais on peut étre certain
qu’elles n’admettaient pas le mariage d’un pére avec sa fille
et d une meére avec son fils.

Le tabou de l’inceste existe chez tous les peuples, mais il
ne frappe pas toujours les mémes cas. L'union d'un frere et
d’une sceur est parfois permise. Elle est de régle dans certaines
familles royales, méme chez des peuples civilisés et en pleine
époque historique '. Dans Athénes, le frere peut épouser sa
Seeur consanguing, mais non, a vrai dire, sa sceur utérine. —
L’union entre un pére et sa fille a d0 se produire fréquemment
dans les sociétés ou, d'une part, I'hérédité paternelle est
inconnue tandis que, d’autre part, les hommes agés se réservent
les femmes qui leur plaisent le mieux 1 pratique sans intérét
psychologique, puisque les deux conjoints ignorent leur propre
parenté. L’'inceste pére-fille est toujours interdit dans le systeme
patrilinéal. — L’inceste meére-fils n'apparait nulle part et il est
toujours interdit 3.

Dans les légendes, on voit apparaitre les différents cas
d’inceste, avec des couleurs trés différentes.

1. Le sentiment amoureux du pere pour sa fille figure
dans I'histoire d’Enomaos, d’Euénos. Ce théme, dans les
contes grecs, me parait étre une adjonction tardive destinée a
expliquer I'hostilité du beau-pére pour son futur gendre. Mais
il peut venir de contes anciens, perdus, du type Peau d'Ane.
L’amour du pére est toujours sans réponse, car sa fille se dé-
tourne de lui et I'union N’est pas réalisée.

2. L'’inceste adelphiquc est fréquent. Réalisé, il confére
une élection au fils qui en est le fruit. Ce théme secondaire
n’apparait point dans les légendes grecques, mais il joue un
grand r6le dans les traditions médiévales.

3. L’inceste mere-fils est rarissime. La seule légende
grecque bien connue est celle d'Edipe. Pour celle de Méné-
phron et celle d’Arcas, il ne reste que des bréves allusions. Dans
les autres littératures, le seul héros tjui s'unisse a sa mere est

1 Ed. Westermark, Histoire du mariage, trad. Van Gennep de la
5e éd. angl., 1934-1935, II, p. 103 et Ill, p. 231; cf. infra, p. 211.

1 H. webster, Primitive secret societies, New-York, 1908, pp 70 sqg.

3 Ce que Strabon dit des 1lres et des Sabéens (1V, 5, 4 et XVI, 4, 25)
est certainement fabuleux.
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I'irlandais Lugaid, mais je ne vois rien a tirer de cette étrange
histoire qui parait avoir été faite pour accumuler a plaisir tous
les cas imaginables d’inceste \

Le rapprochement entre les faits et les Iégendes concernant
I'inceste ne conduit donc a aucun résultat. Et je crois que pour
démontrer sur ce point I'efficacité de la méthode sociologique
(ou plus probablement son inefficacité), il faudrait étudier
minutieusement chaque cas en particulier. En ce qui concerne
le cas spécial de I'inceste meére-fils, on voit les choses s'éclairer
lorsqu’on porte son attention, non sur d’Hypothétiques cou-
tumes primitives, mais sur I'ensemble des croyances grecques
relatives a I'union de I’homme avec la Terre, union qui, dans
des pratiques a caractére magique, a un coefficient sexuel et qui
a pour correspondant symbolique I'union avec la mere. Quel-
ques faits seront allégués qui appartiennent a [Ihistoire
romaine, mais a des territoires si profondément hellénisés
qu’on peut bien les considérer comme de simples prolonge-
ments des faits grecs.

Au moment ou Edipe vient d’apprendre la mort de Polybe
qui passe pour son pére, comme il se croit délivré enfin du
risque d’étre parricide, mais non de l'oracle qui le menace
d’inceste, Jocaste lui dit : « Qu’est-ce que I’'homme doit redou-
ter, lui dont tous les événements sont menés par la chance?
Y a-t-il une chose dont on puisse rien prévoir? Le mieux est de
vivre au hasard, comme on peut. Ah, que nulle crainte ne te
vienne des noces avec ta mere. Bien des hommes, en songe
également, se sont unis a leur mére. Celui qui considere cela
comme sans importance est aussi celui qui supporte la vie le
plus aisément » (Ed. Roi, 977 sqq.).

On sait quelle fortune la psychanalyse a faite a ces vers.
Aux yeux de Freud, « le mythe du roi Edipe qui tue son pere
et prend sa mere pour femme est une manifestation un peu
modifiée du désir infantile contre lequel se dresse plus tard,

.1 Lugaid est le fils de trois fréres et de leur sceur Clothru, a laquelle
il s'unit lorsqu’il est adulte. De cette union nait un fils qui succede a son
pére sur le trone d'lrlande.
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pour le repousser, la barriére de I’inceste » * De plus, I'étrange
affirmation de Jocaste est bien faite pour intéresser un médecin
qui voit dans le réve le refuge ou les sentiments censurés
peuvent enfin s'épanouir a l'aise. Du fond des ages, une reine
dont le destin émut Ulysse apporte son témoignage a la doc-
trine du subconscient. Mais ce vers n’a point le sens qu’on a
voulu lui donner. Ou, plutdt, il fait allusion a tout autre chose
qu’a I'explosion nocturne de tendances qu’effarouche le grand
jour. Il y a bien dans la littérature grecque un réve révélateur
du moi caché, c'est celui d’lo dans Prométhée ; « Sans reépit,
dit-elle, des visions nocturnes visitaient ma chambre et me
caressaient de conseils : « Tres heureuse jeune fille, pourquoi
si longtemps rester vierge? Celui qui veut t'épouser est le plus
grand de tous. Zeus sous le trait du désir veut s’unir a toi. »
Un psychanalyste dirait que la vision nocturne vient, non de
Zeus, mais d’lo elle-méme qui brale de se marier quoiqu’elle
entende ne point déchoir. Quant a I'union avec la mere, il est
possible qu’elle soit parfois objet de désir. Mais, ce qui est
certain, c'est que, réalisée, révée ou simplement déclarée, elle
équivaut a une hiérogamie qui symbolise la prise de possession
du sol.

Dans son Interprétation des Songes, Artémidore d’Epheése,
qui vivait au e siécle de notre ere, consacre un long chapitre
au réve de I'union avec la meére. Le sujet, dit-il, a été trés dis-
cuté parmi les interpretes des songes. Lui-méme n’apporte
jamais sa solution sans I'appuyer d’exemples dont aucun n’est
emprunté a la littérature; tous sont des cas concrets dus a I'ex-
périence de gens qui ont noté leurs réves et qui en ont observé
les conséquences.

Il faut les distinguer, dit Artémidore, d'apres la facon dont
I'union se fait. Au cas ou elle s’accomplit normalement avec
une meére vivante 2, cela signifie haine et rivalité a I'égard du
pére si celui-ci est bien portant, et mort du pére si celui-ci est
malade 3. Le réve d’union avec la meére est favorable, particu-

1 S. Freua, Cing lecons sur la psychanalyse, trad, fr., Paris, 1924,
. 103.
P 2 Chap. 79 llepi Tiji xI-f/porra irepotivopiviii; xai apa fuixn,; [p.T)Tspog], Art.
Onir, pp. 76-81, Hercher. ) . ) )
* Qu'on ne cherche ici nulle confirmation des axiomes freudiens :
la logique d’Artémidore est purement rationaliste.
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lierement pour les artisans, car leur industrie est nommée leur
meére, ainsi que pour les hommes politiques et ceux qui aspirent
au pouvoir, car la mere représente la patrie. De méme que celui
qui obéit aux lois d’Aphrodite posséde une partenaire docile et
heureuse, de mdme celui qui, ainsi, s'unit a sa mere, sera
respecté et aimé de ses sujets \ Lorsque le réve rapproche une
mere et un fils qui ne vivent pas ensemble, il promet le retour
au voyageur éloigné, si la mére se trouve a la maison. Si elle
N’y est pas, le réveur ira la rejoindre. S’il est malade, le réve
signifie qu’il guérira, car la nature est notre mére commune.

« Réver qu'on s’unit a sa mére morte est signe de mort,
car la terre est appelée mére. Pour qui a un proces au sujet du
sol, qui veut en acheter ou en cultiver, il est avantageux de
réver qu’il s’unit de bon cceur a sa mére morte. Le réve rame-
nera le voyageur vers sa maison, mais il éloignera de la patrie
celui qui y demeure, car, aprés un tel crime, un homme ne
peut rester au foyer maternel; il sera exilé ou s’en ira volon-
tairement.

» Si I'union ne s’accomplit pas normalement, le réve est
présage de malheur. Si la mére est couchée sur le réveur, c’est
signe de mort, car la terre couvre les morts.

» S’unir a une déesse ou étre I'objet des entreprises d’un
dieu annonce la mort a un malade, mais est de bon augure
pour un homme bien portant, a condition que le réve lui donne
du plaisir. S’unir avec Artémis, Athéna, Hestia, Rhéa, Héra ou
Hécate annonce la mort méme si le réve est agréable, car Ces
déesses sont augustes.

» Un homme réva qu’il battait sa mere; il était potier et le
réve lui fut avantageux en faisant allusion a son habileté arti-
sane. »

Réver qu’il s'unit a sa mere est donc, pour un homme qui
aspire au pouvoir, une promesse de succés ou de mort, car le
sein maternel est un symbole ambigu, ce qu’Artémidore tra-
duit grossiérement en disant que le réveur doit étre couché sur
sa mere et non elle sur lui 2 Au surplus, la hiérogamie du con-

1 MOITTTEp OUV O pUyvUFILEVON XXxa VORLOV "A'ppofitTT)A 7TEVTOG ap/£t TOU <TU)JiaTOG
Tfj; (juvoujri; TriiftofxEvTj¢ xai ExoUffTji, oatit; ¢ iSUv (c'est-a-dire le réveur)
iravrojv TrpotfTTjO'ET2t T(ov TT)s ‘iroXstuc irpayti-axtov.

2 Ceci nous ramene au « probleme de l'incube » : suffirait-il, pour
dominer cdle-ci, de la remettre a sa « place naturelle » ?
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quérant | existe ailleurs (Jiie clans la Clef des Songes. Plusieurs
histoires curieuses y font allusion; elles difféerent entre elles par
le degré de réalité qu'elles prétent a la chose qui va du simple
jeu de mots a l'inceste véritable.

Diogéne Laérce, parlant de Périandre (I, 96), dit . « Dans
le premier livre de son ouvrage sur la Lascivité d’autrefois,
Avristippe dit de lui que Crateia s’éprit de son fils Périandre et
dormit avec lui secretement. Il en éprouva du plaisir. La chose
étant devenue publique, il fut ulcéré par la découverte et se
conduisit d'une fagon intolérable pour tous. » 1 Il est assuré-
ment assez vain de se demander ce qui, dans cette histoire, est
authentique. La mere du tvran s’appelait-elle vraiment Auto-
rité? Nulle part ailleurs on ne dit son nom. Tout se passe
comme si cette anecdote était une simple illustration de I’'Onei-
rocriticon, le présage étant précisé encore par le nom signifi-
catif de la mére. Rapproché du texte d’Artémidore, la phrase
d Aristippe xai.  yosxo cesse méme de paraitre une addition
romanesque. Le détail constitue la raison méme du succes de
Périandre : I'amant heureux est un maitre auquel la nation
obéit volontiers. Toutefois, si Aristippe mettait I'union en rap-
port avec la prise du pouvoir, nous l'ignorons, car son récit
n’est déja plus qu’un theme romanesque sur lequel on va bro-
der. On y fut incité parce qu’on imputait a Périandre d’autres
crimes analogues, par exemple de s'étre uni a Mélissé déja
morte (Hérod., V, 92). Ici, c’est la mere qui est éprise du fils
a-jvijv aUTw XaOpx, a I’insu des Corinthiens probablement 3, mais
la XVIIe Aventure amoureuse de Parthénios donne une autre
interprétation : la mére éprise de son fils s’unit a lui par stra-
tageme, dans l'obscurité, sans qu’il sache qui est la maitresse.
Périandre y prend grand plaisir mais veut savoir enfin le nom
de la femme. Il finit par la voir; la découverte I'affole et le rend
cruel. La mére se tue. On sent dans ces deux récits I'interférence
des deux traditions relatives I'une a Périandre le tyran, l'autre

1 1l vaudrait mieux dire du tyran au sens grec du mot, car il s'agit
toujours d’hommes qui veulent commander dans leur propre patrie.

2 'Epaaflelaa T) pi)XT)p aaxcill KpaxEia aovfjv auxijj Xadpa+ xai 8¢ rjSETO.
*t>avspod 8E yevoiJLSvou, Rapop itdatv éyévExo, 8tx x0 iXysiv sort xfj «Hopip.

3 Si Aristippe avait voulu dire que Périandre lui-méme fut trompé,
nous aurions Ici une rédaction moins bréve; Xxftpa et tpavEpoii y&vopLsvou
sans compléments ne peuvent guere se rapporter qu'au peuple anonyme.
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a Périandre le sage \ Aucun des narrateurs n’attire l'attention
sur le sens symbolique de I'union avec la mere. Cette union,
a partir du moment ou elle est effectivement réalisée, n’est plus
qu'une faute dont les deux coupables doivent subir les consé-
qguences. Elle passe du plan magique au plan moral et elle est
jugée comme un épisode de la vie bourgeoise. Nous retrou-
verons le méme glissement a propos d'Edipe et de Néron, le
méme oubli d’une signification qui reste parfaitement claire
aussi longtemps que la hiérogamie est purement un objet de
réve.

Tous les thémes de I'exposé d’Artémidore se retrouvent
dans I'histoire d’Hippias telle que la raconte Hérodote (VIj,
107). Le tyran exilé d’Athenes depuis vingt ans ramene a Mara-
thon I'armée perse afin de se faire restaurer par elle. « La nuit
avant d'y arriver, il eut un songe ou il lui semblait qu'il dor-
mait avec sa mere, de quoi il conclut qu’il devait rentrer dans
Athénes, restaurer son pouvoir et y mourir vieux... Mais,
comme il donnait des ordres, il se mit a éternuer, a tousser
plus fort que d habitude. Et, comme c’était un homme agé, ses
dents en furent ébranlées, si bien qu'en toussant il en cracha
une qui tomba dans le sable. Il se donna beaucoup de mal pour
la retrouver. Ccmme la dent restait invisible, il dit en soupirant
a ceux de son entourage : « Cette terre n’est point notre, nous
n'arriverons pas a la soumettre; toute la portion qui m’en reve-
nait, c'est ma dent qui I'a en partage. » 1 Les interprétations
d'Hippias sont conformes aux théories d’Artémidore. L’union
avec la mere signifie possession de la terre ou mort. Hippias
accepte prudemment les deux termes de l'alternative, en enten-
dant qu’ils seront tous deux favorables : étre maitre de I’Attique
et y mourir apres une heureuse vieillesse. La chute de la dent
I'inquiéte parce que, si la terre a regu cette partie de sa per-
sonne, l'oracle qui résulte du songe risque de se tenir quitte
envers lui du reste de I'accomplissement. C’est pourquoi il
essaie de retrouver la dent afin d’obtenir du sort I'exécution
totale de la promesse : un oracle préfigure I'avenir et lui impose

1 Clest ansi qu'une version tout a fait édulcorée figure dans le Ban-
quet des Sept Sages (Il, p. 146 D). La mére s'éprend de son fils et se tue :
aucune allusion a une faute réalisée.

2 La lecon des mss 6 0&ov (jleté/si est excellente et ne doit pas étre
corrigée en xxts/ei.
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une sorte de contrainte. La mere, dit Artcmidore, représente
ou bien la patrie (présage favorable), ou bien la terre da tom-
beau (présage funeste). Hippias étant mort a Lemnos au retour
de Marathon, aucun des deux termes de l'alternative ne semblait
s'étre réalisé. C’est pourquoi Hérodote raconte I'histoire de la
dent, inventée de toute évidence pour justifier le songe : accom-
pli pour ce fragment de la personne d’Hippias, il pourra impu-
nément étre vain pour tout le reste. Une tradition plus récente,
représentée par Cicéron et Justin, fait mourir Hippias a Mara-
thon — et confirme du coup la doctrine d'Artémidore 1

Tite-Live (1,56) raconte une histoire analogue au sujet des
Tarquins et de leur cousin Brutus. Le vieux tyran, effrayé par
des prodiges, envoie vers Delphes deux de ses fils et son neveu
Brutus qui cache ses ambitions sous des apparences de niaiserie.
Brutus offre au dieu une tige d’or incluse dans un baton de
cornouiller, aprés quoi une voix sortie de la caverne dit ; « Le
pouvoir supréme dans Rome appartiendra a celui de vous,
jeunes gens, qui le premier aura donné un baiser a sa mere. »
Titus et Aruns conviennent de tenir la chose secréte afin de ne
pas alerter leur frere Sextus qui est resté a Rome. Brutus se
laisse tomber et baise la terre, puisqu’elle est la mére de tous.

Tite-Live savait a quoi s’en tenir et sur I'histoire du baton
rempli d’or et sur celle de l'oraele. Un dicitur, un ferunt de
prudence les introduisent. Bien connu est le theme du cadet
d'apparence lourde et inintelligente qui dépasse ses ainés; bien
connu aussi celui de la fausse tromperie, du cadeau important,
décisif, caché sous une apparence insignifiante. Quant a l'ora-
cle lui-méme, il est une simple réplique du songe d'Hippias,
inventée en Gréce (la mention de Delphes suffirait a I'indi-
quer) a I'époque ou l'on s’avisa de mettre en paralléle la révo-
lution attique de 514 et la révolution romaine de 509.

En effet, les Tarquins sont les Pisistratides italiens, élevés
par un pére tyran, destinés eux-mémes a ne jamais régner.
Hippias recoit un songe, Titus un oracle. L’'omen est fallacieux
dans les d*ux cas, pour le Grec parce qu’il ne recgoit qu’une
satisfaction dérisoire, pour le Romain parce qu’un autre, le
gagnant de vitesse, a capté avant lui les forces favorables du

1 Suidas, s. v. 'Imria;;; Cic., Ad Att., IX, 10, 3; Justin, Il, 9, 21.
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présage. L'’histoire fait partie d’une littérature que la lecture
d’Hérodote permet de décrire sommairement. Relevons les cas
de présages trompeurs, c’est-a-dire les oracles ou les songes qui
demandent a étre lus avec précaution et de sang-froid, car leur
sens véritable est le contraire de celui qu'en dégage une pre-
miére et trop confiante interprétation. Voici les différents cas,
en suivant a peu prés l'ordre du récit.

1. Les oracles de Delphes et d’Amphiaraos annoncent a
Creésus que, s’il fait la guerre aux Perses, il détruira un grand
empire (I, 53). Ce sera, non celui des Perses, mais le sien.

2. Delphes avertit le méme Crésus de prendre garde le
jour ou un mulet sera roi des Perses (I, 55). Il est battu par
Cyrus, fils d'un simple officier perse et d’une princesse mede.

3. Les Spartiates demandent a la Pythie s’ils doivent atta-
quer les Arcadiens. Elle répond : « Je te donnerai Tégée pour
la danse des entraves et sa belle plaine pour que tu I'arpentes. »
IlIs comprennent qu’ils se partageront la terre. Battus, et les
fers aux pieds, ils devront la cultiver pour leurs vainqueurs
(1, 66).

4. Cambyse réve que son frere Smerdis est assis sur le trone
royal; il le fait tuer, puis apprend qu’'un mage nommé Smerdis
s’est fait proclamer en son absence. Il ne lutte pas : I'oracle est
accompli (111, 30 et 64).

5. Cambyse sait par l'oracle de Bouto qu’il doit mourir a
Ecbatane, ce qu’il comprend comme étant Ecbatane de Médie;
c’est Ecbatane de Syrie (111, 64).

6. Delphes recommande aux Siphniens de se méfier d’une
embdche de bois et d'un héraut rouge. lls se laissent surprendre
par les Samiens qui arrivent sur des bateaux peints de pourpre

(11, 57-8).

7. La fille de Polycrate réve que son pére, élevé dans le
ciel, est lavé par Zeus et oint par le Soleil. Il meurt crucifié
(11, 124).

8. A Arceésilas roi de Cyréne, la Pythie recommande, s’il
trouve des amphores dans un four, de ne pas les foire cuire.
S’il le fait, d’éviter un lieu battu des flots. Ayant pris une for-
teresse, il I'entoure d’un blcher et y met le feu, puis il com-
prend qu’il a fait ce qu’il aurait di éviter. Fuyant Cyrene, il se
réfugie a Barcé ou il est tué (1V, 164).
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9. La nuit avant les Panathénées de 514 \Hipjxirquc voit en
réve un homme grand et beau qui lui dit :

Tay/e aswv &"AT,Ta -afiwv tvzki\O~f. Quuuj> 1
0'joS.s avOs(j)~())V XV.XM7 Tif.V 1jUx a’”0T.'tS. ,

allusion a sa prochaine déchéance que le tyran interpréete
comme un conseil d’audace. Et il prend pour ses ennemis le
l« tout homme injuste expiera son injustice » qui se rapporte a
lui-méme (V, 50).

10. Les Scythes envoient a Darius un oiseau, une souris,
une grenouille et des fleches. Darius interprete la chose comme
un acte de soumission, alors que c'est un défi (IV, 132).

11. Lue éclipse de soleil survient au moment ou Xerxes

' voit terminé le pont sur le Bosphore. Les astrologues inter-

prétent le présage contre les villes grecques (VII, 37).

12. La Pythie en 480 donne aux Athéniens un oracle

| effrayant cjui prédit uniquement I'incendie d’Athénes. lls
reviennent a la charge. Elle répond que les murs de bois résis-
teront seuls et que « la divine Salamine causera la mort de
| beaucoup d’enfants de femmes ». Oracle sinistre que Thémis-

tocle comprend et qui se retournera en faveur des Athéniens
(VII, 140-141).

Un treizieme cas est celui du songe d Hippias.

Classons ces histoires.

Dans tous les cas, sauf un (12), la premiére interprétation
est optimiste; elle inspire au réveur ou au consultant une con-
fiance qui précipite sa chute 1. La personne induite en erreur
facheuse est deux fois une cité : Lacédémone (3), Siphnos (G).
Dans tous les autres cas, il s’agit d’un roi ou d'un tyran : Cré-
sus, deux fois trompé (1 et 2); Cambyse, deux fois aussi (4 et
5), Polycrate (7), Arcésilas (8), Hipparque (9), Hippias (13),
Xerxes (11). Darius fait une faute analogue concernant le mes-
sages des Scythes (10).

Dans un seul cas (12), la premiére interprétation pessi-

I Les hommes emploient parfois les mémes procédés que les oracles
et trompent leurs interlocuteurs en prenant les mots dans un sens im-
révu. Ainsi Darius tue les fils d'OEbaze qui a demandé a les garder avec
ui (IV, 84); Sparte et Athenes jettent dans un puits les ambassadeurs
qui demandent la terre et I'eau (VII, 133).
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miste est heureusement redressée par I'événement. C'est celle
des Athéniens qui, peu aprés, donneront une nouvelle preuve
de leur pénétration. Un oracle leur ayant conseillé peu avant
Salamine de « requérir l'aide de leur gendre », ils comprirent
et invoquerent Borée, le mari de I’Athénienne Orithye (VII,
189).

Que conclure de ces rapprochements? Le theme du présage
mal interprété est fréquent dans le folklore de tous les pays.
Sauf la onziéme histoire qui est peut-étre authentique (car il y
eut une éclipse de soleil en 481 et les astrologues royaux inter-
pretent toujours les météores dans un sens favorable a leur
maitre), les autres ont pu circuler longtemps avant d'étre
accrochées a un nom propre. Mais, ce qui me parait sOr, c’est
qu avant Hérodote, une littérature de tendance républicaine,
démocratique, s’en était déja emparée, attribuant malignement
a des tyrans et a des rois les erreurs les plus désastreuses, les
utilisant d’abord pour montrer que si les oracles sont mal
compris, c'est la faute des consultants orgueilleux et téméraires,
ensuite que les prétentions des despotes sont souvent déjouées
au moment méme ou elles semblent le plus prés de triompher.
Comment ne pas remarquer que la liste ci-dessus offre, en
dehors de quatre tyrans et d’un roi mort fou (Cambyse). le nom
de trois rois qui ont combattu les cités grecques (Crésus, Da-
rius, Xerxes) ? Enfin, elle nous donne méme de quoi faire la
contre-épreuve : la seule histoire qui ne soit pas d’espérance
décue, mais au contraire d’angoisse dissipée, est celle des Athé-
niens. Peut-on risquer I'hypothése qu’il circulait, entre 500 et
450, un recueil athénien de présages trompeurs destiné a illus-
trer la démesure des monarques?

Impossible de savoir qui eut I'idée d’annexer les Tarquins
a la liste des tyrans trompés et détrompés, ni quand ce fut fait.
Tout ce qu’on sait, c’est que les traditions tarquiniennes sont
influencées par la littérature qui s’est développée autour des
tyrans grecs du vie siecle. Tarquin, pour conseiller a Sextus de
s attaquer a l'aristocratie, décapite devant son messager les
plus hautes tiges de son jardin; Thrasybule s’y prit de méme
pour avertir Périandre, dit Hérodote, — Périandre pour avertir
Ihrasybule, dit Aristotel. Toutes ces histoires restent long-

1 Tite-Live, I, 54; Hérod., V, 92, 6; Arist., Polit., 1284 a.

[R—p—
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temps flottantes avant de trouver un nom qui leur convienne.
Mais alors il arrive qu’elles soient attirées vers plusieurs orbites.

L'oracle capté par Brutus dépend donc directement du
songe d’Hippias. Elle était faite pour plaire a des Romains
républicains, exactement comme ! histoire des murs de bois,
rapprochée du songe d’Hippias, devait plaire a des Athéniens
démocrates : dans les deux cas, I'ennemi du tyran y a le beau
réle. Au début du premier siécle avant J.-C. elle était déja natu-
ralisée romaine, car César, par deux fois, a utilisé a son pfofit
personnel les résonances favorables dont elle était chargée.

Deux textes s'éclairent grace aux précédents.

1. La déclaration de Jocaste dans Edipe-Roi. « Celui qui,
ayant révé qu'il s'unit a sa mére, n'y attache aucune impor-
tance, supporte la vie le plus aisément. » lronie tragique.
Jocaste ne croit guére aux oracles qu’elle accuse d’'étre toujours
trop sombres. En présence de celui-ci, elle entend écarter le
second terme de I'alternative, la mort, a quoi il vaut mieux ne
pas penser si I'on veut vivre agréablement. Mais le public sait
déja que c’est le premier terme qui s’est réalisé, puisqu’OEdipe
a conquis le pouvoir, résultat heureux lorsque I'union avec la
mere est un simple réve, mais, lorsquelle est une réalité,
néfaste, au regard du moins des hommes du ve siecle 1.

2. Au début du livre IX de la République, Platon expose la
psychologie des désirs dominés qui, pendant le réve, s'affran-
chissent de la contrainte ou les tient la raison. Dans ce moment,
dit-il, la partie désirante de I'ame « ne recule plus devant
aucune audace, comme déliée de toute honte et de toute
réflexion, ni en effet devant I'idée de vouloir s’unir a sa mére
ou a n'importe qui, homme, divinité, béte; de se souiller de
n’importe quel meurtre; de ne s’abstenir d’aucun aliment ».
Tous ces « désirs terribles, sauvages, déréglés » qui existent en
chacun de nous, mais que I'hnomme discipliné dompte habi-
tuellement, le tyran s’y abandonne et réalise a I'état de veille
ce que nous nous bornons a réver. Dans ces quelques pages
capitales est impliquée toute la doctrine du subconscient et
Platon est certainement un précurseu lorsqu’il parle de la
« fonction désirante » qu’il est sage de ne livrer ni aux priva-

1 Chez les poétes épiques, (Edipe reste roi.
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tions, ni a la satiété \ Je pense cependant que le détail de
I'union avec la mere n’a pas été suggéré a Pinion par une obser-
vation psychologique, mais par la tradition historique : il pense
au réve d'Jlippias, a l'inceste de Périandre. Une trés vieille
association d’idées ramene a sa pensée les deux termes con-
joints, mais cette fois dans I'ordre inverse ; Artémidore dit
(pi on régnera si I'on a révé qu’on épouserait sa mére; pour
Platon, on épouse sa mere parce qu’on est un tyran.

Le réve du conquérant prend sa pleine valeur dans un épi-
sode de la vie de César.

Plutarque dit qu’au moment de passer le Rubicon, César
reva qu il s unissait & sa mére. Suétone, rapportant le méme
songe, le référe a | année 6G, au moment ou César part comme
questeur pour I'Espagne. L’image nocturne trouble le réveur,
mais les interprétes le rassurent : I'empire du monde lui est
promis, car la mére qu il a vue soumise a lui n'est autre,
disent-ils, que la terre, mére de tous les hommes. Nous avons
les meilleures raisons de croire que la confusion de César au
réveil était feinte, que, s’il a raconté ce songe, il I'a fait a bon
escient, connaissant parfaitement | interprétation classique et
sachant que personne ne s’aviserait d'évoquer en sa présence le
second terme de I'alternative, celle qui convenait a un Hippias
sénile, édenté. César connaissait aussi l'oracle donné aux fils
de larquin et il entendait bien étre un nouveau Brutus. C’est
la vieille histoire (qui sera recueillie par Tite-Live) qui lui
donne I'idée de raconter qu’il a fait le réve du conquérant;
c’est elle aussi qui lui suggere de s'écrier : Teneo te, Africa,
lorsque, débarquant, il tombe par terre. Brutus avait eu assez
de présence d esprit pour le faire exprés; César, pour changer
de signe ce qui aurait pu étre un présage funeste. Si, comme je
le crois, César raconta le réve pour inspirer confiance en son
étoile, | histoire doit se placer en 49, comme le veut Plutarque,
et non en 66. Suétone a banalisé I'épisode en le mettant au

[ ., b stt(l-, trad. Robin. « Platon a fait mieux que pres-
sentir, il a esquissé I'essentiel de la conception psychanalytique (conflit
endo-psychique; refoulement; libération ultérieure” des tendances refou-
les ri*1 Je3ll Paulus, Henri de Gand, théses annexées, Liege et Paris,
1938. — Sur les idées de Zénon relativement aux réves et a ce qu'ils
trahissent de notre moralité, on voudrait en2 ?:avoir plus long que le peu

qu en dit Plutarque, de Prof, in virt.,, 12, 8
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début d'une carriére triomphante; il I'a banalisé aussi en fai-
sant promettre au réveur I'’empire du monde. C’est trop. « La
fiiere représente la pairie », dit Artémidore, — cette ltalie que
César allait disputer a Pompée. En fait, dans tous les exemples
qui sont ici réunis, y compris celui d’Edipe lui-méme, il s’agit
uniquement d’hommes qui cherchent a se rendre maitres de
[leur propre patrie 1.
Comme Périandre, Néron passait pour s'étre uni a sa mere.
Chez Tacite, chez Suétone, I'histoire n’est plus qu’un théme
[romanesque. Tacite (Ann., XIV, 2) dit que, selon Cluvius,
Agrippine fit les avances, selon Fabius Rusticus, ce fut Néron.
| Ailleurs, Tacite pour son propre compte accuse Agrippine
d'avoir tout machiné (XIIl, 13). Suétone parle comme Fabius
Rusticus (Néron, 28). 1l faut admirer les historiens modernes
qui essaient de tirer les responsabilités au clair dans une his-
toire si obscure que, en eussions-nous été témoins, nous hési-
terions encore a nous prononcer. |l est probable que, si Néron
fit étalage de la chose, ce ne fut pas seulement par inconscience.
11 connaissait la littérature grecque. Voulut-il imiter Périandre
et posséder en Agrippine une seconde Crateia? Voulut-il affir-
mer son autorité a la fois sur sa mére et sur sa patrie, deman-
dant a la complaisance d’Agrippine, conformément aux prin-
| cipes d’Artémidore, la confirmation de son pouvoir sur Rome?
11 se soumettait du méme coup une tutrice encombrante et une
( cité souvent indocile. On devine cela sous I'affabulation roma-
nesque des deux historiens et aussi sous le curieux renseigne-
ment conservé par Suctone et par Xiphilin, que Néron mit dans
son harem une courtisane qui ressemblait a s’y méprendre a
Agrippine. Xiphilin ajoute (LXT, 11, 4) que Néron ! aimait
beaucoup et que, prenant son plaisir avec elle ou la montrant
a d’autres, il disait qu’il s’unissait a sa mere. |, (attp. bu.Ckoiil
rappelle le tc uvTp* y."yvjTOa. de Plutarque a propos du reve de
César 2 Ce comédien aurait-il joué I'union avec la mere en lui

1 Put., César, 32, p. 723 E; Suétone, César, 7; Dion Cassius (XXXVII,
52) suit Suétone. o oL .

2 Le jeu des substitutions en amour plaisait & Néron. Il prit une
concubine et un amant, Sporus, parce qu'ils ressemblaient a Sabina
Popi)aea, et il appelait Sporus Sabina (Dion Cass., LXII, 28, 2; LXIII, 13,
l?. .orsqu’il jouait la tragédie, c'était sous un masque a sa propre ressem-
blance, son partenaire portant u*n masque aux traits de Poppaea (Dion
| Cass., LXIII, 9).
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donnant lia valeur symbolique quelle a dans la Clef des songes?
Tacite rapiporte, d’aprés Cluvius semble-t-il, qu’Acté détourna
Néron d’Avgrippine en lui disant que les soldats ne supporte-
raient pas d’etre commandés par un sacrilege. Cela est proba-
blement eixact, non que les soldats aient eu tant de scrupules
moraux, imais l'inceste inspire dans tous les pays une crainte
superstitieuse parce qu’il amene la sécheresse, gate les mois-
sons et faiit périr les petits des béles et des hommes. Néron ne
devait pas comprendre grand chose a ces croyances de petites
gens qu’uine affranchie comme Acté connaissait mieux que lui.

Le role d'Edipe était un de ceux qu’il préférait et, peu
avant de mourir, il récita ce vers — le seul qui nous en reste —
d un CEdipe banni, ou I'inceste est lourdement rappelé !

0 xTpweg Oavelv ijI' dtvioys 'ulyyajj.o¢ enar/yo.

Enfin, Xiphilin (LXI, 14) raconte qu’il dénuda Agrippine
morte et dit : « Je ne savais pas que ma mere fat si belle. »
Rappel de Périandre qui osa s'unir a sa mére vivante et a sa
femme morte? En tout cas, on ne saurait inférer de ce mot que
jamais auparavant il n’avait vu sa mere nue, car lorsqu’il fit
tuer Plautus, il dit de méme : « Je ne savais pas qu’il edt le nez
si long. » 1

J. Hubaux voudrait expliquer les accusations d’inceste por-
tées contre Néron en disant que I'empereur joua le role d'Edipe
devant le peuple, si bien gque celui-ci en vint a confondre | ac-
teur et le personnage, et il rappelle une anecdote de Suétone
(Néron, 22): un jour, comme Néron figurait Hercule furieux
et que, conformément au scénario, on I'enchainait, un soldat
le crut en danger et courut a son secours. Mais il s’agissait la
d’un geste immédiatement intelligible. Pour faire de Néron un
(Edipe de théatre, il fallait distinguer le sens d’'un texte. Le
public qui entendait le grec faisait la distinction entre le comé-
dien et son modeéle, tandis que la foule illettrée ne comprenait
rien du tout aux déclamations impériales. Au surplus, Néron a

1 Dion Gass., LXIII, 28, 5. Suétone, Néron, 46, ne comprenant plus
6e Eens,de allyyanoz.co-époux, Cite une mauvaise version de ce vers :
avEtv X' «vulve “crivyotfiog, Txt,ttp, mrtr.o.

) 2 Dion Cass., LXII, 14, 1. Le verbe est le méme dans les deux phrases :
T)OEIV.
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joué bien d’autres rdles. Pourquoi l'aurait-on identifié avec le
seul Edipe?

Si Néron fut décrié comme étant I'amant de sa mére, c’est
gu’il fit tout pour accréditer ce bruit. Impossible d’en dire
davantage. Crut-il étre un (Edipe heureux parce qu’aucun Sscru-
pule ne le tourmente, un (Edipe qui, Jocaste morte, jouit pai-
siblement du pouvoir qu’elle lui a donné? Pour tout ce qui
concerne Néron, il est difficile de faire le départ entre la litté-
rature et la réalité. Savoir s’il y a eu réellement une intrigue
ientre sa meére et lui est une premiére question. Une seconde,
encore plus insoluble, est de savoir si ce fut satisfaction d’un
désir, ou rite magique, ou simple souvenir de tragédies an-
ciennes.

Toutes ces histoires rapprochées révélent un trait commun ;
le héros est — ou veut étre — un conquérant, mais la terre sur
laquelle il veut affermir ou réaffermir son pouvoir est unique-
ment celle de sa patrie de laquelle, pour une raison quelconque,
il a été provisoirement écarté. Edipe lui-méme retrouve sim-
plement son héritage. Dans leur ceuvre de reconquéte, tous
sont aidés ou se croient aidés a quelque degré par I'union avec
la mere, esquissée, symbolisée, révée ou réalisée. Il serait dif-
ficile, je pense, de ne pas reconnaitre un lien entre les deux
faits.

Voila donc I'inceste d’GEdipe ramené de la claire légende
[romanesque vers la zone d’ombre ou s’élaborent les mythes,
 celle des rites magiques immédiatement efficaces. A quelle pra-
tique, a quelle concréete prise de possession pouvait corres-
pondre la hiérogamie du tyran?

Pour pouvoir donner un commencement de réponse a cette
question, il faudrait connaitre mieux le sens exact de la suppli-
cation. Chez Homere, la supplication par le baiser s’adresse a
la Terre seule (eyv yrv xjviev), jamais aux personnes. Le nau-
fragé embrasse la terre ou il aborde enfin (Od., 5, 4G3) ; Ulysse,
Agamennon rentrant chez eux embrassent la terre de leur patrie
(Od., XIII, 354; 1V, 821). Je crois qu’'a l'origine ce n’était pas
un simple geste affectueux, mais I'’esquisse d’une union —
c'est-a-dire d’une possession. Cette'union avaitjdulrestejle Icarac-
tere ambigu qui apparait aussi dans le réve du tyran : I'un des
deux partenaires saisira I'autre. L’homme régnera sur la terre,
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ou bien la Terre ensevelisseuse le recouvrira pour toujours, car
celui qui la saisit se livre a elle du méme coup. Cela n’est pas
une simple métaphore : les formules d’exécration prouvent
assez que la Terre est capable de rejeter un maudit I. Le maudit
est généralement un coupable; ce peut étre aussi un ambitieux
imprudent qui, croyant s’emparer d'elle, s'est offert au con-
traire a étre dominé par elle.

Tres obscur est le probléme de la supplication adressée a
des personnes. Un seul aspect en a été étudié : la contrainte que
le suppliant exerce sur le supplié. Toucher les genoux, le men-
ton, équivaut a prendre possession des forces, de la vitalité
méme de celui qu’on atteintd Cette contrainte devait avoir une
contrepartie, car, aprés tout, le suppliant peut étre indigne.
Au-dessus du suppliant et du supplié doit donc exister une juri-
diction supérieure. De celle-ci, aucune parole ne dit rien, car
toute supplication est inconditionnée. Mais la posture du sup-
pliant est révélatrice. Il est assis sur l'autel ou bien il s’étend
par terre (Iph. Taur., 973). La puissance mystérieuse qui dis-
pose du suppliant, avant d’étre un dieu personnel, était-ce la
Terre? Dans un article dont chaque page devra étre reprise,
Louis Gernet attire I'attention sur le fait que I’attitude des con-
damnés est la méme que celle des suppliants — celle aussi de
Thésée et Pirithols aux Enfers 3. 1l rappelle que la position
assise est associée a la représentation des morts, aux rites du
deuil et de I'initiation, celle-ci étant une renaissance qui suc-
cede a une mort rituelle. 1l se demande si elle n‘aurait pas
comme point de départ une pratique funéraire. Et, assurément’,
cela est possible. Et il est possible aussi, comme le pense L. Ger-
net, que la position assise diminue I'homme.

1 Cf. M. Delcourt, La pureté des éléments, Rev. belge de phil. et
d’hist., 1938, pp. 195 sqq.

2 Tel était encore le sentiment explicite des anciens. Scol. de 171, 1,
407 : xsaaXf,; Xx|xfiava;.E8x + suret rYS[jiemxdv, 8e;ix; eitsl irpxy.Tiy.dv ¢ yovixaiv
(8t ocuTtov yxo sTTtxXxTa. ZO0 atojjta) s-irixl-iv tnrséSovre; ttjv 4.u/T1 Z0iZ" Xdyotc.

Pline, H. N. : Hominis genibus quaedam et religio inest observalione
gentium. Haec supplices attingunt, ad haec manus tendunt, haec ut aras
adorant, fortasse quia inest eis vitalitas. Inest et aliis partibus religio,
sicut in dextera; osculis aversa adpetilur, in fide porrigitur. AntU/uis
Graecis in supplicando mentum altingere mos erat. Je dois ces rappro-
chements et les suivants a Mmo Demoulin-Marique qui, j'espére, pour-
suivra ses recherches dans un domaine si mal connu.

3 Rapports entre la pénalité et la religion, Ant. Class.,, V, 1936,
pp. 325-39.
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Mais je dirais plutdét qu’elle le soumet — a qui? — a la
Terre. La Terre peut exercer sur lui la vengeance définie dans
les exécrations et peut-étre d’autres plus mystérieuses dont le
souvenir explicite s'était perdu. Il semble bien que c’est par le
contact des genoux et des organes génitaux que I’homme donne
a la Terre prise sur lui. Questions obscures, qu’il faut aborder
avec prudence, mais que quelques clartés éparses jalonnent
cependant.

Celui qui laisse son empreinte sur le sol y laisse quelque
chose de sa personne — quelque chose qu’un autre pourra y
capter. « Efface la trace de ton siége » est donc un conseil de
prudence qui, au temps d’Aristophane, n’est plus qu’un conseil
de bienséance h Un homme indigné lance un objet sur le sol,
probablement pour prendre la Terre a témoin de I'injustice qui
lui est faite 2

On s’assied sur certaines pierres qui ont la propriété de
restaurer la force virile. En Arcadie, les garcons nus et assis
sur des pierres participent aux banquets des héros 3. Une puis-
sance capable de restaurer est aussi capable de détruire.

Si I'homme se livre a la Terre par le contact des genoux et
des parties sexuelles, on comprend que la position assise ait été
celle des condamnés et des suppliants. La pénalité ancienne
comporte rarement une véritable exécution. Le plus souvent, le
coupable est mis dans une situation ou il devra périr. C’est-a-
dire qu’entre lui et la mort le bourreau laisse une marge de
temps et de chance ou une intervention divine est possible.
C’est dans des situations de ce genre, presque désespérées, que
les héros tragiques lancent un appel aux Eléments. Cette ordalie
in extremis, pensait-on la rendre plus aisée en mettant le con-
damné dans une position telle que sa force vitale fit livrée a la
Terre? La Terre elle-méme prononcait le jugement dans l'or-
dalie par saut dans le précipice et dans I'ordalie par emmu-

I 0. Weinreich, Ein Spurzauber, Arch. 7. rRet., xXXViliI, 1930, p. 180,
rajoute rien & W. Deonna, Croyances superst. de la Gréce anc., R. Et.
gr., XXXXII, 1929, p. 171.

3 Achille irrité lance son sceptre a terre (||_, 1, 245); les nourrices
de Dionysos menacées par Lycurgue jettent leurs thyrses 1., vi, 130-
140); Déméter surprise met Démophon par terre (Hymne a Deméter, 253);
OEdipe dans la Thébaide cyclique jette a terre le morceau envoyé par
S6S fils.

a 0. Gruppe, Arch. r. Rel., xv, 1912, pp. 3G0 sqq.; Ath., IV, 149 C.
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rement. Lorsque les hommes se chargérent eux-mémes de juger
et de punir, en lui donnant prise sur le condamné, lui auraient-
ils demandé de ratifier leur sentence? Et le suppliant, de méme,
qui touche son interlocuteur aux points vitaux, aurait-il été
contenu par le sentiment que lui aussi, par l'attitude méme
qu’on lui faisait prendre, était soumis a une puissance mysté-
rieuse et supérieure, si bien qu’il s’offrait du coup a une sorte
de jugement divin? L’appel aux éléments, dans les tragédies,
est toujours nuancé d’une sorte de témérité désespérée.

Nous serions moins ignorants de ces questions si les anciens
et aussi les modernes avaient attaché aux riles de possession un
peu de I'intérét qui s'est porté presque exclusivement vers les
rites agraires. Pour ceux-ci, du reste, nous ignorons si une prise
de possession n’accompagnait pas certains gestes de magie
sympathique. Déméter s’unit a lasion dans un sillon trois fois
labouré et de leur union nait Ploutos (Od., V, 125; Théog.,
969). Iranscription, dit-on, de l'union de printemps par la-
quelle le paysan et sa femme, passant une nuit ensemble sur la
terre qu'ils cultivent, en stimulent les énergies. Et, pour que
cette union soit féconde et atteigne par conséquent son maxi-
mum d’efficacité, beaucoup de peuples ont institué a la fin de
1 hiver une période de continence au cours de laquelle les forces
s’accumulent qui devront agir au moment opportun \ Mais
1 union de I'nomme avec sa femme ne s’accompagnait-elle pas
d’'une union avec la Terre? Frazer mentionne une coulume
prussienne ou un enfant est supposé naitre dans le champ au
moment de la moisson, fiction nécessaire pour assurer la récolte
de I'année suivante. Dans la conception archaique, naissait-il
du champ lui-méme? Le cheval fils de Posidon a tant6t pour
mere Déméter-Erinys, tantot la Terre elle-méme.

Car il faut dire un mot des étres nés de la Terre et de la
semence d’un dieu. Des légendes de ce type ont pu étre nom-
breuses, mais elles ont presque toutes disparu parce qu’on s’est
offusqué de leur crudité et qu’'on les a expurgées. La version
classique, d’aprés laquelle Posidon fait sortir le premier cheval
de terre d un coup de son Indent, est une simple épuration d’unl

1 Du méme fond viennent peut-étre les cérémonies chypriotes ou des
jeunes gens imitent les mouvements de femmes qui accouchent (M. Nils-
son, Griech. Feste, p. 369).
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conle archaique conservé seulement par deux scoliastes *. De
méme, Erichthonios nait de la Terre et d’Héphaistos amoureux
d’Athéna2 Et de Zeus endormi nait, chez les Galales, Agdistis3

La légende de Posidon procréant le cheval a pour cadre
Colone. Erichthonios batit les premiéres constructions de
I’Acropole. — Comment ne pas se souvenir qu’il y avait a
Colone un culte d’GEdipe et un autre sur I’Acropole, desquels
on n’a jamais pu expliquer I'origine?

Le cheval né de Posidon et de la Terre est entré tot dans
on contexte politique : sera-ce Athéna avec l’olivier ou Posidon
avec le cheval qui régnera sur I’Attique? Erichthonios est le
premier roi de la ville. — Comment ne pas se souvenir (pie la
Iégende d’Edipe, époux de sa mére, groupe tous les thémes de
I'habilitation royale?

Est-ce a dire que la mystérieuse installation d'@&dipe en
Attique, et singulierement a Colone, attestée seulement a partir
des Phéniciennes, c’est-a-dire des années 410, serait le résultat
d’une association d’idées semblables cristallisant autour de la
hiérogamie avec la Terre? On hésite a proposer I'hypothése.
Cependant, les associations par similitude jouent dans la syn-
thése légendaire un rdle qui jusqu’a présent n'a pas été suffi-
samment dégagé. La biographie d’Edipe est un exemple écla-
tant de ce qu elles peuvent réaliser. Des associations du méme
genre auraient-elles agi dans la répartition des cultes?

Assurément, je ne veux pas dire que, parce que Posidon, a
Colone, avait fécondé la Terre, on a pensé délibérément a lui
associer un culte d’OEdipe. Mais on a pu étre amené a donner

F 1 Voici comment_I'épuration s'est faite. Scol. de Lyc, 766:
nl.A0. vz 573vi OTI /.a: TTipi -ou- Tti-poo; Tol sv ’Aftigva'.c Koamooj xaﬁsoS’\aag
iTZ7-i0;}.T'it xxI i-itTro; Sx0s.0; s;fA(hv ¢ zat Szitpt.ivt-o; Lsyojj.ivo.-, répété a
peu pres (mais le cheval s'appelle Skyphios) par le scol de Pind., Pyth,
LA, 246; Etvm. Magn., p. 473, 42 : luttt.o; 6 li0as'Aibv, 0~t 0o/.i: ttowtov tinrov
psyivvrexsvat Uzostov, sv Asaaal.ta -« aptatv” iritoav —a'7a;. |.e cheval s'ap-
pelle Arion quand il a pour mére Déméter.

2 Apoll., IIl, 14, 6, 4, Eratosth., calast,, 13 et Hygin, Astr., II, 13,
citant Euripide. Sans ce renseignement si précis, n’hésiterions-nous pas
a déclarer undenkbar l'attribution A Euripide P

3 Paus., VII, 17, 10. Ces enfants nés de la Terre sont, bien entendu,
des monstres : Erichthonios est un_serpent, Agdistis est hermaphrodite.
I— Quant a la naissance d'Orion, fils A la fois de Zeus, Posidon, Hermés
et de la Terre, Palaiphatos glncred., El) pourrait bien l'avoir inventée
pour expliquer le nom — influencé, peut-étre A son insu, par I'histoire
du cheval Arion.
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le nom d'CEdipe a quelque héroon, a quelque petit sanctuaire
anonyme dont un rite rappelait un épisode de la légende thé-
haine. L’étude pénétrante que 0. Gruppe a consacrée a Colone
oriente les recherches. En rapprochant tout ce que nous savons
du paysage de Colone, Gruppe montre que la Roche de la Se-
mence et le Poirier sont associés a des charmes de virilité 1 |
Or, ce rocher et mdme le » poirier creux » composent dans
(Edipe a Colone un paysage d’une étrange précision (159G). |
D'autre part, c’est précisément de la vigueur royale que la
fécondité du sol est tributaire. Dans I'état actuel de nos con-
naissances, on ne peut guere dépasser ces rapprochements qui
suggérent du moins de vieilles superstitions.

On objectera que la légende de Posidon procréateur du
cheval n’est peut-étre pas trés ancienne; qu’elle vient elle-méme
de quelque culte équin du dieu; que l'adjectif Oopiw; comme
le nom du déme de Hov.l0; sont peut-étre préhelléniques et
n’ont rien a voir ni avec le verbe (tputrxto, ni avec le substantif
flopd; 2; ipie la naissance du cheval a peut-étre été déduite d une
étymologie populaire du lieu-dit; que la naissance d’Erichtho-
nios n’est pas connue avant Euripide. Gela est possible. Mais,

—

1
tout ce qui a chance d’étre récent ici, ce sont les noms propres M

et I'enchainement des thémes légendaires. Le fond des idées est
ancien. La naissance chthonienne du cheval n’'a pas été inventée
pour expliquer le nom de la Roche de la Semence; la preuve,
c'est que jamais on ne voit les deux faits mis seulement en
rapport. Mais, sous l'influence de ce nom (que I'étymologie
soit exacte ou populaire, cela n'a pas d’importance ici), on a
rappelé une croyance archaique, a savoir qu’un dieu peut
directement féconder la Terre et faire sortir d'elle un étre
vivant 3. De méme, ce n’'est certainement pas Euripide qui a

| Die eherne Schwelle und der Thorikische Stein, Arch. f. Rel.,, XV,
1912 Rp. 360 sgq. . . . . .

3 AU nom de quoi U. v. Wilamowitz, apud T. v. Wilamowitz, die
dramatische Technik des Sophocles, Berlin, 1917, p. 325, n. écarte avec
meépris la patiente démonstration de Gruppe.

1 Peut-étre faudrait-il aussi étudier le folklore du sperme tombé par
terre, qui était tantdt bénéfique, tantdt maléfique, s'il faut en croire
I’épisode de la tunique de Nessus, exPurgié, lui aussi, par Sophocle. Le
Centaure conseille a Déjanire, dit Apoll., 11, 7, 6, 7 : s. OE/oi tpiVcpov |
'HprXEa wosutv, TOV TE VOVOV, 0V dtOTjXS XaTX Tfj; XXl TO pUEV EX TOO TpCti-
pxTo; xf,; axtSo; atua, ajppuita..
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ini‘enlé I'histoire de la naissance d’Erichthonios  Mais c’est
peut-étre lui qui le premier osa traiter comme une matiere
poétique cette fable grossiére ou se reflétent de vieilles supers-
titions populaires.

* *x

De la légende d'Edipe incestueux on voudrait pouvoir
rapprocher d’autres fables, afin de voir quelles couleurs elles
ont en commun. Mais ici tout échappe. L’histoire de Téléphe
qui est sur le point de s’unir a sa mere vient d’'un drame qui
n’'est qu'une réplique partielle d'@&dipe-Uoi. Celle de Méné-
phron nous est connue par deux bréves allusions :

Dextcra Cyllene est, in qua curn maire Menephron
Concubiturus erat, saevarum more jerarum (Ov. Mét., VII,
387)

et Hygin, fab. 253, nomme parmi ceux qui s’unissent contre les
lois de la nature Menephrus cam Cyllene filia in Arcadia et cum
Pliade maire sua, ce que Robert propose de corriger en cum
Cyllene  Atlantis ]> filia Pliade maire sua, correction qui est
infiniment probable, Cyllene étant I'’éponyme du lieu.

Enfin les Catastérismes rapportent I'histoire d'drcas, fils
de Callisto et de Zeus. Lvcaon tente Zeus en lui servant les
chairs d’Arcas. Zeus renverse la table, foudroie la maison,
change l.vcaon en loup, mais ressuscite Areas et le fait élever
par un chevrier. Areas grandi revient au Lvcaeos et épouse sa
mere. Les gens du pays sont sur le point de les faire mourir
quand Zeus les met dans les astres a cause de leur parenté avec
lui. Celte fable parait influencée par celle de Téléphe, également
arcadienne. Elle ne nous apprend rien. Et pas davantage I'obs-
cure histoire de llalia qui, violée par les fils qu’elle avait eus
de Posidon, se jeta dans la mer.

* x

Ce qui est esquissé dans ce chapitre est déja si fuyant qu’on
hésite a y inscrire une hypothése encore.l

I Comme le croit Frazer, Orig. mag. ile la royauté, p. 246.
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A.-H. Krappe atlire I'attention sur les légendes médiévales
ou un héros nait d'une union incestueuse entre un frére et une
sueur  Tels soul Holend, Cuchulainn, Siegfried, Gawayne, le
pape Grégoire et d’autres Dans I'clection de ces enfants il
relrouve ie souvenir de I'antique « mariagedu cosmocralor ».
Celui-ci, pour procréer des enfants dignes de la couronne, ne
peut s'unir qu’a sa propre sceur.

Assurément, on ne peut rapprocher Edipe marié a sa mere
et Siegfried né d'un fréie et d'une sceur, mais comment n'étre
pas frappé par le lien qu'il y a, dans les deux cas, entre !'io-
ceste et le fait de la conquéte? Le lien associatif n’est du reste
pas le meme clans'les"deux cas. L,cléciYon*,cies"ms nés d’une
union consanguine est inconnue en Gréce Le moyen-age | a
pndial)lelncnFlienTcSrIT8l ~—  "éf*fle' TMpratiqué royale du
mariage entre frére et sceur. 'QuanTITu 'cas'~dTIAITpe (jui con-
quierl le pouvoir'en épousant sa meére, il est unique dans la
Iégende grecque, mais non dans les traditions semi-historiques
qui entouraient les tyrans. Ce symbolisme, encore parfaitement
clair au début de I'ére chrétienne, repose sur des pratiques
archaiques dont la réalité nous échappe, mais dont nous pou-
vons avoir une idée par les rites de la supplication et par les
fables relatives a la naissance du premier cheval, d’Agdistis,
d’Erichthonios. C’est probablement ce symbolisme qui associa
(Edipe époux de sa mere avec Colone patrie du premier cheval,
avec I’Acropole, patrie d’Erichthonios. L’association a été ren-
forcée dans la suite par quelque événement historique au cours
duquel Edipe apparut comme protecteur des Athéniens contre
ses propres compatriotes, tenant ainsi par avance la promesse
qu’il fait a Thésée dans (Edipe a Colone. Le scoliaste d’Aristide
qui mentionne une telle collaboration, ne sait visiblement plus
de quoi il s’agit. C. Robert pense a I'expédition de Cléomeéne
en 506, ou Edipe serait apparu aux Athéniens comme Echetlos
a Marathon 2 C’est oublier que les visions arrivent seulement

1 A. H. Krappe, lieber die Sagen v. d. Geschwisterehe im Mittelalter,
Arch. f. d. St. d. neueren Spr., CLXVII, pp, 161-176.

2 Scot. d'Aristide, p. 560, 18 Dind. Elflovroiv hoté e”Baioiv oui*etgu
(OiitTcou;) *AQT)vaioil xeXeowv ivTiirap*T*;7cjflai xai <rjp!ta}.dvTE; svixT|aav : fausse
précision pour "loser une trés vague allusion de l'orateur aux héros tuté-
laires de I'Attique, parmi lesquels se trouve 6 év KoXuma zs-pevo; OiSéjroug
g’l‘TgElp E?\)l text. p. 284). — Quant a l'oracle cité par Didyme (scol.
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aux gens qui les attendent. Si (Edipe s’est montré en Attique,
c’est qu’il y était déja naturaliseé.

*

*

En marge de cette hypolhése, citons une curieuse épi-
gramme, antérieure au ivc siecle, car elle figure sur deux vases
de cette époque qui représentent un tombeau d'Edipe :

NOT(a Uo)ay7-7 7€ xa. olTtpéooXov lioXOoiCoV,
xOxteco 0 OtoticoSav Aato<(u)> uiov lyu.

A cause de la forme uoXay/] (en attique uaXayrQ et ajo6SoXog
(en attique crayo0sXoi), & cause aussi de la rencontre de ces deux
mots dans un proverbe béotien cité par Hésiode (Trav., 41),
Robert pense que le distique est d'origine béotienne et qu’il
reproduit une inscription gravée sur le tombeau d'Edipe a
Etéonos. C’est peu probable, car la forme béotienne fait dispa-
raitre l'isopséphie qui existe dans la forme attique

uaXay/| a<rpooeXoi = 54 -j- 108 = 162 ;
Xaaou otStirou; = 56 -)- 106 = 162.

El le « tombeau d’Edipe », que Robert croit antérieur a sa
légende, est certainement tardif. Quoi qu’il en soit, ces vers
semblent bien une allusion au réve du tyran, qui, aprés avoir
possédé, est possédé a son tour et repose dans le sein maternel V

BottOTO! S' 17T7TOI0 TTOT'CTTSHOJM KoAliivdy,

ivSa ai'6o; Tptxipavo; Z/Zi xai yxXxsoc O'jIO;,
il est visiblement incomplet, et, faute de le connaitre en son entier, il est
imprudent d'en rien conclure. Cf. C. Robert, Oidipus, pp. 35 sqq.

I xoAinp t/(u n'est nullement un lieu commun d'épigramme funé-
raire. Et le premier vers parait bien fait d'apres le second. Clest
W. Schultz, Ritsel aus dem hell. Kulturkreise, Ill, p. 104, qui a attiré
I'attention sur cette isopséphie et sur d‘autres qui donnent leur pointe
5 des rapprochements analogues a celui-ci.



CHAPITRE VII

LES EPILOGUES

On distingue aisément, dans les aventures d’Edipe, ce qui
est invention romanesque et ce qui fait partie du vieux fonds
religieux. Mais une distinction analogue est a peu prés impos-
sible en ce qui concerne sa mort et celle de Jocaste.

Jocaste se pend. Ce suicide peut étre une légende étiolo-
gique faite pour expliquer un rite trés répandu, celui des oscil-
lantes qu’on balancait dans les arbres pour obtenir une végé-
tation abondante. Dans ce cas, Jocaste aurait été primitivement
une déesse agraire, comme Héléne, Ariane, Erigone, Charila.
Mais, pour pouvoir supposer cela, il faudrait qu’'un semblant
de culte confirmat ce semblant d’hypothése, car toutes les
femmes pendues ne sont pas des déesses agraires. La mort de
Jocaste peut étre une invention de poete et n’avoir aucune
signification religieuse.

*

* x

(Edipe est aveugle, non chez Homere ni Hésiode, mais a
partir, semble-t-il, des poétes du cycle épique. Et, dans (Edipe-
Roi, il est représenté s’aveuglant lui-méme. Or, il est impos-
sible de lire le texte sans avoir I'impression que la mutilation
a été inventée par Sophocle. (Edipe, en effet, revenant sur la
scene, le visage en sang, s'écrie :

6-ala= T aUTO'evp vitv o0t.; i'/X eyit) TAapwv,
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ce cjui semble bien marquer une divergence par rapport a une
autre version ou il était aveuglé par un autre. On se souvient
alors de ce scolion des Phéniciennes (61) qui dit que, dans
| CEdipe d’Euripide, le « fils de Polybe » était aveuglé par les
soldats de Laios \ La périphrase qui désigne (Edipe parait indi-
quer que I'aveuglement précédait la reconnaissance au lieu de
la suivre, ce qui suppose une mvthopée completement différente
de celle qui est parvenue jusqu’a nous. Un autre scolion (Phén.
26) rapporte, de I'aveuglement, des versions toutes différentes

de celle d Edipc-lioi : « D’autres racontent que Polybe I'aveu-
gla apres avoir entendu qu’il tuerait son pere; d’autres, que
c'est sa mére qui l'aveugla. » Impossible de savoir a quelle

époque peuvent bien se rapporter ces renseignements plus ou
moins dignes de foi. La plupart des critiques estiment que ce
sont des inventions tardives de romanciers et de mythographes,
et c’est vraisemblable, sinon sdr. .Mais, méme si nous n’avons
la qu’une littérature de basse époque et de basse qualité, tant
de variantes donnent a penser que le theme de la mutilation
volontaire n’était pas, dans la légende, un épisode aussi con-
sacré gque ceux qui ont été étudiés ci-dessus.

On se souvient alors que c’est, dans la poésie grecque, un
cas absolument unique de mutilation volontaire. Et I'on se
demande si ce ne serait pas simplifier la question que de dis-
socier mutilation et cécité.

1. La mutilation. C'est d’abord le messager qui vient dire
qu Edipe s’est crevé les yeux et pourquoi il I'a fait. « Ayant
enlevé des vétements de Jocaste les agrafes d’or qui les fixaient,
il se creva les yeux en criant qu’ils ne devaient plus voir ni ses
malheurs ni ses crimes, que, dorénavant, ils ne distingueraient
plus de 'ombre ceux qu’ils n'auraient jamais di voir et s'abs-
tiendraient de reconnaitre ceux qu’il désirait ne pas recon-
naitre » (1268-1274). Le premier sentiment d’Edipe est donc
de se plonger dans I'ombre pour ne pas voir ses propres enfants.
Un peu plus lard, le cheeur lui objecte qu’il vaudrait mieux étre
mort que de vivre aveugle. Il justifie alors sa conduite en
disant : « Je ne sais pas de quels yeux j'aurais regardé monl

I *Ev -rgj Of3t7to8i fj\ AaFpo Beoxttovtei E'TtrpXwaav oujtov * t'ulel™ Oe lloXu-
B0'j al8’' sp-iadvTs; Tis8tu | £;0jj.fliaToOlj.ev xai 8'0XXujxev Xdpag .
Cf. supra, p. xvii.
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pére en le rencontrant dans I’'Hadés, ni ma malheureuse mere
envers qui je suis coupable de crimes que je n'aurais pu expier
en me pendant. Et mes enfants, sans doute, j'aurais joie a les
voir, apres les avoir engendrés comme je l'ai fait? Pas de mes
yeux, certes. Ni la ville, ni les remparts, ni les statues des dieux,
toutes choses dont je me suis privé moi-méme quand, au mo-
ment ou je vivais a Thébes dans une gloire incomparable, j’ai
ordonné a tous de chasser le misérable que les dieux ont révélé
impie et né du sang de Laios » (1371 sqq.).

Cette justification si détaillée, si explicite, il est bien cer-
tain que personne ne I'avait donnée avant Sophocle. Les poétes
tragiques n’insistent de la sorte que pour souligner leurs inven-
tions personnelles.

Je serais tentée de croire que tout le theme de la mutilation
volontaire est un apport de Sophocle. Mais comment expliquer
que les scoliastes et Aristote passent sous silence une telle
innovation ?

Si le theme est pré-sophocléen, les poétes qui l'avaient
traité ont dd justifier I'acte désespéré du héros, soit maladroi-
tement, soit insuffisamment. Sinon, je m’explique mal le long
et emphatique exposé ou il déroule ses raisons de vivre désor-
mais dans la nuit.

La légende se serait développée de la maniére suivante :

a) (Edipe regne sans perdre la vue (Homere, Hésiode) ;

b) Edipe meurt aveugle (Eschyle);

c) Edipe s’aveugle volontairement (Sophocle ou un de ses
prédécesseurs immédiats) ;

d) L’idée de la mutilation volontaire n’arrive pas a s'im-
poser, de telle sorte qu’on voit reparaitre dans la mythopée
ultérieure I'état n° 2 : Edipe aveuglé par une main étrangeére.
Faute de savoir si I'Edipe d’Euripide est plus ou moins ancien
que celui de Sophocle, il nous est impossible de le classer chro-
nologiquement dans cette suite.

2. La cécité. Supposons que la légende archaique ait
connu, non (Edipe s’aveuglant, mais (Edipe aveugle. Qu’llo-
mere n’en tienne nul compte ne prouve rien ; il fait bien
Phénix (et non Chiron) précepteur d’Achille. Mais, lorsqu’on
cherche pourquoi (Edipe est aveugle, on ne trouve pas davan-
tage.
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La cécité punit souvent, dit Reinach, la violation 'd’un
tabou optique. Je crois qu’elle doit de plus avoir dans certains
cas une valeur positive, c’est-a-dire qu’elle doit signifier, non
une privation, mais une aptitude. Cependant, je n’arrive a
trouver aucune commune mesure aux histoires des « grands
aveugles», Homeére, Tirésias. Dans quelques récits tardifs 1, on
chatie des adulteres en les aveuglant, mais ces contes expli-
quent-ils la légende thébaine? N’en viennent-ils pas plutét?
Hippias qui réva qu’il s'était uni a sa mére mourut aveugle :
apres tout, le fils de Pisistrate perdit peut-étre véritablement la
vue. Peut-étre les comparatistes nous apporteront-iis quelque
hypothese satisfaisante sur le sens fabuleux de la cécité. Les
textes grecs, peu nombreux, ne nous apprennent rien.

Pour le cas particulier d'CEdipe, M. Severyns me propose
une explication séduisante. Selon lui, le theme de la cécité
serait entré dans la légende avec le mot -r,p6; qui aurait été
appliqué au héros. Hr.pd; qui signifie infirme, est-fréquent dans
I’'expression xr,pd; rr,v cfyiv avec le sens d’aveugle. Il faudrait
admettre qu’a un moment le sens spécial se substitua au sens
général quoique a vrai dire je ne trouve aucun exemple ancien
de Trpd; seul, ni du verbe dérivé, dans le sens particulier
d’aveugle.

Si, dans une forme archaique de la légende, (Edipe a été
dit -r,p6;, qu'était-ce que I'infirmité dont il souffrait?

Ce pourrait étre celle qui fit de lui un nouveau-né malé-
fique, destiné a étre exposé, la méme qui est inscrite dans le
nom de son grand-pére et qui a laissé une trace dans I'histoire
de ses pieds blessés.

Mais itT,pog signifie souvent impuissant. En s’unissant avec
sa mere, (Edipe aurait-il encouru le chatiment qu’Anchise
redoute apres son union d’une seule nuit avec Aphrodite? Rap-
prochement d’autant plus tentant que certaines versions font
Anchise soit borgne, soit aveugle.

On peut bien poser ces questions, mais non proposer de
réponse. Peut-étre un jour connaitra-t-on d’autres légendes qui
permettront de résoudre ces problémes. En attendant, il est plus
sage de les laisser en suspens.

| Eralosth. Catast., 32; Philostr., Apoll, de Tyane, I, 10.
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*

* x

(Edipe maudit ses fils. Nous ignorons pourquoi.

Le scoliaste d'Edipe a Colone (1375) rapporte quelques
vers de la Thébaide qui racontent comment les fils d’E&dipe
oubliérent d’envoyer a leur pere I'épaule de la victime et lui
présentérent la hanche. Dés que le vieux roi s’en apercut ', il
jeta le morceau a terre, s’écria que ses fils I'insultaient, pria
Zeus Roi et les autres immortels de les faire mourir I'un par
1 autre. Quelle intention outrageante peut-il y avoir dans I'en-
voi du meilleur morceau? Eschyle semble donc bien avoir su’vi
la Thébaide lorsqu’il fait de la malédiction d’'Edipe un véri-
table acte de folie.

Dans la Thébaide encore (Athénée, Xl, 465 E F), Edipe
déja aveugle et détroné s’emporte contre ses fils parce que
Polynice lui offre du vin dans la coupe de Lnios, présentée sur
la table d’argent de Cadmus. Pourquoi Etéocle est-il englobé
dans le chatiment, nous I'ignorons. On ne comprend pas davan-
tage ce que cet acte peut avoir d’outrageant, a moins qu’un
vieux conte n'ait parlé de ces « coupes enchantées » qui vacillent
et débordent quand la main qui les lient est indigne. Les objets
dont parle la Thébaide auraient-ils servi a imposer au roi dépos-
sédé une épreuve qu’il aurait jugée injurieuse? En tout cas, sa
colére s’explique difficilement par un souvenir imprudemment
ravivé. Avec leur tendance habituelle a donner aux légendes un
caractére abstrait et moral, les tragiques ont supprimé ce bric-
a brac venu de I'épopée et I'ont remplacé par la relégation
d’Edipe au fond du palais.

L’histoire des fréres ennemis ne contient probablement
aucun élément archaique. Mais elle est instructive pour étudier
la prolifération des thémes légendaires. Le fil conducteur est le
conflit des générations. Ofidipe a tué son peére; ses fils le traitent
mal. Les Erinyes de Laios et de Jocaste ont poursuivi le parri-1

1 uk ikt ne suffit nullement & prouver qu'il soit aveugle. Homére
emploie souvent ce verbe dans le sens de remarquer.
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eide; il maudit ses fils. Les lIégendes se développent par addition
de motifs semblables. Rien de plus simple que les associations
d’idées qui les gouvernent. Mais seul un grand poete arrive a
varier les épisodes jusqu'a faire oublier qu’un théme est une
simple variante du précédent. Celui qui, le premier, a fait la
lIégende d’'Edipe de ses six épisodes synonymes, mais de forme
différente, agissant avec un sdr instinct des lois qui réglent les
séquences fabuleuses, a composé un ensemble frappant et varié.
A une époque trés ancienne, on fut probablement plus sensible
a son caractere frappant, je veux dire a la valeur identique des
épisodes. Plus tard lI'impression de variété dut I'emporter, car
la signification générale, démonstrative de chaque épisode s’ef-
facait, tandis que l'attention se portait sur I'nomme Edipe,
surgi peu a peu de la suite de ses événements.

Au contraire, il N’y a qu’'arbitraire et incohérence dans les
variations étranges que les paradoxographes ont déroulées
autour de la lIégende thébaine. On y voit a merveille comment
travaillent les poétes qui n’ont pas d’invention. lls prennent
un théme éprouvé, le redoublent ou le déplacent.

Théme du parricide : « Certains disent qu 'Edipe tua aussi
sa mere » (scol. Phén. 26).

Théme de la pédérastie : « Certains disent que Laios fut tué
par (Edipe parce que tous deux aimaient Chrysippe » (ibid.).

Théme de I'exposition : « Lvsimaque dit qu’E&dipe, ayant
appris d'un oracle que ses fils s’enlretueraient, fit exposer Poly-
nice; Castor dit qu’il les fil exposer tous les deux » (ibid.).

Theme de I’inceste : « Antigone devint suspecte a Etéocle
par son amour pour Polynice. Le roi l'accusa d’avoir couché
avec son frére » (scol. de Stace, XI, 371).



CHAPITRE VIII

LES MYTHES ET LA MEMOIRE

a [xj9o; at)Xot bti...

Il serait assurément téméraire d'aborder la préhistoire des
mythes en partant d’une seule étude, si minutieuse fat-elle.
Cependant, je ne crois pas me tromper en considérant la
Iégende thébaine comme un cas privilégié, a cause du nombre
et de la clarté de ses éléments, a cause de leur vaste aire de
dispersion, a cause enfin de I'épaisseur des stratifications psy-
chologiques sur lesquelles ils reposent. Nous avons ci-dessus
passé en revue plusieurs dizaines de thémes discernés dans cent
ou deux cents légendes, avec des variations telles que deux
formes apparaissent rarement comme synonymes. Une cellule
fabuleuse, c’est-a-dire un theme mythique, n’est jamais isolée
et il faut tenir compte, lorsqu’on veut l'interpréter, de son
contexte narratif, des autres cellules qui se sont jointes a elles
et qui en modifient le coloris.

Au surplus, ces cellules elles-mémes ne sont, ni des réalités
simples, ni des réalités primaires. Chacune d’elles a plusieurs
origines (pii se décelent a | 'examen le plus sommaire. Ces déter-
minations sont parfois hétérogénes entre elles, au moins en
apparence. Par exemple, le combat avec le monstre vient a la
fois du cauchemar opprimant (nocturne ou méridien) et de la
peur des Ames en peine. Si ces composantes ont abouti a une
création unique, c'est parce qu’une troisieme superstition
voyait des revenants dans les personnages qui peuplent les
songes '. Parfois, elles se superposent assez exactement : sousl

I Et il est exact que l'on réve souvent des morts, les réves étant faits
d’un matériel ancien élaboré par l'affectus du moment.
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le theme du mariage avec la princesse se distinguent deux rites
connus, les probations nuptiales et les hiérogamies printaniéres;
et, sous ces rites eux-mémes, des croyances plus simples en
lefficacité immédiate de la course et de la circumambulation.
Mais le mariage a une signification plus large et plus riche. Au
surplus, il apparait rarement seul. Il voisine presque toujours
avec le théme du conflit des générations. Les associations
d’idées qui établissent les séquences légendaires sont aussi réve-
latrices que I'étude des thémes proprement dits.

Ceux qui, jusqu'a présent, ont étudié la genése des contes
me paraissent en avoir négligé excessivement un aspect. lls
considérent le récit comme la transposition d’une réalité mys-
térieuse ; définition qui sera acceptée des ritualistes aussi bien
que des partisans de la mythologie solaire. Les uns et les autres
ont vu dans l'activité mythopoctique une fonction purement
désintéressée. Les ritualistes la définissent en la tournant vers
le passé et en disant qu elle cherche a expliquer des reliques de
la vie d'autrefois devenues hétérogenes a leur contexte reli-
gieux. Assurément, il est possible que certains themes légen-
daires soient purement étiologiques, inventés pour rendre
compte de liturgies en décadence. Toutes les histoires qui pro-
viennent de fétes agraires semblent bien avoir ce caractére cl
correspondre a une finalité purement intellectuelle. Peut-étre
cependant nous paraissent-elles étre telles simplement parce
qu’elles nous sont parvenues mutilées, amputées de la conclu-
sion qui leur donnait leur signification véritable. Je crois en
effet (pie la plupart des mythes, au moment ou ils se fixérent,
étaient faits pour persuader, c’est-a-dire qu’ils étaient tournes
vers l'avenir et tout chargés de volontés agissantes. Si nous
méconnaissons les intentions moralisatrices d'un conte comme
celui du Jeune Roi vainqueur du Vieillard (tandis que nous
distinguons trés bien la part de prédication qu’il y a dans une
histoire récente comme celle de Grisélidis *), c’est simplement
que le contexte social et religieux de Grisélidis nous est familier
et non celui ou est née la succession par meurtre. Le conte dul

| « Invention d'un moraliste féroce», dit P. Sainlyves qui a tres
bien dégagé l'aspect pédagogique des contes francais, donnant I une
indication dont on a trop peu vu l'intérét (Les contes de Perrault et les
récits paralléles, Paris, 1923).



222 EDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

parricide enseigne une morale — a savoir que les jeunes doivent
se substituer aux vieux —, mais une morale qui était déja dé-
passée depuis des siécles a I'époque ou les épisodes de la légende
thébaine étaient encore dispersés. Rien d’étonnanl dés lors si
les poétes de I'époque historique l'ont traitée comme un pa-
limpseste et y ont écrit en surcharge une pédagogie nouvelle,
la seule gu’ils connussent, a savoir que le parricide est un crime
qui doit étre expié. Mais l'ancienne, toute différente, se dé-
chiffre encore sous les grattages.

C est ainsi que tous les themes légendaires qui ont pour
origine les rites de Ilinitiation ou ceux de la succession par
meurtre sont hostiles a lu famille. Le pére persécute sa fille,
expose son petit-fils. Celui-ci tue son grand-pére. L’amante du
dieu est poursuivie par son méchant oncle. Le pére lutte contre
son fils ou contre les prétendants de sa fille. Tout ici est bien
loin d'étre clair pour nous. Mais, ce qui se devine sous ces
constantes, c’est une littérature utilisée par les maitres des
novices pour démontrer la supériorité des « classes d’age » et
de leur pédagogie sur les unités familiales. Littérature relative-
ment tardive (puisqu’elle suppose déja une organisation fami-
liale menacant ! organisation des classes), beaucoup plus an-
cienne cependant que celle des poetes qui ont accordé vaille que
vaille les vieilles Iégendes avec la nouvelle morale familiale en
montrant les péres persécuteurs par la faute d'un oracle, les
fils meurtriers par erreur. Le texte primitif et la surcharge se
distinguent nettement. Les histoires d’enfants coupés en mor-
ceaux montrent une veine favorable aux initiations (celle ou
| opération réussit comme c’est le cas pour Pélops ressuscité et
grandi), et une autre hostile (celle ou I'opération échoue
comme c'est le cas pour les enfants de Médée). Lorsque toutes
ces intentions furent devenues inintelligibles, on vit les deux
schémas réunis dans la méme légende, celle de Médée rajeu-
nissant Eson et tuant Pélias, attester simplement un seul et
méme pouvoir magique.

C’est 1a du reste une des causes essentielles de la transfor-
mation des mythes. Ils se modifient parce qu’on y insére des
intentions nouvelles a la place de celles qui ont cessé d’étre
comprises. Ces intentions a leur tour réagissent sur les événe-
ments. C est ainsi que la légende thébaine, chargée a I'origine
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de tendances hostiles a la famille, a etc retouchée ensuite par
une morale respectueuse des sentiments familiaux. L'CEdipe
d’Eschyle a cessé d'étre le conquérant qu’il est encore pour
Homere et pour Hésiode et il est devenu un coupable. Il est si
conscient de sa faute qu’il se punit, ce qu'il ne peut faire qu'en
se dépouillant de sa conquéte. Le déplacement du point de vue
éthique renverse le dénouement et cini par une abdication le
plus typique de tous les mythes du conquérant.

Le caractére pédagogique des mythes — aussi bien des plus
anciens que des plus récents — a été méconnu par une exégese
qui rattache leurs origines a des causes efficientes, comme si les
ceuvres de I'esprit n'avaient pas toutes des causes finales. Il est
curieux de constater que la sémantique populaire, infiniment
plus clairvoyante, nous donne ici une indication a laquelle il
aurait été sage d’étre plus attentif. En effet, un mythe, dans la
langue courante d’aujourdhui, c’est un plan transcendant a
I’expérience, ou du moins insuffisamment appuyé par elle, étre
de raison sur lequel on compte pour dicter une conduite et
modifier I'avenir *. La finalité, essentielle au mythe social,
n’est nullement effacée du mythe religieux, ou tout donne a
penser qu’elle a joué autrefois un role pédagogique infiniment
plus grand que nous ne pouvons aujourd’hui nous le repré-
senter.

Ce qui nous ameéne a la définition suivante :

Un mythe religieux est un essai d’explication d'une réalité
sentie comme mystérieuse et qui est souvent, mais non toujours,
un rite en 'décadence. L’explication se caractérise par une per-
sonnalisation qui transforme en un événement singulier I'’émo-
tion commune a tous les usagers du mythe. Cette expérience
singuliére, aussitot proposée comme exemple a suivre, est colo-
rée par un affectus d’ou résulte un dynamisme propre a agir
sur tout le groupe qui l'accepte 2

1 Cest ainsi qu'on parlera du mythe de la lutte des classes ou du
mythe de la g?réve générale. Jai été rendue attentive a cet aspect de la
question par le remarquable essai de Victor Larock, Essai sur la Pensée
mythique, interdit en 1943 par la censure allemande et qui va paraitre.

2 Le m?/the social différerait du mythe religieux essentiellement en
ceci qu'au lieu d'expliquer une réalité donnée il cherche a en créer une,
extrapolant, lui aussi, les émotions collectives du groupe mais pour les
transformer en énergie sans passer par l'intermédiaire d’un récit.
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Il est impossible de réfléchir a I'origine et a la transmission
des mythes sans se poser des questions relatives a la persistance
et & la force des souvenirs dans les sociétés & l'intérieur des-
quelles ces histoires ont recu leur premiére élaboration. Lors-
gu un Van Gennep affirme: « Les légendes conservent avec téna-
cité le souvenir des institutions périmées », il ne prend point
garde que, ce qu’il écrit 14, c’est la derniére phrase d’un raison-
nement circulaire. Il ne faut pas oublier en effet qu’il explique
les légendes par la rémanence de coutumes abolies. Si le Fils,
dit-il en effet, tue son Pére, c’est parce que, dans la préhistoire
des peuples qui ont transmis ce conte, la parenté n’était comp-
tée qu’en ligne maternelle et que, par conséquent, un gargon
pouvait avoir grandi loin de son pére et ne point le connaitre.
Du meme fonds, Frazer voit un souvenir de lI'ancienne hérédité
utérine dans I'histoire fabuleuse des rois de Rome ou les gen-
dres succedent a leurs beaux-péres.

Serrons cette explication d’un peu plus pres.

De deux choses I'une, ou bien il faut admettre qu’a un
moment donné, dans une société qui pratiquait encore la filia-
tion maternelle, on ait imaginé des histoires ou cette filiation
jouait un roéle. Ces histoires se seraient conservées intactes
aprés I'instauration du régime masculin;

Ou bien que, dans une société qui ne la pratiquait plus, on
se soit souvenu de ce trait du passé et qu’on l'ait introduit dans
un récit nouveau.

La premiére hypothése est concevable. Mais on peut se
demander si jamais on la trouvera réalisée. Les mythes
archaiques sont de brefs schémas dépourvus de tout contexte
social. Lorsque le cadre sera dessing, il sera justement I'élément
le plus instable du complexe Iégendaire. Cela se voit clairement
dans ! histoire de I'enfant exposé. Elle vient d’initiations ou un
adolescent soumis a un maitre était éprouvé. Le contexte social
ayant changé, le systeme de la famille ayant remplacé le sys-
téme des classes, le cadre familial une fois tracé modifiera tout
le tableau ou I'on verra désormais un nouveau-né soumis a son
grand-pére, qui le persécute pour des raisons de morale bour-
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geoise ou sous I'impulsion d'un oracle. Les oracles et la répro-
bation dirigée contre les batards sont, de toute évidence, des
inventions tardives étrangéres au noyau primitif qui, lui, est
resté intact. Si bien qu’on serait tenté de frapper d'un signe
négatif le postulat de Van Gennep et de dire que les légendes,
au cours de leur évolution, loin de garder avec ténacité le sou-
venir des institutions périmées, se modernisent en accordant
leurs événements, vaille que vaille, avec I'état social du milieu
ou on les raconte.

Quant a croire que le groupe ou se crée un mythe archaise
délibérément et compose un récit au moyen de coutumes tom-
bées en désuétude, c’est une hypothese que met a néant tout ce
qgue nous savons au sujet de la briéveté et de la fragilité de la
mémoire dans les sociétés primitives. M. Halbwachs a tres bien
montré que la mémoire individuelle, méme chez I'homme civi-
lisé contemporain, est fortifiée, prolongée par la mémoire col-
lective. Une fois le cadre social brisé, les souvenirs ne s’ap-
puient plus & rien et s'effritent rapidement. Une rupture dans
les conditions sociales s’accompagne aussi d’une discontinuité
dans I’ensemble des souvenirs du groupe. Et, si les coutumes
changent peu a peu, le passé s'oublie plus vite encore, car
personne ne se rend compte du chemin parcouru ni ne se
rappelle le débuf de la route *.

Est-ce a dire qu’il n'y ait rien d’exact dans la formule de
Van Gennep? Tout ce qui précéde cherche a démontrer quel

1 M. Harobwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, 1936. « 11
suffit... que quelque grand événement tel qu’'une guerre ou une révo-
lution transforme profondément le milieu social qui nous entoure pour
que, de périodes entiéres de notre passé, il ne nous reste plus qu'un bien
petit nombre de souvenirs » (p. 28). « La disparition ou la transformation
des cadres de la mémoire entraine la disparition ou la transformation de
nos souvenirs » (p. 134). a La société laisse délibérément tomber dans
I'oubli le passé ancien avec tout I'ensemble d’appréciations, toute la hié-
rarchie des personnes et des actes qui s'y appuyaient pour s'attacher au
passé récent qui se continue dans le présent » (p. 326). — On peut se
demander si notre mémoire sociale est meilleure que celle des sociétés
primitives. Devant un groupe d’adultes ou méme de gens &gés, racontez
une histoire que vous situez en 1875, ou vous parlerez du téléphone, de
I’éclairage électrique, de l'obligation scolaire, du service personnel et du
divorce. Tous les auditeurs sentiront I'anachronisme dans les deux pre-
miers cas, parce qu’il s'agit de choses qu'on enseigne dans les classes,
moins nettement dans les deux suivants, alors que ! obligation scolaire
et le_service personnel datent en Belgique de 1911; pas du tout dans le
dernier parce qu'on n'enseigne nulle part que le divorce date de 1886.
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quantité de coutumes sont inscrites dans les Iégendes. Mais, ce
gue les légendes consignent, ce n’est jamais un souvenir pur et
simple; c'est toujours une transposition ou, souvent, la réalité
ancienne n’est plus déchiffrable qu’a seconde lecture.

Pour bien comprendre la différence entre les deux points
de vue, insistons encore sur le caractére pédagogique de toute
la création légendaire. Si, a un moment donné, quelqu'un a
pris soin d’attirer I'attention sur une coutume, ce n'étail nulle-
ment pour en consigner le souvenir avant qu’elle disparaisse,
mais pour empécher quelle dispar(t. Un mythe est une his-
toire qui rameéne une réalité mystérieuse, généralement un rite,
a une expérience singuliére. Cette expérience a une conclusion
favorable ou défavorable. Le mythe — au moins le mythe a
I'état naissant — a une tendance, car on ne I'a imaginé que pour
persuader quelqu’un de faire quelque chose. Cela se voit aisé-
ment lorsqu'il s’agit de mythes qui transcrivent des rites et
dont les moralités anciennes, pour la Iégende thébaine, devaient
étre a peu pres ;

« Il est prudent d'exposer les enfants anormaux; mais, s'ils
survivent, il faut les traiter avec respect, car ce sont des élus des
dieux. »

« Un jeune chef doit savoir courir et se battre afin de vain-
cre le vieux roi. »

« Celui qui est instruit et courageux pourra choisir la plus
belle femme et il commandera a tous ses compagnons. »

Méme les mythes qui transcrivent des croyances ont été
inventés pour instruire. Celui qui vainc le monstre est celui
qui peut répondre a ses questions, c’est-a-dire celui qui a bien
retenu les enseignements de I'initiateur. Cet épisode n’est pas
plus gratuit que ceux qui viennent des ritesl

Mais ce vif désir de persuader n’a pu se développer qu’a
propos de coutumes ou de rites auxquels on commencgait a
désobéir. Il arrive méme qu’un théme fabuleux plaide une
thése, alors que le méme, avec une conclusion différente, plaidel

I M. Nirtsson, Gesch. der giriech. _Religion, 1941, 1, p. 17, considere
encore les contes, ainsi qu'il 1'a toujours fait, comme des réalités pri-
maires, gratuites, desquelles il faut partir pour expliquer le reste :
f Das Marchen ist insofern frei dichtend, als es zu keinem ausserhalb
|eg_ehn|(tjen Zweck erfunden wird, sondern nur um der Erzdhlung willen
erzahlt. »
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la these opposée. L'histoire primitive d'GEdipe montre le Jeune
Héros vainqueur du Vieux Roi et toutes les variantes grecques
ont la méme valeur; celle de Sohrab et Rustem montre au con-
traire le Vieux Roi tuant son jeune compétiteur. L’histoire de
Pélops découpé puis ressuscité est favorable aux initiations avec
leurs rites de mort simulée; celle des enfants de Médée leur est
hostile. La véhémence qui est sous-jacente a ces récits implique
de vives discussions autour de liturgies qui ont encore des par-
tisans mais déja des adversaires plus ou moins nombreux, plus
ou moins écoutés.

Si bien que I'on peut dire que les coutumes anciennes sont
inscrites dans les mythes, mais dans un sens fort différent de
celui gu’admet Van Gennep. Elles ne s’y sont point marquées
fortuitement, comme un décor dont le conteur entoure le récit
sans y penser. Elles y ont été défendues. Si elles n’avaient pas
eu besoin de I'étre, elles seraient tombées dans I'oubli, car les
auteurs des mythes ne sont point des romanciers qui situent
une action dans un cadre, ni des poétes qui reconstituent gra-
tuitement un passé sur le point de s’évanouir, ce sont des An-
ciens qui défendent des traditions dont ils sont les gardiens —
des gardiens trés intéressés 1

Or, de tout ce qui fut la vie des sociétés primitives, la seule
chose qui ait subsisté (avec quelques ustensiles, quelques cons-
tructions, quelques dessins), ce sont des récits inventés ou bien
par des vieillards et des prétres soucieux de conserver des rites
ancestraux, ou bien par leurs adversaires. Des peuples a la mé-
moire courte, qui n’écrivaient point et ne se connaissaient
aucun passé, ont gardé le souvenir de ces contes; chaque géné-
ration les a transmis a la suivante. Le rite dont ils devaient
enseigner I'efficacité avait parfois disparu depuis longtemps —
ou bien il avait changé de signification — que I’'on continuait
a raconter la fable composée pour le défendre.

Mais, amputée de sa morale, devenue gratuite, la fable

I H. webster, Primitive secrer societies, New-York, 1908, pp. 60 sqq.,
a trés bien montré que tes initiations_abrutissent les jeunes gens et
empéchent toute espece de progres, mais qu'elles sont maintenues par
les vieillards qui, tgréce a elles, gardent leur autorité sur les adolescents
et exploitent les femmes. Le livre de Webster complete curieusement
celui de Schurtz (cf. p. 167, n. 2) qui parle des classes d’age et de leur
« éthique » avec une sorte de regret nostalgique.
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pouvait commencer une carriere nouvelle. Elle avait pour
centre un nom, celui du personnage qui jadis avait été proposé
en exemple de ce qu’il fallait faire ou ne pas faire. Cet étre
humain une fois appelé a I'existence allait exiger une vie de
plus en plus riche. Il est d’abord un seul acte, puis plusieurs,
puis une personne et enfin un caractére. Des épisodes primiti-
vement indépendants se sont enchainés les uns aux autres en
vertu de lois dont le détail reste a formuler. Dans la légende
thébaine, le principe qui les a associés est leur identité de signi-
fication qui a probablement joué un réle tout aussi grand dans
la composition d’autres complexes. Puis les mythes ont nourri
la poésie naissante et les premiers balbutiements de la psycho-
logie, cependant qu'on commencait & les critiquer au nom
d une morale toute différente de celle qu’ils étaient chargés de
défendre au temps de leurs origines. Et ainsi, dans un contexte
tout nouveau, ils reprenaient leur réle d’enseignement.

*

* x

L explication que voici ne fait jusqu’a présent aucune place
aux tendances subconscientes ou les psychanalystes voient la
source méme de l'activité mythopoétique. A vrai dire, un seul
mythe est explicitement rattaché par Freud aux sentiments
refoulés qui se partagent le coeur de I’'hnomme, c’est précisément
celui d’Edipe. Pour admettre sa these dans ce cas particulier,
il faudrait étre sOr d abord que les jeunes garcons sont aussi
jaloux de leur pére, aussi épris de leur mere que Freud le
donne a penser. Et il suffit de le lire un peu attentivement pour
se rendre compte que ses généralisations reposent sur un trés
petit nombre d observations. On sait par exemple que, pour
expliquer le totémisme, il allegue comme un fait que I'enfant
transporte sur un animal le sentiment ambivalent, fait d’admi-
ration et de haine, que lui inspire son pere. Or, il définit la
zoophobie infantile résultant d’un transfert en partant de deux
observations en tout et pour tout, aucune des deux n’ayant été
faite par lui-méme 1. lout ce qu’il avance doit donc étre revu
avec circonspection.

1 S. Freud, Totem et tabou, trad. Jankélévileh, Paris, 1924, ch. 1V,
Le retour infantile du totémisme.
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Cependant, il est certain que, si une histoire plait, c’est
qu’elle correspond a des tendances profondes. Celles-ci ont cer-
tainement joué un réle dans la fixation des mythes, sinon dans
leur premiére élaboration. Encore ici faut-il préciser.

Qu’il existe une rivalité entre pere et fils, personne ne
songe a le nier. Cette rivalité, je pense, a sa source dans la
volonté de puissance beaucoup plus que dans la libido propre-
ment dite. Et elle colore d’un affectus particulier toutes les
légendes du Vieux et du Jeune Roi, quelle que soit du reste la
facon dont I'aventure se termine. Les versions qui donnent la
victoire au Jeune Homme auront été étayées par les sentiments
de ceux qui s’identifiaient mentalement avec le vainqueur,
tandis que le groupe des vieillards répétait avec complaisance
les versions ou c’est le Vieux Roi qui I'emporte. On imagine
ainsi un mythe d’abord étiologique, inventé pour justifier une
coutume qui commence a étre discutée; il donne naissance a
deux schémas narratifs différents par leur conclusion. Le pre-
mier est soutenu, vivifié, nourri par les sentiments plus ou
moins avoués, plus ou moins avouables, de la plus grande par-
tie du groupe. Le second est propagé avec complaisance par
ceux qui redoutent, non sans raison, d’étre un jour dépossédés
par les premiers. Les tendances subconscientes paraissent ainsi
avoir coloré le prosélytisme : actives lorsqu’il s’est agi de
répandre un mythe, de I'arracher a I'oubli, on ne voit pas com-
ment elles auraient pu le créer. Elles sont collaboratrices de la
mémoire, non du génie fabulateur.
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LEGENDES ET CULTES D'ENFANTS JUMEAUX

Les légendes relatives aux jumeaux présentent toutes une
caractéristique curieuse : les enfants, une fois grandis, viennent
secourir leur mere en danger, que celle-ci s'appelle Anliope,
Tyrd, Mélanippe, llvsipyle. Les fils de cette derniére sont du
reste nés d’'un simple héros, Jason, non d’'un dieu. Ce caractére
secourable est spécial aux jumeaux; Persée, Télephe, (Edipe et
les autres « fils uniques » en sont dépourvus. En revanche, je
crois qu il faut en tenir compte pour expliquer la curieuse
légende de Cléobis et Biton. Nul doute qu’il ne faille étudier
celle-ci en liaison avec ces représentations de deux divinités
masculines encadrant une divinité féminine dont F. Chapou-
thier a dressé le catalogue dans ses Dioscures au service d’une
déesse 1. Il est probable qu’un culte trés ancien associait deux
démons cavaliers & une divinité féminine. La triade rituelle
subsista & Samothrace et dans le culte des Dioscures unis a leur
sceur Héléne. D’une part, les légendes des jumeaux secourables
qui, a la fin du e siécle, apparaissent dans plusieurs tragédies
et, d autre part, les monuments, dont aucun n’est antérieur au
me siécle, forment deux séries indépendantes. Car la figure cen-
trale des monuments n’est pas une mortelle, mais une déesse
agraire ou céleste, accompagnée et parfois remplacée par un
simple attribut, corne d’abondance, épi de blé, étoile ou crois-
sant. Dans une légende comme celle d’Antiope ou de Tyrd,
nous pouvons d'autre part distinguer trois apports différents

[ 7 E*™™.  Dije gottlichen Zwillinge bei den Griechen, Christiania,
1902, insistait déja sur le fait que les jumeaux vont au secours d’une
femme, leur sceur ou leur mere.
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1. Théeme des enfants exposés.

2. Theme des jumeaux auxiliaires d’une femme.

3. Enfin, sous-jacentes a Tun et a l'autre, les superstitions
relatives aux jumeaux. Car, dans presque tous les pays, les
naissances doubles sont considérées tantét comme bénéfiques,
tant6t comme maléfiques. Leur affcctus religieux n’est jamais
nul. C’est pourquoi des croyances identiques en leur fond ont
pu amener a des niveaux religieux différents, d’une part la divi-
nisation du couple dioscurique, d’autre part, I’'expulsion des
jumeaux nouveau-nés. F. Chapouthier, op. cit., p. 331, men-
tionne les recherches de Rendel llarris sur les croyances popu-
laires relatives aux jumeaux \ mais il ne s’occupe pas de mettre
le culte de la triade en rapport avec les légendes des jumeaux
divins qui, aprés avoir été exposés, sauvent leur mere. Je crois
cependant que culte et légendes ont un dénominateur commun,
qui est I'influence des naissances doubles sur la fertilité du sol.
Cette action apparait encore clairement dans le rite phocidien
rapporté par Pausanias (IX, 17, 3): que les gens de Tithorée
vont voler de la terre sur le tombeau d’Amphion et Zcthos a
Thebes afin de le porter sur celui d’Antiope qui est chez eux,
moyennant quoi ils ont de beaux fruits. Il s’agit trés probable-
ment d’un rite beaucoup plus archaique que la légende et mis
tardivement en rapport avec elle, mais les superstitions relatives
aux naissances doubles ont certainement aidé a la fixation.

Or, des enfants jumeaux semblent avoir été I'objet, en
Gréce, d’un culte dont nous ignorons malheureusement presque
tout. 1l est uniquement connu par quelques monuments publiés
et commentés en 1885 par Fr. Marx 2 Ce sont des terres cuites
trouvées a Cyzique, a Thebes, a Olympie et qui représentent
deux nourrissons nus ou emmaillotés, coiffés ou non du pilos.
Pausanias parait avoir rencontré des images de ce genre a
Paphnos, a Brasiae, a Amphissa en Locride, en Phocide. Il y a

1 Rendel Harris, The cult of the heavenly twins, 1906; I'ouvrage con-
tient des remarques intéressantes : dans beaucoup de superstitions popu-
laires! |un|des jumeaux seulement est I'enfant du,mari; l'autre prouve
un adultere; or, dans les légendes grecques, il arrive souvent qu un des
deux jumeaux est d'un rang inférieur a l'autre. Mais | auteur veut
ramener trop de choses au dioscurisme

2 Ath. Mitth., X, pp. 81 sqq. Cf. Paus., Ill, 26, 3 et 27, 5, X, 38,
7 et 33, 6.



232 OEDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

reconnu des représentations des Dioscures et des Cabires. Et en
effet les artisans qui ont pétri ces figurines pensaient aux Dios-
cures lorsqu ils coiffaient les bébés du pilos, mais ces nourris-
sons énigmatiques appartiennent certainement a une couche
religieuse plus ancienne que les dieux cavaliers eux-mémes,
baute d en savoir davantage, nous sommes obligés de laisser
décousus des renseignements qui composeront peut-étre un
jour, pour de mieux informés, une synthese intelligible.



APPENDICE I

LES CONTES D'ANIMAUX EN GRECE

Auguste Marx a publié en 1889 un petit livre (Griechische
Marchen von dankbaren Tieren und Verwandtes) sur les contes
grecs relatifs aux rapports amicaux entre les hommes et les
animaux. Il les groupe d’aprés les especes zoologiques : contes
du dauphin, de l'aigle, de la cigogne, du lion, du chien, du
cheval, de I'éléphant, du serpent. D’aprés lui, tous ces récits
ont pour theme fondamental la reconnaissance d’un animal qui
rend bienfait pour bienfait. Cette these est démentie par la
moitié au moins des contes qu’il rappelle, car I'animal y agit,
non par gratitude, mais par simple attachement envers un étre
humain. Encore Marx a-t-il négligé de reprendre les fables
dans lesquelles un nouveau-né est sauvé par des animaux ou
bien recoit leur hommage (les abeilles de Zeus et de Platon,
les fourmis de Midas, etc.), probablement parce que, dans ce
cas, I'animal agit sans aucune raison apparente, aucune gra-
titude n’étant possible a I'égard d’un nouveau-né \ L’auteur
a eu le tort de limiter son sujet en partant d’une idée précongue.
Plut6t que de se restreindre aux animaux reconnaissants, mieux
vaudrait grouper tout ce qui concerne les animaux bienfaisants.

Pour y voir clair, il conviendrait d’abord de mettre a part
la plupart des contes relatifs au serpent. Marx a bien vu du
reste que le serpent est un mort et représente un ancétre mys-
térieux qu’il faut craindre et honorer. Si un serpent accorde al

| Les histoires de ce type ont été groupées, sinon étudiées par
E S. McCartney, Greek and Roman Lore of animal-nursed infants,
Papers of the Michigan Acad., IV, 1925. Sur les gquarante histoires de
« wonder children » ici réunies, cinq concernent des jumeaux.
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quelques privilégiés le don de comprendre la langue des ani-
maux et de voir lI'avenir, c’esl grace a ses relalions avec I'oulre-

tombe et ses secrets. Ces récits font une catégorie particuliére :

qu'il faut étudier en fonction des conceptions antiques relati-
veinent aux dmes. Cependant, dans certaines histoires de ser-
pents, on retrouve les themes communs a celles qui concernent
les autres animaux.

Celles-ci sont colorées chacune par les idées des anciens au
sujet des différentes especes zoologiques : force généreuse du
lion, fidélité du chien, moralité supérieure de la cigogne et du
cheval, tendresse du dauphin. Mais elles ont en plus un trait
commun qui est le don de reconnaissance, non, a vrai dire, au
sens de gratitude, mais au sens de perspicacité, car il s’agit,
non de la reconnaissance de ! animal, mais d’une reconnais-
sance par I'animal, lequel distingue celui qui est son ami, le
désigne, le choisit et lui donne son bienfait, aussi gratuitement
en apparence qu il sauve tel ou tel nouveau-né laissé seul dans
la montagne.

Je pense que tous ces contes, apparentés au Chat Boité
francais, viennent d’un trés vieux fond légendaire qui traduit
les croyances a I'animal protecteur de la tribu. Le Chat choisit
le gargon meunier, fait de lui d’abord un Marquis de Carabas
fictif, puis un roi véritable, aprés quoi son obligé se montre
ingrat et sera puni. Pierre Saintyves a recueilli des paralléles
du Chat botté ou ! ingratitude du héros est compensée par la
reconnaissance de la communauté qui offre un tombeau expia-
toire a | animal bienfaisant. Chose curieuse, ce theme se ren-
contre dans le Culex pseudo-virgilien ( ou c’est le berger qui
décide d’offrir une sépulture au moucheron sauveur) et dans
I'nistoire de Krisamis, lequel tua une anguille qui, en songe,
lui demanda un tombeau. Krisamis négligea la chose et périt
misérablement avec toute sa race *. Nous ne possédons pas en
grec de véritable conte au sens moderne du mot — sauf peut-
étre | Hymne a Hermes —; tout ce que nous savons du folklore
hellénique nous est parvenu sous forme de résumés et d’'allu-
sions, dépouillés de leur contexte narratif par des compilateursl

I Culex 410; cf. J. Hubaux, Les Themes bucoliques dans la poésie
latine, Bruxelles, 1930, pp. 104 sqg.; Suidas et Hésychius, s. v. Kotaaxui;.
P. Saintyves, Les contes de Perrault, 1923, pp. 485 sqq.
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comme Elien ou Pline, lesquels isolent dans les récits ce qu ils
considérent comme des faits scientifiques. Ils enlévent le plus
absurde et cherchent a faire admettre le reste. Presque toutes
les histoires d’animaux nous sont arrivées rationalisées de la
sorte. C’est pour les rendre admissibles qu’on a présenté ! ani-
mal comme bénéficiaire d'un acte de bonté et désireux de mon-
trer sa reconnaissance. La prédilection gratuite, loin d etre un
motif tardif, comme le pensait Marx (p. 12 sqq.), est certes plus
proche du fond ancien que la notion toute morale de bienfait
rendu qui s’est développée tard, a la suite d'observations sur
les animaux supérieurs, tels que le cheval et le chien, qui sont
en effet capables de se souvenir du bien et du mal. Une rationa-
lisation d'un autre genre se marque dans les contes ou, sous la
forme de I'animal, c’est un dieu qui se cache pour sauver un
mortel qu’il aime (Marx, p. 20, n. 1). Au surplus, accordons
tout de suite a Marx, et bien volontiers, que les détails senti-
mentaux qui enjolivent les histoires de | animal amoureux sont
d’invention récente. Ce qui est archaique, c’est la désignation
d’un humain par un animal, ce qu’on peut appeler, a condition
de ne pas vouloir donner aux mots un sens trop précis, l'orda-
lie par ranimai du clan.

Nous ne songeons pas a voir ici du totétisme, mais simple-
ment des conceptions archaiques en vertu de quoi des groupes
humains se considéraient comme élus par un animal. Lorsqu’il
s'agit de la Grece, il est impossible de serrer ces idées de plus
pres 1

Cette élection est parfaitement lisible dans les enfances de
Ptolémée Soter qui, exposé sur un bouclier par son pére Lagos,
est protégé, puis nourri par un aigle qui tue des cailles afin
d’en donner le sang au nouveau-né. Hubaux et Leroy voient
dans cet aigle un doublet du phénix 2 C'est tres vraisemblable.
Les Ptolémées ont certainement essayé de tirer parti du mythe

I L. Gernet et A. Boulanger, Le génie grec dans la religion, 1932,
i). 68, parlent d’'un emblématisme de clan. P. Chantraine, étudiant dans
es Mél. Cumont (I, p. 124) I'expression Msootte; ivbfaoito- dégage de
dénominations de ce genre I'association des étres humains ou des divinités
a des animaux. J. Bayet (Mél. Cumont, I, p. 27) va plus loin et voit dans
I'histoire des « wonder children » le souvenir de la puissance supréme
attribuée a tel ou tel animal. C’est,cje crois, beaucoup s'avancer.

2 Le mythe du phénix, p. 196. Cf. Suidas, s. n. Aifol ; Elien, N. An.,
XIl, 21; Paus., 1V, 18, 5; Slrabon, XVII, p. 808.
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du phénix pour nimber leur dynastie récente des images d'im-
mortalité centrées autour de l'oiseau-roi. Il est possible aussi
que Soler ait fait circuler cette lIégende pour marquer sa ressem-
blance avec Achéménés le fondateur de la maison royale per-
sane, qui passait pour avoir été le nourrisson d'un aigle. Et
I’enfance d’Achéménes, a son tour, copie celle de Gilgamesh,
laquelle est apparentée a celle de Persée. Dans ces histoires,
dans celle du sauvetage d’Aristoméne, dans celle de Rhodopis,
la Cendrillon égyptienne, l'aigle apparait pour annoncer une
haute destinée a ceux qu il protege. Le dauphin se contente de
sauver ses amis. Un serpent veille sur Erichthonios, sur Illyrios
fils de Cadmos. Certains oiseaux, certains chiens tuent les bar-
bares, mais épargnent les Grecs, certains scorpions tuent les
étrangers, mais blessent légerement les gens du pays (ou le
contraire, Marx, p. 123, n. 1). Nul doute qu il ne faille rappro-
cher ces traditions de ce que les anciens racontent des Ophio-
genes et des Psylles qui paraissent avoir pratiqué tard encore
I'ordalie par le serpent sur la personne des nouveau-nés. Mais
Marx, qui dit un mot de ces croyances, n’a pas vu qu’elles
donnent la clef de tous les textes qu’il a si patiemment groupés.

Les contes d’animaux se rattachent donc a un ensemble de
croyances de nature zoolatrique. D apres les bribes qui nous en
restent, il nous est impossible de savoir si elles ont été pro-
fondes et étendues. La seule idée nette qu’on puisse cerner dans
les fables, c’est que certains animaux sont capables de recon-
naitre certains hommes, de les sauver ou de les désigner pour
une destinée glorieuse ou simplement heureuse. Tout le reste
est hypothése.

Marx s’est demandé jusqu’a quel point les contes que nous
entrevoyons sous les résumés d’Elien ou de Pausanias ont été
surchargés d intentions morales par les Lessings de I'antiquité.
La question est intéressante, mais il I'a mal posée. 1l faut y
marquer deux temps. Il y a dans les contes une pédagogie
générale — celle qui se manifeste surtout par I'importance du
bienfait et de sa récompense dans la suite des événements.
Mais sous cette tendance édifiante d’origine laique, on distingue
les traces d’'une propagande religieuse qui a d0 agir beaucoup
plus anciennement. Elle ressemble tout a fait a celle qui s’exerce
dans des contes occidentaux comme Les Fées, La Belle-au-bois-
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dormant, Fron Holle, qui sont faits pour inculquer le respect
envers les fées. Un conte grec, celui de Pindos, prince d I'ma-
thie (Elien, N. Anim., X, 48) ressemble trait pour trait au conte
allemand, aux contes francais (avec, en plus, les succés fémi-
nins de Pindos : « Les femmes eussent préféré sa couche a
I’honneur de devenir déesses. »). Ceux-ci enseignent le respect
que I'on doit aux fées, celui-la le respect qu’on doit avoir pour
les animaux. Tous trois montrent quelles abondantes récom-
penses combleront ceux qui sont dociles a I’enseignement regu,
quelles punitions atteindront les désobéissants; ils opposent le
sort heureux de la bonne sceur, généreuse envers les fées, du
bon frére généreux envers les animaux, au chatiment final de
la sceur et des fréres méchants 1

Ce rapprochement nous permet une conclusion. Il n’est
pas téméraire de penser qu’il restait bien autant de zoolatrie
en Grece ancienne que de dévotion aux fées en France au xuviis
siecle. Et nous savons que, dans certaines provinces frangaises,
il y a cent cinquante ans, on offrait encore aux fées des repas a
la veille de la nouvelle année et d’autres aux « ventriéres »
protectrices des naissances 2 Ces théoxénies, aprés treize siécles
de christianisme, montrent combien les vieilles croyances popu-
laires sont difficiles a déraciner. Celles qui étaient relatives a
I’'animal du clan, devenues hétérogenes a la religion de la
Gréce classique, se sont également transformées en Marchen,
et, comme les Marchen se racontent aux enfants, ils se chargent
d’intentions morales. Mais la morale elle-meme est en conti-
nuelle évolution, et, derriére elle, la fable décrit une courbe
de poursuite. Les préceptes d’ordre purement liturgique cédent
peu a peu le pas a des conseils d’ordre général. C’est ainsi que
le théme de la perspicacité de I'animal s’est peu a peu effacé,
remplacé par celui de la gratitude qui préte a un enseignement
d’'un tout autre caractére ; sois bon afin qu’on soit bon pour
toi. Dans I’état ou nous lisons les contes, les obligations rituelles

I Pindos finit par succomber, conclusion imposée par une .considé-
ration étiologique étrangere au « conte animal » du début : il fallait
rattacher le nom du Pinde au tombeau de Pindos.

2 P. saintyves, Les contes de Perrault, ch. | et Il
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de quoi ils sont nés ont disparu, supplantées par des mobiles
empruntés a I'éthique nouvelle a quoi ils s’incorporent \

On a vu plus haut quelle origine H. Jeanmaire donne au loup des
contes de fées (p. 96). Selon lui, ce personnage vient des initiateurs au
masque de loup chargés d'effrayer et de former les novices. Une seule
histoire de loup figure dans les contes d'animaux bienfaisants et elle se
passe dans une école : Gélon, le futur tyran de Sicile, était en classe avec
ses camarades quand un loup entra dans la salle et lui déroba ses
tablettes. Comme l'enfant s'élangait a sa poursuite, le plafond s'écroula
sur les autres écoliers. Pranti, Philol., VII, 74, a probablement raison
de rapprocher cette anecdote des contes allemands du loup maitre d'école,
qui apportent peut-étre une confirmation a I'’hypothese de Jeanmaire.



APPENDICE Il

LA VALEUR RELIGIEUSE DU BUTIN
DANS LES POEMES HOMERIQUES

Les armes de Laios jouent un role dans les traditions

| épiques relatives a Edipe (cf. supra, p. 70). En attendant

qu’il existe une étude d’ensemble sur la signification religieuse
des armes conquises chez les Grecs, groupons les quelques notes
que voici :

Dans un article sur la 37¢ Question Romaine, S. Reinach a
étudié le caractere maléfique du butin chez les Romains et les
Celtes | : « Pourquoi, demande Plutarque, parmi les offrandes
que I'on fait aux dieux, n’y a-t-il que les dépouilles prises sur
les ennemis que la coutume ordonne de laisser consumer sans
qu’on en prenne soin et qu’on les répare? » Le butin est tabou,
répond Reinach, parce qu’en se servant des armes du vaincu on
s’exposerait a la contagion du malheur. Aussi les dépouilles
sont-elles détruites ou bien offertes aux dieux. Elles seront
employées seulement a partir du moment ou l'utilitarisme
I'aura emporté sur les anciennes conceptions religieuses. S. Rei-
nach n’a pas étendu a la Grece la recherche qu’il a instituée
pour les traditions latines et celtiques. Une simple lecture
d’Homére donne cependant des résultats intéressants.

Chez Homeére le butin n’'est pas frappé d’interdit. Chaque
combattant essaie d’en faire et s’acharne a conquérir des armes
presque autant qu’a tuer des ennemis. On peut méme, au cours

> Tarpeia, dans Cultes, Mythes, Religions, III, PP- 222 <~ _ —<~

narh n'a Das utilise un curieux passage de Tite-Live que. J.
veut bien me signaler . Camille sopposant a ce gue les Romains occuPent
Veéies apreTlavoir prise, estimant ne/as.d’habiter un sol|vaincu (V, 30).
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des récits, distinguer deux cas assez différents. Dans le premier,
on cherche a avoir des armes parce qu’'on veut s’en servir en
vertu de cet utilitarisme qui est né si tard a Rome. Dans le
second, il N’y a aucune proportion entre les services que pour-
ront rendre les dépouilles et le prix dont le vainqueur les paie.
Il verse d'autant plus de sang pour les avoir que l'adversaire,
lui aussi, sacrifie davantage pour les conserver. Or, cela se
passe uniquement lorsque le mort est un homme d’une valeur
éminente. Ne semble-t-il pas que nous retrouvions ici la méme
croyance religieuse qui est attestée par la conception romaine
concernant le caractere maléfiqgue du butin? Seulement les
héros homériques en prendraient, si I'on peut dire, I'envers.
Les Romains pensent en effet que le malheur d’'un soldat s’at-
tache par contagion a tous les objets dont il s est servi; les
Grecs anciens pensaient, au moins dans certains cas, (pie la
défaite est un accident qui n’entame point I'excellence d’'un
homme, laquelle a conféré aux armes un caractérer bénéfique
que le vainqueur entend capter a son profit.

Voici quelles idées on distingue dans I'lliade.

1. Valeur matérielle des armes. — Presque toujours, chez
Homere, la conquéte des armes est indiquée comme allant de
soi (V, 25, 164, 321; VI, 28; XI, 100, 101, 110, 580; XIII, 579,
619, 641, X\, 343; XVII, 60, 540; XXI, 183). Cependant, bien
des mises a mort se terminent sans mention des dépouilles,
mais simplement par des clausules qui marquent la chute de la
victime (txotol wte xdAu sy, apifirpe ok -tstys’ é~" or>:0) plus fre-
quentes que a-' wyiov mrsuye’STUAa.

Dans plusieurs passages, les raisons qui donnent matériel-
lement du prix aux armes sont indiquées : Achille prend celles
d’Amphimaque le Carien parce qu’elles sont en or (I, 875).
Chaque chef garde dans sa baraque les armes prises a I'ennemi
afin de s'en servir si les siennes sont brisées. ldoménée a chez
lui tout un arsenal (XIII, 260 sqq.).

11 arrive que la poursuile intéressée des armes détourne les
hommes de la fin propre du combat qui est le carnage. Nestor
recommande aux siens de ne pas s’attarder au pillage <> xs
Ttv.-7-r f-pMv i-\ 1§ w—ix'TIt., mais de continuer a se battre
(VI, 67 sqq.). Parfois, en pleine mélée, un vainqueur se met en
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danger parce qu’il s'attarde a dépouillet les morts. Eléphénor
se fait tuer en essayant de dépouiller Echépole tué par Anti-
loque (IV, 457)); Ajax manque d’étre tué en dépouillant Am-
phios (V, 615), Teucros en s’acharnant sur Imbrios, Hector sur
Amphimaqgue I'Epéen (XIII, 182-202); Diomeéde est blessé tan-
dis qu’il dépouile Agastropbe (XI, 373 sqq.).

2. Leur importance dans I'éthique chevaleresque. — Dans
le début du poéme, rien n’indique que ce soit une honte pos-
thume pour un guerrier que d’'étre dépouillé. Toutefois, Andro-
maque rappelle qu’Achille ayant tué son pere Eétion eut scru-
pule a lui enlever ses armes (oloe jNV E'Evapte, aeRiaaaTG yap o
ye 6'ju.0i), mais le brdla avec elles et I'enterra ensuite (VI, 416
sqq.). Lorsque Hector demande aux Grecs de désigner un cham-
pion qu’il puisse affronter en combat singulier, il propose les
conditions suivantes : le Grec, s’il est vainqueur, pourra em-
porter les armes, mais il rendra le corps afin que les Trovens
puissent I'incinérer. Si Hector est vainqueur, il rendra le corps
et suspendra les armes dans le temple d’Apollon (VII, 77 sqq,
répété partiellement a Achille, XXII, 258 sqq.). L'offrande des
armes a un dieu est présentée ici comme une sorte de neutrali-
sation moins humiliante pour le vaincu que l'utilisation des
dépouilles par le vainqueur. Mais elle peut avoir eu primitive-
ment un tout autre sens. Retenons qu’Ulysse, au moment ou
lui et Diomeéde viennent de tuer Dolon, tend les armes a Athéna
et les lui offre provisoirement en les suspendant en haut d’un
tamaris ou il les reprend au retour de I'expédition (X, 458-
528).

A partir du XVe chant revient a plusieurs reprises I'idée
qu’un mort est déshonoré si ses armes sont prises, et, davantage
encore, ses amis survivants s’ils n’ont pu empécher le pillage.
Hector rassemble les Troyens autour du corps de Calétor (XV,
428). Sarpédon mourant supplie Glaucos de ne pas laisser les
Grecs le dépouiller ;

vv. yap Eyto xat EY.E.tx *a'. oveiSoc
iaaouat Y.uaTa t:xvtx Staixitsof;, Et xi pi Ayatot
TE'jyea ctjAt,atout veiv Ev | iylvt iteadvra (XVI, 498-5001.

Apollon guérit Glaucos de sa blessure pour qu'il puisse exaucer
ce veeu, mais Patrocle tient & humilier Sarpédon mort et le
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combat fait rage autour du corps qui est finalement dépouillé
(XVI, 559 sqq., 663 sqg.). Glaucos du reste voudrait aller
reprendre les armes et reproche a Hector d'y avoir renoncé
trop aisément (XVII, 162 sqq.)- On retrouve les mémes senti-
ments et les mémes préoccupations autour du cadavre et des
armes de Cébrion batard de Priam (XVI, 750) et de Patrocle
(XVII, 91, 122, 693; XVIII, 82 sqg.). Le pillage des armes lié a
I'outrage du cadavre est présenté comme un acte d'hostilité des
Grecs a I'égard d’'llector (XXII, 375-7).

Dans tous ces passages, les armes ont une signification
symbolique, indépendante de leur utilitt comme outils de
guerre ou de leur valeur mercantile. Est-ce un pur hasard si
aucun d’eux n’est antérieur au Vle chant et s’ils sont particu-
lierement nombreux dans le XVF, le XVIle et le XVIlle?

3. La valeur magique de certaines armes est clairement
indiquée dans I'histoire de la massue de fer qu’Ares donne a
Aréithoos qu’on appelle a cause de cela le Korynéte. Avec sa
0-.0ijpeG, xypjvci Aréithoos brisait une phalange. Un jour Ly-
curgue roi d’Arcadie tua Aréithoos « par ruse et non par force »;
entendons : avant qu’Aréilhoos ait eu le temps de saisir sa
massue. Lycurgue enleva les armes et les porta toujours dans
la mélée. Devenu vieux, il en fit cadeau a son écuyer Ereutha-
lion qui, grace a elles, défiait tous les Grecs. Personne n’osait
le combattre. Enfin Nestor s’y risqua et le tua (VII, 136 sqq.).

De méme Achille donne ses armes a Patrocle pour I'en-
voyer au combat : tavy, 8 WUW.Y uev €2 X7Tu~K teit/eoi Olfk (XVI,
64). Patrocle les revét solennellement, mais il laisse la pique en
bois du Pélion qu’Aehille seul peut manier et que Chiron jadis
a donnée a Pélée (XVI, 130 sqg.) et qui reparaitra dans la
Petite lliade aux mains de Néoptoleme. C'est elle qui, dans les
Chants cypriens, blessera et guérira Téléphe. Hector s’empare
des armes prises sur Patrocle et annonce qu’il va les revétir,
du ton dont il promettrait la victoire a ses hommes; et en effet
il change d’équipement, ce qui parait a Zeus un signe de déme-
sure. Pour accélérer la défaite des Troyens, le dieu adapte les
armes a la taille d’Hector, dont les membres aussitét s’emplis-
sent de vaillance et de force. Les armes vont lui porter malheur,
ainsi que Thétis I'annonce a Achille (XVIII, 130 sqq.). Quant
5 Achille, il ne peut songer a revétir les armes de personne, si
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ce n’est le bouclier d’Ajax (XVIII, 192 sqq.) — signe que les
armes sont empreintes de la valeur de leur maitre — et Thétis
lui en fait fabriquer de nouvelles par Héphaistos. Lorsqu’elle
les dépose aux pieds de son fils, tout le camp frissonne (XIX,
14). Tous ces passages rappellent des théemes de contes ou les
armes ont une efficacité en soi, indépendamment de la valeur,
de I'habileté personnelle de celui qui les manie.

Telles sont les idées et croyances qu’on entrevoit dans
! Iliade. Le seul passage duquel on pourrait inférer que, dans
un passé plus ancien — ou dans un monde moins conquis a
1 utilitarisme, — le butin a été tabou, c’est celui ou Ulysse offre
a Athéna les armes prises a Dolon et les suspend provisoirement
aux branches d’un tamaris. Cette interprétation, qui nous rap-
proche de la conception latine et celtique, n’est pas téméraire.
Elle est confirmée par deux passages de Rhésus : Hector offre
d’avance a Dolon les armes qui seront prises au cours de la
patrouille. Dolon refuse et le prie de les suspendre aux temples
des dieux; Rhésus se propose pareillement de libérer la ville et
d’offrir le butin aux dieux (179 sq. et 4G9 sq.). Or, Plutarque
rapporte, dans les Apophthegmcs des Lacédémoniens (P.
228, F) que Lycurgue interdisait a ses soldats de dépouiller les
ennemis « de peur qu’occupés a faire du butin ils n'oublient le
combat et désirant qu’ils sauvegardent a la fois leur pauvreté et
leur bon ordre de bataille ». Cette raison morale est probable-
ment un arrangement tardif. Si les soldats Spartiates s’abste-
naient de dépouiller les morts, cela tenait a des causes plus
mystérieuses. Ces causes, les textes grecs nous permettent seu-
lement de les entrevoir, non de les écrire avec quelque préci-
sion. Nous croyons deviner, tantdt que la valeur de I’homme
donne a ses armes une sorte d’efficacité propre, tantdt au con-
traire que le mort et la défaite les chargent d'un influx malé-
fique dont on les exorcise en les offrant aux dieux. Peut-étre
aussi faut-il faire entrer en compte un facteur auquel Reinach
me parait attacher une importance excessive ; la malédiction
dont le guerrier charge ses armes pour le cas ou elles tombe-
raient entre les mains des ennemis. — Ces quelques notes ne
peuvent pas avoir de conclusion aussi longtemps que I'on
N'aura pas étudié d’'une facon approfondie le trophée et les
croyances sur lesquelles il repose, ainsi que les raisons pour
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lesquelles les Lalins, a la fin d'une campagne, suspendent
leurs propres armes aux temples des dieux ', ce qui ne se fait
presque jamais en Gréce. Serait-ce aussi pour les exorciser ?

1939-1943.1

1 Oy., Hér., XIllI, 50 et 144 (a Jupiter Redux), Tristes, 1V, 8, 21 (aux

(
lLares); Prop., IV, 3, 71 (& la porte Capéne); Hor. Ep., I, 1, 5 (& Hercule);
Lucain, 1, 239 (aux Pénates).



ADDENDA

1 (p. xii). Ce livre était en partie imprimé lorsque j'eus connaissance
de la magistrale Geschichte der griechischen Religion, de M. Nitsson. Ce
qu'il y dit des légendes fpp. 16-23) reste un peu superficiel, et, cela, parce
qu'il persiste a considérer le conte comme une réalité primaire, dont la
genése n'a besoin d'étre ni justifiée, ni expliquée. Partant de Ia, il oppose
les aitia aux contes. L’aition cherche a expliquer; le conte, qui est pure
invention, cherche uniquement a distraire. Nilsson admet du reste que
« les mythes sont faits en partie de thémes de contes, ceux-ci préalable-
ment humanisés ».

Je ne vois aucune raison pour distinguer radicalement les mythes
des contes. Les uns et les autres sont faits des mémes thémes et ceux-Ci
ne résultent jamais, me semble-t-il, du jeu gratuit de I'imagination, mais
correspondent toujours a une finalité. Finalité logique quand ! histoire
rend compte (& sa maniére) d'un usage dont l'origine ou le sens véri-
table ne sont plus compris; finalité pratique quand elle offre un exemple
a suivre ou a éviter. Cela revient a dire qu'elle cherchait toujours a
guider, soit lintelligence, soit la conduite, méme si elle se présente a
nous dépouillée de sa conclusion primitive. F.lle peut étre traitée soit en
mythe, c'est-a-dire donnée comme une réalité, soit en conte, c'est-a-dire
intégrée a un schéma narratif terminé par une moralité immédiatement
intelligible. La différence est dans la mise en ceuvre, non dans les élé-
ments. C'est pourquoi larticle de A. H. Khappk : La légende d'Edipe
est-elle un conte bleu? (Neuphilol. Mitteil., XXXIV, m3, p. 11) me parait
poser une question inutile, puisqu'il faudra recourir aux mémes explica-
tions, quelle que soit la réponse qu'on lui donne.

On trouvera sur ce point quelques idées fécondes dans un livre bien
démodé : le tome | de la Mythologische Bibliothek, qui fut fondée au
début de ce siecle pour démontrer que tous les mythes illustrent la des-
tinée des corps célestes et singulierement, a l'origine, de la lune, Less-
MANN, dans le manifeste de la collection (Aufgaben und Ziele der ver-
gleichenden Mythenforschung, Leipzig, 1908), dit (p. 25) : « On a pris
I’habitude de classer les sources de la fagon suivante : mythes divins,
légendes héroiques, contes. Mieux vaudrait adopter l'ordre que voici :
mythes divins et Marchen, Iégendes héroiques, épopées, sources pseudo-
historiques, traditions locales dans la mesure ou elles sont dorigine
mythique. »

Il. fp. 110). Le caractére psychique de la femme-oiseau a été récem-
ment mis en doute pour des raisons qui ne me paraissent pas suffisantes.
Demargne (Bull, de corr. hell., LIV, 19.30, pp. 204 sqq.) et E. Kunze (Sire-
nen, Ath. Mitteil., LVII, 1932, p. 124 sqq.) ont bien montré que, dans
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I'art minoen, la femme ailée est associée a la Dame des Fauves. Mais
cela n’implique pas qu'il faille récuser toute autre signification. Il me
parait impossible d'écarter les nombreux textes grecs qui prouvent quel
réle le vol et les ailes jouent dans les croyances de I'époque historique
relativement aux ames insatisfaites errantes autour des tombeaux (cf.
E. Bickel, Homerischer Seelenglaube, 1925, ch. 7). Kunze a étudié la
Sirene de Praisos, du xie siécle, antérieure de trois siécles aux documents
les plus anciens connus auparavant; il estime quentre la femme ailée
empruntée a I'Orient et les utilisations helléniques dont nous n’avons
pas de témoignage antérieur au vme siécle, il y eut une longue lacune
au cours de laquelle le type est tombé dans l'oubli. Une absence de
documents permet-elle une affirmation si précise ? Au surplus, si cela
est vrai, la femme ailée a pu, dans l'intervalle, se charger de sens nou-
veaux, inconnus de la religion minoenne. Depuis Zwicker et Weicker,
le matériel archéologique s’est enrichi et il a été mieux classé, mais leurs
conclusions doivent leur solidité a une correspondance étroite entre textes
et monuments. Les faits nouvellement découverts peuvent s'ajouter aux
faits antérieurement connus, mais ne les contredisent point.
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Afin rie ne pas allonger démesurément cet index, on s'est abstenu
d'y faire figurer, d'une part les noms propres qui ne sont mentionnés
que d'une fagon incidente, d’'autre part les noms des héros de la légende

thébaine :

(Edipe, Laios, Jocaste, etc. et la Sphinx. Les thémes légen-

daires ont été relevés dans la mesure ou la table des matiéres ne suffirait
pas a renseigner un lecteur pressé. Pour les noms des auteurs anciens,

cf. le relevé des textes commentés.
Achélous, pere des Sirénes, 108.
Achéménes, 4, 236.

Achille, élevé en montagne, éprou-
vé par l'eau, 43, 44; rendu im-
mortel, 61, 62; ses armes, 71,
242; a Scyros, 96, 158.

Acrisios, 4, 5, 15, 78, 160.
Acropole, 209, 212.

Acté, 204.

Adonis, 46, 47, 49.
Agamemnon, 158.
Agariste, 165.

Agélaos, 162.

Agrippine, 203-205.

Aition, plus net que le rite ex-
pliqué, 30, 44.

Alcidamas, 5.

Alcmeéne, 56, 165, 166, 172.

Aléos, 5, 13, 15.

Alexandre, meurtrier de son pere,
75.

Alexandros, cf. Péris.

Alexidamas conquiert Sa fiancée,
165, 176.

Amphictyon succéde a son beau-
pere, 157.

Amphion, 45,, 94, 95, 97, 231.

Amphitryon tue son beau-pere, 80,
166, 172.

Amulius persécute sa niéce, 39, 160.

Anaxandrides, 97.

Ancus Marcius, 157.

Andromeéde, émissaire sauvée, 182,
186.

Animal sauveur, 39, 40; reconnait
les enfants du clan, 41; bienfai-
sant, 233; perspicace, 235; élit les
conquérants, 235-238.

Animaux  (travestissements en),
140, 151; (transformation en),
174.

Anios exposé, 7, 9, 13, 38, 49.

Antée donne sa fille au vainqueur,
165.

Antésion, 99.

Anthestériades  (collége
Rhodes, 170, 185, 186.

Anticharés d’Eléon, 97, 98.

Antigone, fille d’Eurytion, 80.

Antinoos, prétendant de Pénélope,
161, 162.

Antiope, 39, 94, 96, 97, 160, 230,
231.

Apatouries,

Apellai, 184.

Apollon (arc d’), 71, 72.

Apollonios de Rhodes, 49, 50.

Apollonios de Tyane, 115, 143.

Apothésis, 18-23, 98, 103; a Thébes,
28; a Sparte, 101.

Areas (inceste d’), 191, 211.

Aréopage,ixxxvr, [209, 212.

Arés envoie la Sphinx, 139.

Arion (le cheval), 209.

Aristarque, 87.

Aristée, élevé en montagne, 43; édu-
cateur, 54.

des) a

154, 170, 184.
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Arislippc, 195.

Aristocratique (earaclére) du ma-
riage, 185.

Aristomeéne, 236.

Aristophane, 31, 32, 34, 46, 207, 208.

Aristophane de Byzance, x1 ss

Aristote, XxxXxn , Ixliv ,(42, 177, 178,179,
180, 185.

Armes, valeur, 70, 239, 241; instru-
ments de reconnaissance, 71; de
probation, 71; symbole d'investi-
ture, 75; valeur magique, 72, 242;
243; armes de Laios, xiv, 69;
d’Achille, Aréithoos, Ajax, Dolon,
armes des vaincus maléfiques,
242, 243.

Arrhfphores, 47, 169.

Artémidore d’Ephése, 193 ss.

Artémis, déesse des initiations, 47,
174.

Astraffe, 15, 16.

Atatantc d’Arcadie, fille d'iasios,
exposée, 3, 28, 44, 174-5.

Atalante de Béolie, fille de Sehoi-
neus, bille aver Hippomenc, 164,
168. 173-175.

Athéna (la faussel, 177-180.

Athénes, 23, 56, 91. 177-180, 196,
201

Atrée, 158.

Angé, 3, 5, 12, 14, 37.

Augustin (sainl), 114.

Aurore enlevant Memnon, 122.

Aventurier, épouse une princesse,
159-167.

Bacehiades, 17-19.

Barchvlide, 139, 172.

Baiser (supplication par le), 205,
206.

Basitai, prétres de Cronos, 83.

Basileia, fille d'’Ouranos, 82.

Batards, 4; exposés, 36-38; divins,
38; succedent a leur grand-pére
maternel, 159, 160, 186.

Bauho, 111.

Betlérophon, 133.

Bias, 166.

Bikes, 107.

Broderie,
170.

Brutus, 197-202.

probation nuptiale, 169-
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Butin tabou, 239; non chez Homére,
240; offert 5 un dieu, 241; a
Sparte, 243.

Cadmos, 7, 94; incapable de régner,
7.

Calchas, 141, 142.

Callisto, 211.

Calycé, 42.

Calydon succéde a son beau-pére,
158.

Cauchemar, 112 sqg.

Cécité, 214 ss.; héros aveugles, 217.

Cécrops succéde a son beau-pére,
157.

César (inceste révé par), 202-205.

Char de Laios, 89, 91, 95.

Chef de guerre et chef de paix, 188.

Chemin Fourchu, 87-91.

Chioné, 42.

Chiron éducateur, 43.

Chresmotogue (Sphinx), 135.

Chrysippe, xlii ss,, 191,194,195, ) 139.

Chhysippe d’Euripide, xxxrx-xuii

Circé, 131, 148, 174.

Circumambulation, 22, 171, 181.

Cithéron, 23.

Cléobis et Biton, 230.

Cléomeéde disparait dans un coffre,
56.

Clideme, 177, 178.

Clisthénes, 165.

Cluvius, 203, 204.

Cocher de Laios, 91.

Coffre des chatiments, 9 ss., 45; des
ordalies, 8, 9; de Deucalion, 57-
61; coffre interdit, 46; des Arrhé-
phores, 47; de Démophon, 55;
symbole du plongeon, 53; sym-
bole du cercueil, 54.

Colleége des Seize Femmes, 169-170.

Colone, xxxvi, 209-212.

Comatas disparait dans un coffre,
56.

Conflit des générations, 67 ss., ch.
11, 154, 165, 172, 218, 221, 224.

Conon, 7.

Conquérants nés d'un inceste adel-
phique, 212-213.

Consécration (valeur ambivalente
de la), 35, 183.

Corinthe, 17 ss., 23.
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Coupe enchantée, 218.

Couroi, corai, 184.

Course, origine, 89; avec défi a
mort, 89; efficacité immédiate,
155, 171, 181, 221; dans les pro-
bations nuptiales, 169-170.

Crateia, 195, 203.

Cronos détrone Ouranos, 81-82; dé-
troné par Zeus, 83-85; pierre de
Cronos; Cronos basileiis, 83.

Cycnos, 7 ss., 13, 42.

Cypsélé, assimilée au coffre, 21.

Cypsélos, 3, 13, 14, 16-22, 51.

Cyrus exposé, élevé en montagne.
"3, 4, 5,9, 13, 14, 21, 39, 40, 44.

Damasistratos, 8s, 90, 91.

Dame de Midi, 115, 117, 130.

Donné, 3, 5, 12, 14, 37.

Danatdes, 184.

Danaos (bouclier de), 71; marie ses
filles, 164.

Dédalies béotiennes, 176, 187.

Dépuisements, 96 et cf. Animaux.

Déluge, 57-65.

Démeéter, 208.

Démon de midi, 115.

Démons (questions des), 142, 143,

Démoniaques (énigmes), 149.

Démophon éprouvé par le feu, 56,
61.

Dépaysement des enfants exposés,
45, 50-51.

Deucalion, 3, 9-11, 49-50, 57-65.

Devinettes, 141.

Didon, 74.

Dioméde succede a son beau-pére,
158.

Dionvsiades (collége des) a Sparte,
170.

Dionysos exposé, 3, 7, 38; élevé en
montagne, 43, 49; épreuves, 53,
54, 63; plongeon, 44, 96; envoie
la Sphinx, 139; cf. Eurypyle et
Thons.

Dioscures, 230-232.

Dircé, 39, 96-98, 160.

Dorieus, 97, 98.

Echidna, 108, 138.
Echion, 94.
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Education en montagne, 43-45

Eélks, 80.

Eélion, 17-21, 51.

Egce, 81, 99.

Egides, 99-101.

Egisthe, 45, 161.

Ekthésis, 28.

Election des rescapés, 57.

Electryon, 80, 166, 172.

Eléon, 97-98.

F.licn, 41, 233-238.

Emissaires, 29-36, 182-183.

Empreinte (danger de laisser son),
207.

Empuse, 111, 115, 117, 118, 143.

Endymion, 89.

Enipeus, 38, 42.

Enlevement de la fiancée, 170, 172;
en char, 181.

Epéios, 89.

Epliialtes, 110, 114.

Erichthonios, 46, 49, 56, 209-211,
236.

Erinyes, 110, 111; ne poursuivent
que les hommes, 117; Krinyes
maternelles et paternelles, 73; de
Pénélope, 161; de Laios et d'CE-
dipe, 99-103.

Esch yle, i><xix-x v, 2,\14, (15, ,85, i 87,
90, 95, 125, 133, 134, 193, 216.

Esclave fugitif, 183.

Eson, 158.

Etearchos, 11-12.

Etéoboutades (trident des), 71.

Etéonos, Xxxvi

Euénos, 79, 165, 172, 191.

Eumolpc éprouvé par leau, 42.

Euripide, >xXxXix-xlwvi . 2,15, 16,‘25, ,38,
44, 77, 87, 88, 90, 96, 108, 134,
206, 209, 210, 215.

Euryalos, 81.

Eurypylos, fils de Dexamenos, 46-

49, 56.

Eurypylos, fils de Téléphe, 49.

Eurytion, 80.

Eurytos, 71, 72, 80, 165.

Evadna, 45.

Exogamie, 157.

Exposition, ch. 1 et pp. 219, 226,
235.

Fabius Ftusticus, 203.
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Famille (hostilité envers la), 45,
56-7, 222.

Faune, 114.

Féminine (hérédité), 154-157, 224
ss.; par la fille, 159-160; par la
veuve, 161-163.

Fiancée livrée a un monstre, 181.

Furtifs (mariages), 181.

ri;j.of (6aXepd;), 186.
Généalogies mythiques :
centes, 158.
Gilgamesh, 4, 39, 64, 236.
Guerre (chef de), 167, 188.

toutes ré-

Hadés envoie la Sphinx, xvi, 139.

Harpyies, 110, 111.

Hécube (songe d’), 16, 44.

Hémithéa, 7.

Hémon ravi par la Sphinx, 123.

Héra envoie la Sphinx, x1; et le
lion de Némée, 139; (prairie de),
XL» ; Camélia, Gamostolos, Té-
leia, XLii, 176, 184, 187; nuptiale
a Olympie, 169-170.

Héraklés vainqueur du serpent, 41;
vainqueur d’Eurytos, 80, 165;
lutte contre Zeus, 89; scythe, 71,
131.

Hermés, dieu des initiations, 44,
167; pére d'Orion, 209.

Hérodote,, xlii, 5, 11, 13, 14, 16-22,
26, 39, 97-101, 165, 177-180, 195-
201

Hésiode, 80, 83, 84, 94, 107-108, 145,
166, 213, 214.

Heures éducatrices, 43.

Hiérogamies de printemps, 131,
176-177, 180, 181, 185, 221; avec la
Terre, 208; du tyran, ch. VI.

Hippé, 45.

Hippias, 196-202.

Hippoclide, 18.

Hippodamie, xliii,
168-170, 172, 175.

Hippolyte, 81.

Hippomene, 164, 163, 173-175.

Hippothoos, 6.

Homeére, xliv-xi.v, 19, 20, 38, 39, 44,
45, 69-77, 87, 91, 116, 128-129, 131,
134, 141, 142, 153, 158, 161-163,

78, 79, 86, 166,
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167, 174, 184, 186, 205, 207, 214,
216, 217, 239-243.
Hylléens (trépieds des), 71.
Hypsipyle, 47-51, 230.

lamos, 45.

Icarios, 161, 162, 164, 172.
Idas, 168.

llia cf. Rhéa Silvia.
Ilyrios, 236.

Inceste (tabou de 1'), 190, 219; adel-
phique, 191, 212-213; pére-fille,
165, 191; meére-fils xir, 191-213;
associé a la succession par meur-
tre, 80.

Incube, 118 ss.

Incubo, 114.

Incubus, 114, 118.

Initiations, 43-45, 51, 53, 54, 150;
(solidarité des), 154, 168, 222, 224,
227; initiations féminines, 47,
169, 170.

Ino, 7, 94.

Inuus, 114.

Investiture (liturgie d’), 168.

lo (réves d’), 193.

lole, 165.

Iphianassa, 166.

Iphiclos, 166-167.

Jason, 43 ss., 80, 158, 230.

Joute pour le pouvoir, 71, 78, 79,
84, 92; pour une fiancée, 164-173;
avec la fiancée, 164, 173-175.

Jumeaux, 37, 42, 230-233.

Kaineus, 19.
Keéres, 110, 111.
Kopreus, 25.
Krétheus, 38 ss.
Krisamis, 234.

Labda, 17-21.

Labdakos, 20, 21, 27, 94, 95.

Laérle incapable de régner, 75; mé-
prisé, 76; roi des bois, 77.

Laios (étymologie de), 27.

Lamies, 111.

Laodamie, 182.



INDEX ANALYTIQUE

Léda au cygne, 122.

Leltos, 95.

Leucade, ci. Plongeon.

Leucarion, 64.

Litotes légendaires : du mépris des
vieillards, 76; du parricide, 81, 87

ss.; de la succession par meur-
tre, 87; des emblches do la
Sphinx, ch. Ill.

Locriennes (expiation des), 32.

Loup (le), 95-97, 238.

Lucain, 41.

Lugaid, 191.

Lutte pour le pouvoir, ch. Il; con-
tre un monstre, ch. Il et p. 180;
a mort pour le pouvoir, 78-89;
a mort pour une fiancée, 165 ss.;
avec la fiancée, 164, 173-5.

Lycas, 96.

Lvcomede, 96.

Lycos, 25, 39, 95-97, 160, 161.

Lycurgue le législateur, 96; I’'Edo-
nien, 44.

Lysimaque, 132, 219.

Malalas, 15.

Mariage par groupes, 154; beena,
157; collectifs, 170, 185; aristocra-
tiques, 185; lié a la conquéte, 226.

Mari>essa, 79, 165, 168, 172.

Matriarcat, 156.

Me-"apixou (aséfi'Ec), 124-425.

Mélampous, 26, 155, 166-7.

Mélariippe, 14, 45, 230.

Méléagre, 61.

Meélissé, 195.

Ménécée, pere de Jocaste, 85.

Ménélas, 158.

Ménéphron (inceste de), 191, 211

Ménoites, 25.

Meurtre ci. succession.

Moires, 111.

Moise, 4, 59.

Monstres bralés, 23; exposés, 36.

Monstre (combat contre le), ch. IlI;
(énigmes du), ch. IV; monstre
triple, 182; (fiancée du), 182.

Morale (la) dans la création my-
thique, 227 ss.

Mormo, mormolyce, 111.

Mort simulée, 51-55; 222, 227.

Musicienne  (Siréne), 111
(Sphinx!, 133 ss., 140.

SS.;
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Mutilation volontaire, 214-217.
Mybmidons d’Eschyle,
Myrrhine, 178.
Myrtile, 78, 86, 91.

xHii .

Naiades éducatrices, 43.

Nauplios, 6.

Nectanebo, 75.

Nélée, 38, 42, 45, 166.

Némi (rite de), cf. Succession.

Néoptoléme, 158.

Néréides éducatrices, 53.

Néreus, 6.

Néron (inceste de), 203-205.

Nicolas de Damas, 15, 18, 24, 88,
92, 96, 187.

Noé, 10, 11, 59-65.

Nubile (classe), 184-185.

Numa succéde a son beau-pére, 157.

Nuptiales (énigmes), 145 ss.; (pro-
bations), 161-187; char nuptial,
170-187.

Nymphes éducatrices, 43-44.

(Edipe d’Euripide, xxxixxLUt

(Edipodie, xliii-xIvi, 126, 135, 138.

OEnomaos d’Euripide, xI1-x1vii,

Enomaos, 74, 78-80, 84, 86, 87,
89, 91, 95, 165, 173, 191.

OEnone, 44.

Qinoé, 50.

Oiolycos, 99.

Oiseaux des plongeurs de Leucade,
34; de Stymphale, 110.

Olympie, 21, 51, 84, 169-170.

Oncle, ennemi de sa niéece, 38, 40,
160.

Ophiogeénes, 41, 236.

Oppien, 45, 5354,

Oracles dans les légendes d’exposi-
tion, 2, 5 13, 22, 29; dans le
conflit des générations, 78, 81,
85; trompeurs, 198-200; de Laios
a Eléon, 97, 98, 103.

Ordalie judiciaire, 8; de légitima-
tion, 8, 41, 42; de la mere cou-
pable, 22; des maléfiques expo-
sés, 22; de I'émissaire, 32 ss.; du
plongeur, 33 ss.; par l'eau, 11 ss.,
41, 42; du déluge, 59; par saut
ou emmurement, 207; par la
Terre, 207-218; par l'animal du
clan, 41, 235-238.



252

Ouranos détréné par Cronos, 81,
82, 84, 85.

Ovide, 61, 62, 64 ss., 164, 173, 174.

Paix (chef de), 167, 188.

Palléne, 165.

Pan, 114, 118.

Paris exposé, 3; élevé en montagne,
44,

Parricide, ch. 11 et p. 219.

Parthénios (mont), 5.

Patroclide, 18.

Pédérastie, xrii ss., 139, 219.

Pétée incapable de régner, 76, 77;
succéde a son beau-pere, 80, 158;
le tue, 172; lutte contre Theétis,
164, 168, 174; arréte I'immorta-
lisation d’Achille, 62.

Pélias exposé, 38, 42, 45; en conflit
avec Jason, 80.

Pélops, xmii ss., 74, 78. 79, 84, 86,
87, 89, 95, 105, 158, 168, 175.

Pendaison, 215.

Pénélope et la royauté en Ithaque,
161-164; (toile de), 170; (mariage
de), 172.

Périandre, 195-203

tir,™;, 217.

Pérd, 166.

Persée, 4, 5, 13, 38, 46, 56, 63, 88,
105, 106, 133, 160, 183, 186, 230
236.

Pharmakoi cf. Emissaires.

Pharmakos (héros), 30.

Phénix (le), 19.

Phérécyde, 91, 165.

Phérés incapable de régner, 77.

Phikion, 107, 127.

Philoctele (arc de), 71.

Phix, 107, 112.

Phorbas, 79, 84, 85.

Phronimé, 11 ss.

Phyé, 177-180.

Phyllis, 55-56.

Physcoa, 169.

Pici, 107.

Piédestal de la Sphinx, 136, 137.

Pierres génératrices, 10, 11, 61.

Pindare, xmi, 73, 94, 133, 165.

Pindos, 237.

Pisandre, xiv ss.

Pisistrate (imposture de), 155, 177-
180

(Edipe ou la légende du conquérant

Platon, 201, 202.

Plein air (conception et naissance
en), 45.

Pline, 233, 238.

Plongeon des émissaires a Leucade,
33, 34, 35; cathartique, 52; de
probation, 53; de Deucalion, 62-
64; de Dionysos, 44, 96.

Plutarque, 36, 89, 170, 181, 202 ss.,
239-243.

Poirier de Colone, 210.

Polyen, 178-180.

Polypoités ou Polyphontés, 91.

Poplifugia, 89.

Portia (énigmes de), 146.

Posidon amoureux de Pélops,'x1iii;

pere du premier cheval, 208-212;
pere d'Orion, 209.
Probations des adolescents, 43-45

54; des chefs, 140, 151, 168, 18I

189; nuptiales, ch. V et p. 221.
Proitos, 39, 160, 161, 166.
Prolifération des thémes, 219.
Promenade en char, 175, 187.
Protogénie, 11.

Psychanalyse, 190-192, 228, 229.
Psylles, 41, 236.

Ptolémée Soter, 3, 235, 236.
Pyrrha, 10, 60 ss.

Pyrrhus, 61.

Razzia d’habilitation, 154, 167 169
181.

Reconnaissance] (moyens de), xliii,
xx; d'Edipe, 24, 25.

Regifugium, 89.

Reine héréditaire, 167-186.

Réve révélateur, 193; érotique, 201
ss.; du tyran, ch. VI.

Rhéa Silvia, 3, 39, 42.

Rhésos éprouvé par l'eau, 42; élevé
en montagne, 43.

Rhodopis, 236.

Rhoi6, 7, 12, 13, 49.

Roche de la Semence, 210, 211.

Roi vieilli et méprisé, 75 ss.; dans
I'Odyssée, 76; électif, 167-186; cf.
probations royales et succession.

Romulus et Rémus exposés, 4, 38,
39; éprouvés par leau, 42.
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Saba (énigmes de la reine de), 146.

Salmoneus, 160.

Samson (énigme de), 152.

Sargon, 4, 40.

S/'.cttt) 040;, cf. Chemin Fourchu.

Scyphios (le cheval), 209.

Séméié, 3, 7, 12-14, 37, 94.

Sémiramis, 4, 39, 40, 44.

Servius Tullius succéde a son beau-
pere, 157.

Sévéchoras, 4.

Sicyone, 23, 25.

Silvains, 114.

Sirénes, 108, 110, 116, 117, 118, 119,
122, 124, 128, 129, 131, 148, 173.

Sisyphe, 160, 161.

Sithon, 165.

Socrate d’Argos, 135.

Solidarité des initiations, 184.

Sophocle, xxxil, xuii, 2, 14, 16, 25,
26, 38, 39, 44, 46, 71, 86, 88, 89,
90, 94, 134, 155-6, 192-3, 201, 209,
210, 211, 212, 215, 216.

Sosiphane le tragique, 85.

Souillure, 18.

Sparte, Xxxvi‘, xxxvm, 23, 51, 55,

197-103, 181.

Spartes (les), 94.

Sperme, 209-11.

Sphix, 107.

Staphylos, 7, 48, 49.

Strabon, 33, 34, 41.

Striges, 111.

Succession par meurtre, ch.
pp. 221, 222, 226, 227, 229.

Suétone, 202 ss.

Suicide par vengeance, 73, 74.

Supplication, 205, 206.

Il et

Tacite, 203.

Tarchétus, 170.

Tarquin le Superbe succede a son
beau-pére, 157.

Télamon succéde a son beau-pére,
157.

Télégone tue son peére, 75, 77, 81.

Télémaque (probation de), 71, 81,
161-163.

Télephe exposé, 3, 5 ss., 9, 39; élevé
en montagne, 44, 56, 63; pres d é-
pouser sa mere, 211, 230, 242.
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Tenneés subit I'épreuve du coffre et
menace son pere, 7 ss., 12, 13, 50.

Terre, mere des monstres, 108 ss.;
(union avec la), 192-213; (baiser
a la), 205, 206; (objets lancés a
la), 207; (ordalie par la), 206-
208; mere du premier cheval, 208;
d’Erichthonios, 209: d’'Agdistis,
209; d'Orion, 209.

Teucer succede a son beau-pére, 157.

Teumesse (renard de), 138.

Teuthras, 6.

Thébaide, xlvi, 218.

Thebes, 28, 107, 108, 132, 133.

Thémison, 11.

Théodecte de Phasélis, 145.

Théonoé, 94.

Théras, 99.

Thersandre, 99, 100.

Thésée, 81, 96.

Thétis éprouve ses enfants, 61, 62;
lutte contre Pélée, 164, 168.

Thisbé (trésor de), 127.

Thoas, 47-51.

Thomas d'Aquin, 114.

ftopixioc irsTpo;, 210.

Thoutmes IV (réve de), 116.

flpsirTTip'.a, 70.

Tisaméne, 99.

Tile Live, 31, 35, 36, 197, 201, 202,

239.
Triton (probations féminines du
lac), 170.

Trophée, 72 ss., 243.

Turandol (énigmes de), 146, 173.
Typhon, 107, 108, 113, 114.

Tyro, 14, 38, 39, 160, 230.

Ulysse, XLiv, 71, 81,110, 111,124-131,
162-164, 172, 174.
Um-Napishti, 64-66.

Valerius Flaccus, 48, 49, 50, 61.
Victoire maudite, 74, 75, 85-87.

Zéthos, 45, 94, 96, 97.

Zeus élevé en montagne, 43 ss.; dé-
trone Cronos et lutte contre Hé
raclés, 83-89; téleios, 184.

Zoolatriques (croyances), 238.



Principaux passages commentés

Apoixodore

Bibi., Il, 7, 6, 7 (philtre de Nessus)..... 210
Bibi., Ill, 5, 8, 4 (Sphinx musicienne)... 134
Bibi., Ill, 15, 4, 1 (Eumolpe éprouvé par l'eau) - - - 42
Apollonios de Rhodes '
I, 621-2 (coffre de Thoas)......cccoormeiiinciinin e 49
Aristippe cf. Diogéne Laerce.
Aristophane
Grenouilles 1190 (souffrances A @EAIPE)......c.cccevvrveirccnennne 46

Aristote
(.onstitution des Athéniens, 14, 4 (imposture de Pisistrate) . 177-180

Artémidore

~_Oneirocriticon, ch. 79 (union avec la MEre).........ccoeeeeune. 193 son
ATIivVyvir
Banquet des Sophistes, X, 451 F (énigme de Théodecte de
Phasélis)......iiece
Banquet des Sophistes, Xl, 465 E F (fragment de la Thé-
baide) 218
32

Banquet des Sophistes, Xlll, 602 C (expiation d’Epiménide) .
Banquet des Sophistes, XIII, 609 C (imposture de Pisistrate) . 177-180

Clidéeme :
Betours (VIII), cf. Ath., XIII, 609 C.

Diogéne Laerce :
I, 96 (inceste de Périandre) .
Dion Cassius :

XXXVII, 52 (réve de César) . . . 203
LXII, 14, | et 28, 5 (inceste de Néron) 204
Etien :

La nature des animaux, X, 48 (histoire de Pindos)
Epigramme du tombeau d'@EdIpPeE.......ccccociviiiriiiiicenineen,
Etymologicum magnum :

s. V. pXaidoV e
Etymologicum magnum :

s. v. Asuxaotbjv
Eschyle

Sept, 541-3 (bouclier de Parthénopée).....................

Argument byzantin des Sept........ccccvevinneninceenn
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Euripide :
Iphigénie & Tauris, 811-826 (reconnaissance) . . . XLIV
Edipe, cf. Scol. Phén., 61.
Oreste, 987-994 (Pélops vainqueur maudit) - - - - 87
Phéniciennes, 4142 (1TX) oy - 90-91
Phéniciennes, 47 ss. et 1505-7 (Sphinx musicienne) 134
Arguments des Phéniciennes . e, EXXXIX-XLVIE
Rhésus, 926 ss. (épreuve par I'eau).........cocoe....
Rhésus, 179 ss. et 469 ss. (butin offert aux dieux) . 243
Hérodote
I, 60 (imposture de PisiStrate)..........cccceoriiireincrciinenens 177-180
IV, 154 (ordalie de Phronimé).... 11
V, 43 (oracles de LaloS).......cccccomimmiiroiresrsssesesssesnnns 97 s
V, 92 (CypS€los).......cccccrwvrrrernrnen. 16 ss
VII, 107 (Hippias @ Marathon).......c..c..cccccooevervinrerrronnennns 196 ss
I, 53, 55, 66; IIl, 30 et 64, 57-8, 124; IV, 84, 132, 164; V, 56
VII, 37, 133, 140-141, 189, 20 (oracles trompeurs) . . . 198
HeS);Cf\'l/luS : 107
S. V. &y, XXPVAXOG * VO'SOC.....cioiiriiriiiiiieisiieiesieresiene s 37
s. V. Soi"ffol irpayi-iaTa irapS/iOV.......oveinnininncienceeeens 125
Homere :
lliade, VI, 25 (Boucolion et Abarbarée).........ccccccoccvvrvrrrunnnne. 45

lliade, 11, 875; IV, 457, V, 25, 164, 321, 615; VI, 28, 67, 416;
VII, 77, 136 ss.; XI, 100, 101, 110, 373, 580; XIII, 182-202, 260,
579, 619, 641; XV, 343, 499-501; XVI, 64, 130, 559 s5., 663 Ss.,
750 ss.; XVII, 91, 122, 162 ss., 693; XVIII, 82 ss., 130 ss., 192;
XIX 14; XXIl 258, 375-7 (valeur des armes) 240-243

Odyssée, XIX, 218 ss.; XXIII, 176 ss.; XXIV, 331 ss. (recon-

naissance d’ UB/ss ) ................................................................... ALV
Odyssée, |, 18 Xl, 187, XVI, 139; XXIV, 205 ss. (Laerte
meéprisé 16, 11
Odvssée, 76
Odyssée, XI, 271-280 (Eplcaste chez les morts) 69-80
Odvssée, XXI, 114 ss. (arc d'Ulysse).....cccooeveeerinnene ¢
Odvssée, XII, 51-2 (Ulvsse lié¢ debout au mat 124
Odvssée, |, 386-7, 395; Il, 335-6; XV, 552; XVII, 364 ss.; XVIII,
266 ss.; XIX, 112, 530 ss.; XX, 318 ss. (Pénélope et la royauté
EN IThAQUE).......ciiieiiie e e e 161-163
Odyssée, XIX, 109 (SXXEPD: YIY-OT)-rrvwwrrrerrmermmemmrmeeesmeeeeesnone 186
"“Fable 7 (Antiope mariée & LYCOS).....cccrvrrevrvrenrereerennenans 39
Fable 67 (Ménoites reconnait (Edipe) 25
Fable 253 (inceste de MENEPNION).........cooveovveeeeeeeeererernreenn. a1

Lycophron

Alexandra, 41 (rivalité de Zeus et d’Héraclés)
Nicolas de Damas, cf. |ndeX analythue

OEdipodie (Hémon) 126
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Oppien

Chasse, 1V, 237 (épreuves de Dionysos)................... 53. 54
Ovide : '

Héroides, XV, 166-170 (Deucalion & Lcucade) 62-65

Métamorphoses, |, 319 (esquif de Deucalion) . 10

Métamorphoses, VII, &37 (Ménéphron) . 211

Métamorphoses, X, 559 ss. <Atalante)....................... 173 175

Métamorphoses, XlI, 527 (Kaineus) . — ...ccoveeene 19
Palaiphatos

Incredibilia, LI (naissance d Orion) . . 209
Parthénios :

XVII (inceste de Périandre).........c..c......... 195
Pausanias

V, 7, 10 (lutte entre Cronos et Zeus) . . . 84

V, 11, 2 (Sphinx d'Olympie)........c.......... 125

IX, 26, 2, 3 (roman de la Sphinx) . . . . 132

IX, 17, 3 (tombeau d’Antiope) 231

X, 14, 2-4 (histoire de Tennes) )
Pindare :

Olympiques, I, 74 ss. (Erinyes du pere) . 73

Olympiques, IX, 65 ss. (Deucalion) . . . 11

PISANDRE :
(Résumé de) = Scol. Phén., 1760, XXXIX-XLVII, 25, 70-73,187-91,
95 135,137-130. 187.

Platon XXXIX-XLVII
Cratyle, 314 A (SPhINX) ..o yay
République, 1X, 571 B (réve du tyran)............. 201

Plutarque :

Apophth. des Lacéd., 228 F (butin tabou)..........c.ccceoenenne. 243
Banquet des Sept Sages, Il, 146 D (inceste de Périandre) . . 196
César, 32, 723 E (réve de CESar)........cccerrvrvervrreiernrennns 202 ss

Polyen :

Stratagémes, I, 21, 1 (imposture de Pisistrate).................. 177-180

Sopnoci.E :

Electre, 509 ss. (Pélops vainqueur maudit) . 86
Edipe-Roi, 800 5. (FIX€)...cccovrivrerirrrirnn 90
Edipe-Roi, 977 ss. (FéVes)......cocevvrivnnnns 192
Edipe-Roi, 1198, 1210 (Sphinx musicienne) 134
(Edipe-Roi, 1331 (mutilation volontaire) 214
(Edipe-Roi; 1398-9 (carrefour)................... 91

Strabon
X, 9, p. 452 (inculpés de Leucade) . . 33

Suétone
César, 7 (César embrasse la Terre) - - - - 202 ss.
Néron, 22, 28, 46 (Néron acteur; inceste) 203 204

Suidas !

s. V. Miyaputot! a-j-YY K. ..o, 124
ébaide, Cf thénée, XI, 465 F

Trappie O A : 218

I, 56 (Brutus baise la Terre) . . 197-202

V, 30 (sol de Véies maléfique) . 239
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Tzetzes :
Chiliades, V, 729 (expulsion du pharmakos) .
ad Lye. Alex., 41 (Héracles lutte contre Zeus) .

Valerius Flaccus :

Argonautica, I, 245-305 (évasion de Hioas) .

Xiphiun

LXI, 11, 4 (inceste de Néron)

Scoliastes d'Aristiae :
560, 18 (Edipe protecteur d’Athenes) . . 1

SCOIlaSteS d'Aristophane .
Grenouilles, 730 (pharmakos >

Scoliastes d'Euripiae :
Phéniciennes, 26........cccocviiiiviieiieiieee e
Phéniciennes, 61 (fragment d'Edipe) .
Phéniciennes, 1010 (fragment de sosiphane) .
Phéniciennes, 1760, cf. Pisandre et

257

31
84

48 ss.

203

212
31

65, 93
Xu.,215
85

126






TRADUCTION DES TEXTES CITES

La traduction des textes grecs, latins et allemands cités par Marie Delcourt
dans le corps de louvrage, ainsi que les notes explicatives, sont dues a
M. l'abbé A. Kartelle, professeur a I'Institut Catholique de Paris.

Page XXXII, ligne 19 : en dehors de la tragédie (Aristote, Poétique, 15, p. 1454 b

7).

Page X))(XVI, note ! : [le texte allemand est traduit avant d’étre cite].

Page XXXIX, ligne 10 : Pisandre raconte que... — Voila ce que dit Pisandre.

Page XLI, ligne 22 : ...oU ayant tué a pour sujet Edipe.

Page XLlI, ligne 27 : Dans I'GEdipe, ce sont les serviteurs de Laios qui aveu-
glent Edipe : « nous, appuyant a terre le fils de Polybe, nous lui arra-
chons les yeux, nous lui écrasons les prunelles. »

Page XLII, ligne 18 : dans la prairie d’Héra, sur le rocher du Cithéron.

Page XL1II, note 1 : elle ignore que c’est son fils.

Page XLIV, ligne ! : cette reconnaissance (Anagnorismos), et plus particuliérement
la deuxiéme étape de celle-ci, faite par des objets qui permettent I’identi-
fication du personnage et qui ont appartenu a I’enfant exposé, est aussi
étrangére a I'épopée qu’elle est courante dans le drame.

Page XLIV, derniere ligne, & XXI, premiére ligne : elle ignore que c'est son fils,
au lieu de : que c'est le meurtrier de Laios.

Page XLV, note | : poéte épique lui aussi (comme son pére), il a écrit en
soixante livres de vers épiques une histoire variée qu’il fait commencer
aux noces de Zeus et d’Héra, et d’autres ouvrages en prose.

Page XLVI : scholies au vers 1760 des Phéniciennes :

Pisandre raconte qu’en raison de la colére d’Héra la Sphinge fut
envoyée, des régions les plus reculées de I'Ethiopie, aux Thébains, parce
qu'ils n’avaient pas infligé de chatiment a Laios qui s'était rendu coupa-
ble d’impiété en se laissant aller a I'amour criminel de Chrysippe, qu il
avait_enlevé de_Pise. . o . .

Or, la Sphinge, d’aprés la tradition, était un monstre & queue de ser-
pent qui enlevait petits et grands pour les dévorer, et parmi ceux-ci
Hémon le fils de Créon et Hippios fils de cet Eurynomos qui avait com-
battu les Centaures. Euronymos et Eionée étaient fils de Magnes, fils
d’Eole et de Phylodiké. Or Hippios, qui était un hote de passage, fut mis
a mort par la Sphinge, et Eionée le fut par Oenomaos, de la méme facon
que les autres aussi, les prétendants. )

C'est Laios le premier qui a concu cet amour défendu. Chrysippe,
sous le coup de la honte, se tua de son épée. Alors Tirésias, sachant en
tant que devin que Laios était hai des dieux, voulait le détourner du che-
min qui méne a Apollon, et I'invitait plutdt a offrir un sacrifice a Héra,
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la déesse présidant au mariage ; mais Laios ne prenait pas Tirésias au
sérieux. Il s’en alla donc, et fut tué dans le chemin étroit (ou : au carre-
four), lui et son cocher aussi, aprés qu'il eut frappé Edipe de son fouet.
Aprés les avoir tués, celui-ci les enterra avec leur manteau, mais il prit a
Latos son baudrier et son épée et se mit a les porter. Il fit retourner le
char pour le donner a Polybos. Ensuite, apres avoir résolu I’énigme, il
épousa sa mere. Aprés quoi il se préparait a aller offrir des sacrifices sur
le Cithéron, accompagné de Jocaste montée avec lui sur son char : quand
ils arrivérent a cet endroit fameux du carrefour, il se le rappela, indiqua
I’endroit & Jocaste et lui montra le baudrier. Elle fut bouleversée, mais
ne dit rien cependant, car elle ne savait pas qu’il était son fils. Apres
cela, arriva de Sicyone un vieux pétre de chevaux qui lui raconta toute
son histoire, comment il I'avait découvert et emporté et donné a Méropé,
et en méme temps il lui montrait ses langes et les agrafes, et finalement il
lui réclama la rangon pour sa vie. C'est ainsi que tout fut connu.

On dit qu'aprés la mort de Jocaste et aprés qu'il se fut aveuglé, il
épousa_une jeune fille, Eu(rjygané, de laquelle lui naugirent quatre enfants.

Voila ce que dit Pisandre.

D aprés les auteurs de I'Edipodie [aucun ne s’exprime ainsi a propos
de la Sphinge] : « Mais celui qui est encore le plus beau et le plus désira-
ble,/C'est le fils aimé de P'irréprochable Créon, le divin Hémon ». — Et
[ on dit que ce n était pas un monstre, comme la plupart le pensent, mais
une diseuse d’oracles qui proposait des énigmes aux Thébains et faisait
géénrgr nombre d’entre eux quand ils interprétaient ses oracles a contre-

Page XLVII : Second Argument des Phéniciennes.

Laios revenant de Thebes apergut en chemin Chrysippe, le fils de
Pélops. Enflammé d’amour pour lui, il voulait le faire venir a Thébes
avec lui. Mais comme celui-ci le lui refusait, Laios I'enleva, a I'insu de
son pere. Ce dernier, aprés s’étre longuement lamenté sur la perte de son
fils, apprit plus tard ce qui S'était passé, il maudit alors le ravisseur (ou :
I'auteur de la mort de son fils), en lui interdisant d’avoir des enfants, ou,
s'il devait en avoir, en le condamnant a devoir étre tué par son fils.

Argument d’Aristophane de Byzance.

L expédition contre Thebes de Polynice accompagné des Argiens, la
perte des deux fréres Polynice et Etéocle, et la mort de Jocaste. Le sujet
de cette piece se trouve chez Eschyle dans les Sept contre Thébes, a
I'exception du personnage de Jocaste.

+ ... sous l'archontat de Nausicrateés ...

... deuxieme rang : Euripide ...

... @ composé une piéce sur ce sujet. De fait, ces événements, Oeno-
maos, Chrysippe et ... est conservé. Plus vraisemblablement : (n’) est (pas)
conservé +

Le choeur est composé de femmes de Phénicie (ou : de Phéniciennes)

C’est Jocaste qui récite le prologue.

Page 8, ligne 3 : a cause de sa chasteté et parce que c'était son petit-fils.
Page 8, note ! : couper avec une hache de Ténédos.

Page 9, Iilgne 25 : dans_une larnax (arche ? caisse ?) ou une kibdlos (un coffre).
Page 11, i

gne 16 : un Zeus petit enfant.

Page 11, note | : Olympique IX, 65 ss. : Pyrrha et Deucalion, descendus du

Parnasse, batirent d’abord leur demeure, et, sans I'aide de la couche nup-
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tiale, furent a I'origine d’une descendance née des pierres, un peuple tout

Page 1E,aF%{é 4 : Sept contre Thébes, 748 : que, mourant sans enfant, il sauverait
la cité.

Page 17, ligne 26 : au déme ou Eétion avait sa demeure.

Page 18 Ii(]]ne 22 : des que, la mére eut mjs au monde son enfant.

Page 19, ligne 8 ss.: Eétide (fils d’Eétion) et non Eétionide (descendant
d’Eétion), . . Deucalide (fils de Deucalion, ou de Deucalos) pour Deucalio-
nide (descendant de Deucalion).

Page 19, note 4 Kaineus ou le Phénix.

Page 20, note ! : la traduction est donnée dans le texte.

Page 23, note ! : Scholie au v. 26 des Phéniciennes : Eux, ils jeterent CEdlpe a
la mer (dit-on), apres l'avoir mis dans un coffre ; il aborda a Sicyone, et
y fut élevé. lbid., v. 28 : certains [mythographes] disent que, mis dans un
coffre et jeté a la mer, I'enfant fut rejeté sur le rivage de Corinthe. —
Hygin, Fab. 66 : Periboca, I'épouse du roi Polybos, comme elle lavait
des vétements a la mer, recueillit, avec I'accord de Polybos, (Edipe qui
avait été exposé.

Page 28, lignes 7 & 26 : apothésis, ekthésis : I'exposition des enfants. Le premier
mot évoque plutdt I'abandon, le second I’exposition proprement dite, mais
le sens est le méme. o

Page 31, ligne 22 le plus difforme de tous, ils le conduisaient comme a un

Page 31, note 2 : Scholie au v. 730 des Grenouilles : les misérables et ceux que
la nature avait maltraités, ils les sacrifiaient, pour écarter la sécheresse et
la Tg fCltatlon de V.Gebhard : les scholies d’Aristophane se referent a des
gens de la provenance la plus basse, a des mauvais sujets, qui ne sont
bons a rien, a des estropiés, pour qui la nature était une maratre.

Page 36, note 1: Tite-Live, 37, 37 : ils le mirent vivant dans un coffre qu’ils
gorterent a la mer pou I'y abandonner.

Page 38, note ! : Un proverbe disait : « Dieu le voulant, on pourrait naviguer
méme sur une claie », ce qu’Aristophane convertit en : « Pour un profit
on nawgueralt méme sur une claie. »

Page 45 note 3 : lliade, VI, 25 : Alors qu’il était au paturage avec ses moutons,
il partagea I'amour et la couche [de la nymphe]. Derniére ligne : « étant
montée a I'étage supérieur ».

Page 46, note 1 : au cours de I'hiver.

Page 47 note 1 : kisté : corbeille ; kibotos : coffre ; teuchos : vase, urne.

Page 49, ligne 7 Apollonios de Rhodes, I, 621-622 . dans un coffre profond
elle I'abandonna a la dérive de la mer : peut-étre trouverait-il le salut ...

Page 54, ligne 17 : téleutan : finir (mourir) = téleitshai : étre accompli (étre mi-

tié).

Page 60,)note 1: 1eba (hébreu) = kibotos (grec) . arche (de Noé), ou thibe
(grec) : corbeille (de Moise). Larnax (grec) : caisse, coffre.

Page 61, ligne 27 : les pierres — les gens (hommes nés des pierres : jeu de mots

Page 62EiI f"ﬁ°ée Ia note 2 de la page 61 : parce qu’elle a subi un traitement indi-
Page 61(11 note " Etym. Magn., page 561 : Leucarion, par transposition (de let-

tre) Deucallon et Leucadion, par changement du d en r: Leucarion. Le
texte est probablement altéré et le premier mot doit étre Leucadion.
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Page 69, ligne 2 en bas : Lui (Edipe), aprés avoir dépouillé son pére, épousa
sa mere).

Page 70, lignes 5 & 14 : exénarixas : ayant dépouillé (un mort, un ennemi tué) ;
sylésas : ayant dépouillé ou pillé (en général) ; threptéria : cadeaux offerts
a des parents adoptifs (pour les remercier de I'éducation recue).

Page 71, note 2 : Odyssée, XXI, 114 ss. : si j'arrive & le tendre et si d’un trait je
traverse le fer, alors je n'aurai pas a m'affliger que ma vénérable mére
quitte cette demeure pour suivre un autre homme et me laisser derriére
elle, moi qui serai désormais capable de vaincre aux nobles concours de
mon pere.

Page YAé,SpIriﬁne 14 : elle qui avait commis un acte grave dans I'ignorance de son

Page 76, ligne 12 : Odyssée, XIl, 495 ss. : obtient-il encore quelque honneur
parmi la foule des Myrmidons, ou bien est-il accablé d’outrages dans
[ Hellade et la Phthie, parce que la vieillesse retient ses pieds et ses
mains ?

Page 76, ligne 18 : Odyssée, XVI, 139 : le malheureux Laérte

Page 7?‘]eurligne 19 : Odyssée, 1, 190 : a I'écart, & la campagne, il subit son mal-

Page 77, ligne 2 en bas : anax : roi, chef.

Page 82, ligne 11 : commandement, puissance, hégémonie.

Page 82, ligne18 ss. : les plus terribles des enfants, dit Hésiode...; ayant appris
qu il serait jeté a bas de son pouvoir par ses fils, disent les Orphiques... ;
ils sont insurpassables par la taille et la puissance, dit Apollodore.

Page 84, note ! : la citation de Pausanias est d’abord traduite dans le texte.

Page 89, note 2 : Scholie au v. | des Phéniciennes : ayant renvoyé le char. Apol-
lodore, 111, 15, 7, 3 : (Edipe, monté sur son char et traversant la Pho-
cide rencontre, dans un chemin étroit, Laios, lui-méme voyageant sur un char.

Page 90, note ! : tu arriveras au chemin appelé le Chemin Fourchu (ou : le car-
refour) ; ..des pierres entassées telles quelles (c’est-a-dire telles qu’on les
a recueillies, sans les travailler).

Page 90, note 2 : ils se rencontrérent ; ... tous deux le poussérent violemment
(hors du chemin) ; au bas de la page 91 : Phéniciennes, 41-42 : les sabots
des chevaux, lui heurtant les talons, les rougissaient de sang

Page 91, ligne 5 . (Edipe Roi 1398-1399 : 8 triple chemin ! vallon caché ! bois
de chenes ! passage étroit a la fourche des deux routes !

Page 92, ligne 31 : a la recherche des chevaux (ou : de chevaux).

Page 93, ligne 14 : laphyssein : dévorer.

Page 97, ligne 22 : littéralement « oracles de Laios ».

Page 97, note 2 : Hérodote, V, 43 : La un homme d’Eléon, Anticharés, lui con-
seilla, d’aprés les oracles de Laios... ; IX, 33 : I'oracle rendu a Tisamé-
nos ; Thucydide, II, 54 : de I'oracle rendu aux Lacédémoniens ; Sophocle,
Edipe-roi, 906 : les oracles divins rendus & Laios.

Page 107, note | : Hésiode, Théogonie, 326 : et elle (Echidna) enfanta la funeste
Phix, fléau des Cadméens (avec des variantes : Sphix, Sphinge, etc.)

Page 107, note 3. Hésychius, s. v. Bikas: des « Bikas »: des sphinges.
« Phiga » : Phix, la Sphinge. Platon, Clalyle, 414 d: par exemple la
Sphinge : au lieu de Phix, ils I'appellent Sphinge. — Les jeux de mots
sont expliqués dans le texte par référence au v. sphingein : serrer, enser-
rer, étreindre.

Page 10Es,h_légne 17 . Phéniciennes, 1019 : rejeton de la Terre et de I'infernale

chidna.
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108, ligne 22 : Héléne, 167 : jeunes déesses, vierges ailées, filles de la
Terre, 0 Sirénes . L

111" note T: Vie d'ApoIIonlos de Tyane, 1V, 25 : elles aiment les plaisirs
de I'amour, mais plus encore la chair humaine, et elles séduisent les jeu-
nés gens qu’elles veulent dévorer. L

111 note 3: Ovide, Art daimer, 11, 122-123 : Ulysse n était pas beau,
mais il était beau parleur, et il a fait se tordre d’amour pour lu. des
déesse marines.

114 note 1: Servius, Ad Aen., VI, 775: On I’appelle « Inuus », parce
qu’il va s’unir indistinctement a tous les animaux, de la son nom
d’incube. I

114, note' 2 : Saint Augustin, Cité de Dieu, XV, 23 : le bruit court avec
insistance, et beaucoup affirment qu'ils ont fait Iexperlence, ou qu ils ont
entendu des témoins dont le témoignage ne saurait etre recuse affirme
qu’ils ont constaté d’expérience que des Sylvains et des Faunes, qu on
appelle vulgairement incubes, se sont présentés a des femmes avec de
mauvaises intentions, et qu'ils ont désiré et consommé leur union avec

U”note 2 de la page 114 : citation du P. Merkelbach : A la bestialité se

rapporte I’'union avec un démon succube ou incube, apparent sous forme
humaine ; parce que le démon est, par rapport a I’homme, d’une espece
différente. Ce péché ajoute a la bestialité un aspect de faute contre la
vertu de religion, a savoir la malice de la superstition ; de plus, d autres
malices peuvent s’y ajouter, selon la forme de la personne conjointe, s !
s’agit d’un religieux (ou d’une religieuse), si c’est une personne du meme
sexe ou de I'autre, sous laguelle se montre le démon. Tout a fait rare est
I’apparition d’un démon ; c’est d’ordinaire a partir d’une violente halluci-
nation qu’on estime avoir réellement une union avec un démon.

116, ligne 25 : nenémia : absence de vent, temps calme, mésembria : e
milieu du jour, I’heure de midi.

119, note 2 : ... I'union d’une Siréne et d’un paysan.

120 note 1 : la citation de Wilamowitz est traduite dans le texte.

124, note 3: Odyssée. XII, 50-51 : mais que sur le vaisseau rapide ils
t'attachent les pieds et les mains, debout sur Templanture.

125 ligne 17 : Eschyle, Sept contre Thebes, 541-543 : la Sphinge devoreuse
de chair vivante dont le corps ciselé en relief et fixé par des clous jette
un vif éclat : elle tient sous elle un des Cadméens.

125 ligne23 : Pausanias, V, 11, 2. sous chacune des pieds de devant (du
trone deZeux) gisent des enfants des Thébains enlevés par des sphinx
gou des sphln es). ) ) .

5, notel Smdas s. v. Sphingesde Mégare : c’est ainsi que sont appe-
les les prostltuees De la peut-étre le nom de « sphingés » (- debauches)
donné aux efféminés ; & moins que ce ne soit d’apres Maia, ainsi appelée
a Mégare : « mais nous avons une espece de machine Méganque », pour
dire pervertie (débauchée) ; car elle etait calomniée par les Megar.ens a
cause de sa débauche. La note d’Hésychius, s. v. . « qui créé des embar-
ras de Sphinge ».

126, ligne' 18 ~ mais celui qui était encore le plus beau et le plus desira”
le fils chéri de I'irréprochable Créon, Hémon, le divin.

134 - les citations données en note sont d’abord traduites dans e texte.

135, ligne 8 en bas : on dit (ou: on raconte que...); d autres (disent)
quelques-uns (disent ou racontent...).
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139, ligne 5 en bas : littéralement « amour non conforme a la loi », c’est-
a-dire amour en marge de la loi (contraire a ce qui est « normal »).

138, lignes 3 & 4 : la discussion porte sur des mots dont la traduction est
donnee au bas de la page 137
145, ligne 19 : assonance, en grec, d'aprés le sens du nom d'Edipe,
« enflé_aux pieds », et les adjectifs composés : « a deux pieds, a trois
pieds, a quatre pieds ».

145, note | : Hésiode, Travaux, 533-535 : Alors les mortels, semblables au
trépied [c’est-a-dire I'homme a trois pieds = le vieillard], dont le dos est
brisé et dont la téte regarde vers le sol, vont a I'aventure, dans une atti-
tude semblable, pour échapper a la neige éclatante.

145, note 2 : Athénée, X, 451 f (Théodecte de Phasélis) : Elles sont deux
sceurs, dont la premiére enfante la seconde, et celle-ci, qui I'a enfantée,
est enfantée par l'autre. — La devinette s’explique par le fait que le nom
du jour et celui de la nuit sont, en grec, deux féminins.

I%Z'U IIigne 4 Odyssée, XV, 552 : épouser ma mére et obtenir les honneurs

ysse.

162, note | - Odyssée, I, 335-336 : et la maison... il nous faudrait la don-
ner a sa mere et a celui qui l'aura pour épouse. — A la ligne 8 de la
note : posséder tous les biens paternels
164, ligne 16 : Ovide, Métam., X, 559 : les vaincus gémissent, puis subis-
sent la peine convenue
167, note | : Scholie & Odyssée, XI, 290 : car Zeus a dit au devin qu’il
doit étre vaincu par Iphiclés.

170, note 2 : Hésychius, s. v. Dionysiades : a Sparte [sont appelées ainsi]
les jeunes filles qui disputent la course dans les Jeux en I’honneur de
Dionysos ; s. v. Les nouvelles : les femmes qui ont disputé la course
sacrée ; s. V. Anthestériades : a Rhodes, les filles qui ont I'dge du
mariage
178-179, note 3 de la page 178 : Clidéme : Pisistrate donna en mariage a
son fils Hipparque cette Phyé qui s'était tenue a ses cOtés sur son char,
fille de Socrate [il ne s'agit évidemment pas du philosophe]. Aristote
(Const. Ath., XIV, 4) : ayant rencontré en chemin une grande femme, il
lui fit prendre de déguisement de la déesse [c’est-a-dire d’Athéna] et
I’'emmena avec lui. Polyen : il monta sur son char pour y installer a coté
de lui une grande femme.

179, ligne 16 ; ! histoire de Phyé n’est rien d’autre qu’une variation sur un
récit historique concernant la victoire de Pallene, qui est peut-étre poétique
a l'origine, mais qui a été présenté par la suite de fagon mythique.

180, note 3 : ou hien nous ajoutons foi a I'histoire de Phyé avec tout ce
qu’elle implique et comporte, telle qu’Hérodote la relate, ou bien nous
concédons que Pisistrate n’a été banni qu’une seule fois.

181, note | : Plutarque, Lycurgue, 15 : (Les Spartiates) se mariaient « par
rapt » (c’est-a-dire en enlevant leur femme).

184, ligne 8 en bas : non initiées au mariage (littér. : n'ayant pas accompli
le mariage) [allusion par jeu de mot aux cérémonies d’initiation].

184, note 3 : Suidas, s. v. téléia (« qui accomplit, qui acheve » : épithéte
de dieux et de déesses) : Héra téléia et Zeus téléios étaient honorés dans
les mariages comme présidant aux mariages ; et le mariage est appelé
télos (accomplissementf

186, ligne 7 : mariage a la fleur de I'age

186, note 2 : les filles qui sont & I'age du mariage.
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Page 188 ligne 24 : le roi germanique était (congénitalement) un chef d'armée
(littér » un chef d'armée-né). En revanche, cette conception est parfa.te-
ment étrangére a la légende. Le roi doit étre passif, parce que dans la

lupart des cas le héros, c’est un autre. )
193, note 2 : A propos de I'union intime accomplie avec une mere encore
vivante dans les réyes. . . . .
194" note 1: de méme donc que celui qui S'unit a une épousé selon les
lois d’Aphrodite dispose de toute la personne de sa partenaire docile et
consentante, de méme celui qui a vu sa mére (en réve...) se placera a la
téte de toutes les affaires de I'Etat.
195 ligne 17 : et il en éprouva du plaisir.
195, ligne 26 : elle [= la mére] s’unit a lui 1= son fils] en cachette.
195 note 2 : la citation est traduite dans le texte.
195' note 3 : « en cachette », et : « la chose étant devenue publigue ».
196 note 2 : la lecon des manuscrits « C’est ma dent qui I'a en partage »
est excellente et ne doit pas étre corrigée en « qui la contient » (ou .

Page LAligne 3 : Supporte, 6 lion, les maux insupportables que tu supportes

d’un coeur endurant ; il n’est point d’homme injuste qui ne doive expier
son injustice. . . . . R

203, ligne 3 en bas : « qu’il s’unisse & sa mére » rappelle le « s unir a sa
mere » de Plutarque. . L,

204, ligne 14 : mon « co-époux », mon pére m’ordonne de mourir miséra-
blement. , . . . . y

204, note 1 : Suétone, Néron, 46... cite une mauvaise version de ce vers .
« épouse, mere, pére, tous m’ordonnent de mourir ».

Page 205 ligne 32 : embrasser la terre (baiser la terre).

Page 206" note 2 : Scholie a lliade, 1, 407 : nous prenons la personne que nous
supplions a la téte, parce que c’est la partie qui commande ; nous la pre-
nons a la main droite, parce que c'est la partie qui agit ; nous la prenons
aux genoux (de fait, c’est par les genoux que le corps se fléchit), pour
obtenir par nos paroles que I'ame se fléchisse. )

Page 206 note 2 : Pline, Hist, nat, XI, 103 : I'usage des nations a attache un
sentiment de religion aux genoux. Les suppliants les touchent, ils tendent
vers eux les mains, ils les adorent comme des autels, peut-etre parce que
la vitalité réside en eux... D’autres parties du corps aussi sont le siege
d’idées religieuses, ainsi la main droite : on baise le dos de cette main,
on I'étend pour engager sa foi. Les anciens Grecs avaient coutume de
toucher le menton dans les supplications. )

Page 209 note ! : Scholie a Ly_cophron, Alexandra, 766 : D’autres disent que
Poséidon, s'étant endormi dans la région des rochers de Colone pres
d’Athénes, répandit de sa semence, d’ou sortit le cheval Skyphios, qui
porte aussi le nom de Skironités , ...Etym. Magn., p. 473, 42 : Poseidon
est appelé Hippios (Poséidon au cheval, ou protecteur des chevaux), parce
que, semble-t-il, il a fait naitre le premier cheval, appelé Skyphios, en
frappant, en Thessalie, un rocher de son trident.

210 ligne 15 ss. : I'adjectif thorikios : qui concerne le « sperme » ; le deme
de’ Thorikos (nom propre) ; le verbe throsko, se précipiter ; le substantif
thoros, le sperme. . . . .

210 note 3 : Apollodore, 11, 7, 6, 7 si elle voulait avoir un philtre pour
garder Héraclés, elle devait mélanger le sperme que celui-ci avait laisse
tomber a terre avec le sang qui coulait de la blessure faite par la flec e.
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Page 211, ligne 11 . Ovide, Méiam., VII, 386-387 : A droite est le mont Cylléne
ou Menephron davait S'unir a sa mere, a la fagon des bétes sauvages !
Hygin, Fab. 253 . Ménéphron, avec sa fille Cylléne, en Arcadie, et avec
Plias sa mére, — ce que Robert propose de corriger en : avec Cylléne
fille d’Atlas et qui a pour mere Plias (ou Pléias, ou Pléioné).

Page 212, note 2 : Scholie a Aristide : & I'arrivée des Thébains, Edipe appa-
rait nettement aux Athéniens donner I'ordre de la mise en place pour
le combat : celui-ci s’engagea et les Athéniens furent vainqueurs. Plus
bas . Edipe, celui qui repose a Colone. Au bas de la page 213 (suite de
la note) : Les Béotiens s'avancent vers Colone, le bourg du cheval, 1a ou
la pierre a trois tétes et le seuil d’airain renferment...

Page 213, ligne 6 : Je porte sur mon dos la mauve et I'asphodéle aux mille raci-
nes ; je retiens en mon sein Edipe fils de Laios.

Page 213, note ! : « Je retiens en mon sein » n’est nullement un lieu commun

Page 214, derniére ligne : Sophocle, Edipe-roi, 1331 : personne de sa main ne
ma frappé, personne, si ce n'est moi, malheureux, de ma propre main !

Page 215, note ! : Dans (Edipe, ce sont les serviteurs de Laios qui aveuglent
Edipe : « Et nous, appuyant & terre le fils de Polybe, nous lui arra-
chons les prunelles, nous lui crevons les yeux ». Voir supra, p. XVII.

Page 217, ligne 18 : littéralement : infirme quant a la vue.

Page 218, note | : comme il le comprit ; ou comme il s’en rendit compte.

Page 220, en épigraphe : Le mythe montre que ... ou . cette fable montre que...
(La formule est souvent utilisée par Esope et les auteurs de fables pour
introduire la morale d’une fable).

Page 226, note | . La légende est une oeuvre poetique libre, pour autant qu’elle
n ait pas été inventée pour un but qui lui soit extérieur, mais qu’elle
raconte seulement pour le plaisir de raconter.

Page 235, note | : I'expression « les hommes mortels »

Page 240, ligne 26 : Iliade, XV, 578 : I'obscurité I'enveloppe, ses armes s'entre-
choguent au-dessus de lui.

Page 240, ligne 27 : Iliade, VI, 28 : de ses épaules, il lui enleve ses armes

Page 240, ligne 3 en bhas : Iliade, VI, 69 : afin de revenir aux vaisseaux en en
rapportant le plus possible.

Page 241, ligne 11 : lliade, VI, 417 : il ne le dépouilla pas de ses armes, car il
le vénéra en son cceur.

Page 241, ligne 5 en bas: lliade, XVI, 498-500: car je serai pour toi dans
L avenir un sujet d’opprobre et de honte, a tout jamais, si les Achéens
parviennent @ me dépouiller de mes armes, moi qui suis tombé dans le
combat prés des vaisseaux.

Page 24ﬁ, Itigne 26 : lliade, XVI, 64 : Toi donc, revéts sur tes épaules mes armes
illustres.



TABLE DES MATIERES
« (Edipe Roi » selon Freud, par Conrad Stein

EDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

Introduction.................. s X
L’Histoire d’Edipe est le plus complet de tous les mythes
politiques, xxxi. — Les heros nés des rites, xxxv. — La

transcription des rites en Iégendes, xxxvm. )

Le résumé de Pisandre ; il ne peut raconter deux pieces d Eu-
ripide puisqu’il ne coincide pas avec les arguments qui les
racontent certainement. Il expose probablement la source
épique utilisée par Euripide, xxxix-xlvu,

Chapitre | : L'enfant @XPoSe..........c.ccooveveeeieereeeoeeeeeeeeee s eeenneennen 1

Les légendes d’exposition, 1. — Théories d’Usener, Glotz,
Frazer 3. — Elles ne se raménent pas a une origine unique.
L’enfant persécuté : Sémiramis, 4 ; Cyrus, Persée, Télephe, 5 ;
Anios, Tenneés, 7 ; Deucalion, 9 ; Phronimé, 11. — L’exposition
comporte une ordalie qui se termine par une condamnation,
celle de I'accusé ou celle de I'accusateur, 12. L oracle, théme
tardif, 13. — L'enfant néfaste : Alexandros, Cypsélos, 16. —
Légendes nées de vapothésis, 18. — L’exposition d'Edipe, 22.
__Les pieds Percés, 24. — Labdakos et Laios, noms parlants,
27. - Maléfiques et émissaires apparentés, 29 : la consécration
les rend bénéfiques s'ils sont sauvés, 34. — La batardise, élé-
ment tardif dans les légendes d’exposition, 36. — )

37 __L’enfant exposé reconnu par un animal, 39.  Rites sous-
jacents : ordalie de légitimité par I'animal du clan, par I'eau,
41 — Education en montagne, épreuve d’habilitation, 43. —
Le coffre des ordalies, 45 ; des ostentations divines, 46. — Le-
gende de Thoas, 47 ; d’Eurypyle, 49. — Le coffre signifie renais-
sance et dépaysement, 50, 'sens influencé par les retraites d’ini-
tiations, 51, et par le plongeon rituel, 52. — Le coffre et le
cercueil, 54 ; le coffre et la ciste, 55 ; le coffre et le bateau du
déluge, 57. — Deucalion a Leucade, 62. — L’exposition rend
digne du pouvoir, 65.

Chapitre || 1 L8 MEUIIe dU PEIe.....cooiiiiiiiiieeeeee e 6

Le parricide est un théme étranger aux légendes d’exposition,
66 — Le combat entre le Pére et le Fils ; explications de Pot-



ter, 67, de Freud, 68. — En Gréce, le combat est une contes-
tation pour le pouvoir et la filiation y est un détail tardif, 69.
(Edipe dépouille Laios ; valeur légendaire des armes 71
valeur romanesque, 72. — Erinyes de la mére et du pére, 73’
— Le Jeune Homme meurtrier du Vieux Roi est un vainqueur
maudit, 74. — Traces en Grece de la succession par meurtre |
‘s IncaPacité des vieillards : Laérte, Pélée, Cadmos, Phéres, 75.
2. Rois tues par leur successeur : Enomaos, Phorbas Elec-
tryon, Eurytos, 78. — Le conflit des générations dans les Ié-
gendes de Jason, Ulysse, Thésée, 80 ; Ouranos et Cronos 81
ronos et Zeus ; Zeus et Heraclés, 83. — Le meurtre est plus
tard juge severement, 85 ; ou atténué, 87. — La mort de Laios,
«/. — La lutte rituelle, combat ou course ? le char de Laios 89
— La version minyenne, 92. — Laios dans la légende thébaine,’
, Lycos, 95. — Laios dans le culte : oracles de Laios & Etéon
97 ; culte Spartiate des Erinyes de Laios, 98. — Le conflit des
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cheologie 119 ; par les textes, 124. — La Sphinx ravisseuse des

125 — L’énigme, 126. — En quoi consiste la victoire
“ ®iipe. “»iirtre ou hiérogamie? 128. — Le secret de la
8pmnx, 131. — La Sphinx musicienne et prophétesse, 133 —
[aSphinxT'1396 ~~ U m®nStre triparti’ 137° — Qui a envoyé

104

Chapitre IV : L’énigme .........................

Devinettes en Gréce, 141 ; entrainant la mort, 142 — Enigmes
démoniaques, portant sur des secrets, 142. — Enigmes nup-
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