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 Fidèle au projet d’ensemble qui oriente les travaux de l’Académie, la classe des arts 
s’inscrit à la frontière des disciplines et des pratiques d’expression: arts plastiques, 
architecture, musique, danse, histoire, théorie, critique et j’en passe! Je découvre, depuis 
peu que j’y ai été élu, le bonheur, dans nos discussions, d’être ainsi à la croisée des chemins 
et, puisque vous me faites l’honneur de m’inviter à prendre la parole, qu’il me soit permis 
de vous remercier encore de m’avoir associé à vos travaux.  

                                                        
1 Cette conférence, et les images qui l’accompagnent, est disponible en version vidéo à l’adresse suivante : 
https://lacademie.tv/conferences/seance-publique-de-la-classe-des-arts-2018 (à partir de 16:50). Carl 
Havelange est directeur artistique du TRINK-HALL, musée des arts situés (anciennement MADmusée), qui ouvrira 
ses portes, à Liège, le 19 mars 2020. Le texte qui suit s’inscrit dans les travaux de préparation à l'ouverture du 
musée. 
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C’est un privilège et une chance dont je ne cesse de prendre la mesure. C’est aussi 

une responsabilité : elle consiste, à mes yeux, notamment, à tenter de répondre à l’un des 
grands défis qui nous est proposé : penser la question des frontières et, surtout, en 
éprouver, non pas les tracés qui paraissent intangibles, ceux-là qui fondent nos lieux 
communs et, souvent, organisent nos cécités, mais au contraire les porosités, les 
entremêlements, les maillages, les transgressions – frontières entre les arts et les sciences, 
frontières entre les disciplines et tout aussi bien frontières entre les genres, entre les 
styles, entre les lieux et entre les temps.  
 

L’art, pensé en ces termes, serait-il une opération de contrebande ? 
 
 Comprenez-moi bien ! D’aucune manière il ne s’agit pour moi de plaider contre les 
régimes de spécificités en lesquels nos disciplines, aussi bien artistiques que scientifiques, 
manifestent leur excellence, leurs « progrès », leurs modes singuliers d’expression et 
d’intelligibilité, leurs méthodes, ni les domaines propres et en partie irréductibles de leur 
poétique. Pour le dire d’un trait, privilégiant la question des frontières, il ne s’agit bien 
évidemment pas de tout confondre et de tout mélanger !  
 

Mais les arts que l’on dit contemporains depuis, au moins, l’avènement des avant-
gardes à la fin du XIXe siècle et au cours du XXe siècle sont confrontés, de l’intérieur 
comme de l’extérieur, à cette question très générale des frontières ! L’idée d’avant-garde 
elle-même n’est-elle pas soutenue par tout un imaginaire de la transgression qui, pour le 
meilleur et parfois pour le pire, ne peut être reconnu ni pensé ni éprouvé sans en appeler à 
la notion de frontière ? 
 
 Il y aurait lieu, à cet égard, de réfléchir de manière très approfondie la notion de 
frontière et son agence aussi bien dans le domaine de la création artistique que dans celui 
des études qui lui sont consacrées. Question ô combien d’actualité – faut-il le rappeler ? -
et qui engage au plus vif le sens même que nous assignons à nos pratiques de savoir et de 
création.  
 

Mon ambition aujourd’hui sera beaucoup plus modeste !  
 
Je voudrais en effet considérer de manière d’abord très littérale, dans le domaine 

des arts, cette condition singulière des arts que l’on dit être « aux frontières de l’art », 
formulation en vérité très ambigüe et qui désigne les formes d’expression qui, tout au long 
du XXe siècle et jusqu’à aujourd’hui, ont manifesté leur insistante présence aux portes du 
« monde de l’art » :  ce qu’il est de plus en plus convenu maintenant d’appeler de manière 
générique les « arts bruts », mais qui drainent en vérité dans leur sillage l’art des fous, l’art 
populaire ou vernaculaire, l’art des primitifs, des marginaux, des enfants, des singuliers, 
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des autodidactes, des exclus, des prisonniers, arts bruts, donc, ou arts outsiders qui certes, 
ne répondent à aucune catégorie artistique particulière – ni de genre ni de style -, mais 
constituent, dirais-je, - c’est en ce sens que je voudrais les examiner -, un problème ou 
appellent un certain nombre de questions qui touchent au coeur des arts, tels que nous 
les pratiquons ou tels que nous les concevons. 

 
Les arts aux frontières de l’art, donc. L’expression, disais-je, est ambigüe, 

puisqu’elle suggère en effet comme une forme d’existence intermédiaire ou de présence 
indécidée entre le dedans et le dehors du monde de l’art. Question de frontière, donc, mais 
qui peut se réfléchir de bien diverses manières. Je m’en tiendrai, ici, à quelques réflexions 
générales en tentant d’opposer au modèle de l’artification, devenu classique, celui de ce 
que j’appellerais les « arts situés ».  

 
On peut dire, d’une manière générale, que la notion d’artification désigne la 

modélisation scientifique du procès en reconnaissance des pratiques artistiques. 
Brillamment développée par Nathalie Heinich, la question des arts aux frontières de l’art 
ne semble pas poser, dans ce contexte, de problèmes conceptuels trop aigus. Il s’agit en 
effet, dans cette perspective sociologique ou socio-esthétique, d’examiner, non pas la 
nature des oeuvres, ni leur signification, mais les processus par lesquels, pour reprendre 
les termes de la sociologue, « du non-art devient art ».  

 
Ainsi en va-t-il, par exemple, parmi les cas qu’elle étudie tout particulièrement, du 

jazz, hier, ou plus récemment du hip-hop ; ainsi en va-t-il également de certaines formes 
artisanales élevées peu à peu à la dignité de l’art ; ainsi en va-t-il encore de l’art brut – ce 
que l’on appelle, de manière plus ou moins appropriée, l’art brut – j’y reviendrai -, et qui 
constitue, aux yeux de Nathalie Heinich, un exemple d’artification tout à fait exemplaire.  

 
Comment, au reste, donner tort à la sociologue alors que vient de paraître, il y a 

quelques semaines, un somptueux volume de la collection Citadelles-Mazenod consacré, 
précisément, à l’art brut ? Alors que l’art brut, effectivement, fait l’objet, depuis quelques 
dizaines d’années, de l’attention des collectionneurs et de galeristes spécialisés toujours 
plus nombreux, alors qu’il constitue, à n’en pas douter, un segment notoirement 
émergent du marché de l’art ? Alors que des musées lui sont consacrés, des revues, des 
livres et des thèses, tout un arsenal critique d’appréciation, d’évaluation et de légitimation 
qui confère à l’art brut sa place aujourd’hui, de moins en moins contestée, dans le « monde 
de l’art ».  

 
Mais précisément, tout est perçu, ici, pourrait-on dire, du seul point de vue du 

monde de l’art, c’est-à-dire que « l’extension du domaine  des arts » relève ici, 
essentiellement, des processus sociaux, institutionnels et esthétiques de reconnaissance 
par lesquels le monde de l’art étend peu à peu son empire – et son emprise -, à des formes 
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d’expression auxquelles n’étaient précédemment indexées aucune valeur ni signification 
artistiques. Quoi qu’il en soit de la diversité et de la complexité de ces processus, la 
frontière se donne ici, non pas comme un problème ou comme un ensemble de questions, 
mais comme une ligne de partage, clairement définie et comme préétablie, entre l’art et 
ce qu’il n’est pas.  

 
Question éminemment territoriale, donc. Si vous me permettez de filer la 

métaphore dont je me suis d’abord saisi, il s’agit, dans la perspective de l’artification,  
d’examiner comment les postulants au passage de la frontière sont accueillis, ou 
éconduits, par les autorités compétentes, comment il leur est accordé, ou non, un 
passeport et comment, en cas d’obtention du visa, s’organise leur intégration dans le 
monde où, désormais, ils deviennent légitimes et ou dès lors ils sont susceptibles de 
produire de la valeur, que celle-ci soit esthétique, critique ou économique. 

 
Aussi, quoi qu’il en soit de la puissance descriptive du modèle de l’artification, quoi 

qu’il en soit de sa force démonstrative, il laisse en reste, me semble-t-il, une part sensible 
du problème.  

 
Je voudrais tenter d’interroger ce reste, d’apparence ténu , sans doute, mais peut-

être essentiel, et que nous sommes nombreux d’abord à percevoir de manière tout 
intuitive, comme parfois une sorte de malaise, sinon le sentiment informulable d’une 
légère  imposture ou d’une trahison, lorsque nous nous délectons à contempler aux murs 
de nos musées et de nos galeries telles oeuvres tout fraichement artifiées, ainsi par 
exemple des magnifiques portraits photographiques de Seydou Keïta ou de Malick Sidibé, 
artisans-studiotistes de Bamako dont les images crèvent aujourd’hui les plafonds du 
marché de l’art. Ainsi de tant d’autres, aujourd’hui comme hier, figures historiques ou 
émergentes, ayant franchi volontairement ou non les frontières du monde de l’art. Ainsi 
des oeuvres d’art brut ou outsiders massivement embarquées aujourd’hui dans ce grand 
bateau de l’artification... 

 
Interroger, donc, ce que le modèle interprétatif de l’artification – et les réalités 

dont il témoigne -, laisse en reste...  
 
Reprenons, si vous acceptez toujours de me suivre dans cette voie, la métaphore de 

la frontière. En régime d’artification, le monde de l’art, pensé comme territoire ou comme 
pays d’accueil, constitue le système de normes, de médiation, de validation et de 
signification rendant possible le passage de la frontière. La qualité de la forme ou de 
l’expression migrante, pourrait-on dire, est envisagée au seul prisme du processus 
d’intégration ou de reconnaissance par lequel elle est travaillée. Et le modèle de 
l’artification, parce qu’il établit comme norme intégrative le point de vue du monde de 
l’art, peine-t-il ainsi à rendre vraiment compte, sinon de manière triviale, du mouvement 
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de délocalisation qui affecte pourtant de manière très profonde, dans leur devenir 
migratoire, les arts aux frontières de l’art.  

 
Pour le dire d’un trait, le processus d’artification est, indissociablement, un 

processus d’intégration et de délocalisation, et l’état d’une forme expressive ainsi artifiée 
est, nécessairement, celui dirais-je d’une désituation – ainsi par exemple des 
photographies désituées de Malik Sidibé récemment accrochées aux cimaises de la 
Fondation Cartier ! 

 
Penser les « arts aux frontières de l’art » au départ du modèle de l’artification, c’est 

penser leur intégration du point de vue du « monde de l’art ». N’y a-t-il pas lieu de réfléchir 
également le mouvement d’exil – délocalisation ou désituation -, dont procède cette 
intégration ? N’y a-t-il pas lieu, somme toute, de penser les « arts aux frontières » de l’art 
du point du vue du monde d’où ils migrent ? 

 
Quoi qu’il en soit de la réponse à cette question, ce que le modèle de l’artification 

laisse en reste, dans la très juste description des processus qu’il permet par ailleurs de 
décrire, me paraît ainsi être d’une importance décisive. Mais je peine encore à l’exprimer ! 
Serait-ce le point de vue de l’Autre pré-artifié ? Le point de vue de Malik Sidibé dans son 
studio de Bamako ? Le point de vue de l’oeuvre d’abord située en un autre monde que celui 
de l’art ? Le point de vue , somme toute, de l’art sans le monde de l’art ?  

 
Peut-être, mais pas seulement. Car l’opération désituante de l’artification ne 

concerne pas uniquement  le contexte ou le lieu « d’origine », qu’il suffirait d’évoquer pour 
restituer aux oeuvres exilées leur signification ; comme elle ne concerne pas non plus la 
seule transformation des formes initiales, dont il suffirait de garder la mémoire, sinon 
d’entretenir la légende, pour garantir souplement l’identité des nouvelles pratiques 
artifiées.  

 
La désituation, me semble-t-il, est bien plus affaire d’imaginaire et d’appropriation 

symbolique . C’est ce dont je voudrais tenter de m’expliquer en revenant maintenant à la 
question de l’art brut. 

 
L’art brut – comme je le suggérais tout à l’heure -, est une expression pour le moins 

imprécise rassemblant sous la même bannière catégorielle des formes expressives en 
vérité très diverses.  

 
L’expression, bien entendu, renvoie directement à Jean Dubuffet, explorateur 

infatigable et créateur, en 1948, de cette notion au très riche héritage. Aujourd’hui encore, 
quoi qu’il en soit des innombrables tentatives de redéfinitions et des nombreuses 
propositions de désignations alternatives – arts singuliers, outsiders, différenciés, hors-
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normes, en marges ou informels -, l’expression « art brut » reste la plus communément 
utilisée pour désigner ces « arts du dehors », ces « arts aux frontières de l’art » qui, aux 
yeux de Dubuffet, étaient caractérisés par l’absence de toute référence et de toute 
influence « culturelle », chaque fois le pur produit d’individualités créatrices confrontées 
à l’urgence de leurs destinées tragiques et solitaires.  

 
Dubuffet, quoi qu’il en soit de la radicalité de ses propositions, et du travail 

d’élaboration conceptuelle qu’il ne cesse de remettre sur le métier jusqu’à la fin de sa vie, 
est lui-même héritier et la notion d’art brut, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 
s’inscrit directement dans le sillage de recherches menées avec passion, depuis la fin du 
XIXe siècle, par des anthropologues, des psychiatres, des critiques, des artistes qui déjà 
avaient rendu intensément visibles, et, surtout, « actives » pour le monde de l’art, des 
formes d’expression d’abord cantonnées dans une sorte d’extraterritorialité très 
ambigüe : soit qu’elles aient été réduites à l’enfance de l’art ou de la civilisation (ce fut 
longtemps le cas des arts primitifs et des arts populaires), soit qu’elles aient été mises en 
usage à des fins diagnostiques non moins réductrices (ce fut le cas de toute une 
symptomatologie de la schizophrénie). C’est avec la monographie que Walter 
Morgenthaler consacre à l’oeuvre d’Adolf Wölfli , en 1921, et surtout, en 1922, avec la 
publication par Hans Prinzhorn de L’Expression de la folie, que « l’art des fous » affecte 
massivement le monde de l’art, devenant dès lors, avec les arts primitifs, eux-mêmes 
mobilisés à nouveaux frais, un modèle et une source d’inspiration de première importance 
pour l’abstraction, l’expressionnisme et le surréalisme, par exemple.  

 
Il y a toute une archéologie des « arts aux frontières de l’art » et des modes 

d’appropriation par lesquels ils se sont rendus visibles et « actifs » dans le monde de l’art. 
Ces modes d’appropriation se sont déposés en couches successives dans le temps du XXe 
et du début du XXIe siècle et nourrissent encore, j’en ai la conviction, la constellation de 
significations qui constituent la notion contemporaine d’art brut.  

 
Chaque fois, bien entendu, ces modes d’appropriation ont été témoins de leur 

temps. Ainsi de l’art des fous, qui est venu, au début du XXe siècle,  comme aboutissement 
du projet esthétique d’un « dérèglement de tous les sens » ou comme mise en abîme d’une 
anthropologie entièrement déterminée par la question du normal et du pathologique ; 
ainsi de l’art brut, au lendemain de la seconde guerre mondiale, donné comme alternative, 
en quelque sorte résistante et virginale, à une culture qui venait de s’effondrer dans 
l’horreur ; ainsi encore des déclinaisons plus tardives de l’art brut ou de l’art outsider qui 
sont venues, elles, comme l’expression euphémisée d’un individualisme mondialisé qui 
voudrait faire croire aux vertus de l’art pour tous. 

 
Il faudrait bien plus de temps que je n’en ai pour seulement évoquer la diversité de 

ces modes d’appropriation. M’importe surtout de noter leur importance et leur 
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coprésence dans l’acception contemporaine de l’expression « art brut », chaque fois 
témoins, en leur lieu, d’une certaine conception de l’art. On le voit, pour le dire encore en 
d’autres termes, le  processus complexe d’artification qui caractérise l’art brut est aussi, 
sinon d’abord, affaire d’imaginaire ! Et les modes d’appropriation des arts du dehors que 
je viens brièvement d’évoquer, parce qu’ils émanent du monde de l’art, correspondent à 
autant d’opérations désituantes. 

 
Les modes d’appropriation par le monde de l’art des « arts aux frontières de l’art » 

varient selon les temps, donc, et selon les formes expressives. Et les usages contemporains 
de la notion d’art brut paraissent contenir toutes ces significations enchevêtrées. 

 
 Y aurait-il, dès lors, de ce point de vue, un opérateur commun d’artification des 

« arts aux frontières de l’art » ? Un opérateur, non pas institutionnel, mais  symbolique ou 
imaginaire organisant, au départ du monde de l’art, la désituation des « arts aux frontières 
de l’art » ? Cet opérateur général d’artification n’est pas difficile à identifier : c’est celui, 
dirais-je, d’une essentialisation des formes situées. L’oeuvre de Dubuffet en reste 
aujourd’hui, par sa radicalité, le point de plus haute saillance : la proposition, absolument 
chimérique, de formes expressives totalement libres de ce que le créateur de l’art brut 
appelait « l’art culturel », c’est-à-dire libre de toute tradition, de tout formatage, de toute 
influence. Un art hors le monde et hors l’histoire. Un art sans l’art, qui puise au plus 
profond des seules forces créatrices de l’individu souverain la Vérité sans âge et sans 
entrave de l’art. Un art qui serait, non plus l’enfance, ni l’origine, mais la Vérité de l’art, un 
art où se livrerait son Essence. L’invention par Dubuffet de la notion d’art brut est bien, 
pour reprendre le beau titre d’un livre récent de Céline Delavaux, un « fantasme de 
peintre » ! 

 
Mais ce fantasme n’est pas le fait du seul Dubuffet. Il irrigue, en amont comme en 

aval de l’invention de l’art brut, de la fin du XIXe siècle et jusqu’à aujourd’hui, l’imaginaire 
« désituant » des arts aux frontières de l’art.  

 
Ce sont les « peintures idiotes » célébrées par Rimbaud dans Une saison en enfer ; 

l’éblouissement de Paul Klee devant les oeuvres de la collection Prinzhorn – « C’est du 
meilleur Klee », se serait-il exclamé à la fois enthousiaste et désespéré ! - ; ce sont les 
injonctions d’André Breton et la rage anti-culturelle de Dubuffet ; et ce sont également, 
par la suite, telles manières édulcorées de qualifier les arts aux frontières de l’art, les arts 
bruts contemporains, en recourant au lexique de l’innocence, de l’authenticité, de la 
spontanéité.  

 
Chaque fois, somme toute, à des degrés et en des contextes distincts, la même 

opération désituante d’essentialisation des arts aux frontières de l’art. Dans cette 
perspective, le processus d’artification n’apparaît-il pas, tout aussi bien, comme une 
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entreprise de colonisation ? Et comme la mise en oeuvre, - « désituante », donc -, d’un 
imaginaire de la Vérité et de l’Essence auquel les avant-gardes ne cesseront de recourir 
pour rendre compte de leur désir d’innovation, de transgression et de refondation ?  

 
Et n’est-ce pas cela que le modèle sociologique de l’artification, qui m’a servi de 

point de départ, sinon de fil conducteur, peine à rendre visible : l’intégration au « monde 
de l’art » des « arts aux frontières de l’art », peut-être ; mais conditionnée, en effet, 
comme je viens de tenter de le montrer, par cet imaginaire de la Vérité et de l’Essence qui 
confère aux arts bruts une position structurelle d’extraterritorialité, celle-là qui, dès 
l’origine et jusqu’à aujourd’hui, fonde leur identité singulière et leur mise en usage par le 
monde de l’art ? Pour être intégrées au monde de l’art, les figures imaginaires de l’art aux 
frontières de l’art doivent continuer à lui être extérieures ! Telle est, sans doute, la 
fonction symbolique, sinon esthétique, qu’ils assument dans le monde de l’art : 
représenter, comme un acteur ou comme un masque sur un plateau de théâtre, la pureté 
de l’Art, son surgissement et la toute-puissance de l’individu créateur.  

 
La désituation imaginaire des arts du dehors est un acte de foi proféré par les 

artistes contemporains. 
 
Mais – heureusement ! – il n’y a, en notre monde sublunaire et historique, ni Vérité, 

ni Essence. Et les arts du dehors, ni plus ni moins que les arts du dedans, n’existent 
indépendamment des lieux où ils naissent, des dispositifs individuels, sociaux et culturels 
qui les rendent possibles, des chemins qu’ils parcourent, des signes qui leur sont adressés. 
Ce qui est laissé en reste par le point de vue désituant du monde de l’art est cela, tout 
simplement, non pas la Vérité ni l’Essence de l’art, qui ne sont que fiction, mais sa 
possibilité – les poches de densité expressive ouvertes ici et là, en leurs temps et en leurs 
lieux, par l’activité des hommes.  

 
Toute forme expressive est située : en reconnaître, en éprouver et en comprendre 

l’intensité, c’est l’appréhender, d’abord, en son lieu propre d’existence, non pas seulement 
en considérer le contexte, mais franchir soi-même la frontière qui nous en sépare, se 
mettre en position d’étranger.  

 
Je voudrais vous inviter à considérer à nouveau les images qui défilent sous vos yeux 

depuis le début de mon exposé. C’est d’elles dont je voulais vous entretenir, puisque c’est 
à elles que je dois toutes les réflexions que j’ai tenté de nouer, à leur existence singulière, 
aux lieux d’où elles viennent, aux régimes de nécessité dont elles procèdent, aux 
processualités dont elles résultent. Elles ont toutes été réalisées par des artistes 
handicapés mentaux travaillant en contexte d’ateliers en Belgique, en France , en 
Angleterre, en Italie, aux États-Unis... La démonstration de leurs qualités esthétiques, bien 
entendu, n’est plus à faire, ni les relations de syntonie qu’elles entretiennent avec telles 
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formes instituées de l’art contemporain. Elles paraissent n’exister ni d’un côté ni de l’autre 
de la frontière, mais au contraire en troubler le tracé, en occuper – avec quelle grâce ! – les 
zones de porosité et d’indétermination.  

 
Quelle est l’énigme dont ces images sont porteuses ? Que peut nous apprendre leur 

situation irréductiblement singulière? Quels risques prenons-nous en cherchant à les 
rejoindre au plus vif de leur étrangeté ? Et quelles émotions et quel accroissement de notre 
connaissance des arts ? Inverser, pour l’occasion, la direction des regards : non plus du 
monde de l’art aux arts du dehors, mais de ceux-ci au monde de l’art. Tel est, j’en ai la 
conviction, le principe d’un programme de recherche et d’accueil se donnant comme 
horizon de questionnement la notion même « d’arts situés ». Et une pensée de la 
frontière, donc, qui ne soit plus déterminée par le principe de l’exclusion ou de 
l’intégration, mais par celui, combien plus ouvert et plus inquiet, de l’accueil, de 
l’indétermination relative et des contiguïtés inédites. 

 
  
 
 
 
 

 
 


