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Fidele au projet d’ensemble qui oriente les travaux de l'’Académie, la classe des arts
s'inscrit a la frontiere des disciplines et des pratiques d’'expression: arts plastiques,
architecture, musique, danse, histoire, théorie, critique et j'en passe! Je découvre, depuis
peu que 'y ai été élu, le bonheur, dans nos discussions, d'étre ainsi a la croisée des chemins
et, puisque vous me faites 'honneur de m'inviter a prendre la parole, qu'il me soit permis
de vous remercier encore de m’avoir associé a vos travaux.

! Cette conférence, et les images qui I’accompagnent, est disponible en version vidéo a I'adresse suivante :
https://lacademie.tv/conferences/seance-publique-de-la-classe-des-arts-2018 (a partir de 16:50). Carl
Havelange est directeur artistique du TRINK-HALL, musée des arts situés (anciennement MADmusée), qui ouvrira
ses portes, a Liege, le 19 mars 2020. Le texte qui suit s’inscrit dans les travaux de préparation a I'ouverture du
musée.




C'est un privilége et une chance dont je ne cesse de prendre la mesure. C'est aussi
une responsabilité : elle consiste, a mes yeux, notamment, a tenter de répondre a l'un des
grands défis qui nous est proposé: penser la question des frontiéres et, surtout, en
éprouver, non pas les tracés qui paraissent intangibles, ceux-la qui fondent nos lieux
communs et, souvent, organisent nos cécités, mais au contraire les porosités, les
entremélements, les maillages, les transgressions - frontiéres entre les arts et les sciences,
frontieres entre les disciplines et tout aussi bien frontiéres entre les genres, entre les
styles, entre les lieux et entre les temps.

L'art, pensé en ces termes, serait-il une opération de contrebande ?

Comprenez-moi bien ! D'aucune maniére il ne s’agit pour moi de plaider contre les
régimes de spécificités en lesquels nos disciplines, aussi bien artistiques que scientifiques,
manifestent leur excellence, leurs « progres », leurs modes singuliers d’expression et
d'intelligibilité, leurs méthodes, ni les domaines propres et en partie irréductibles de leur
poétique. Pour le dire d'un trait, privilégiant la question des frontiéeres, il ne s'agit bien
évidemment pas de tout confondre et de tout mélanger !

Mais les arts que l'on dit contemporains depuis, au moins, 'avenement des avant-
gardes a la fin du XlIXe siécle et au cours du XXe siécle sont confrontés, de l'intérieur
comme de l'extérieur, a cette question trés générale des frontieres ! L'idée d'avant-garde
elle-méme n’est-elle pas soutenue par tout un imaginaire de la transgression qui, pour le
meilleur et parfois pour le pire, ne peut étre reconnu ni pensé ni éprouvé sans en appeler a
la notion de frontiere ?

Il 'y aurait lieu, a cet égard, de réfléchir de maniere trés approfondie la notion de
frontiere et son agence aussi bien dans le domaine de la création artistique que dans celui
des études qui lui sont consacrées. Question 6 combien d’actualité - faut-il le rappeler ? -
et qui engage au plus vif le sens méme que nous assignons a nos pratiques de savoir et de
création.

Mon ambition aujourd’hui sera beaucoup plus modeste !

Je voudrais en effet considérer de maniére d’abord trés littérale, dans le domaine
des arts, cette condition singuliére des arts que l'on dit étre « aux frontiéres de l'art »,
formulation en vérité trés ambigle et qui désigne les formes d'expression qui, tout au long
du XXe siécle et jusqu'a aujourd’hui, ont manifesté leur insistante présence aux portes du
« monde de l'art » : ce qu'il est de plus en plus convenu maintenant d'appeler de maniére
générique les « arts bruts », mais qui drainent en vérité dans leur sillage 'art des fous, l'art
populaire ou vernaculaire, l'art des primitifs, des marginaux, des enfants, des singuliers,



des autodidactes, des exclus, des prisonniers, arts bruts, donc, ou arts outsiders qui certes,
ne répondent a aucune catégorie artistique particuliére - ni de genre ni de style -, mais
constituent, dirais-je, - c’est en ce sens que je voudrais les examiner -, un probléme ou
appellent un certain nombre de questions qui touchent au coeur des arts, tels que nous
les pratiquons ou tels que nous les concevons.

Les arts aux frontieres de l'art, donc. L'expression, disais-je, est ambigiie,
puisqu’elle suggére en effet comme une forme d’existence intermédiaire ou de présence
indécidée entre le dedans et le dehors du monde de l'art. Question de frontiére, donc, mais
qui peut se réfléchir de bien diverses maniéres. Je m’en tiendrai, ici, a quelques réflexions
générales en tentant d'opposer au modéle de l'artification, devenu classique, celui de ce
que j'appellerais les « arts situés ».

On peut dire, d'une maniére générale, que la notion d’artification désigne la
modélisation scientifique du procés en reconnaissance des pratiques artistiques.
Brillamment développée par Nathalie Heinich, la question des arts aux frontieres de l'art
ne semble pas poser, dans ce contexte, de problemes conceptuels trop aigus. Il s'agit en
effet, dans cette perspective sociologique ou socio-esthétique, d’examiner, non pas la
nature des oeuvres, ni leur signification, mais les processus par lesquels, pour reprendre
les termes de la sociologue, « du non-art devient art ».

Ainsi en va-t-il, par exemple, parmi les cas qu’elle étudie tout particulierement, du
jazz, hier, ou plus récemment du hip-hop ; ainsi en va-t-il également de certaines formes
artisanales élevées peu a peu a la dignité de l'art ; ainsi en va-t-il encore de l'art brut - ce
que l'on appelle, de maniére plus ou moins appropriée, l'art brut - j'y reviendrai -, et qui
constitue, aux yeux de Nathalie Heinich, un exemple d'artification tout a fait exemplaire.

Comment, au reste, donner tort a la sociologue alors que vient de paraitre, il y a
quelques semaines, un somptueux volume de la collection Citadelles-Mazenod consacré,
précisément, a l'art brut ? Alors que l'art brut, effectivement, fait l'objet, depuis quelques
dizaines d’années, de l'attention des collectionneurs et de galeristes spécialisés toujours
plus nombreux, alors qu’il constitue, a n'en pas douter, un segment notoirement
émergent du marché de l'art ? Alors que des musées lui sont consacrés, des revues, des
livres et des theses, tout un arsenal critique d'appréciation, d'évaluation et de légitimation
qui confére a l'art brut sa place aujourd’hui, de moins en moins contestée, dans le « monde
de l'art ».

Mais précisément, tout est percu, ici, pourrait-on dire, du seul point de vue du
monde de l'art, c'est-a-dire que « l'extension du domaine des arts» reléeve ici,
essentiellement, des processus sociaux, institutionnels et esthétiques de reconnaissance
par lesquels le monde de l'art étend peu a peu son empire - et son emprise -, a des formes



d’'expression auxquelles n'étaient précédemment indexées aucune valeur ni signification
artistiques. Quoi qu'il en soit de la diversité et de la complexité de ces processus, la
frontiere se donne ici, non pas comme un probléme ou comme un ensemble de questions,
mais comme une ligne de partage, clairement définie et comme préétablie, entre l'art et
ce qu'il n'est pas.

Question éminemment territoriale, donc. Si vous me permettez de filer la
métaphore dont je me suis d'abord saisi, il s'agit, dans la perspective de l'artification,
d'examiner comment les postulants au passage de la frontiére sont accueillis, ou
éconduits, par les autorités compétentes, comment il leur est accordé, ou non, un
passeport et comment, en cas d'obtention du visa, s'organise leur intégration dans le
monde ou, désormais, ils deviennent légitimes et ou dés lors ils sont susceptibles de
produire de la valeur, que celle-ci soit esthétique, critique ou économique.

Aussi, quoi qu'il en soit de la puissance descriptive du modele de l'artification, quoi
qu'il en soit de sa force démonstrative, il laisse en reste, me semble-t-il, une part sensible
du probleme.

Je voudrais tenter d'interroger ce reste, d'apparence ténu , sans doute, mais peut-
étre essentiel, et que nous sommes nombreux d'abord a percevoir de maniére tout
intuitive, comme parfois une sorte de malaise, sinon le sentiment informulable d'une
légere imposture ou d’une trahison, lorsque nous nous délectons a contempler aux murs
de nos musées et de nos galeries telles oeuvres tout fraichement artifiées, ainsi par
exemple des magnifiques portraits photographiques de Seydou Keita ou de Malick Sidibé,
artisans-studiotistes de Bamako dont les images crévent aujourd’hui les plafonds du
marché de l'art. Ainsi de tant d’autres, aujourd’hui comme hier, figures historiques ou
émergentes, ayant franchi volontairement ou non les frontiéres du monde de l'art. Ainsi
des oeuvres d'art brut ou outsiders massivement embarquées aujourd’hui dans ce grand
bateau de l'artification...

Interroger, donc, ce que le modele interprétatif de l'artification - et les réalités
dont il témoigne -, laisse en reste...

Reprenons, si vous acceptez toujours de me suivre dans cette voie, la métaphore de
la frontiére. En régime d’artification, le monde de l'art, pensé comme territoire ou comme
pays d’accueil, constitue le systéeme de normes, de médiation, de validation et de
signification rendant possible le passage de la frontiére. La qualité de la forme ou de
l'expression migrante, pourrait-on dire, est envisagée au seul prisme du processus
d'intégration ou de reconnaissance par lequel elle est travaillée. Et le modéle de
lartification, parce qu'il établit comme norme intégrative le point de vue du monde de
l'art, peine-t-il ainsi a rendre vraiment compte, sinon de maniére triviale, du mouvement



de délocalisation qui affecte pourtant de maniére tres profonde, dans leur devenir
migratoire, les arts aux frontieres de l'art.

Pour le dire d'un trait, le processus d'artification est, indissociablement, un
processus d'intégration et de délocalisation, et l'état d'une forme expressive ainsi artifiée
est, nécessairement, celui dirais-je d'une désituation - ainsi par exemple des
photographies désituées de Malik Sidibé récemment accrochées aux cimaises de la
Fondation Cartier !

Penser les « arts aux frontiéres de l'art » au départ du modéle de lartification, c’'est
penser leur intégration du point de vue du « monde de l'art ». N'y a-t-il pas lieu de réfléchir
également le mouvement d'exil - délocalisation ou désituation -, dont procéde cette
intégration ? N'y a-t-il pas lieu, somme toute, de penser les « arts aux frontiéres » de l'art
du point du vue du monde d’ou ils migrent ?

Quoi qu'il en soit de la réponse a cette question, ce que le modéle de l'artification
laisse en reste, dans la trés juste description des processus qu'il permet par ailleurs de
décrire, me parait ainsi étre d'une importance décisive. Mais je peine encore a 'exprimer !
Serait-ce le point de vue de 'Autre pré-artifié ? Le point de vue de Malik Sidibé dans son
studio de Bamako ? Le point de vue de l'oeuvre d’abord située en un autre monde que celui
de l'art ? Le point de vue , somme toute, de l'art sans le monde de l'art ?

Peut-étre, mais pas seulement. Car l'opération désituante de lartification ne
concerne pas uniquement le contexte ou le lieu « d’origine », qu'il suffirait d'évoquer pour
restituer aux oeuvres exilées leur signification ; comme elle ne concerne pas non plus la
seule transformation des formes initiales, dont il suffirait de garder la mémoire, sinon
d’'entretenir la légende, pour garantir souplement l'identité des nouvelles pratiques
artifiées.

La désituation, me semble-t-il, est bien plus affaire d'imaginaire et d'appropriation
symbolique . C'est ce dont je voudrais tenter de m’expliquer en revenant maintenant a la
question de l'art brut.

L'art brut - comme je le suggérais tout a l'heure -, est une expression pour le moins
imprécise rassemblant sous la méme banniere catégorielle des formes expressives en
vérité tres diverses.

L'expression, bien entendu, renvoie directement a Jean Dubuffet, explorateur
infatigable et créateur, en 1948, de cette notion au tres riche héritage. Aujourd’hui encore,
quoi qu'il en soit des innombrables tentatives de redéfinitions et des nombreuses
propositions de désignations alternatives - arts singuliers, outsiders, différenciés, hors-



normes, en marges ou informels -, l'expression « art brut » reste la plus communément
utilisée pour désigner ces « arts du dehors », ces « arts aux frontiéres de l'art » qui, aux
yeux de Dubuffet, étaient caractérisés par l'absence de toute référence et de toute
influence « culturelle », chaque fois le pur produit d'individualités créatrices confrontées
a l'urgence de leurs destinées tragiques et solitaires.

Dubuffet, quoi qu’il en soit de la radicalité de ses propositions, et du travail
d’'élaboration conceptuelle qu'il ne cesse de remettre sur le métier jusqu’a la fin de sa vie,
est lui-méme héritier et la notion d'art brut, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
s'inscrit directement dans le sillage de recherches menées avec passion, depuis la fin du
XIXe siécle, par des anthropologues, des psychiatres, des critiques, des artistes qui déja
avaient rendu intensément visibles, et, surtout, « actives » pour le monde de l'art, des
formes d’expression d’abord cantonnées dans une sorte d’'extraterritorialité tres
ambiglie : soit qu’elles aient été réduites a 'enfance de l'art ou de la civilisation (ce fut
longtemps le cas des arts primitifs et des arts populaires), soit qu’elles aient été mises en
usage a des fins diagnostiques non moins réductrices (ce fut le cas de toute une
symptomatologie de la schizophrénie). C'est avec la monographie que Walter
Morgenthaler consacre a l'oeuvre d’Adolf WoLfli , en 1921, et surtout, en 1922, avec la
publication par Hans Prinzhorn de L’Expression de la folie, que « l'art des fous » affecte
massivement le monde de l'art, devenant dés lors, avec les arts primitifs, eux-mémes
mobilisés a nouveaux frais, un modéle et une source d’inspiration de premiere importance
pour l'abstraction, l'expressionnisme et le surréalisme, par exemple.

Il y a toute une archéologie des « arts aux frontiéres de l'art » et des modes
d’appropriation par lesquels ils se sont rendus visibles et « actifs » dans le monde de l'art.
Ces modes d'appropriation se sont déposés en couches successives dans le temps du XXe
et du début du XXle siécle et nourrissent encore, j'en ai la conviction, la constellation de
significations qui constituent la notion contemporaine d'art brut.

Chaque fois, bien entendu, ces modes d’appropriation ont été témoins de leur
temps. Ainsi de 'art des fous, qui est venu, au début du XXe siecle, comme aboutissement
du projet esthétique d’'un « déréglement de tous les sens » ou comme mise en abime d'une
anthropologie entierement déterminée par la question du normal et du pathologique;
ainsi de l'art brut, au lendemain de la seconde guerre mondiale, donné comme alternative,
en quelque sorte résistante et virginale, a une culture qui venait de s'effondrer dans
U'horreur ; ainsi encore des déclinaisons plus tardives de l'art brut ou de 'art outsider qui
sont venues, elles, comme l'expression euphémisée d'un individualisme mondialisé qui
voudrait faire croire aux vertus de l'art pour tous.

Il faudrait bien plus de temps que je n'en ai pour seulement évoquer la diversité de
ces modes d'appropriation. M'importe surtout de noter leur importance et leur



coprésence dans l'acception contemporaine de l'expression « art brut », chaque fois
témoins, en leur lieu, d'une certaine conception de l'art. On le voit, pour le dire encore en
d’'autres termes, le processus complexe d’artification qui caractérise l'art brut est aussi,
sinon d’abord, affaire d’'imaginaire ! Et les modes d'appropriation des arts du dehors que
je viens brievement d’'évoquer, parce qu'ils émanent du monde de l'art, correspondent a
autant d'opérations désituantes.

Les modes d'appropriation par le monde de l'art des « arts aux frontiéres de l'art »
varient selon les temps, dong, et selon les formes expressives. Et les usages contemporains
de la notion d’art brut paraissent contenir toutes ces significations enchevétrées.

Y aurait-il, dés lors, de ce point de vue, un opérateur commun d’artification des
« arts aux frontiéres de l'art » ? Un opérateur, non pas institutionnel, mais symbolique ou
imaginaire organisant, au départ du monde de l'art, la désituation des « arts aux frontieres
de l'art » ? Cet opérateur général d'artification n'est pas difficile a identifier : c’est celui,
dirais-je, d'une essentialisation des formes situées. L'oeuvre de Dubuffet en reste
aujourd’hui, par sa radicalité, le point de plus haute saillance : la proposition, absolument
chimérique, de formes expressives totalement libres de ce que le créateur de l'art brut
appelait « l'art culturel », c'est-a-dire libre de toute tradition, de tout formatage, de toute
influence. Un art hors le monde et hors Uhistoire. Un art sans l'art, qui puise au plus
profond des seules forces créatrices de l'individu souverain la Vérité sans age et sans
entrave de l'art. Un art qui serait, non plus l'enfance, ni l'origine, mais la Vérité de l'art, un
art ou se livrerait son Essence. L'invention par Dubuffet de la notion d'art brut est bien,
pour reprendre le beau titre d'un livre récent de Céline Delavaux, un « fantasme de
peintre » !

Mais ce fantasme n’est pas le fait du seul Dubuffet. ILirrigue, en amont comme en
aval de l'invention de l'art brut, de la fin du XIXe siécle et jusqu’a aujourd’hui, l'imaginaire
« désituant » des arts aux frontiéres de l'art.

Ce sont les « peintures idiotes » célébrées par Rimbaud dans Une saison en enfer ;
'éblouissement de Paul Klee devant les oeuvres de la collection Prinzhorn - « C'est du
meilleur Klee », se serait-il exclamé a la fois enthousiaste et désespéré! -; ce sont les
injonctions d’André Breton et la rage anti-culturelle de Dubuffet ; et ce sont également,
par la suite, telles maniéres édulcorées de qualifier les arts aux frontieres de l'art, les arts
bruts contemporains, en recourant au lexique de l'innocence, de l'authenticité, de la
spontanéité.

Chaque fois, somme toute, a des degrés et en des contextes distincts, la méme
opération désituante d’essentialisation des arts aux frontiéres de l'art. Dans cette
perspective, le processus d’artification n'apparait-il pas, tout aussi bien, comme une



entreprise de colonisation ? Et comme la mise en oeuvre, - « désituante », donc -, d'un
imaginaire de la Vérité et de l'Essence auquel les avant-gardes ne cesseront de recourir
pour rendre compte de leur désir d'innovation, de transgression et de refondation ?

Et n'est-ce pas cela que le modeéle sociologique de l'artification, qui m'a servi de
point de départ, sinon de fil conducteur, peine a rendre visible : l'intégration au « monde
de l'art » des « arts aux frontieres de l'art », peut-étre; mais conditionnée, en effet,
comme je viens de tenter de le montrer, par cet imaginaire de la Vérité et de l'Essence qui
conféere aux arts bruts une position structurelle d’extraterritorialité, celle-la qui, des
'origine et jusqu’a aujourd’hui, fonde leur identité singuliére et leur mise en usage par le
monde de l'art ? Pour étre intégrées au monde de l'art, les figures imaginaires de l'art aux
frontieres de l'art doivent continuer a lui étre extérieures! Telle est, sans doute, la
fonction symbolique, sinon esthétique, qu’ils assument dans le monde de lart:
représenter, comme un acteur ou comme un masque sur un plateau de théatre, la pureté
de l'Art, son surgissement et la toute-puissance de l'individu créateur.

La désituation imaginaire des arts du dehors est un acte de foi proféré par les
artistes contemporains.

Mais - heureusement ! - il n'y a, en notre monde sublunaire et historique, ni Vérité,
ni Essence. Et les arts du dehors, ni plus ni moins que les arts du dedans, n'existent
indépendamment des lieux ou ils naissent, des dispositifs individuels, sociaux et culturels
qui les rendent possibles, des chemins qu'ils parcourent, des signes qui leur sont adressés.
Ce qui est laissé en reste par le point de vue désituant du monde de l'art est cela, tout
simplement, non pas la Vérité ni U'Essence de l'art, qui ne sont que fiction, mais sa
possibilité - les poches de densité expressive ouvertes ici et la, en leurs temps et en leurs
lieux, par 'activité des hommes.

Toute forme expressive est située : en reconnaitre, en éprouver et en comprendre
Uintensité, c'est 'appréhender, d'abord, en son lieu propre d’existence, non pas seulement
en considérer le contexte, mais franchir soi-méme la frontiére qui nous en sépare, se
mettre en position d'étranger.

Je voudrais vous inviter a considérer a nouveau les images qui défilent sous vos yeux
depuis le début de mon exposé. C'est d’elles dont je voulais vous entretenir, puisque c'est
a elles que je dois toutes les réflexions que j'ai tenté de nouer, a leur existence singuliére,
aux lieux d'ou elles viennent, aux régimes de nécessité dont elles procedent, aux
processualités dont elles résultent. Elles ont toutes été réalisées par des artistes
handicapés mentaux travaillant en contexte d'ateliers en Belgique, en France , en
Angleterre, en Italie, aux Etats-Unis... La démonstration de leurs qualités esthétiques, bien
entendu, n’est plus a faire, ni les relations de syntonie qu’elles entretiennent avec telles



formes instituées de 'art contemporain. Elles paraissent n’exister ni d'un coté ni de l'autre
de la frontiére, mais au contraire en troubler le tracé, en occuper - avec quelle grace ! - les
zones de porosité et d'indétermination.

Quelle est l’énigme dont ces images sont porteuses ? Que peut nous apprendre leur
situation irréductiblement singuliere? Quels risques prenons-nous en cherchant a les
rejoindre au plus vif de leur étrangeté ? Et quelles émotions et quel accroissement de notre
connaissance des arts ? Inverser, pour l'occasion, la direction des regards: non plus du
monde de l'art aux arts du dehors, mais de ceux-ci au monde de l'art. Tel est, j'en ai la
conviction, le principe d'un programme de recherche et d’'accueil se donnant comme
horizon de questionnement la notion méme « d'arts situés ». Et une pensée de la
frontiere, donc, qui ne soit plus déterminée par le principe de l'exclusion ou de
Uintégration, mais par celui, combien plus ouvert et plus inquiet, de l'accueil, de
l'indétermination relative et des contiguités inédites.



