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Chapitre premier. Les Fléaux

Les Anciens ont vu dans la fécondité de la terre et des especes vivantes un seul
phénomeéne régi par la méme volonté divine. Les mots dont ils se servent pour désigner la
génération et ses organes sont les mémes lorsqu'’il s’agit de la terre labourée, ensemencée,
et du couple humain. Cette croyance est toujours restée parfaitement explicite et bien des
rites en ont gardé la trace. Déméter est invoquée dans les fétes du mariage. Les
Thesmophories sont celles de la fécondité. Au cours des Arrhétophories, pour agir a la
fois sur la génération des semences et sur celle des hommes, — car, dit le scholiaste qui
nous conserva ce reéglement, elles obéissent a la méme loi — on jetait dans des trous les
« offrandes mystérieuses », des porcs vivants et des giteaux en forme de phallus et de
serpents ; on apportait des rameaux avec des pommes de pin ; les pommes de pin et les
porcs figuraient dans la cérémonie a cause de leur caractére prolifique, comme symbole
de la multiplication des fruits et des hommes. Les historiens donnent aujourd’hui une
autre explication de la présence des porcs sacrifiés, mais celle du scholiaste rend compte
de ce qu’on pensait de son temps et c’est ce qui nous intéresse ici ; acceptons-la donc avec
le sens dont elle est chargée et constatons que les Athéniens pensaient jeter dans les trous
des emblémes de la fécondité sous ses trois aspects. Les giteaux et les porcs étaient en
partie mangés par des reptiles. Ce qui en restait, les Puiseuses le relevaient et le mettaient
sur lautel. Les gens venaient chercher un peu de cette matiere et la mélaient aux
semences pour avoir de belles récoltes. En 17 avant notre ére, quand Auguste fera
célébrer les Fétes séculaires, bien des rites de celles-ci rappelleront les cérémonies et
I’esprit des Thesmophories athéniennes!.

La fécondité éternelle de la terre et des espéces vivantes a été, pour les anciens, la grande
espérance. Leur crainte a été de voir cette fécondité s’arréter ou dévier. Aussi, lorsqu’ils
sentent les dieux en coleére, le chitiment le plus terrible qu’ils puissent redouter, c’est la
stérilité sous ses trois aspects: stérilité végétale, animale, humaine. Et, lorsqu’ils
envisagent un arrét de la vie, ils ne le voient pas seulement dans I'image d’une femme qui
n’a pas d’enfants, ou dont I'enfant meurt, mais aussi d’'une femme dont I'enfant est
anormal. Une stérilité s’accompagne d’apparitions étranges, ou les espéces refusent de se
reconnaitre.

Une calamité envoyée par les dieux s’appelle un Aoiuds. Ce mot signifie exactement la
méme chose que le francais Fléau et on le traduira ainsi dans les pages qui suivent. Il ne
désigne pas une peste quoique, parfois, une maladie puisse accompagner une calamité.



Lorsqu’on trouve un Fléau décrit avec une certaine précision, on constate aussitdt que ce
mot si vague fait presque toujours allusion a une stérilité.

On n’essaiera pas de tirer de ’étymologie plus qu’elle ne peut donner : ce que 'on cherche
a atteindre, ce n’est pas une origine inaccessible, mais simplement le sentiment des
anciens tel qu'il se livre dans les textes. Cependant, on peut bien signaler que Awudg, Aoudg
et Aowydg semblent apparentés entre eux et au latin letuT; que tépag apparenté a médwp
signifie d’abord apparition miraculeuse et significative, puis monstre?. Le Fléau par excellence,
C’est la faim et 'extinction de la vie ; le Signe par excellence, c’est I'enfant anormal.

§ 1. LE FLEAU DE STERILITE.

Zeus, dit Hésiode, punit I'injustice et récompense I'équité. Et le vieux poéte nous donne
une précieuse description du chitiment et de sa contre-partie :

« Ceux qui sont justes envers étrangers et nationaux, ceux qui jamais ne transgressent la
justice, leur ville est florissante, le peuple y est prospére ; la paix, nourriciére de jeunes
gens, régne dans le pays ; Zeus ne leur envoie point la guerre funeste. Ces hommes aux
sentences droites, la faim ne les suit pas, ni le désastre : ils jouissent des fruits qu'ils ont
récoltés. Pour eux, la terre porte des vivres abondants. Sur leurs montagnes, le chéne est
chargé de glands a son sommet et d’abeilles en son milieu ; leurs brebis laineuses trainent
de lourdes toisons; leurs femmes mettent au monde des enfants semblables a leurs
parents® ; ils s’épanouissent dans la prospérité ; ils n’ont pas besoin de prendre la mer : la
terre fertile porte du fruit » (Travaux, 227-237).

Au contraire, « souvent une ville entiére souffre a cause d’un seul homme qui va vers le
mal et le prépare. Sur eux tous, du haut du ciel, Zeus fait tomber une grande calamité,
Faim et Fléau tout ensemble. Les peuples dépérissent, les femmes n’enfantent plus, les
maisons s’épuisent par le conseil de Zeus Olympien »* (Trav., 240-245).

Justice immédiate, avec la prospérité ou la ruine matérielle pour sanction ; récompense et
chatiment collectifs, tout le groupe étant puni avec un seul coupable. Platon ne se
satisfera pas d’'une telle morale ; mais elle restera populaire pendant toute ’antiquité. Ce
qui nous intéresse ici, c’est de savoir ce qu’est exactement le Fléau dont Zeus menace le
coupable.

Tous les traducteurs entendent, au vers 243, Aiudv OuoD kal Aowdv dans le sens de la
Famine et la Peste. Comme Hésiode, dans sa description du bonheur des justes, y inclut la
paix, on veut trouver ici la plus ancienne mention des trois maux qui menacent
I’humanité, la Guerre, la Famine et la Peste ; un moderne prend forcément ce dernier mot
comme équivalent de maladie. Or, qu’on veuille bien regarder le texte de plus prés, on
verra que le poéte ne mentionne aucun mal qui atteigne le corps humain, excepté
lorsqu'’il dit : « les femmes n’ont plus d’enfants », ce qui peut signifier, ou bien qu’elles
sont stériles, ou bien quelles n'accouchent pas heureusement. La comparaison avec
d’autres textes nous amenera a préférer la seconde interprétation. De plus, elles mettent
au monde des enfants qui ne sont pas semblables a leurs parents®, litote dont le sens devient
clair lorsqu’on rapproche la vieille malédiction rapportée par Eschine dans son discours
contre Ctésiphon. 1l parle de la premiére guerre sacrée, a I'époque de Solon : les gens de
Cirrha ont commis des sacriléges envers le temple de Delphes ; le dieu, consulté, répond
qu'il faut faire la guerre aux Cirrhéens et ravager leur pays ; les Amphictyons promettent
d’exécuter I'ordre et vouent ceux qui désobéiraient a la malédiction d’Apollon, Artémis,



Léto et Athéna ; 'exécration est formulée en ces termes : « Que la terre ne porte plus de
fruits, que les femmes ne mettent plus au monde d’enfants semblables a leurs parents,
mais des monstres, que, méme dans les troupeaux, les nouveau-nés ne soient pas
conformes a la nature de leur genre »¢. Dans cette formule, 'anomalie est représentée
comme un chitiment plus terrible que la simple stérilité.

Au contraire, c’est de stérilité qu'il est question dans deux passages d’Hérodote. Cambyse
mourant confie 4 ceux de son entourage le soin de reprendre I'empire des mains des
mages ; s’ils obéissent, « que la terre porte du fruit, que les femmes et les femelles
accouchent »’.

Les Pélasgiens de Lemnos tuent leurs concubines athéniennes et les enfants de celles-ci
parce que les batards 'emportaient sur les enfants légitimes. Il en résulte une stérilité
générale : la terre ne porte plus de fruit, ni les femmes ni les femelles n’ont plus la méme
postérité qu'auparavant. Epuisés par la faim et par le manque d’enfants, ils consultent
I'oracle de Delphes?®.

On voit que, dans aucun de ces passages, il n’est question de maladies qui frappent les
adultes. Cette idée ne figure pas davantage dans le couplet imité d’Hésiode ou Callimaque
loue la puissance d’Artémis lorsqu’elle punit les hommes injustes : « La famine dévore
leurs troupeaux® et la gelée leurs travaux ; les vieux rasent leur téte a cause de la mort de
leurs enfants; les femmes, ou bien sont blessées et meurent en couches, ou bien,
échappant a la mort, mettent au monde des créatures dont aucune ne pourra se tenir
debout sur des chevilles droites ».

Les enfants dont les vieillards portent le deuil, ce sont les jeunes gens morts a la guerre,
et, cette guerre, c'est la guerre civile: Callimaque, en louant les justes, dit que la
« discorde ne ronge pas leur race » (0D8& Styootaotn tpwer Yévog). Le sort des femmes est
décrit ici plus explicitement que chez Hésiode : ou bien elles meurent en couches, ou bien
elles mettent au monde des étres qu'il aurait mieux valu ne pas voir naitre. Les enfants
qui ne pourront pas se tenir debout sur leurs chevilles, ce ne sont pas seulement des
enfants débiles, comme le veulent les commentateurs, ce sont des enfants anormaux: la
station droite est le propre de ’humanité. Callimaque, comme Hésiode, désigne par une
litote ceux que la malédiction conservée par Eschine appelle criiment des monstres.

*kk

Prenons provisoirement le mot Aoiuds dans le sens de Fléau envoyé par les dieux et
continuons a demander au contexte de nous éclairer sur la nature de ce chitiment. Dans
les Perses, lorsque Darius demande a Atossa qui lui annonce la ruine de la puissance perse :
Aotuod t1g M\0e oKknmTo 1) otdoig moler ;

M. Mazon entend : « Est-ce la famine ou la guerre civile qui s’est abattue sur I'Etat ? »,
prenant ainsi Aowds, sans contexte, dans son sens le plus général de stérilité. En
profondeur, I'antithése signifie : « Souffrons-nous d’un Fléau envoyé par les dieux ou d'un
mal né de la volonté des hommes ? »

Il faut probablement donner le méme sens au mot Aowds dans la bénédiction que les
Danaides prononcent sur Argos lorsque la ville consent a les accueillir. « Que jamais,
disent-elles, un Fléau ne vide d’hommes la cité, que la guerre ne souille pas le sol du sang
des jeunes gens »'2, « que les vieillards emplissent la salle » (666), « que de nouvelles
naissances viennent sans cesse donner des chefs a ce pays et qu’'Artémis veille sur les
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couches des femmes » (674-678), « que I'essaim douloureux des maladies aille se poser
loin du front des Argiens » (684-685). « Que Zeus rende la terre fertile en toute saison et
que les brebis des champs soient fécondes » (689-691).

On retrouve ici les trois thémes qui figurent dans les passages d’Eschine et d’Hérodote :
fécondité de la terre, des troupeaux et des femmes. La guerre fait partie du Fléau décrit
par Hésiode et par Callimaque. Eschyle insiste particulierement sur le theme de la
dépopulation humaine. Ce cheeur des Suppliantes est le seul de tous les textes de ce genre
qui mentionne formellement les maladies parmi les maux qu’on prie les dieux d’épargner
aux hommes. Dans I’€ouds vodowv du vers 684, M. Mazon reconnait, certainement avec
raison, les maladies qui frappent les enfants, spécialement confiés a Apollon Lycien®.
L’'idée dominante est toujours celle de la persistance de la race.

Dans les Euménides, les Erinyes menacent Athénes d’une « lépre mortelle a la feuille,
mortelle a 'enfant ». Athéna les prie de retourner leur imprécation en bénédiction et de
donner en Attique la fécondité au sol, aux troupeaux, et a la semence humaine (904-909).
Réconciliées avec la ville, elles développent ces trois thémes dans le cheeur qui termine la
piéce.

keksk

Dans la langue courante du ve siécle, le mot Aowdg a donc un sens religieux et il désigne
une calamité envoyée par les dieux. Hérodote prend le mot avec ce sens, une fois dans la
formule qui est déja chez Hésiode, Muog kai Aowdc (VII, 171), une autre fois en parlant
d’une maladie mystérieuse rangée dans une série de onueia inquiétants (VI, 27), une autre
fois encore pour désigner la dysenterie qui s’empare des Perses affamés lorsque, pendant
leur retraite de Thessalie, ils mangent des herbes et des écorces'>. A ne lire que ce dernier
texte, on pourrait penser que Aoiuds va désigner une maladie épidémique quelconque,
méme dénuée de caractére mystérieux. Mais Thucydide ne se sert jamais de ce terme
pour désigner la peste de 430. Il 'appelle vdooc (11, 47,3 ; 49,6 ; 50,1), véonuw (49,6 ; 51,1 et 6 ;
53,1) et kakdv (47,4). Le mot Aowuds apparait a la fin de la description, dans le texte d’'un
oracle (54,2 et 3) et dans la phrase solennelle qui introduit la description en rappelant que
jamais on n’a gardé le souvenir d’une telle calamité : o0 ... T0coDtds ye Aotuds 0DSE phopd ...
Euvnuoveveto yevéodo (47,3). Aouds signifie donc pour lui fléau en général et non maladie.

Platon prend deux fois le mot Aowds dans le sens de calamité en général'é, une fois pour
désigner la peste d’Athénes, mais dans un passage qui a une couleur religieuse trés
marquée, puisqu’il s’agit du rdle thaumaturgique de Diotime qui fléchit les dieux et
obtient que le fléau soit retardé de dix ans'’. On n’a donc nullement le droit de conclure
de cette phrase que, régulierement, Aowds signifie peste. Un quatrieme passage, trés
curieux, oppose Aowds a véonua et reprend certainement le mot dans son premier sens,
celui des textes ci-dessus, ou il désigne une calamité frappant la terre, les animaux et la
postérité des hommes. C’est ce passage des Lois qui dit qu'une seule réalité, I'avidité, peut
se présenter sous trois aspects différents ; « elle est maladie lorsqu’elle frappe les corps,
Mowdg lorsquelle frappe les saisons et les années, et, par un simple changement de nom,
injustice lorsqu’elle atteint les Etats et les constitutions »',

Plus tard, le mot garde cette valeur religieuse. Plutarque mentionne un Aowds dans une
série de calamités mystérieuses (Coriolan, 13) mais, parlant de la peste d’Athénes, il
I'appelle une AowwdT)s véoos et de méme Pausanias (I 3,4). Ce terme, et celui de Aourov
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ndfog, est celui dont se servent également les physiciens, — Aristote dans ses écrits
d’histoire naturelle — lorsqu’ils veulent parler d’une véritable maladie épidémique. Est-il
nécessaire de faire remarquer que, dans ces termes unis, c’est n¢6o¢ ou vdoog qui signifie
maladie, 'adjectif tiré de Aoiud¢c marquant simplement le caractére universel, effrayant,
d’'un mal présenté comme un chitiment divin ? Encore Hippocrate n’emploie-t-il ni le
substantif ni I'adjectif. Le traité des épidémies est intitulé nepl T@Wv Emnuidv et 'auteur
les appelle vovofuara Emywpia.

Un Aoiuds est donc exactement ce que nous appelons un Fléau, un chatiment envoyé par
les dieux et frappant une collectivité®. La forme classique du Fléau, dans I'antiquité, c’est
une stérilité de la terre, des femelles et des femmes, stérilité aggravée par la naissance
d’étres anormaux, contraires a la nature. La description la plus compléte d’un Fléau de ce
genre a été donnée par Sophocle dans Edipe-Roi. Mais I'importance du début de cette
tragédie comme document religieux a été si totalement méconnue qu’il n’est pas inutile
d’en faire ici une étude un peu approfondie.

§ 2. LE FLEAU DANS EDIPE-ROI.

On a voulu voir dans la calamité thébaine une allusion a I'épidémie qui ravagea Athénes en
430 et, dans Edipe lui-méme, une sorte de figure de Périclés?. Disons tout de suite que le
rapprochement n’aurait pu étre suggéré que par le pire ennemi de Périclés. En effet, si
I’on fait appel a GEdipe pour guérir le fléau, c’est lui uniquement qui en est responsable et
la confiance des Thébains repose sur le plus tragique des malentendus. On ne voit pas trés
bien non plus le fils de Xanthippe invitant un de ses conseillers, comme Edipe le fait dans
une minute de démagogie, a faire devant tout le peuple rapport sur sa mission?'. Vouloir a
tout prix trouver des allusions historiques dans I'un des poémes les plus inactuels qu'on
ait jamais écrits, C’est s’exposer a en fausser le sens pour y introduire de force ce qu’on est
décidé a y découvrir ensuite??,

Lorsqu’on lit la tragédie sans idée précongue, on s’apercoit que Sophocle n’a entendu
décrire ni une maladie, ni une épidémie au sens moderne du mot. Le Fléau qui éprouve
Thebes est une stérilité. Les seuls étres menacés sont les femmes en couches et leurs
fruits.

Le malheur qui pése sur Thebes est deux fois décrit, une premiére fois dans le prologue
par le grand-prétre, une seconde fois par le cheeur dans le commentaire lyrique de la
parodos. C’est la technique tragique employée par Eschyle dans les Perses, dans les Sept,
dans Promethée, par Sophocle lui-méme dans les Trachiniennes, et, d’'une fagon plus
mouvementée, dans Philoctéte et dans Ajax. Quelques mentions rapides, dans le premier
épisode, rappellent le Fléau. La derniére allusion est dans la bouche de Jocaste qui entre
en disant & Edipe et Créon (v. 635-636) : « N'avez-vous pas honte, quand I'ftat souffre
tant, d’agiter des querelles personnelles ? » Puis, c’est tout. Déja a 'apparition de Jocaste,
les spectateurs, pris tout entiers par la question : « qui a tué Laios ? », ne devaient plus
guére penser au Fléau. Personne n’en reparlera plus a la fin de la piéce.
La ville, dit le grand-prétre, est accablée par 'orage :

@Bivovaa uEV kdAvQ Eyrdpmois xBovds,(25)

@Oivovoa & dryéhaas Bovvduors Tékorol Te

Qydvoig yovaik@v Ev 8 0 mop@dpog Oedg

oxrpag EAadver, Aowudg Exbiotog, méMw,
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D’ ol kevoDrar Seua Kadueiov uéhac §

Aidng orevayuols kal ydoig mAovtilerar. (30)
« La ville périt dans les germes fructiféres de la terre, dans les troupeaux des beeufs en pature, dans
les accouchements des femmes, qui, tous, se terminent sans naissances. Le dieu porte-feu, le
haissable Loimos, s’étant élancé, malméne la cité et, par lui, se vide la maison cadméenne tandis
que le noir Hadés s’enrichit de larmes et de déplorations. »*

Le choeur décrit ensuite le fléau dans la deuxiéme strophe et la deuxiéme antistrophe de
la parodos :

& ménor, Q1B Yoo érw (167)

miuate vooel 8¢ ot mpdmag atéAog, 00’ Evi ppovriSog Eyxog (170)

@ 116 GAéetan . ore yatp Exyovar

kAvt ¢ x0ovog abéetar, oUte ékootv (175)

iniwv xoudrwy dvéyovat yuvalkes

aMov §'@v GAAw mpootSoig Amep eDmrepov Gpviv

kpelooov Guauakérov mupds Opuevov

QxTay mpog Eomépov BsoD.

ov méhig GvdpiBuog GAAvTOL

vnAéa 8 yéveOha mpog méSw Bavarapdpa kelrar Avoiktwg (180)

&v § &Aoyor mohad T Em patépeg

axrav napapdpov GAoBsv G

Wyp@v ndvwv iketTipes Emotevdyovay. (185)

naadv 8& Adumer otovévood te yFjpug Ouavdog

v Umep, W Xpvoéa Buyatep Aidg,

e0@ma Téupov dxkdv (189)
« Hélas | innombrables sont les maux que j'endure. Tout le peuple souffre et l'esprit ne trouve
aucune arme pour écarter le mal. En effet, les fruits de cette terre illustre?* ne poussent plus et les
femmes ne se relévent plus, dans leurs accouchements, des souffrances qui les font crier. Vie aprés
vie, sous tes yeux, comme l'oiseau aux ailes vigoureuses, plus vite que le feu irrésistible, s’élance
vers la rive du dieu occidental.

Comblée de morts, la ville périt. Abandonnés de tous, les nouveau-nés porteurs de mort gisent par
terre, sans que nul les pleure. Et les jeunes femmes avec les méres aux cheveux gris, le long de la
rive de l'autel, 'une ici, l'autre la, implorant la fin du terrible malheur, gémissent. Et le péan éclate,
mélé aux lamentations. Pour tout cela, fille rayonnante de Zeus, envoie le secours au beau visage ».
Ici encore, je ne vois que la description d’une stérilité. Les femmes mettent au monde des
enfants morts ou des enfants anormaux qu'on expose® et elles meurent elles-mémes.
Cest pour cela qu’on voit, dans les temples, des épouses (GAoxor) prier avec leurs meres
pour que ce sort affreux leur soit épargné. Le scholiaste commente ce vers en disant : £k
todrov §MAov Ot kal Téetor GméBvnokov, ceci prouve que des adultes mouraient également.
Cette remarque montre que, pour lui, le Fléau comporte essentiellement la mort des
germes et des nouveau-nés.
En effet, pas un instant personne ne parle d’une contagion qui menacerait, soit Edipe,
soit les hommes qui composent le cheeur. Le seul endroit ot Edipe parait craindre pour
lui-méme, C’est celui ou il dit & Créon, pour justifier son ordre de parler devant tout le
peuple :

T@Vde yap mAéov péow

0 mévlos 1) kal tijg Euris YoyTis mépr (93-4),
mais on s’apercoit bient6t que ces mots ont une valeur toute générale : «J'ai plus de
soucis pour eux que pour ma propre vie. » Cela ne veut pas dire qu'’il craigne rien pour sa
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vie, mais ignifie simplement que, en sa qualité de roi, il porte le tourment de tout son
peuple, idée déja exprimée aux vers 59-61.

Toutes ses autres paroles définissent une stérilité, non une maladie. Au moment de
maudire le meurtrier inconnu, il résume le mal auquel il veut porter remede et dit qu'il
travaille au bénéfice du pays qui périt, privé de fruits, privé des dieux.
Viic 08 dxdprwe kAOéws EpOapuévne (v. 254).

Aucune allusion a une épidémie dans le sens courant du mot. La conjonction dkdpnwg kal
abéws s’explique parfaitement. Les dieux manifestent leur faveur par la fécondité, leur
colére par la stérilité. Celle-ci, a cause de son caractére destructeur, est ensuite (190-202)
identifiée & un Arés qui n’aurait besoin d’aucun appareil guerrier pour accomplir son
ceuvre de mort (GyyaAkog domidwv) et I'on prie Zeus de I'arréter.

Plus loin, lorsqu’Edipe ordonne aux Thébains d’exécuter 'ordre d’Apollon tel qu'il a été
rapporté de Delphes par Créon, il prie les dieux de punir les désobéissants en leur
refusant tout fruit né de la terre, tout enfant né d’une femme, et de les atteindre
personnellement par le fléau actuel ou par un autre plus affreux encore :

wit’ &Qorov aroi¢ yfis Avidvar Tva

urt’ oLV yovaak@v maidag, AAAX @ TéTuW

6 vOV @Oepeiobon kb1 ToDS ExOiovi.
Ces vers sont d'une logique parfaite. Si quelqu’un désobéit a I'ordre du dieu et accueille le
meurtrier de Laios, le Fléau continuera ses ravages. Mais il est possible que le
contrevenant n’ait pas encore été touché personnellement. Dans ce cas, Edipe appelle sur
lui le Fléau collectif transformé en punition individuelle, mais il ne demande pas aux
dieux d’en modifier le caractére. Ce qui frappera le coupable, c’est une stérilité sous ses
trois aspects classiques, stérilité de la terre et des troupeaux, stérilité des femmes.
®0epeiobou ne signifie nullement qu'il périra en personne, — pas plus que vooelv, dans les
passages cités plus haut, ne signifiait qu'il diit tomber malade, — mais qu’il sera atteint
par des forces destructrices, acharnées aprés sa maison.

On le voit, il n’y a rien de commun entre la maladie contagieuse admirablement décrite
par Thucydide et la stérilité mystérieuse dont Sophocle ne montre qu'un effet indirect :
I'effroi des hommes devant le mal qui menace d’anéantir les récoltes et les familles.

Une derniére remarque : la tragédie grecque ignore ce que nous appelons les maladies et
les morts naturelles. Sophocle dans Philoctéte a peint la souffrance physique, étonnante
hardiesse que Wagner renouvellera dans Parzival. Sophocle, comme Wagner, reléve la
souffrance sur le plan poétique en lui donnant une origine mystérieuse, divine. Edipe
vieux ne pourra mourir naturellement: les dieux devront s’en méler et le faire
disparaitre. La légende méme ne connait guére que des morts violentes. Ariane meurt en
couches, mais la mort d’'une jeune femme avec son fruit est précisément un signe de la
colére divine. Et, au surplus, la curieuse légende d’Ariane demanderait & étre étudiée de
plus pres.

keksk

Dans Mutter Erde, A. Dieterich, colligeant les superstitions anciennes relatives a la Terre-
Meére, a allégué tous les passages qui sont relevés ci-dessus, excepté le début d’Edipe-Roi.
Dans ce livre charmant, le philologue poéte regrette que Sophocle, « influencé par sa
formation sacerdotale, ait été inattentif aux croyances populaires »%. Les commentaires
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ont masqué le texte aux yeux de Dieterich. La description du Fléau de Thébes est inspirée
par les mémes croyances que la priére des Suppliantes? : pour Sophocle, comme pour
Eschyle, la fécondité du monde est une idée simple, identique sous plusieurs
manifestations, qu'il s’agisse de la Terre, des troupeaux, des familles humaines.

1l est vrai que Sophocle n’invoque nulle part la déesse G, qui joue un grand réle chez les
autres tragiques. Ici, on demande a Artémis, a Apollon, surtout 3 Athéna, de faire cesser le
Fléau. Or, ce sont précisément ces divinités qui sont invoquées par les amphictyons
contre Cirrha, dans la priére de méme contenu, mais de signe contraire, qui nous est
conservée par Eschine. Toute la description de Sophocle parait donc empruntée a une
tradition religieuse singuliérement homogéne, parfaitement pure de tout enjolivement
littéraire.

§ 3. LE FLEAU DU PREMIER LIVRE DE LILIADE

Plusieurs commentateurs de Sophocle ont pensé que sa description du malheur de Thébes
est une réplique a celle qu'Homére fait du camp grec au début de I'lliade?. A vrai dire, un
autre passage d’Homere aurait pu étre allégué, parallélement a Edipe-Roi, mais personne
ne semble avoir pensé a le faire. Dans ’0dyssée (XIX, 109 sqq.), Ulysse salue Pénélope et lui
dit que sa renommeée est celle du bon roi qui, craignant les dieux, gouvernant sur des peuples
nombreux et forts, tient ferme les sentences justes, et la terre noire porte froment et orge; les
arbres plient sous les fruits, les brebis mettent bas réguliérement ; la mer donne du poisson ; tout
cela vient de son bon gouvernement et les peuples prospérent sous son régne. Le tableau
traditionnel des fécondités envoyées par les dieux est traité ici avec une certaine
fantaisie : le détail de la mer qui donne du poisson en abondance est bien homérique et ne
se retrouve pas ailleurs. Du méme fond, Eschyle fait promettre par les Euménides (937) la
richesse des mines du Laurium. Les descriptions classiques parlent uniquement de la
terre, des femelles et des femmes. Encore cette description de I'Odyssée est-elle bien plus
conforme a la tradition que le fléau du début de I'Iliade. Ce texte curieux mérite quelques
mots d’explication. Il offre un exemple parfait de ce qu'on trouve si souvent chez
Homére : une superstition populaire utilisée dans un récit apres avoir été vidée de son
sens religieux et ne gardant plus qu'une valeur pittoresque®.

Agamemnon ayant outragé le prétre d’Apollon, une punition frappe collectivement tous
les Grecs. Cette punition est appelée voDoog¢ (10), Aowdc (61) et Aoyds (97), que,
malheureusement, les modernes ont pris dans le sens de maladie et de peste. Avec certains
scholiastes anciens du reste, ils ont donc cru que les fleches d’Apollon blessaient d’abord
et amenaient une maladie ensuite. Or, nulle part dans le texte, il n’est dit que quelqu’un
soit malade. Les fleches partent, les biichers s’allument aussitét®. Les fleches d’Apollon
tuent immédiatement et inévitablement, comme celles qu’il a remises a Hercule et celui-
ci a Philoctéte®. De plus, la notion méme de maladie est rigoureusement exclue de la
poétique épique. Les héros d’Homere peuvent étre blessés, mais leurs organes ne se
dérangent pas. Ndoog doit donc signifier mal (sens qu'il a gardé dans le grec de toutes les
époques) et Aowdc, avec son équivalent Aoryde que nous lisons avec Aristarque au vers 97,
signifie, comme partout ailleurs, mal collectif d’origine mystérieuse.

Si les modernes ont cru que le Fléau déchainé par la colére d’Apollon comportait des

blessures mortelles et une maladie, c’est la faute de quelques scholiastes qui le disent
explicitement. Et ceux-ci ont été amenés a le penser a propos des vers 50-52, ou I’on voit



45

46

47

les mulets et les chiens frappés les premiers. Ce détail leur parut bizarre et ils
cherchérent a I'expliquer vaille que vaille. Les uns disaient que la divinité procédait
miséricordieusement, frappant d’abord les animaux afin d’éclairer les hommes et de leur
donner le temps de se repentir®. La plupart, cherchant une explication naturelle, prirent
Aoryds dans le sens de maladie contagieuse et dirent que les animaux sont frappés les
premiers parce qu’ils sont plus pres de la terre d’ou vient le « mauvais air »*. Les chiens
la flairent et s’exposent ainsi a la contagion ; les mulets sont particuliérement frappés
parce qu'ils sont des hybrides. Des explications de ce genre ont dii se former assez t6t.
Zoile reprochait déja a Homere d’avoir prété a Apollon une colére absurde et insinuait
qu'il est indigne d’un dieu de massacrer des animaux innocents. Du moins comprenait-il
encore qu’ils sont tués a coups de fléches. Héraclide Pontique répond qu’il y a la chez
Homére un trait d’observation exacte, que tous ceux qui ont observé les épidémies savent
qu’elles commencent par les quadrupédes®.

Explication inventée pour le passage, car il n’y a pas d’épizooties qui frappent aussi les
hommes. Et, pour la rendre possible, Héraclide a dii substituer a Aowdg, qui est dans le
texte d’Homére, AoyuikT) véoog qui n’y est pas, mais qu'il traite comme équivalent. Nous
avons montré plus haut qu'aucun écrivain grec, aucun physicien, aucun médecin, ne
parait avoir admis cette équivalence, — sauf peut-étre Hérodote. En dehors des deux
passages cités ci-dessus (p. 14) et du présent passage des scholies de I'lliade, Aowds et
AowuikT) véoog ne sont jamais traités comme synonymes. Nul doute qu’ici Héraclide n’ait
sollicité le texte pour arriver a I'expliquer. Mais il a des excuses : la notion de Aoiudg
pouvait, a la rigueur, inclure des maladies (cf. supra, p. 14) ; et le Fléau homérique, qui
différe de la « triple stérilité » traditionnelle, a di beaucoup 'embarrasser.

L’erreur qui consiste a voir une maladie au début de I'Iliade remonte, disons-nous, a des
explications inventées pour rendre raison du détail génant des animaux massacrés. Or, ce
détail, Homere I’a certainement pris dans des descriptions de Fléaux analogues a celle qui
est chez Hésiode. On y voit toujours mentionnées, dans un ordre a peu preés invariable, la
terre, les femelles des animaux et, pour finir, les femmes. Les femelles sont souvent
impliquées dans un collectif : ktrjvn, PookAuara, moluvar. De cet ensemble, Homére garde
uniquement les détails qui cadrent avec la description d'un camp d’envahisseurs. Dans
toute I'lliade, il n’est pas question une seule fois de rien récolter sur cette terre qui
cependant a dii nourrir les Grecs pendant les dix années du siége. Le théme de la stérilité
du sol disparait donc, comme celui de la stérilité des femmes. Le poéte aurait pu garder ce
qui est relatif aux femelles, mais les Grecs, pas plus qu’ils ne font de culture, ne font
d’élevage : le poete parle donc simplement d’animaux exterminés. Le détail, isolé de son
contexte naturel, puis altéré (la stérilité des femelles remplacée par la destruction des
méles) est devenu une simple disparate. Chose curieuse, il est resté a sa place, précédant
ce qui concerne les humains. Qu'il faille le comprendre dans le cadre d’un Aowdg primitif,
cela ne fait pas de doute. Le fait qu'une fécondité miraculeuse est présentée dans I'Odyssée
comme une récompense du bon gouvernement indique que le théme était familier aux
poétes homériques ; il est aisé de comprendre pourquoi on pouvait I'utiliser dans le cadre
d’Ithaque et de la vie patriarcale, tandis qu’on n’a pu l'intégrer a I’épisode troyen qu’en
lui infligeant une torsion qui le rend méconnaissable.

Dans I’'Hymne a Artémis (122 sqq), Callimaque, qui imite a la fois le passage des Travaux
relatif aux chitiments collectifs et le début de I'lliade, montre la déesse frappant, comme
Apollon, a coups de fleches. Celles-ci atteignent d’abord des arbres, puis un animal, puis
une ville coupable : on reconnait 1a encore I'ordre traditionnel, dont le sens toutefois est
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obscurci par les enjolivements dont le poéte surcharge le vieux théme religieux. Cette
introduction est du reste suivie de ’excellente description analysée plus haut.

Les Chants Cypriens racontaient une curieuse histoire d’apres laquelle la Terre, accablée
par le poids des hommes et par leur injustice, demande & Zeus de lui donner un
allegement™®. La guerre thébaine d’abord, puis la guerre de Troie tuent beaucoup
d’hommes et diminuent le fardeau. Il est certain que, dans ce contexte, le détail de
I'impiété des hommes est étranger au récit primitif. La conclusion indique que la cause
primitive du mal dont souffre la Terre, c’est le poids matériel dont les hommes pésent sur
elle. Ici encore, la disparate doit provenir de la description d’une stérilité. Les deux ordres
d’idées se seront contaminés parce que le théme de la guerre apparait dans 1'un et dans
I'autre. Dans un Fléau, elle est une sanction ; dans le récit des Chants Cypriens, elle est un
reméde. C’est probablement pour cela qu’on aura introduit une cause morale dans un
ensemble qui, a 'origine, ne devait rien comporter de semblable.

§ 4. LA STERILITE MYSTERIEUSE.

Les Anciens n’ont jamais cessé de redouter le chitiment des dieux tel qu’il se manifestait
par la stérilité de la terre et des espéces vivantes. Le serment de fidélité imposé par
I'empereur Auguste aux Paphlagoniens comporte une formule de malédiction pour les
contrevenants et pour leur descendance : la terre et la mer refuseront de les porter et elle
(entendons : la terre) ne portera plus de fruits*; deux formules d’exécration ont été
contaminées, mais elles étaient bien connues l'une et 'autre et tout le monde les
attendait dans un semblable contexte.

La stérilité ne figure pas dans les malédictions des defixionum tabellae. Cela se comprend
assez bien : ces formules concernent une population plus urbaine que paysanne ; de plus,
celui qui les lance est préoccupé d’atteindre un ennemi bien déterminé, de I'atteindre
tout de suite et d'un coup: tayd, taxd, 6y, Nén. 1l ne cherche nullement a frapper
I'entourage. La stérilité était un mal collectif qui se développait lentement?’.

Les mythographes nous ont conservé de nombreuses mentions relatives a des périodes de
stérilité. Apollodore emploie rarement le mot Aowdg, mais, lorsqu’il I'emploie, c’est bien
dans le sens archaique d’dxaprnix, comme le prouve la double narration relative au
sacrilége d’Augé (11, 7, 4 et 11, 9, 1) ol la méme calamité est désignée une fois comme un
Aowds puis par ces mots: Gkdprmov th¢ Yyii¢ uevovong. Apollodore mentionne de trés
nombreux cas de stérilité* ; il ne donne aucune description, mais raconte généralement
comment on y a porté remeéde, ce qui nous aménera a revenir plus tard sur ces récits. 1l
rapporte méme ce qu’on pourrait appeler une stérilité truquée (11, 9,1) : Ino, la méchante
belle-mére, fait dessécher les semences, de telle sorte que la terre ne produit plus rien.
Son mari Athamas envoie a Delphes pour demander la fin du mal, et les serviteurs d'Ino
rapportent une réponse mensongere aux termes de laquelle I'axapnia cessera si Phrixos
est sacrifié a Zeus.

kkk
La littérature latine ne nous rapporte, sur la croyance a la stérilité, que des

renseignements décousus. La priére du paterfamilias, conservée par Caton, demande la
fécondité pour les troupeaux et pour la terre®. Virgile parle deux fois de calamités, mais
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les deux exposés sont difficiles a interpréter. Dans les Géorgiques (III, 440 sqq), il s’agit
d’abord d’une épizootie des brebis (440-478), puis d’une sorte de contagion frappant tous
les animaux y compris les poissons. Ce détail reléve de 'amplification poétique, a laquelle
Virgile a si souvent sacrifié la simple donnée ; il provient peut-étre de 1'Odyssée®. Cette
maladie semble étre une maladie naturelle, pour laquelle les bergers cherchent et
trouvent des remédes. Dans I’Enéide, 111, 135, sqq Enée est chassé de Créte par une lues qui
frappe les végétaux et les hommes ; il n’est pas question des animaux. Le mal semble étre
d’origine mystérieuse, comme le Fléau sophocléen, mais il est mis en rapport avec I'air
(corrupto caeli tractu) et la saison (Sirius). Dans les stérilités classiques, envoyées par les
dieux pour punir les hommes, les causes naturelles ne sont pas invoquées ; il n’est fait
allusion aux vents et a la sécheresse qu’a partir du moment ott comme nous le verrons ci-
dessous, on a commencé a chercher des explications naturelles du phénomene. Les deux
descriptions virgiliennes, comme celle du début de I'lliade, relévent de la critique
littéraire, méme si elles sont faites d’éléments qui ont une lointaine origine religieuse.
Elles se rattachent aussi aux débuts de I’histoire des sciences.

Les historiens nous donnent de nombreux détails relatifs aux enfants monstrueux dont la
naissance est I'un des symptdmes de la colére des dieux. L’apparition des nouveau-nés
anormaux est parfois mise directement en rapport avec la stérilité*!, mais cela est en
somme assez rare. Paul Orose raconte une stérilité en I’année de Rome 470 (IV, 2) : une
épidémie de fausses couches se manifeste parmi les troupeaux et fait mourir de
nombreuses femmes. Mais, d'une facon générale, les quatre phénoménes qu’Hésiode,
Eschine, Callimaque considérent comme connexes — a savoir la stérilité de la terre, des
femelles et des femmes, ainsi que I'apparition d’étres anormaux, — ces phénoménes se
présentent, dans les croyances romaines, comme isolés ; le dernier prend une importance
démesurée, rejetant les autres dans I’ombre. Cependant, un texte important prouve que le
monde latin faisait toujours écho a la vieille idée qui voit dans la stérilité du monde une
réalité unique aux manifestations multiples, c’est le Chant séculaire, priére aux dieux
pour qu’ils écartent de Rome la stérilité. Le Chant séculaire et les rites de purification
apres I'apparition d’'un anormal sont peut-étre d’origine grecque. Mais c’est leur mise en
pratique sur le sol romain qui nous permet le mieux de dégager |'origine chthonienne des
Fléaux, origine que la mythopée grecque a une tendance a obscurcir. Nous reviendrons
sur ce sujet a propos de I'éviction des enfants anormaux et des cérémonies qui la
suivaient.

NOTES

1. DIETERICH, Mutter Erde, pp. 44 sqq. — Schol. de LUCIEN, Dial. des court. 2, 1; éd. Rabe, Leipzig, 1906,
pp. 275-6 ; — PLUT. Conj. praec. 138 B.

2. BOISACQ, Dict. étym. s.v. ; — OSTHOFF, Arch. f. Relig. VIII, 51 sqq. (1905).

3. V. 235 tiktovol € yuvaikes Eotkdta téka yoveDow.

4. toiow §oDpavdBev uéy’ Emrfyaye nijua Kpoviwv,

Audv OpoD kal Aowudv dmopBiviovat §€ Anol
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oD8E yovaikes tiktovorv, uvdBovar 8€ olkor

Znvos gpaduootivhory OAvumiov.

5. Bien entendu, il ne faut pas rapprocher ce vers d’Hésiode de celui oit THEOCRITE (Ptol. 43) parle
des femmes infidéles dont les enfants ne ressemblent pas a leur pére. Les mss. d’Hésiode hésitent
entre yoveDot et tokeDoat, qui sont tous deux admissibles.

6. Contre Ctésiphon, 111 ufte yijv kapmoDg @épew, ufite yovaikeg tékva tikterv yoveDorv EokOta GAAK
tépara, unde Pookruata kar@ @Oov yovas moteloda.

7. 111, 65 yij T kapmov Expéoor kal yuvaikés te kal moluva TikTolEV.

8. VI, 139 oDtz yij kaprov Eepe oUte yuvaikés te kal moluvar Opolwg ETikrov kal mpd ToD me(duevor
8& @ te kol Amoadin & Ashpols Emeumov. — IMe(Ouevor Mu@ kal dmoadin explique le
amogOwiDhovar Aaol d’Hésiode.

9. Hymne a Art.,, 125 sqq. ktrived o Muds katafdorerar, Epya 8& maxvn Awds est donné par les
meilleurs mss ; il est tout a fait inutile d’accepter la lectio facilior Aiuds des recentiores. La fin du
vers indique que le poéte a voulu introduire des métaphores inattendues.

10. Hymne & Art., 128 tiktovotv T@v oDSEV Enl oupdv 0pBdV dvéorn.

11. GALIEN, De usu partium, III, 2 0p8d¢ §& udvos dndvrwv {Pwv & vopwmos udvw yap adT@ Kot ’
€000 TV okeA@DV 1) Péyic Eotiv. Lorsque Ovide dit : Os homini sublime dedit, ceelumque tueri iussit, il
met laccent sur l'aspect intellectuel du privilege humain, lequel, certainement, avait été
remarqué dés une époque trés ancienne.

12. ESCH, Suppl., 659-662 urmote Aotuds avdp@v | tdvde méhv kevom’ | und’ Elmywplos <8dpv> |
nrduaow aiuatioon nédov y@s. — §6pv est une conjecture trés vraisemblable de M. Mazon.

13. Suppl. 686-7 eDuevig & O Abkelog Eo\tw Tdo@ veolalq.

14. Trad. MAZON, Eum. 785 et 815 AetyT)v &puAdog drekvos.

15. VIII, 115 EmAapwv §& Aouds te Tov opardv kal Svoevrepin Siépoeipe.

16. Banquet 188 B Aowuof coordonné & vooriuara ; Lois 188 B, coordonné a méAeuog, dmopia, vdaot.

17. Banquet 201 D.

18. Lois 906 C gauev & eivai mov 0 vV Ovoualdusvov udptnue, Tijv mAsove(iay, £V UEV oapkivolg
oWuaol véonua keAovugvov, v 8& Wpals ETWV kal Eviavtolc Aowudv, &v 88 médeow kad mohireing
toUT0, OriuaTt peTETYNUKTIOUEVOV, ASIKiXV.

19. C’est peut-étre par cette croyance qu'il faut expliquer le vers 348 des Travaux: 008" Qv ol
andéhoiro, el ul) yeftwv kakog ein . « Un taureau passait facilement d’un troupeau a un autre », dit
Wilamowitz dans son commentaire. C’est exact, mais un homme méchant porte malheur puisque
la faute d’un seul peut faire punir toute la communauté. Un mauvais voisin est maléfique du seul
fait de sa méchanceté.

20. Musgrave semble avoir été le premier a proposer le rapprochement. Malheureusement, il fut
suivi par Hermann. On s’est ensuite servi de la prétendue allusion pour dater la piéce. Cf. SUDHAUS
, Konig Edipus’ Schuld, Rektoratsrede de Kiel, 1912, pp. 9 sqq.

21. Ed.-R. 93.

22. Un médecin humaniste ne s’y trompera pas. Le Dr. BETEAU, auteur d’une excellente étude sur
la maladie dépeinte par Thucydide, nous écrit : « Dans ce prologue d’Edipe-Roi, rien de naturel,
rien d’humainement possible, mais un phénomeéne mythique a 1'échelle des personnages. Pas
d’assimilation possible du fléau a une épidémie ».

23. 1l faut justifier cette traduction. Aydévois (27) qui, grammaticalement, est attribut de tdkoior,
domine également kdAvéiv et yélaug. Ainsi que pOivovo, il fait oxymoron avec Eykdpmois et avec
tékoto1; d’'une fagon plus sourde, avec &yélaig, qui, en insistant sur le nombre des bétes, évoque
leur multiplication. Il devrait y avoir prolifération ; on ne voit qu’avortement. — Ev §'...0xfjjag
(27-28) : la plupart des commentateurs font remarquer que Sophocle emploie 180 Oavaragdpa ou
Bavardgopa L? Bavarapdpw Lt Bavatapdw recc.

£€v...5¢ avec la valeur homérique de ensuite ; ils en tirent argument pour dire que les vers 25-27
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décrivent une stérilité a laquelle s’ajoute une peste, une maladie définie par les vers suivants. Il
est exact que Sophocle emploie £v...5¢ avec le sens de ensuite ; c’est le cas infra 181, Trach., 206,
probablement aussi dans &d. Col. 55. Mais, en dehors de ces trois cas, je n’en vois aucun ot £v ne
puisse s’expliquer comme faisant partie du verbe. C’est le cas pour éuueotoDuar (Ant. 420, EL 713).
Quant a Ajax 675, le texte parait gité. Ajax énumérant les vicissitudes de la vie, parle des souffles
qui se calment apres avoir agité la mer en furie, puis il dit : £&v § 0 naykparric Onvog | Ader nedriow,
o0& del Aapwv Exer.

Impossible d’expliquer ici un item (avec Wunder) ou un simul (avec Ellendt). Les détails,
visiblement, ne sont pas coordonnés entre eux, mais simplement subordonnés a lidée
dominante. La correction 7)§’, adoptée par Schneidewin Nauck, ne vaut pas mieux que le texte
traditionnel. On pourrait peut-étre proposer £k &... AUet, tous les éléments de ce passage étant
simplement reliés par 8¢ aprés le uév du vers 670. — Evorrfipag est au surplus le terme courant
lorsqu'il s’agit d’un fléau qui s’abat. Le Fléau Porte-Feu n’est donc pas quelque chose qui s’ajoute
a la @bioig c’est elle-méme. Inutile de vouloir retrouver la fiévre (nvperdc) dans le terme banal de
nppdpog. Le dieu néfaste auquel on identifie ici la calamité destructrice, c’est Arés, dont le cheeur
parlera tout a I’heure et pour lequel nuppdpoc est une épithéte courante. Ici, le Fléau, identifié a
un dieu, traverse la ville en rafale et la dépeuple pour enrichir Hadés. Rien n’indique qu’il s’agisse
d’autre chose que des maux décrits par les vers 25-27.

24. Le scholiaste explique : £xyova x0ovidc 1j T §évépa 1) ToD¢ maiddts gnotv.

25. La traduction des vers 180-181 sera justifiée dans un chapitre suivant. Pour le reste, voici
quelques explications :

Nooel uot mpdmag otélog ne signifie nullement que tout le peuple soit malade. La métaphore est
tellement usée en grec que, s'il fallait prendre le mot au pied de la lettre dans tous les passages
ou on le rencontre, on s’exposerait a d’étranges contre-sens. Aux vers 60-61, Edipe I'applique a
lui-méme et au cheeur, voulant dire simplement : Nous sommes tous malheureux, et moi, comme roi,
plus encore que vous. Au surplus, ceux qui voudraient donner a vooel son sens littéral seraient
obligés d’entendre : Nous tous qui sommes ici, nous sommes frappés, a quoi, heureusement, personne
ne songe.

tékototv : simplement, comme le veut le scholiaste, £v tdkoiow. L'interprétation de Jebb : par des
naissances, par la mise au monde d’un enfant vivant, est séduisante a premiére lecture, mais reprend
une idée qui est épuisée par le vers précédent ; olre Exyova, olre yuvaikes: mort des germes,
mort des méres.

aMov §@v &AAw mpoaidoi. Le masculin auquel se référe dAlov. n’est pas indiqué et il ne se
dégage pas aisément du passage. L'image suggére, pour le substantif repris par ce pronom, guy.
Le sens suggérerait plutdt rékvov puisque I'idée qui domine le tout est celle de 'appauvrissement
de la cité par la mort des germes. Le plus simple est encore de suppléer un mot comme véxpég qui,
ne cadrant pas avec I'image de la rafale funébre, n’est pas exprimé. C'est ainsi qu’entend le
scholiaste qui écrit : GAov En” GAAw (8oig AmoBvriokovra, kg 6 pvibes Ev tfj nrrioer &AAog €m0 GAAW
néteral.

26. Mutter Erde, p. 41.

27. Dés qu’on étudie dans le détail le texte d’Edipe-Roi, on est frappé de voir le grand nombre de
passages ou le rapprochement s'impose avec les Suppliantes d’Eschyle. Cf. MARIE DELCOURT,
Antiquité classique, 1937, P. 63 sqq.

28. Notamment BRUHN, dans la préface a sa révision de 1'éd. SCHNEIDEWIN-NAUCK et ROBERT, Edipus,
p. 292.

29. Par exemple, cent vers plus bas, Achille jure 3 Agamemnon que les Grecs le rappelleront un
jour en vain. Il jure par son biton, et un scholiaste rappelle qu’ainsi faisaient les archontes
athéniens. Achille ajoute (I, 234 sqq.) que le baton a été écorcé et poli, qu’il ne refleurira donc
jamais. Détails inutiles dans un tel contexte (rudimentaires, dirait Zielinski), mais qui s’expliquent
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parfaitement s’ils ont fait partie d’'un serment promissoire du type : « Je ne reviendrai pas avant
que ce baton ait refleuri » (Cf. Il. XXIII, 42 sqq.).

30. 1L 1, 51-52 Béhog Exencvkes Euels | BEAN alel §& mupal vekbwv kalovro Oaueiad.

31. phil. 105.

32. scHoL. ad IL 1, 50 (Didyme et Ven. A).

33. scHoL. ad IL 1, 50, Aowds &m0 Exploywosws yivetan, YijBev Avagepduevos £ Avabupdosws
(Didyme et Ven. A).

34. Quaest. hom. 14, p. 22 (Leipz. 1910) Ounpos & kal 0pddpa puotks TNV mepl TA Aok TV
nadnudtwy ovvruyiev 81 TovTov mapioTnow ol yap Eumelpiay latpikiic Te kal pilocogias Exovres &t/
axpiBols mapatnpricews Eyvwony Ev Tl Aowuikals véoors o Sewdv TV Terpamddwv {Wwv apyduevov.
35. scHOL. ad. I I. 56 undeu1dts dvOpwmwv oDong eDoePeing.

36. Mnjte yi] ulrre 0dAacloa §émto unde kapmods Evéylkor adrols] inscription d’Asie-Mineure
publiée et commentée par F. CUMONT, Rev. Et. Gr. XIV (1901), pp. 26 sqq.

37. Toutefois, dans le papyrus magique de Paris publié par WESSELY (Denkschr. d. kais. -kén. Ak. d.
Wiss. zu Wien, phil.-hist. K. 1888), on trouve le Aowds personnifié invoqué a c6té de notions
abstraites et de fantdmes particuliérement irrités et malfaisants : Moipaig, "Avdykaig, Baokoovvaig,
Aou@®, P06vw, @Buévois Awpois Poudpois méurtw tpopds. (Bdokavo étant un croquemitaine
chthonien, Baokootvn doit en étre une sorte d’hypostase). Cf. DIETERICH, De hymnis orphicis, p. 49.
Voir aussi, dans les Orphica d’HERMANN, fr. 11, 15, le Aowds figurant dans une liste de calamités,
dans un texte orphique probablement surchargé de falsifications juives et chrétiennes.
38.11,5,9;11,5,11;111, 7,1 ; 111, 7, 5 ; 111, 12, 6 ; I1I, 15, 8.

39. De agricultura, 141 : Mars pater te precor qudesoque uti sies uolens propitius mihi domo familiaeque
meae quoius rei ergo agrum terram fundumque meum suouetaurilibus circumagi jussi. | Uti tu morbos |
uisos inuisosque | uiduertatem | uastitudinemque | calamitates | intemperiasque | prohibessis defendas |
auer-runcesque ; | ut fruges frumento | uineta uirgultaque | grandire dueneque | euenire siris | pastores
pecuaque | salua seruassis | diuque donam salutem | ualetudinemque | mihi domo [ familiaeque nostrae, |
harumce rerum ergo, fundi terrae agriquemei lustrandi lustrique faciendi ergo, sic uti dixi, macte hisce
suouetaurilibus lactentibus immolandis esto, macte hisce suouetaurilibus lactentibus esto. Quel est le sens
exact, a cette époque, de uiduertas ? Festus (p. 369, 15) dit : Viduertas, calamitas, dicta quod uiduet
bonis, explication qui pourrait bien avoir été inventée pour le passage. La uiduertas a peut-étre été
la stérilité. M. Hubaux qui m’a rendue attentive a ce passage, me fait remarquer que le Dieu
invoqué pour donner I'abondance a la ferme, c’est Mars. Dans la parodos d’Edipe-Roi, le Fléau est
identifié a Ares.

40. 0d. XIX, 109 sqq. ; vide supra, p. 22.

41. Cf. infra, p. 59 ce qui est dit d’un passage de Julius Obsequens (ch. 50) pour 'année 50 avant J.-
C.
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Chapitre II. Les enfants maléfiques

Lorsque les dieux étaient irrités contre les hommes, ils faisaient naitre d’eux une
descendance anormale. Rien d’étonnant si ces nouveau-nés étaient considérés comme
maléfiques. Nous distinguons nettement entre cause et effet; bien des superstitions
prouvent combien, primitivement, les deux notions sont mélées I'une a l'autre!. Et,
souvent, I’évolution méme d’une légende nous permet de saisir le moment ou la logique
est devenue plus exigeante.

Ainsi, Sophocle dit que Philoctéte a été exposé parce que ses malédictions et ses cris
empéchaient I'armée de faire les sacrifices. Homere ignore ce motif. Dans I'Iliade, on ne
donne de I'abandon de Philoctéte aucune raison et personne ne songeait a en demander?,
Philoctete est abandonné parce qu'il est atteint d’'un mal mystérieux et inquiétant. Ceux
de son entourage redoutent, non une contagion au sens moderne du mot, mais que la
colére des dieux, qui s’est manifestée sur Philoctéte, s’étende également sur eux. Le seul
fait que Sophocle allégue une justification supplémentaire montre que son public ne
comprenait plus bien la vieille superstition et demandait une explication plus rationnelle.
Plutarque raconte que, dans une haute antiquité, on tenait les malades hors des maisons
afin que les gens qui passaient, et qui avaient quelque expérience du cas, pussent donner
des conseils pour le soigner?. Ici encore, on trouve rationalisée apres coup la coutume qui
consiste — en une époque ol toute maladie parait mystérieuse et liée a la colére des dieux
— a écarter le malade simplement pour qu’il ne porte pas malheur.

A vrai dire, les historiens des religions n’interprétent pas ainsi la coutume relative aux
malades. Dieterich* pense que, lorsqu’on met un mourant sur le sol, c’est qu’on le confie a
la Terre avec I'espoir qu’elle le guérira peut-étre et, en tous cas, qu’elle recevra son dme.
Il cite a I'appui de cette théorie des faits qui, en effet, paraissent clairs. Mais ces cas,
recueillis en Allemagne, en Irlande, dans 'Inde, par des folkoristes, ne sont pas analogues
a I'exposition telle qu’on en trouve encore des traces en Gréce. Autre chose est de mettre le
mourant en contact avec le sol, dans sa propre maison, et de porter un malade dans la
rue. S'il s’agissait simplement de lui faire toucher la terre, ce devait généralement étre
possible sans quitter la maison. Il faut donc distinguer deux coutumes. Celle, d’'une part,
qui résulte de la croyance a la Terre guérisseuse et réservoir de vie ; c’est a cet usage que
se serait conformé saint Frangois d’Assise lorsqu'il se fit déposer mourant par terre. Mais,
de cela, il n’y a aucune trace en Gréce. D’autre part, une excommunication des malades
hors de la maison, attestée par la 1égende homérique de Philoctéte et par un passage de
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Plutarque. Hérodote (1,197) dit qu’elle était pratiquée par les Babyloniens. Pour Rome,
nous savons peu de chose. Un mourant, en latin, se dit parfois depositus. Servius donne du
mot le méme sens et la méme justification que Plutarque ; Nonius, lisant dans Servius «
depositi idest desperati » et ne comprenant plus I'idée, dit que deponere signifie desperare.
Impossible, d’aprés nos textes® de savoir si depositus doit se prendre dans le sens de posé
par terre ou de mis hors de la maison. S’agit-il d’une restitution a la Terre ou d’une éviction
d’'un étre maléfique, analogue a celle dont souffrirent Philoctéte, les Babyloniens
d’Hérodote et les « anciens » dont parle Plutarque ? Comme Servius dit formellement
qu'on mettait les mourants devant la porte, il semble bien qu'on songeait surtout a les
écarter. Toute cabane romaine a I'époque ancienne avait un carré de terre battue
suffisant pour qu’on piit y déposer un malade sans avoir besoin de le mettre dans la rue.

by

L’éviction des nouveau-nés anormaux est apparentée a celle des malades. Elle est
heureusement mieux connue. En ce qui concerne l'antiquité latine, nous possédons
quantité de documents faciles a interpréter. Pour la Gréce, deux témoignages importants
ont été méconnus ou mal compris. Le premier, c’est précisément la phrase constituée par
les systémes 179-180 de la parodos d’Edipe-Roi. 1ls ont regu une interprétation si différente
de celle que nous proposons qu'il faudra bien justifier celle-ci terme a terme.

§ 1. LES ENFANTS ABANDONNES DANS EDIPE-ROI.

Nous avons traduit par « Abandonnés de tous, les nouveau-nés porteurs de mort gisent par terre,

sans que nul les pleure » les mots vnAéu 8€ yéveOla mpds méSew Oavarapdpa kelton AVvolKTwS.

Il nous faut essayer de démontrer que cette traduction est la seule possible.
skksk

En général, le collectif yéveOAa a été entendu dans le sens de les enfants de la cité (kAvrag
x0ovds: v. 172), c.-a-d. les citoyens. Puis, on a considéré comme allant de soi que ces
gisants étaient des morts (ce que le texte ne dit pas). Tous les éditeurs entendent donc, a
peu de chose prés, comme Masqueray : « Sans pitié, sans qu’on les pleure, les cadavres restent
étendus sur le sol, semant la contagion. »®

A T'appui de cette exégése — car C’est bien plus une exégeése qu'une traduction —, les
commentateurs de ce texte le rapprochent de ce que dit Thucydide (II, 50) : moAADV
ATEPWV YEVOUEVWV.

Je voudrais démontrer qu’il s’agit bien, comme Sophocle le dit, d’enfants ; que ces enfants
sont exposés vivants, et qu'ils sont néfastes par leur existence méme et non parce que leur
cadavre répand une contagion.

Personne en effet ne parait avoir été frappé par I'invraisemblance du détail que I'on
ajoute au texte sous prétexte de le rendre intelligible : a savoir que I'on aurait abandonné
volontairement des cadavres sur la voie publique. Quelques annotateurs expliquent que,
si 'on renoncait a enterrer les morts, c’était a cause du danger de contagion que
présentaient les cadavres. 1l est bien évident que, plus un cadavre est contagieux, plus
vite on I'enterrera, parce qu’une raison de simple bon sens agira dans la méme direction
que les scrupules religieux. Si les gens de la famille craignent le contact du mort, ils
chargeront des esclaves de la pénible besogne. A vrai dire, c’était un manque de respect
envers les morts que de faire accomplir par des esclaves les cérémonies funéraires’. 1l est
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probable que cela se faisait néanmoins quand le devoir était particuliérement répugnant
ou dangereux. Thucydide ne dit nullement que, pendant la peste d’Athénes, on ait renoncé
a enterrer les morts, mais, bien au contraire, qu’on enterrait comme on pouvait (E6amtov 8¢
wg & kaotog E§Gvaro 11, 52,4), au point de « voler » des biichers allumés pour d’autres?. Si
cependant, en 430, de nombreux morts ne furent ni incinérés, ni inhumés, ce fut ou faute
de parents vivants, ou faute de bois a briiler, ou faute de terre meuble: toute la
population était entassée sur le sol rocheux de la ville forte et les Spartiates tenaient la
campagne. A Theébes, aucune de ces raisons ne peut jouer.

Si notre passage avait le sens qu'on veut lui donner, ce serait un témoignage unique et
absolument isolé dans toute la littérature grecque o, invariablement, la privation de
sépulture est représentée comme le plus terrible chitiment que les vivants puissent
infliger aux morts, comme une punition réservée a des traitres, Ajax, Polynice®. Dans le
cas présent, il s’agirait d'une négligence gratuite et particulierement révoltante envers
des malheureux.

Ajoutons qu’elle serait dangereuse. Les morts se vengent du mépris dont ils sont I'objet.
Tertullien (De anima, 56) expose, pour la combattre, la conception paienne d’apres laquelle
trois catégories d’Ames étaient particuliérement malfaisantes : les Gragor, les Gwpot, les
Broaobdvaror®. Pour lui, naturellement, le genre de mort ne saurait avoir aucune influence
sur la destinée ultérieure de ’Ame : peu importe au salut éternel que le cadavre soit sans
sépulture, que 'enfant soit mort prématurément, que ’homme ait péri de mort violente.
Mais cette classification de ceux qui ne peuvent étre des quiescentes animae est déja dans la
Nekyia virgilienne et son vocabulaire méme indique qu’elle existait chez les Grecs.

Les Thébains, devant le Fléau, devaient se sentir coupables d'une UfSpis inconnue et
inconsciente. Ils n’y auraient pas ajouté délibérément I'Ufpig supplémentaire et
particuliérement grave de ne pas ensevelir les morts. En effet, 'abandon des cadavres
aurait amené un redoublement du Fléau, quelle que soit la nature de celui-ci, car, ainsi
que le fait remarquer Wundt, chez tous les peuples, c’est sous la forme d’un
Krankheitsdaemon que I'dme errante est le plus redoutée!'. Cette explication est
parfaitement applicable au cas présent, puisque le message d’Apollon, rapporté par
Créon, est précisément que c’est 'dme malfaisante de Laios qui, insuffisamment apaisée, a
suscité le Krankheitsdaemon. Les Thébains auraient donc été fous en n’enterrant pas au
plus t6t des gens qui, frappés de « mauvaise mort», devaient devenir des esprits
particulierement dangereux.

1l est donc impossible de prendre yéveOda dans le sens des « enfants de Thebes ». 1l reste
un autre sens, celui d’enfants, sans plus.

S’agit-il d’enfants morts-nés ou morts a peine nés ?

A premiére lecture, cette explication parait séduisante ; nous connaissons nombre de cas
ou I'’enfant mort avant la dénomination ou avant la circoncision ne regoit pas les rites
funéraires complets. Mais aucun de ces exemples n’est relatif a la Grece*2.

A Rome, l'enfant mort en bas-4ge était enterré, non briilé, usage a propos duquel
Dieterich propose une explication trés vraisemblable : I’enfant était rendu a la terre pour
qu'elle le fit renaitre en un frére plus heureux®. En Gréce également, la Terre est
KovpoTpdgpog et ce n'est pas 1a une simple métaphore. Dans ce cas, comment expliquer que
le peuple thébain n’ait pas enterré des enfants morts ?

D’autant plus que, il faut y revenir, les enfants morts en bas 4ge ne sont pas des
quiescentes animae. Leur puissance magique est grande et redoutable. C’est dans leurs
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tombeaux que les magiciens vont souvent déposer les tablettes de plomb des defixiones. On
essaie aussi de capter leur force pour opérer des guérisons. Mais tout ce qu’on nous dit
d’eux indique qu’on prenait grand soin de les enterrer“.

On ne saurait trop le répéter, les Grecs respectent religieusement 'obligation d’enterrer
tous les morts. M. Jobbé-Duval a relevé les nombreux cas ou la législation romaine prive
un mort de sépulture. Ces lois supposent un étrange illogisme : on punit le mort en le
privant de son repos ; mais s’il est troublé, ne viendra-t-il pas tourmenter son juge ? En
Gréce on parait avoir eu, ou plus de crainte devant les dirripior, les mpootpdnaior, ou plus
de respect devant les morts. Il est vrai que, contre les suicidés, la privation de sépulture
est la seule punition possible. Encore ne semble-t-elle pas avoir été appliquée a Rome,
sinon peut-étre en ce qui concerne les pendus. On a pu refuser aux suicidés certaines
cérémonies, par exemple les honneurs du biicher. Les autres chatiments post mortem
paraissent bien n’avoir jamais existé que dans les législations fictives inventées par les
rhéteurs™.

M. Jobbé-Duval estime que, dans certains cas, on n’enterrait pas les mutilés'c. L’exemple
qu'il cite, celui de Déiphobe sauvagement mutilé par Ménélas, se retourne contre cette
thése, car Enée rencontre Déiphobe dans les cercles des sepulti. La mutilation, d’aprés les
idées des anciens, devait simplement rendre la sépulture vaine, puisqu’un corps
incomplet était restitué a la terre, une partie restant a I’abandon. Déiphobe,
conformément a cette conception, continue a souffrir dans les Enfers. « Chez les Indiens
de ’Amérique du Nord, dit M. Jobbé-Duval, le cadavre du guerrier scalpé n’est plus qu'une
simple charogne et n’est jamais enterré. L’dme est censée étre anéantie ». En Gréce, il n’y
a rien de semblable: Clytemnestre, chez Eschyle et chez Sophocle, mutile le corps
d’Agamemnon et le fait ensuite enterrer rituellement. De la sorte, elle s’est mise en régle
avec les coutumes, sans pour cela donner au mort le bénéfice d’une sépulture efficace?.
Par conséquent les enfants gisants du début d’Edipe-Roi ne peuvent pas étre des morts. Et,
du reste, encore une fois, le poéte ne dit nulle part que ce sont des morts. Ils ne peuvent
étre que ces téoata mentionnés par Eschine, opposés aux rékva oikdta yoveDorv d’'Hésiode,
ces enfants anormaux qui figurent dans toutes les descriptions classiques des périodes de
stérilité.

*kk

Il reste a faire une remarque sur une variante curieuse. Au systéme 180, la premiére main
de L semble avoir eu favarapdpw corrigé ensuite en Bavarapdpa. Plusieurs mss récents ont
Bavatapdpw. Avec ce texte, ce ne sont donc pas les enfants qui sont mortiféres, mais le sol.

Cette lecon était bien plus facile a justifier que favaragdpa. On comprend que les copistes
I'aient répandue a une époque ot plus personne ne connaissait la vieille superstition des
anormaux maléfiques, mais o, avec les scholiastes, on savait encore que le Fléau thébain
ne comportait aucune épidémie au sens moderne du mot. Comme on ne s’expliquait plus
que des enfants puissent étre dits funestes, mais comme on savait que la terre était
frappée de malédiction, on a trouvé plus simple de référer a nédw I'adjectif
incompréhensible et de le mettre au datif. Et il a fallu que les modernes se trompent
complétement sur la nature du Fléau pour quils arrivent a expliquer de nouveau
Bavatapdpa rattaché a yévetia.
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8§ 2. 'Ek6eoic et andbeolg.

Ces anormaux, nous savons qu’une série de lois grecques et romaines ordonnaient aux
parents de les exposer. Malheureusement pour la clarté des idées, les théoriciens anciens
et modernes ont confondu ficheusement, a propos des expositions d’enfants, deux
réalités bien différentes, I'exposition par les parents et 'exposition par I'Etat.

Exposition par les parents. Dans toute I'antiquité, le pére, ou la mére si le pére fait défaut,
ont le droit d’exposer un enfant nouveau-né. Ils le font pour s’en débarrasser, mais, en
général, ils souhaitent que I'enfant survive. C’est pourquoi on I'expose souvent a la fin de
la nuit, dans un endroit fréquenté, aprés I'avoir habillé et abrité dans une corbeille ou
dans un récipient en terre cuite. Ainsi agissent les filles séduites (Créuse dans Ion), les
gens pauvres accablés d’enfants, les bourgeois avares et prétentieux qui, pour garder leur
rang, ne veulent qu’un fils unique (Chrémeés dans Heautontimoroumenos). Trés tét, les cités
ont essayé de réglementer les expositions et de limiter en cette matiére le droit des
parents. La plus ancienne réglementation est celle de la loi de Gortyne, relative a la mére
abandonnées, Cette exposition, qui dérive de causes sociales, se dit £xfeaig.

Exposition par UEtat. D’autre part, A Sparte, 3 Athénes, en Ftrurie, 3 Rome, des lois ont
ordonné de sacrifier certains enfants dés leur naissance. Ces enfants étaient mis dans un
lieu spécial, non fréquenté, peut-étre inconnu, éloigné de la ville, ou encore jetés dans
une eau courante. Ils doivent disparaitre. Nulle part on ne dit qu’ils soient ensevelis, et
tout donne a penser qu’on ne les enterre pas. Tout se passe comme si ces enfants étaient
des étres maudits et maléfiques dont il faut se débarrasser en toute hite. Cette coutume a
une origine religieuse. Elle se dit anddeoig.

Elle seule nous intéresse ici. Voyons les textes qui la concernent. 1l faut les regarder
d’autant plus soigneusement qu’ils n’ont jamais été considérés a part.

§ 3. LdnodBeoic a Sparte.

Le seul texte est un passage bien connu de la Vie de Lycurgue. Malheureusement, le
renseignement de Plutarque, au lieu de passer seul dans les traités modernes, y est entré
accompagné des commentaires de I'historien. Celui-ci, ne comprenant plus le rite trés
ancien qu'il décrivait, en a donné une interprétation rationaliste, acceptée a la légere
depuis des siécles.

To 8& yevwnoEv ok v kipiog O yevvrioag Toépetv, GAN Eqepe Aapwv eic témov Tvee Aoxnv
KoAoUevov, £v ) kabriuevol TV QUAETEV ol mpeoPuTaror Katauadévres T Tauddpiov, i uev
e0mayes ein kal Pwuadéov, tpépetv Exélevov, kATjpov aDT@ TV EVaKIoXIAMWY TPOOVEAVTES
el §’dryevv E¢ kad Auopgpov, Améneumov el Tg Aeyouévag "Amodérag, mapa Taifyetov Papabpiddn
Témov . wg olte aUTQ {fjv Quetvov <Ov> oDte fj moAer T ul) kaAs eDOVs £ ApxTic Tpo§
gDelloy kad POUNV meQUKJs.

« Le géniteur n’avait pas a décider s'il fallait ou non nourrir le nouveau-né ; il U'apportait a la lesché
out les plus vieux des phylétes, ayant examiné I'enfant, (A) ordonnaient de le nourrir lorsqu'’il était
bien fait et robuste et lui attribuaient alors un des 9 000 lots de terre ; (B) si l'enfant était dégénéré
et difforme", ils le reléguaient dans un lieu dit les Dépdts, situé prés du Taygéte, plein de trous
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profonds. (C) Ils pensaient que ni U'individu ni la ville n’ont intérét a ce que vive un étre qui, dés sa
naissance, manque de ce qu’il faut pour étre beau et robuste » (Lyc. 16).

Ce texte est présenté par Plutarque comme une unité. Il suffit néanmoins de le Ure pour
voir qu'il contient, pour un seul fait, deux explications incompatibles 'une avec I'autre,
rapprochées par quelqu’un qui ne les comprenait plus.

En effet, les 9 000 lots sont des majorats qui ne peuvent étre donnés qu’a des ainés de
famille. S’il fallait prendre le texte ci-dessus a la lettre, nous comprendrions qu’on
donnait un lot & chaque enfant bien constitué, garcon ou fille, ainé ou cadet (z0 yevvn6év),
ce qui est impossible.

Alors, de deux choses 'une :

Ou bien ’examen des nouveau-nés avait en effet pour but d’attribuer les majorats a des
futurs citoyens capables de porter les armes, et dans ce cas, le pére ne soumettait aux
phylétes que son fils ainé, et le second si le premier avait été exclu®.

Ou bien I'examen avait pour but de débarrasser le pays des enfants mal portants ; dans ce
cas, il n’avait pas de rapport avec la distribution des majorats ; il devait porter sur tous les
enfants, garcons ou filles, car Plutarque lui-méme insiste sur le fait que I'eugénique de
Lycurgue englobait les femmes.

Je crois qu’on peut rejeter tout de suite la premiére explication.

En effet, si ignorants qu’aient été les Spartiates en fait de médecine, ils savaient
certainement qu'un nouveau-né débile peut devenir un adulte vigoureux, et
réciproquement. Promettre un majorat a un nouveau-né aurait été une absurdité. Si les
lots étaient donnés a la suite d’'un « conseil de révision », celui-ci devait se placer bien
plus tard, peut-étre au moment du service militaire.

De plus, si 'examen 2 la naissance avait été simplement préliminaire a la distribution des
lots, on ne voit pas pourquoi on aurait ordonné de tuer les éliminés; ils pouvaient
parfaitement étre élevés dans le gynécée, comme le fut le fils d’Alcibiade a qui furent
refusés tous les droits inhérents a la qualité de prince royal®..

1l semble donc évident qu’il faut dissocier les éléments de la notice de Plutarque. A se
rapporte a une docimasie pour 'attribution d’'un majorat, erronément référée au moment

de la naissance ; B seul consigne une loi relative a I'exposition des nouveau-nés.

Ici, chaque mot est intéressant. L'enfant, garcon ou fille (0 yevwnfév), est exclu de la
communauté s'il est dyevvrig ou Guopgog, c’est-a-dire s'il ne porte pas la marque, la forme
de son yévog, s'il est un de ces tépara mentionnés par Hésiode et Eschine. Il est porté loin
de la ville. On ne le tue pas, pour ne pas assumer le miasma du meurtre, mais on le jette
dans un trou pour qu’il disparaisse. Il porte malheur, il est néfaste, comme les nouveau-
nés thébains dans Edipe-Roi.

Remarquons ici que les adjectifs de A et ceux de B ne forment pas une antithése réguliére,
ce qui se comprend parfaitement s’il s’agit de deux renseignements d’origines différentes.

Le titulaire d’un majorat doit étre fort (eDnayés, pwuaAéov) ; I'enfant exposé est, non faible,
mais difforme: né pied-bot, ou avec des mains syndactyles, ou avec des doigts en
surnombre, il peut trés bien étre robuste. La débilité et 'anomalie sont deux notions bien
distinctes que le vocabulaire de Plutarque n’a heureusement pas confondues.

La phrase ¢ donne I'explication de Plutarque: c’est par souci a la fois d’humanité et
d’eugénique que l'on sacrifiait les nouveau-nés. Justification rationaliste proposée par les
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philosophes (nous allons la trouver chez Aristote et chez Platon) pour mettre sur le plan
de la sagesse une coutume d’origine purement superstitieuse. Il est étonnant que les
commentateurs modernes aient accepté docilement une interprétation qui est absurde si
on la compare aux autres institutions de la cité lacédémonienne. « A Sparte, dit Denys
d’Halicarnasse (XX, 2, 13), 'Etat n’a ni cure ni souci de ce qui se passe dans les maisons ; la
porte de la cour est pour chacun la limite ol commence la liberté de la vie ». Si vraiment
on avait voulu simplement épurer la race, il suffisait d’exclure les &uopgpor de la vie
publique et de refuser a leurs enfants la qualité de citoyen. Si on les exposait, c’est parce
qu'ils faisaient peur ; ils étaient le signe de la colére des dieux et ils en étaient aussi la
raison, Le symptdme est une concomitance ot un esprit non exercé distingue mal entre
cause et effet. « Pour se garantir de ce que le monstre annonce, on le fait disparaitre, dit
fort bien Lévy-Bruhl. Procédé d'une absurdité enfantine si le monstre ne faisait
qu’annoncer le malheur »?.

Et, comme la naissance d’'un teras menace toute une région (car la stérilité est une
punition collective), c’est un collége de vieillards qui décide ; des parents pourraient
s’attendrir, surtout si 'anomalie est bénigne; la communauté, hautement intéressée,
accepte I'enfant, ou le chasse s’il lui parait néfaste.

Enfin, les expositions d’anormaux devaient étre courantes dans toute la Gréce archaique,
car aucun historien avant Plutarque, pas méme Xénophon dans ses Institutions
lacédémoniennes, ne signale sur ce point une singularité des Lacédémoniens. Si Plutarque
mentionne les expositions obligatoires — en les contaminant du reste avec les formalités
pour I'investiture des majorats —, c’est probablement que, de son temps, elles n’existaient
plus ailleurs en Gréce. Les Spartiates devaient avoir gardé la coutume plus longtemps que
les autres Grecs et ils se vantaient, en I'observant, d’obéir encore a Lycurgue. La notice de
la Vie ne doit pas signifier autre chose.

Au surplus, plusieurs historiens récents ont découvert, dans les institutions Spartiates,
d’anciens rites religieux rationalisés aprés coup. M. A. Thomsen a montré que les
flagellations a I'autel d’Orthia sont un rite de fécondité revétu aprés coup d’un sens
pédagogique®. M. Martin Nilsson a étudié les syssities et les syscénies, ainsi que les
groupements d’enfants Spartiates d’aprés leur 4ge: il raméne toutes ces coutumes aux
pratiques des sociétés secrétes masculines, encore en usage dans quantité de civilisations
primitives?. M. Jeanmaire explique la cryptie lacédémonienne comme un rite d’initiation
pour les jeunes gens qui vont devenir des citoyens : ils doivent rester cachés un certain
temps afin d’apprendre dans une sorte de retraite les secrets qui feront d’eux des Egaux.
Plutarque (ch. 28) rationalise la chose aprés coup, exactement comme il I'a fait pour les
expositions d’enfants, et il transforme cette coutume religieuse en une chasse aux hilotes
%, Bien entendu, la rationalisation avait commencé bien longtemps avant lui. Et,
lorsqu’on réfléchit a ce que devint, pour les philosophes, le modéle spartiate?, on se rend
compte que la transformation de Sparte en maitresse politique de la Gréce repose sur une
étonnante série de contre-sens et de malentendus. L’explication ci-dessus proposée pour
I'exposition des anormaux s’inscrit dans la méme ligne que les travaux de MM. Thomsen,
Nilsson, Jeanmaire ; elle pourra peut-étre aider a détecter, sous d’autres institutions
Spartiates, des survivances religieuses méconnues depuis une époque trés ancienne.
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§ 4. LAncéBeoic A ATHENES.

Trois textes prouvent que l'on exposait les enfants difformes; mais ils indiquent que,
dans les milieux cultivés et au 1ve siécle, I'explication rationaliste s’était substituée a

I'ancien motif religieux.
keksk

Théététe a essayé de définir le relativisme aux termes duquel la sensation constitue la
science. Socrate, qui a accouché le raisonnement, s’empare de ce « nouveau-né pour voir
s'il est digne d’étre nourri » ou s'il n’est « rien que vent et mensonge », (veuaidv te kal
Pebdo) auquel cas il faudra 'exposer. « Supporteras-tu qu’on en fasse la critique sous tes yeux
sans entrer en colére au cas oit ton premier rejeton te serait enlevé ? » "H oD ofer mdvrwg 8eiv w6
Y& 00V Tpépew kal ul) Amotidévar, 1) kal AvEEN EAeyxduevov Opv, kal oD o@dSpa xaemavels
Edv 16 000 WG mpwtotdkov aDTO Daupl] ; (Théét. 161 A)

Cette petite allégorie ne nous apprend pas grand’chose, sinon qu’une allusion aussi bréve
doit se rapporter a une coutume bien connue. Socrate doit convaincre le raisonnement de
faiblesse, de méme que les juges excluaient un nouveau-né. 1l sera obligé de le faire si
I'argumentation est trompeuse. Or, Platon lui-méme appelle téoag une construction de
I’esprit qui comporte une contradiction interne, c’est-a-dire qui n’a ni solidité ni valeur
probante?. La question posée a Théététe indique que les parents athéniens n’acceptaient
pas toujours volontiers une sentence imposée du dehors. L’enfant condamné doit étre
écarté, comme 2 Sparte (Platon &mori0évau, Plutarque Qnonéunew dans un endroit dit ’
Amodérar).

skeksk

Platon, dans la République, expose les moyens de garder pure la race des Gardiens. Nous
sommes ici en pleine législation fictive et en plein rationalisme. La justification donnée
est empruntée a 'eugénique du temps. Mais qu’on regarde le texte de prés ; on verra qu’il
s’agit d’'une coutume existante que Platon conseille de garder, et non d’'une innovation
quil voudrait instaurer ; de plus, I'origine archaique et superstitieuse de la coutume est
trahie par les mots mémes dont Platon se sert : Tat §& TV xelpdvawv, kal Ev 1 TV ETépwv
avdmnpov yiyvnral, v Groppritw Te kal ASHAW katakpovoy we mpénel. — Eimep uéMlet,
Eqn, kaBapdv TO Yévos TV euAdkwy Eaeabor (Rép. 460 C).

« Les enfants des gens mal conformés, ou s'il nait un infirme parmi les autres, on les cachera dans
un lieu mystérieux et inconnu, comme il convient. — Oui, vraiment, ainsi restera pure la race des
Gardiens.

Platon remplace le mot technique &notifévor par €v Qmoppritw katakpUnTely que rien ne
nous autorise a traduire par enterrer.

Les enfants infirmes sont mis & 1'écart dans un lieu qui est frappé d’une sorte de

malédiction (&ndppnrov). La majorité de la population en ignorera I'emplacement (&nAov)
. Pourquoi cette précaution? Peut-étre pour éviter que des parents mécontents (
xodenaivewy dans Théététe) aillent rechercher leurs enfants pour les élever secrétement.
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Peut-étre aussi pour éviter que des malveillants n’aillent prendre des corps dans des
intentions qui nous échappent. ‘Qg¢ mpéner indique que la chose se faisait encore a Athénes
au temps de Platon. Mais la réponse de l'interlocuteur semble signifier que I'origine
religieuse de la coutume était oubliée. Celle-ci ne se trahit plus que dans les mots &v &
noppNTw kel & SHAW karakptpovory qui révelent un sentiment dominant, la peur. S'il
s’agissait simplement de garder pure la race des Gardiens, il suffirait de faire descendre
les enfants mal conformés dans une classe inférieure, ou encore de les tuer; il serait
inutile d’aller les exposer loin de la ville. Enfin, Platon ne parle pas d’enfants débiles, mais
d’enfants nés infirmes. 1l s’agit évidemment des tépata qui sont maléfiques du fait seul de
leur existence et qu’on écarte parce qu’on les redoute.

On objectera que, s'il s’agit de raisons d’ordre superstitieux, la prescription devrait
exister pour toutes les classes de I'Etat, cela est évident, mais Platon ne connait plus
d’autre explication que la justification rationnelle qui lui parait particuliérement
opportune a propos de laristocratie du pays. La raison religieuse affleure dans son exposé
uniquement a son insu.

kksk

Aristote dit dans la Politique (IV (VII), 16, 18 =p. 1335 b) :

Mepl §& A mobéoews kad TPOPTig TAWV Y1yvouévwy, E0Tw Vouos UNSEV memnpwuévov Tpépetv St
& mAiBog Tékvwv, Qv 1 Tdéig TAV E0V kwAUN, undev Amotifeafor TV YeVouévwv...
« Quant a l'exposition et a la nourriture des enfants, il faut qu’il y ait une loi interdisant de nourrir

un enfant estropié. Quand le nombre des enfants est en cause, si la coutume I'empéche, il ne faut
pas exposer les nouveau-nés » (mais procéder par avortements précoces).

Ce texte, qui note une législation fictive, ne peut nous donner que des renseignements
indirects sur un état de fait. Mais ces renseignements sont aussi intéressants que ceux que
Platon donne, sans le savoir, dans le passage de la République.

Aristote distingue encore les deux formes d’exposition : celle qui concerne les enfants
infirmes qu'il est interdit de nourrir, et celle qui concerne les enfants en surnombre qu’il est
plus sage de ne pas nourrir. Les enfants infirmes sont exclus de la communauté ; cela lui
parait aller de soi et il ne prévoit sur ce point aucune résistance. Il ne nous donne aucun
détail sur la fagon dont les anormaux seront écartés. C’est pourquoi il nous est impossible
de savoir comment il justifiait leur exclusion. Il est probable que lui-méme et les gens
cultivés de son temps ne devaient plus savoir pourquoi on avait horreur des enfants
maléfiques, et 'on donnait un peu partout les deux justifications consignées par
Plutarque : I'anormal n’a aucun avantage a vivre et la cité n’a aucun avantage a ce qu'il
vive.

C'est 'Etat qui imposera aux parents d’abandonner les anormaux : £otw vduos . Les choses
se passaient ainsi a Sparte certainement, peut-étre encore a Athénes. La législation
d’Aristote, sur ce point, n’innove pas plus que celle de Platon ; 'une et 'autre reviennent
simplement au passé.

Mais Aristote innove en ce qui concerne les abandons de la seconde espéce, ceux qui, en
général, étaient livrés a I'arbitraire du pére de famille. Celui-ci était juge et décidait
combien d’enfants il voulait nourrir. Pour Aristote, le juge, c’est I'Etat. La notion de
surnombre (mAfjfog) est relative, non aux familles, mais a ’Etat. L’Etat seul décide de la
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quantité d’enfants qu’on laissera grandir. Seulement, 1 ot une constitution plus ancienne
interdit 'exposition, on respectera l'interdiction, a laquelle on suppléera en détruisant le
germe avant la naissance. Aristote connaissait donc des cités ou les parents n’avaient pas
le droit d’abandonner les nouveau-nés: cela donne une valeur au témoignage d’Elien
disant qu’a Thébes il était interdit d’exposer des enfants?. Toutefois, 'emphase avec
laquelle Elien loue I'’humanité de la loi thébaine, laquelle avait prévu une sorte
d’assistance collective pour les enfants des indigents, semble indiquer que, de son temps,
aucune cité n’avait semblable régime. Aristote au contraire prévoit le cas comme n’ayant
rien d’exceptionnel.

Enfin, pour Aristote, les deux formes d’exposition sont de la compétence exclusive de
I’Etat. Rien d’étonnant dés lors s’il n’emploie pas les mots €xri0évai, Exbeaig, qui désignent
I'acte décidé et exécuté par le chef de famille, mais seulement les mots dmorifévar, &
160e01g, qui désignent le méme acte lorsqu'’il est décidé et accompli par la communauté?®.

keksk

1l est impossible de savoir a quelle époque référer le renseignement suivant.

Proclus, dans son commentaire aux Travaux, rencontre le vers 497 ou Hésiode dit que le
paresseux souffrira 'hiver, qu'il « serrera son pied gonflé dans sa faible main »*. Hésiode
pense certainement a un pauvre diable mal nourri dont les pieds sont tuméfiés par les
engelures et dont les mains, au contraire, sont restées a la fois débiles et lisses puisqu’il n’a
pas travaillé pendant ’été et qu'il a passé les premiers froids a la lesché ou prés du feu de
la forge. Proclus a voulu tirer de ce passage une sorte de loi physiologique et il glose :
« Hésiode dit que ceux qui ont faim grossissent des pieds et maigrissent du reste du
corps. » L'exagération saute aux yeux. Proclus n’est du reste pas satisfait de I'explication,
car il en ajoute une autre, d’aprés laquelle les pieds enflent faute d’exercice. 11 doit
répéter des opinions anciennes, car il en cite une de Plutarque : « Il semble que, dans les
famines, 1'épaississement soit conforme a la nature, comme le dit Plutarque. Notre
chaleur intérieure, pour durer, a besoin d’aliments que le corps fournit s’il ne les regoit
pas, et qu'il tire de lui-méme. Quand par faiblesse il est incapable de transformer ce qu’il a
prélevé, il le laisse aller sans le digérer. Et le prélévement amaigrit le milieu et le haut du
corps, aux dépens de quoi il se fait surtout, mais ce qui n’est pas digéré descend vers les
parties inférieures, et les pieds grossissent. »

L’explication de Plutarque parait bien étre faite de deux éléments différents. Observation
exacte, portant sur I'oedema pauperum qui se rencontre chez les gens mal nourris. Ce
phénomeéne est a peu prés inconnu de nos jours et dans nos régions, mais la Pathologie
générale de Moynac (1903) mentionne encore parmi les hydropisies dyscrasiques, celle des
gens insuffisamment alimentés (disette des Flandres, prisons de Strasbourg). Des
médecins ont encore observé l'oedema pauperum pendant la guerre de 1914-1918, et
remarqué que le gonflement remonte rarement plus haut que les pieds. L'idée que « la
faim a les pieds enflés », générale dans I'antiquité®!, repose donc sur un fait d’observation.

Ce qui est sfir, c’est que Proclus mentionne une loi d’Ephése qui interdisait & un pére
d’exposer ses enfants, hormis le cas ou il aurait les pieds enflés par la faim. On a accepté
ce témoignage, du reste parfaitement vraisemblable, d’autant plus volontiers qu’on le
rapprochait de la 1égislation thébaine rapportée par Elien, ol un pére pouvait exposer ses
enfants uniquement s’il était pauvre. On ne s’est pas apercu que Proclus emploie le verbe
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Omo0éofon qui désigne une éviction, alors que, dans une exposition décidée par le pére,
c’est £k0éobar qu'il faudrait dire. On pourrait admettre que I'expression banale £xri0évon
elit chassé le terme spécial dnori0évau, mais I'inverse ne se produirait pas. Proclus a donc
dd lire dans sa source le mot &moféo0a: et la disposition qu'il cite devait se rapporter a
une éviction. Dans ce cas, le détail des pieds enflés devait concerner I'enfant et non le
pere. La loi disait probablement qu'a Ephése on exposait uniquement, en fait d’enfants
anormaux, ceux qui naissaient pieds-bots. Proclus aura rationalisé un texte dont il ne
comprenait plus la portée.

L’altération du document, 'absence de toute date, rendent une conclusion précise
impossible. Tout ce qu'on peut en déduire, c’est qu’il y a eu a Ephése une législation
relative aux évictions.

Il n’y aurait rien d’étonnant qu’elle efit porté sur les pieds contrefaits. Un enfant anormal
promet une stérilité ; combien plus maléfique encore devait paraitre ’enfant qui, en fait
d’anomalie, était précisément chargé du signe physiologique de la misére ? Et comment
ne pas se rappeler ici qu'Edipe, '’enfant maudit, s’appelle Pieds-Enflés 732

§ 5. LES ANORMAUYX, « SIGNES » DES DIEUX.

Aucun autre texte ne nous parle plus de I'éviction des anormaux dans I'antiquité grecque.
Mais le langage lui-méme nous révéle toute l'importance qu’on attachait a leur
apparition. Chez Homeére, tépac signifie simplement signe et ce signe peut méme étre
favorable®. Chez les tragiques, c’est une apparition étonnante, effrayante ; pour Platon,
c’est un complexe qui présente une contradiction interne. Mais, dans la langue courante
de la fin du v® et du 1ve siécle, le mot n’a plus d’autre sens que celui qu'il a dans la
malédiction conservée par Eschine, celui de malformation humaine ou animale (et méme
parfois végétale). Le signe par excellence envoyé par les dieux aux hommes coupables,
c’est le nouveau-né anormal, — signe toujours inquiétant. Les philosophes, les savants
cherchent a expliquer les anomalies ; mais la plupart d’entre eux, tout en faisant enquéte
sur les causes secondes, restent persuadés que la cause premiére est la colére des dieux.
Le phénomeéne garde sa valeur comme présage, méme aprés qu'on 'a analysé*. Nous
reviendrons plus bas sur les tentatives des savants pour trouver une raison a la naissance
des monstres®.

Avant de quitter le monde grec, signalons deux passages dont le sens devient plus clair si
I'on se souvient que I'apparition d’un monstre est un signe de la colére des dieux et une
promesse de malheur pour la terre qui le porte.

*,kk

Dans les Choéphores, Clytemnestre réve qu’elle a mis au monde un tépag - serpent qui I'a
mordue au sein. Les interprétes des songes déclarent que les morts sont irrités (Choéph. 38
sqq.) Elle envoie faire des expiations a la Terre et aux morts. Le choeur, qui en est chargé,
estime que cet hommage est un outrage a la Terre-Mére, qu'il invoque avec terreur (44).

Oreste, apprenant la chose, prie la Terre d’exécuter le songe :

QAN elyouon i T1ibe kal mazpOg Tdpw (540)
toDetpov eivan TolT’ Euol TeAeogdpov.
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1l s’identifie au téoag pour étre chargé de la force maléfique dont celui-ci est plein et pour
pouvoir rendre cette force efficace :

8el’ Toi viv, w¢ EOpeev Exmaylov Tépas,

Bavelv Prodwg, Exdparoviwdels Féyw

KTelvw viv, W ToDvelpov Evvénel T68e (550)
On voit I'importance que la Terre a dans ce passage, auquel il faudra revenir plus bas.
Disons tout de suite qu'il est du reste difficile de savoir si elle apparait ici comme Mére
des Songes ou comme Mére des Monstres. Elle était I'un et I'autre.

*kk

Le second texte est I'oracle donné par Diopithés au moment ou Lysandre soutient la
candidature d’Agésilas, prétendant au trone de Sparte contre Agis présumé batard :

« Prends garde, Sparte, toute fiére que tu sois, que, de toi, si droite sur tes pieds, ne naisse

une royauté boiteuse ; pendant longtemps, des maux inattendus t’oppresseront, et la vague

redoublée de la guerre meurtriére »*.
Lysandre interpréta 'oracle en disant que la royauté boiteuse serait celle d'un batard,
intrus dans la série des Héraclides. Explication d’esprit fort. Peu de gens durent
I'admettre a Sparte: lorsqu’Agésilas eut été vaincu et I’hégémonie perdue, des
traditionalistes rappelérent certainement qu’il elit encore mieux valu se confier a un
batard qu’'a un boiteux. L’oracle nous est parvenu quatre fois, ce qui montre combien put
étre ressassée I'idée du caractére maléfique des infirmes. Le fait que Sparte se tient bien
droite sur ses pieds accroit le caractére monstrueux de la royauté née d’elle : la fille n’est
pas semblable a la mére. Celui qui a composé ce texte se souvenait du passage d’'Hésiode
au début des Travaux : il s’est borné a en donner une application pour un cas précis.

Rien mieux que les récits relatifs a Agésilas ne montre que les Spartiates faisaient
parfaitement la distinction entre la notion de vigueur et celle de normalité. Ceux qui
voulaient écarter Agésilas parce que boiteux le faisaient pour des motifs d’ordre
purement religieux, et nul doute que Lysandre ait dii vaincre de leur part une résistance
d’autant plus forte que leurs superstitions étaient plus tenaces. Par ailleurs, ces
conservateurs savaient parfaitement qu’Agésilas était un prince vigoureux, énergique et
bien entrainé. Il avait recu la rude éducation des autres enfants de la noblesse et son
infirmité ne ’avait jamais arrété devant aucune fatigue ni aucune entreprise. Il avait mis
toute sa coquetterie a vivre comme s’il n’avait pas été infirme. Ce qui effrayait les
Spartiates, c’était le caractére mystérieux de la tare physique et non ses conséquences
fonctionnelles®.

Il nous est impossible de savoir a quelle époque I'éviction des anormaux a été présentée a
Sparte comme une méthode pour assurer la pureté de la race. Mais l'oracle attribué a
Diopitheés et les hésitations au moment de I'avénement d’Agésilas montrent qu’a la fin du
Ve siecle la distinction était encore parfaitement nette entre la notion de faiblesse
physique et la notion de malformation maléfique.
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§ 6. LEXPOSITION DES ANORMAUX DANS
LANCIENNE ROME

Nous disposons ici de deux textes anciens. L'un est une loi attribuée par Denys
d’Halicarnasse a Romulus. Ce texte est empreint d’'un curieux rationalisme ; on y voit le
premier roi de Rome limitant le droit des parents a exposer les nouveau-nés et
subordonnant toute la législation a I'intérét de I'Etat. 1l est impossible de savoir grand
chose concernant lhistoricité de ces dispositions. Ce qui est intéressant pour nous, c’est
de constater qu’elles trouvent parfaitement place dans le cadre religieux qui se dessine

peu & peu sous nos yeux.
Le second document est une disposition des XII Tables, conservée par Cicéron.

A partir de ce moment, nous ne trouverons plus aucun texte de loi relatif a I'exposition
des anormaux, mais un grand nombre d’anecdotes et de petits faits qu’il faudra essayer
d’interpréter.

keksk

Denys d’Halicarnasse a conservé le renseignement suivant (Ant. R. II, 15) : Romulus obligea
les habitants de la ville a nourrir toute la géniture male et, quant aux filles, les premiéres-nées ; a
ne faire périr nul enfant avant I'dge de trois ans, excepté s'il naissait infirme ou monstrueux, et,
dans ce cas, tout de suite aprés la naissance. Ceux-la, il n’empéchait pas de les exposer pourvu
qu'auparavant les géniteurs les eussent montrés a cinqg hommes de leurs voisins?.

Ce passage contient plusieurs obscurités (s’agit-il des premiéres-nées des filles ou des
premiéres-nées des enfants ?) mais il nous apporte des détails trés intéressants. Il est le
seul texte grec, qui, & propos d’une législation sur I'exposition, ait conservé le terme
religieux de tépag pour désigner les enfants anormaux. Il garde trace d’une opposition
entre les populations superstitieuses, qui veulent se débarrasser des nouveau-nés
difformes, et les esprits forts, qui se résignent a ces coutumes, mais prennent leurs
précautions pour qu’elles ne conduisent pas a trop d’abus. Romulus institue un conseil de
voisins qui décideront si la monstruosité est suffisante pour justifier I’abandon. Weiss,
dans son commentaire a ce texte®, estime que ce « conseil » doit étre une falsification
hellénistique, car jamais on ne trouve de voisins dans les tribunaux de famille des
Romains. Nous n’avons aucune raison de rejeter sur ce point le précieux témoignage de
Denys, bien au contraire : la naissance d’'un tépag est un symptéme de stérilité. La stérilité
menace toute une terre, par conséquent il est judicieux et équitable de consulter tous
ceux qui habitent dans les parages et qui peuvent tomber sous le coup du fléau.
Remarquons aussi la différence d’époque entre les deux sortes d’abandon : le pére qui
veut se débarrasser d’un enfant parce qu'’il est trop pauvre pour le nourrir doit attendre
jusqu’a ce que le petit ait trois ans ; I'idée atteste une étonnante finesse psychologique ;
I'auteur de la loi sait que I'infanticide est fréquent sur les nouveau-nés et rare sur les
enfants plus 4gés. Au contraire, pour les enfants difformes, les parents ne sont pas obligés
d’attendre ; il n’est méme pas question de savoir si la monstruosité est curable. Le réoag
est dangereux : on I'écarte tout de suite.

*kk
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La loi des XII Tables parait avoir été plus respectueuse que Romulus a I'égard des
superstitions populaires qui condamnaient les enfants maléfiques. Romulus permettait de
les exposer. Elle semble 'avoir ordonné. Malheureusement nous ne connaissons cette
disposition que par un passage certainement altéré des Lois de Cicéron. Parlant (III, 19) de
la puissance accordée par la loi aux tribuns du peuple, Quintus dit :

Mihi quidem pestifera uidetur, quippe quae in seditione et ad seditionem nata sit; cuius

primum ortum si recordari uolumus inter arma ciuium et occupatis et obsessis urbis locis

procreatum uidemus. Deinde cum esset cito T legatus T tamquam ex XII tabulis insignis ad

deformitatem puer, breui tempore nescio quo pacto recreatus multoque taetrior et foedior

renatus est.

« Quant a moi, je la trouve maléfique, a cause de son origine et de son résultat, la révolution ;

si nous remontons a sa naissance, nous la voyons apparaitre parmi la guerre civile et dans

les régions de U'Etat qui sont occupées, en état de siége. Puis, aprés avoir été rapidement...

comme, aux termes de la loi des XII Tables, 'enfant atteint d'une monstruosité évidente, peu

de temps aprés, je ne sais comment, elle a ressuscité plus laide et plus honteuse ».
Legatus est certainement une faute. Comment la corriger ? Le traitement infligé a 'enfant
difforme était sans nul doute la mort, puisque la loi qui lui est comparée renait alors qu’on
ne s’y attendait pas. La correction necatus donne une bonne antithese avec recreatus, mais
ne vaut rien : on ne tue pas un enfant maléfique, on le laisse mourir. Ceux qui ont étudié
ce texte n'ont pas pensé a le rapprocher d’autres ot sont racontées des évictions
authentiques. Julius Obsequens emploie dans ce cas, certainement d’apres Tite-Live, le
mot delatus, qui donne la correction la meilleure a tous égards et qui correspond aux
anonifévan, amonéunew des législations grecques correspondantes.

De plus, il est instructif de suivre I'image qui se développe dans I'esprit de Cicéron. La loi
monstrueuse est née en temps de guerre et elle apporte la guerre, c’est pourquoi elle est
pestifera. Comme les Aowoi des vieilles superstitions, elle apparait avec d’autres signes
d’une malédiction divine dont elle est a la fois le résultat et le symptome. Enfin, I'éviction
des anormaux devait, d’apres la loi des XII Tables, se faire vite (cito). Peut-étre justifiait-
on cette hite en la présentant comme une précaution pour que ’enfant anormal ne
renaisse pas (ou, plus exactement, pour que la terre ne le renvoie pas en la personne d'un
frére aussi déshérité). Mais, ce qui est siir, c’est qu’elle s’explique par le fait que 'enfant
difforme est une souillure dangereuse, qu’il faut écarter au plus tot.

§ 7. LEVICTION DES ANORMAUX PENDANT LES
GUERRES DE LA REPUBLIQUE.

A partir de la période républicaine, nous n’avons plus aucun texte de loi, mais les annales
mentionnent quantité de naissances monstrueuses, végétales, animales et surtout
humaines. Ces prodiges sont toujours considérés comme intéressant I'Etat, ce qui montre
bien que le mal qu’ils annoncent — ou, plus exactement, le mal dont ils sont un des
symptomes — menace toute la communauté. En effet, qu’on veuille bien se souvenir de ce
que Tite-Live dit des prodiges privés, ceux auxquels on ne fait pas attention parce qu’ils
arrivent in loco privato ou in loco peregrino®, on verra qu'a en juger par I'analogie les
naissances anormales n’auraient pas dii étre tenues pour des prodiges publics. Qu'une
pluie de pierres ou une statue qui se met a brandir sa lance annoncent du malheur a toute
une communauté, cela se comprend aisément. Mais une mule qui met bas ne devrait
inquiéter seulement son propriétaire; un nouveau-né androgyne, uniquement ses
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parents ; exactement comme le palmier poussé en 171 dans la cour de Marcius Figulus fut
considéré comme insignifiant pour ses concitoyens. Il n’en est rien. Les naissances
anormales sont toujours expiées par ordre de I'Etat et A ses frais. Cela se comprend
parfaitement si I'on se souvient que, depuis une haute antiquité, les tépara sont liés a la
crainte de la stérilité collective. A vrai dire, cette idée était, chez les Romains, fort
obscurcie. Le rituel seul en garde nettement la trace. Explicitement, ce que I'apparition
d’'un monstre fait redouter, c’est une guerre, une invasion, une calamité quelconque. Le
terme de pestilentia, qui désigne souvent ces malheurs, ne nous dit rien sur leur nature. A
moins qu'il n’ait un contexte descriptif. Il arrive du reste qu’une pestilentia apparaisse
dans une liste de prodiges, comme signe de la colére des dieux*'.

1l arrive assez souvent qu’on découvre des anormaux déja grandis. L’Etat, comme nous le
verrons, s’en empare et les fait non pas seulement disparaitre, mais tuer. Jamais le
narrateur ne nous dit que les parents aient été inquiétés pour avoir laissé vivre un enfant
mal conformé. Cela semble indiquer que, dans la pratique, on s’inspirait de la vieille loi
attribuée a Romulus, qui permettait aux parents d’exposer les réoata, plutét que de la
disposition des XII Tables qui ordonnait de s’en débarrasser.

Les guerres et les invasions, la menace punique, la menace teutonne, s’accompagnent
d’'un grand nombre de prodiges : la peur fait qu'on remarque des choses qui auraient
passé inapercues en temps normal. Le sommet de la superstition semble avoir été atteint
a Rome au moment de la seconde guerre punique. En 216, un Grec et une Grecque, un
Gaulois et une Gauloise furent enterrés vifs dans le marché aux bestiaux, a un endroit o,
déja auparavant, on avait sacrifié des victimes humaines®. Polybe, avec un profond
dégofit pour la superstition romaine, mentionne la grande peur qui s’empara alors de toute
I'Italie®. Une simple lecture de Tite-Live, et, pour les décades qui nous manquent, du livre
ou Julius Obsequens a, d’aprés Tite-Live, inscrit les prodiges, permet de suivre le
mouvement des superstitions. A mesure que les événements inquiétants deviennent plus
nombreux, les cérémonies se compliquent et se multiplient. Ces rites seront étudiés plus
loin. On s’est borné a les signaler ici, au passage, lorsqu’ils concernent uniquement et
particuliérement une naissance anormale.

keksk

Tite-Live nous offre, pour la période qui va de 215 a 186, un important ensemble de
documents explicites et souvent confirmés par ailleurs. Ils concernent principalement
deux catégories d’anormaux maléfiques, les parleurs précoces et les androgynes.

De son temps, dit I'historien, on ne croit plus aux présages qui résultent des prodiges et
on ne croit plus nécessaire de les consigner dans les annales*. Mais celles du passé
relataient, parmi les anomalies effrayantes qui avaient nécessité des expiations, la
naissance d’enfants monstrueux. Or, dans plusieurs cas, il nous parait que le présage, en
soi, aurait di, d’apres notre logique, étre interprété favorablement, par exemple lorsqu’'un
enfant dans le sein de sa mére s’écrie : « lo, triomphe ! », qu'un enfant de six mois de
naissance libre, crie « Triomphe!» en plein marché aux légumes®. Ces présages sont
considérés avec effroi, en dépit de leur contenu favorable, a cause de leur origine :
I'enfant anormal effraie. La parole articulée, apparaissant avant I’4ge, est un mauvais
signe’. Tite-Live ne nous dit pas ce qu’on fit de ces parleurs précoces ni d’une petite fille
née a Auxime, en 174, avec des dents (XLI, 21, 12). Mais il nous renseigne trés
explicitement sur le sort réservé aux hermaphrodites?, qui sont « conduits » a la mer.
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Dans un passage du XXVII® livre relatif a I’année 207, on retrouve aggravées les vieilles
précautions prises en Gréce pour I'éviction des anormaux® : I'enfant, un hermaphrodite
qui, a peine né, parait avoir quatre ans, est placé vivant dans une caisse, écarté du
territoire romain, mis a la mer loin des cotes, sans qu'il ait touché le sol. On I’écarte avec
de grandes précautions, comme une souillure contagieuse ; une seule différence avec les
pratiques grecques: ce sont des aruspices étrusques, et non un college de vieillards
représentant I'Etat, qui décident que le prodige est maléfique.

On retrouve ailleurs des faits et des prescriptions analogues®.

L’hermaphrodite est toujours inquiétant, qu’il soit un humain ou un animal. En 200
apparaissent en plusieurs endroits des bétes difformes (animalium obscoeni foetus); un
androgyne nait dans la Sabine, et on y découvre un autre hermaphrodite 4gé de seize
ans ; ailleurs naissent des animaux monstrueux : « toutes ces choses affreuses, hideuses,
parurent étre le fait d’'une nature qui aurait confondu et brouillé les germes. On eut
surtout horreur des hermaphrodites ; ils furent conduits a la mer comme l'avait été
précédemment un feetus atteint de la méme étrangeté »°. Ce passage est
particuliérement instructif parce qu’il montre que, ce qu'on a en vue, cest d’écarter
'enfant ou méme simplement, le germe monstrueux. On le conduit a la mer (deportare
correspond au grec Qnotifévar). Les traducteurs ont tort de traduire par jeter : on usait
certainement d’un procédé moins brutal, mais presque aussi sQr.

En 186, on découvre en Ombrie un hermaphrodite de douze ans. Cette fois, on ordonne de
le faire porter au plus tét hors du territoire et de le tuer, injonction que I'on rencontre ici
pour la premiére fois, mais qui se comprend parfaitement bien. Un enfant de douze ans,
abandonné dans la campagne, avait toutes les chances de survivre. Il ne s’agit plus ici d’'un
nouveau-né de qui I'exposition en plein air entrainait automatiquement la mort. Au
surplus, le fait que, vers 200 avant J.-C., il y avait de grands enfants de sexe incertain
indique peut-étre que la croyance au caractére maléfique des androgynes allait
s’atténuant. Mais, évidemment, il suffisait d’'une guerre, d’'une maladie, d’'une « grande
peur » pour ranimer le vieil effroi.

Bien entendu, des questions de personnes interviennent dans toutes ces histoires. En 193,
dit Tite-Live (XXXV, 21), des prodiges apparaissent : une chévre met bas six petits; a
Arretium, il naft un enfant avec une seule main ; il pleut de la terre ; la foudre tombe. Un
beeuf appartenant au consul Cn. Domitius dit : « Rome, prends garde a toi »°, On expie les
autres prodiges par des priéres publiques, mais, pour le beeuf, les aruspices ordonnent de
le garder et de le nourrir avec soin. Nul doute qu’ici les aruspices n’aient voulu faire leur
cour au consul. En effet, les animaux parlants effrayaient les Romains au moins autant
que les enfants trop précoces®?. Le boeuf de Cn. Domitius aurait dii étre briilé vif, comme
ceux qui, en 191 (XXXV, 37), montérent sur le toit d'une maison. C’est certainement aussi
le sort qui échut a la chévre aux six petits : une fécondité anormale effraie, comme une
vigueur anormale, une aptitude trop précoce.

Tite-Live nous fait défaut a partir de 167. Mais Julius Obsequens, dans son Liber
Prodigiorum, que nous avons pour la période qui va de 190 a 11 avant J.-C. (sauf quelques
lacunes), a consigné, d’aprés Tite-Live, quantité de détails intéressants. Il relate la
naissance d’un grand nombre d’animaux et d’enfants monstrueux, chargés de mains, de
pieds ou de tétes surnuméraires. En général, il ne dit pas ce quon fait deux,
probablement parce que ces pauvres étres mouraient a peine nés*. Mais, dans certains
cas, il précise la fagon dont on s’en est débarrassé.
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En 136, une servante mit au monde un couple de fréres siamois qui « fut briilé par ordre
des aruspisces et la cendre jetée a la mer ». Ce traitement est celui qu’on inflige aux
animaux qui se sont trouvés dans les lieux ou leur présence est jugée effrayante, comme
les boeufs montés sur un toit, les guépes trouvées en 193 dans le Forum®. Qu’on ait br{ilé
I’'anormal de 136, cela semble indiquer qu’on ne reconnaissait pas en lui un étre humain
et, en tout cas, cela donne une idée de I’épouvante ot les gens durent étre.

En général, le nouveau-né est simplement transporté a la mer (delatus, deportatus, dejectus)
. Ce traitement est presque toujours mentionné a propos des androgynes, probablement
parce qu'ils naissent viables®. En dehors du couple siamois de 136, Obsequens ne dit
jamais qu’on ait tué un nouveau-né. Mais on tue les androgynes que leurs parents ont
sauvés a leur naissance et dont on dénonce I'existence quand apparaissent d’autres
symptémes inquiétants. Et l'on peut s’imaginer ici les commérages villageois, les
soupgons, les sournoises vengeances personnelles qui devaient précéder et accompagner
ces lamentables exécutions d’enfants déja grandis et capables de survivre si 'on n’aidait
pas la mort.

Les enfants d’esclaves paraissent avoir joué, dans ces histoires, le role de I'dne de la fable.
Obsequens raconte, comme Tite-Live, que I'androgyne de douze ans trouvé en Ombrie en
186 fut tué* ; un autre, de huit ans, est in mare deportatus® ; un autre, de dix ans, est mari
demersus*®. Rien n’égale I'esprit d’économie des anciens en matiére de meurtre. Dés que la
chose est possible, des qu’on peut espérer que la mort suivra sans qu'on ait besoin
d’intervenir davantage, on laisse les événements suivre leur cours.

Phlégon de Tralles® raconte qu'un androgyne naquit en 125. C’étaient des temps
troublés ; un autre cas identique s'était déja présenté en 133, lors des entreprises de
Tiberius Gracchus. En 125, on recourut aux Livres Sibyllins qui prescrivaient des priéres
et un cérémonial sur lequel nous reviendrons. Nous avons en effet la bonne fortune d’y
trouver un rituel concernant une naissance anormale et ne concernant qu’elle.

On porta a la mer, en 83, sur 'ordre des aruspices, un serpent né d’'une femme a Chiusi. Il
se mit aussitdt a nager, et a contre-courant (oBs., ch. 57). L’ordalie était en sa faveur : les
hommes avaient fait ce qu’ils pouvaient; ils avaient rejeté le mauvais présage; ils
n’avaient plus rien a craindre.

Les expiations sont faites par des vierges, qui sont tantdt dix, tant6t vingt-sept, et par des
enfants patrimi et matrimi®'.

Trois fois, les naissances anormales sont mises en rapport avec la stérilité et la
« pestilentia », exactement comme dans nos textes les plus anciens. Toutefois, il n’est pas
facile de savoir ce que fut exactement cette pestilentia qui sévit en 142, en méme temps
que la famine, et qui amena les decemvirs a faire une supplication. « A Lune, il naquit un
androgyne qui, sur le conseil des aruspices, fut conduit a la mer. Si terrible fut la peste de
Lune que les cadavres gisaient par terre faute de gens pour les enterrer »%. En 92, aprés
plusieurs naissances monstrueuses d’enfants et d’animaux, on fait une supplication et 'on
porte une offrande a Céres et a Proserpine. Ce rite est accompli par tout le peuple ; vingt-
sept vierges purifient de plus la ville par des incantations®. La stérilité est une affaire qui
intéresse tout le pays.

En 50, une mule met bas : « Cela signifiait citoyens en discorde, braves gens en perdition,

lois bouleversées, matrones accouchant de rejetons inavouables »*. On le voit : au moment de
la jeunesse de Virgile, une erreur de la nature annongait exactement les mémes choses
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qu'au temps d’Hésiode, en vertu de cette solidarité des enfants de la Terre dont le
sentiment n’a jamais changé dans le vieux monde.

§ 8. LA CROYANCE AUX ANORMAUX MALEFIQUES
SOUS LEMPIRE.

Pour la période impériale, nous nous trouvons en présence de renseignements
contradictoires, ce qui n’a rien d’étonnant, car les superstitions devaient différer
profondément d’apres les classes de la société. Un vers de Tibulle semble indiquer que, de
son temps, on noyait encore les enfants anormaux :

Prodigia indomitis merge sub aequoribus,
demande-t-il 4 Apollon (11, 5, 80).

Et Séneéque le dit formellement. Dans son livre de la Colére, il exclut des actes violents ceux
qui, malgré leur cruauté apparente, sont faits uniquement en vue du bien: « Nous
étouffons les étres monstrueux, et méme, les enfants, s’ils sont faibles ou difformes, nous
les noyons. Ce n’est pas colére, mais raison, que de séparer de ce qui est sain ce qui n’a pas
d’intérét a vivre »%.

Sénéque, bien entendu, ne donne plus, du fait lui-méme, que la justification rationnelle
telle qu’elle figure chez tous les philosophes depuis Platon. Comme Platon et comme
Aristote, comme Plutarque aussi, il laisse affleurer dans son exposé quelque chose qui
trahit 'ancienne origine religieuse d’une pratique dont il se refuse a voir autre chose que
I'aspect utilitaire : le rite de la noyade. Pour la premiére fois on trouve ici les enfants
faibles et chétifs mis sur le méme rang que les anormaux. A partir du jour ou tout le
monde a cru que I'on condamnait les infirmes, non parce qu'ils étaient difformes, mais
parce qu'ils étaient moins robustes, les débiles ont dii étre englobés dans le verdict de
mort (purement théorique du reste). Quand Tite-Live désigne comme maléfique un
hermaphrodite grand, a sa naissance, comme un enfant de quatre ans, il montre qu’en 207
on dissociait encore parfaitement la notion d’anomalie et celle de faiblesse. Senéque les
juxtapose. Les historiens modernes s’y tromperont et les confondront.

La lecture de Pline ne confirme pas laffirmation tranchante de Senéque. Les
hermaphrodites, dit-il, ne sont plus considérés comme des prodigia, effrayants, mais bien
au contraire comme un agréable jeu de la nature®. Naturellement, il n’est plus question
de les mettre a mort. Les autres portenta sont encore tenus pour des curiosités plus ou
moins inquiétantes. « Les membres surnuméraires sont inutiles aux étres vivants, par
exemple un sixiéme doigt pour ’'homme. En Egypte, on s’est amusé & nourrir un monstre
qui avait sur chaque face de la téte deux yeux, lesquels du reste n’y voyaient pas »*’. Sont
maléfiques les enfants nés par présentation des pieds parce que cela est contraire a la
nature qui veut que les hommes arrivent au monde la téte en avant et s’en aillent les
pieds en avant. On les appelle Agrippas, « ut aegre partos ». Marcus Agrippa est le seul de
tous les hommes nés de cette maniére qui fut heureux; encore connut-il bien des
épreuves, et il apporta le malheur par ses deux filles, les deux Agrippine, méres de Caius
et de Néron. Celui-ci, cet ennemi du genre humain, sa meére écrit qu'il est né par
présentation des pieds. Par tout cela, « Agrippa parait bien avoir justifié le mauvais
augure qui résulte de sa naissance a rebours ».
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Evidemment, il y avait longtemps que personne ne songeait plus 2 mettre 3 mort un
enfant de grande famille, fGt-il méme anormal et maléfique, — a supposer que ces
mesures aient jamais été prises contre d’autres que de pauvres gens. Mais, dans le peuple,
on devait murmurer en voyant les maux apportés a la collectivité par des étres signalés
par les dieux, dés leur naissance, comme calamiteux, et qu’on avait eu le tort de laisser
vivre. Le passage de Pline nous donne un écho trés exact de ces racontars, de ces sourdes
protestations. Méme dans les milieux éclairés, on se méfiait encore des anormaux.
L’empereur Auguste s’écartait des nains et des gens contrefaits parce qu'il les considérait
comme étant de mauvais augure®, ce qui ne 'empéche pas d’exhiber le nain Lucius qui ne
mesurait que deux pieds, pesait dix-sept livres et avait une voix formidable™. La présence
de nains et d’enfants contrefaits dans les grandes maisons romaines, la fabrication de
monstres par les mangones a 'usage de la haute société”, c’est un sujet que nous n’avons
pas a traiter ici. Toute I'évolution d’idées que cette coutume atteste est résumée par la
phrase de Pline : Hermaphroditi olim in prodigiis habiti, nunc in deliciis (VI, 3).

Voila pour les milieux riches du 1°* siecle de 'Empire, tels qu’ils apparaissent a travers
Pline et Suétone. Des récits épars dans les recueils de Mirabilia montrent que la vieille
croyance aux anormaux maléfiques subsistait dans le monde ancien. Phlégon de Tralles
raconte d’aprés, dit-il, Hiéron d’Alexandrie ou d’Ephése, personnage inconnu par ailleurs,
I’histoire suivante”.

L’Etolien Polycrite, bienfaiteur de sa cité, meurt et sa femme, une Locrienne, met au
monde un androgyne. Les proches, effrayés, apportent I'enfant a ’agora et provoquent
une délibération, apres avoir convoqué les sacrificateurs et les inspecteurs des prodiges?.
Les uns pensent qu’il faut interpréter la chose comme un présage de guerre entre les
Etoliens et les Locriens ; les autres, qu'il faut transporter la mére et I'enfant au dela des
frontiéres et les briiler’. Le pére mort apparait et demande grice pour son enfant qu’il ne
veut pas voir br(ilé a cause de la folie des prétres”. La foule refuse. Le revenant, alors,
s’empare de l'enfant, le déchire et, tandis qu'on le lapide, mange le nouveau-né, a
I’exception de la téte, puis il disparait. La téte posée a terre vaticine, conseille au peuple
de ne pas aller & Delphes et annonce une guerre entre les Etoliens et les Locriens, qui
arrive en réalité. Elle demande aussi qu’on I'expose au levant et qu'on ne I'enfouisse pas
dans le sol.

Faisons abstraction des additions horribles qui surchargent a plaisir cette anecdote et qui
appartiennent a d’autres chapitres du folklore. Le récit de Phlégon prouve qu’a une
époque tardive, exactement comme aux temps de Lycurgue et de Romulus, la naissance
d’'un anormal n’est pas une affaire privée, mais qu’elle intéresse toute la communauté.
L’existence de I'enfant monstrueux est néfaste en soi, comme dans les cas rapportés par
Tite-Live. Phlégon raconte que les devins étoliens veulent briiler I’enfant. On est tenté de
considérer ce détail comme une exagération, le ton de Phlégon n’inspirant jamais qu'une
confiance limitée. Mais, aprés tout, Obsequens, pour I'année 136, nous dit aussi qu'un
couple siamois fut briilé et les cendres jetées a la mer. Il n’est pas impossible qu’on ait
voulu infliger a I'androgyne étolien le sort réservé a Rome aux animaux monstrueux’s.

keksk
Relevons ici un fait absolument isolé. Le jour ou I'on annonga dans Rome la mort de

Germanicus, la foule, dans son désespoir, « lapida des temples, renversa des autels ; des
Lares furent jetés dans la rue et des gens mariés exposérent des enfants »”. 1l faut
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évidemment entendre : des enfants nés ce jour-la. Nous aurions donc ici une sorte de
réciproque du théoréme démontré plus haut. Normalement, on redoute les enfants
anormaux parce qu’ils manifestent la colére des dieux. Ici, cette colére s’est manifestée
par la mort de Germanicus. Un enfant né ce jour-la devait étre atteint par la contagion du
malheur commun. Mieux valait donc ne pas le laisser vivre. Peu importe, bien entendu,
que le fait soit ou non historique. Ce qui nous intéresse, c’est 'esprit dans lequel il a été
raconté et recu. Et cet esprit est difficile a saisir parce que Suétone semble avoir groupé
des actes qui appartiennent a des séries psychologiques différentes; la mort de
Germanicus peut du reste avoir inspiré a certaines gens des actes d’hostilité a 'égard des
dieux et, a d’autres, des actes de frayeur a I'égard des volontés divines mystérieusement
manifestées.

§ 9. LE TRAITEMENT DES ANORMAUX ET LES
CROYANCES ANTIQUES.

Aucun texte ne nous dit qu’on tue les nouveau-nés maléfiques, excepté le renseignement
conservé par Denys d’Halicarnasse (Ant. Rom. 1, 84) relativement a la loi de Romulus, ot &
nokTivvDvea doit certainement se prendre dans le sens de laisser mourir. Les sources
grecques disent toutes que 'enfant est exposé au loin ; tel est probablement aussi le sens
de la disposition correspondante de la loi des XII Tables. Les textes latins et grecs
postérieurs a la loi des XII Tables, lorsqu’ils donnent un détail précis concernant le sort
des anormaux, disent qu’on les porte a I'eau, fleuve ou mer. On parle explicitement de les
noyer uniquement lorsqu’il s’agit d’enfants déja grandis. Tout donne donc a penser que
les autres, les nouveau-nés, n’étaient pas noyés immédiatement, mais mis sur 'eau dans
une caisse (Tive-Live, XXVI, 37), qui, évidemment, ne tardait guére a se retourner.”

Cette fagon de procéder implique un double sentiment.

1. Les anciens détestent donner la mort. Ils préférent mettre le condamné dans une situation
telle que la mort paraisse résulter, soit de sa volonté personnelle, soit du jeu des lois de la
nature. Socrate boit lui-méme la cigué qu’on lui apporte. Antigone est emmurée vive : si elle
se pend dans le caveau, c’est qu’elle Ia bien voulu. 1l est difficile de savoir jusqu’a quel point
les anciens considéraient les nouveau-nés anormaux comme des étres humains. Mais une
chose est certaine, c’est qu’ils évitent de les tuer et de faire d’eux des fixi08dvaror, des Gwpor
irrités, malfaisants.

2. L’exposition des nouveau-nés implique un recours aux dieux. On remet les enfants a la
volonté divine qui agira a son gré. Les hommes préférent ne pas s’aventurer plus loin. IIs
s’arrangent, du reste, pour que les exposés ne survivent jamais. Ce qui le prouve, c’est que
les anormaux grandis étaient exclus du bénéfice de I'ordalie. Ils auraient eu trop de chances
d’échapper a la mort : on les tuait tout de suite.

Deux textes mentionnent un « monstre » qui a été briilé et ses cendres jetées a la mer (
supra p. 57 et 62). Le récit de Phlégon est tellement surchargé d’absurdités qu’on le
récuserait s'il était isolé. Mais le rapprochement avec le compilateur de Tive-Live donne a
penser que, dans quelques cas particuliérement effrayants, on procédait ainsi, traitant les
8tres humains comme des animaux redoutables. Dans ’Heracliscos attribué a Théocrite (89
sqq), Tirésias conseille & Alcméne de faire briler les serpents qui ont menacé Hercule et
de jeter la cendre a la mer. Tive-Live, nous 'avons dit, a conservé des récits analogues
(XXXV, 9; XXXVI, 37), Macrobe (III, 20, 3) parle de plantes funestes et monstrueuses
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quon brile, d’aprés un réglement attribué a Tarquin I’Ancien; Pline, d'un corbeau
parlant briilé sous Tibére (Hist. N., X, 122).

Tenons-nous en aux coutumes les mieux attestées: I'exposition en un lieu désert, qui
parait bien avoir été la pratique courante en Gréce ; I'exposition sur 'eau qui est de regle
a Rome et qui parait résulter d’une influence étrusque. Dans les deux cas, I'enfant n’est ni
enterré, ni enfoui. Le passage d’Edipe-Roi dit trés clairement qu’il git par terre sans étre
pleuré : keitou dvoikrwg.

Rapprochons cela d’'un vers de Juvénal qui dit que les petits enfants ne sont jamais briilés,
mais enterrés; d’'une phrase de Pline qui donne le méme renseignement pour les
nourrissons n’ayant pas encore de dents, et qui affirme que c’est 13 une coutume, non
seulement romaine, mais universelle ; et relisons I'explication que propose Dieterich”.

Dieterich suppose que les parents rendent intact a la terre le corps d'un enfant mort
prématurément, afin qu’elle, qui est kovporpdypog, leur renvoie cet enfant en la personne
d’un frére plus heureux. Le fait que les monstres ne sont pas enterrés cadre parfaitement
avec cette hypothése : on évite d'inhumer un anormal, parce qu’on ne souhaite nullement
le voir ressusciter. On I'expose pour que son corps se disperse le plus vite possible. La
famille ne se livre a aucune manifestation, de peur que le ghost-child ne la retrouve et ne
renaisse chez elle aussi malencontreusement que la premiére fois. Peut-étre a cette
crainte s’ajoute-t-il une autre idée, qui est que la Terre est la mére des monstres et qu’il
ne faut pas lui donner, en un cadavre d’enfant anormal, une sorte d’aliment, de semence
pour d’autres naissances déplorables.

Ce qui est siir, C’est qu'a partir des renseignements rapportés par Tite-Live et relatifs aux
temps troublés de la seconde guerre punique, le scrupule augmente. Non seulement on
n’enterre pas le cadavre, mais on évite que I'enfant vivant touche la terre, et on le porte
le plus vite possible a la mer ou au fleuve. Tout donne a penser que cette minutie vient
des réglements étrusques auxquels Tive-Live se référe formellement, la premiére fois
qu'il signale une naissance d’androgyne (XXVII, 37, année 207).

Toutefois, ces réglements ne devaient pas étre en contradiction avec les vieilles pratiques
romaines. Tout au plus étaient-ils plus stricts, plus scrupuleux, plus minutieux dans
I'ordonnance des cérémonies. En effet, lorsque Cicéron parle de I'apport des peuples
étrangers pour l'interprétation divinatoire, il parle de la compétence des Chaldéens en
matiére d’astrologie, des Etrusques en fait de météores ; aucun peuple ne parait avoir rien
ajouté d’essentiel aux pratiques romaines relatives aux anormaux (de Div., 92-121)

On peut se demander pourquoi on portait I'anormal A I'eau. Etait-ce uniquement pour
empécher tout contact entre lui et la terre ? C’est possible. Un étre débile qu'on préfere
ne pas tuer et qu'on ne veut pas mettre en contact avec le sol, que pourrait-on en faire
sinon le placer sur I'eau dans un esquif destiné a sombrer ? Cependant, un détail rend peu
satisfaisante cette explication purement négative. Les androgynes grandis étaient jetés a
I’eau. Il semble donc bien qu'’il y avait 1a une intention précise et générale. Voyait-on dans
I’eau un véhicule capable d’emporter la souillure le plus loin possible ? ou I'élément
purificateur capable de la laver ? Il est bien difficile de le savoir.®
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NOTES

1. LEVY-BRUHL, Fonctions mentales dans les soc. inf., p. 117 : « Un signe est presque toujours pris pour
une cause » ; Mentalité primitive, p. 145: « les présages sont des signes infaillibles de ce qui
arrivera, car ce qui est présage est en méme temps cause ».

2. Phil, 5 sqq. Iliade 11, 721 sqq. Cf. Appendice III.

3. De occulte uinendo 111, 3. ote & odSpa madatol kad TS VoooDVTAG QavERCIS TPOTEL YOV TOUTWY 88
Exaotos el T1 mpdopepov Exor mabwv aOToE T maBovra Oepaneions Eppale T Seouéva.

4. Mutter Erde, p. 26 ; il néglige de citer Soph. Phil. 819. — SAMTER, Neue Jahrb. f. Klass. A. 1905, pp. 34
ss.

5. NONIUS MARC. De comp. doctr. p. 279, 24, groupe les exemples. — SERV. ad £n. XI1, 395, apud ueteres
consuetudo erat ut desperati ante ianuas suas collocarentur.

6. JEBB, s. V., glose par Ovnrv yéveOlw et traduit: Her (= of the city) children lie on the ground,
spreading pestilence. CAMPBELL et ABBOTT : Corpses. Hermann annote simplement Oavatagpdpo :
intellige mortifera per contagionem. — vnArj¢ dans le sens passif semble particulier a Sophocle (Ant.
1197). Le scholiaste dit pour notre vers vnAéx t@ uf) toydvia EAEovs. 6 alTd §¢ £0Ti T dvolkTws.

7. EUR. Suppl. 763.

8. Trés peu de textes mentionnent des cas ot 'on renonga a enterrer les morts. TITE-LIVE le dit &
propos de la peste de Syracuse (XXV, 26 : 212 avant J.-C), et, 13, le fait s’explique par le manque
d’esclaves. Cf. aussi, p. 59 et n. 1.

9. GLOTZ, Solidarité familiale, p. 29. « Le genos qui I'avait expulsé ne le recevait pas dans le tombeau
commun. La privation de sépulture accompagnait forcément le bannissement ou 'infamie ».

10. JOBBE-DUVAL, Les morts malfaisants, « laruae, lemures », d’apreés le droit et les croyances populaires
des Romains. Paris, Recueil Sirey, 1924. — HILD, Daemon dans Daremberg-Saglio-Pottier, p. 17, col 2.
— HUBERT, Magia, ibid. p. 1512, col. 1. — JACOBSEN, Les Manes, Paris, 1924.

11. WUNDT, Voelkerpsychologie, I1, Myth. u. Rel., 1906, p. 480.

12. VAN GENNEP, Les Rites de passage, p. 218. — LEVY-BRUHL, Mentadlité primitive, pp. 257 sqq., dit que
I'enfant mort-né ou mort & peine né ne compte pas, c’est un « ghost-child ». Cf. aussi LEVY-BRUHL,
Fonctions mentales dans les sociétés inférieures, pp. 400, 405.

13. Le texte classique, Juv. XV, 140 : Terra clauditur infans et minor igne rogi est appuyé par d’autres
et par des découvertes archéologiques, qu’on trouvera relevés par DIETERICH, Mutter Erde, pp. 21
$qq. Cf. ET. AYMONIER, Rev. hist. des rel. XXIV (1892) p. 267.

14. JOBBE-DUVAL, Morts malf. p. 102. — HUBERT, Magia dans Dar.-S.-Pott., p. 1512, col. 1. — RIESS,
Aberglaube, dans Pauly-Wiss., col. 92 : « Beides, ein friihes Sterben und gewaltsamer Tod machte die
Seele fihig, ein magischer Paredros zu werden ».

15. HIRZEL, Der Selbstmord. Arch. f. Relig. XI (1908), pp. 433 sqq. ; JACOBSEN, Les Manes, 11, p. 139, n.,
pense au contraire que la régle générale était de refuser la sépulture aux suicidés et qu’il ne faut
rien conclure des exemples de « suicides glorieux » qui sont tous pris parmi I'aristocratie et dans
les derniers temps de 'Empire. Mais Jacobsen est influencé par son désir de démontrer que les
croyances chrétiennes, a partir de Constantin, sont toutes pénétrées par les croyances romaines
relatives a 'outre-tombe. Son affirmation ne saurait prévaloir sur la solide démonstration de
Hirzel.

16. JOBBE-DUVAL, Morts malf., pp. 44 sqq.

17. JOBBE-DUVAL, Morts malf. p. 64 ; Choéph. 439 ; SOPH. EL 445.

18. GLOTZ, art. Expositio dans Daremb.-Saglio-Pott., p. 933. Loi de Gortyne, III, 44. 17.
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19. ’Ayevviis signifie A peu preés « indigne de son yévog » ou « appartenant a un yévog inférieur ». Dans
Gorgias, p. 465, B., la toilette est représentée comme une sceur Gyevvrig, batarde, dégénérée, de la
gymnastique. “Apopgog, dans HEROD. I, 196, est coordonné & Eunnpog, mutilé.

20. Ainsi I'entend 6L0TZ, dans Daremb.-Sagl.-Pott. s. v. Expositio.

21. PLUT. Alc. 23, Agés. 3 ; XEN. Hell. 111, 2 ; Auguste, tenant pour illégitime I'enfant que sa petite-
fille Julia mit au monde apreés avoir été condamnée, interdit de la reconnaitre et de 1’élever (
cognosci aligue vetuit, SUET. Aug. 65). Mais 'enfant ne fut certainement pas exposé.

22. Mentalité primitive, p. 159.

23. Arch. fiir Religions wiss. IX (1906), pp. 397 sqq. — S. REINACH, Cultes, mythes et religions, 1, pp. 173
$qq-

24. Die Grundlagen des spart. Lebens, dans Klio, XII, pp. 308 sqq.

25. La cryptie lacédémonienne, Rev. Et. Gr., 1913, pp. 121 sqq. — Ernst Kessler, qui a fait une étude sur
Plutarchs Lebens des Lyk. (dans les Quellen und Forsch. zur alten Gesch. u. Geogr. hgg. v. Sieglin, Berlin,
1910), ne parait pas avoir soupconné l'aspect religieux des institutions lacédémoniennes. Au
contraire, LEVY-BRUHL (Mentalité primitive, p. 169) a trés bien vu le caractére religieux des évictions
Spartiates, mais sans les rattacher a leur véritable contexte de croyances.

26. On connait le beau livre de F. OLLIER, Le Mirage Spartiate, ou il a étudié I'influence de la
constitution laconienne, ou de 'image que 'on se faisait d’elle sur les philosophes jusqu’aux
cyniques. On espére que M. Ollier reprendra ces recherches. Elles seront particuliérement
fécondes pour la seconde moitié du 1ve siécle.

27.PLAT. Crat. 393 B, 394 A et D.

28. Hist. Var. 11, 7. Elien distingue encore trés bien entre I'€x0eois ot les parents souhaitent que
I'enfant soit recueilli et '&ndfeoic ot ils souhaitent qu'il disparaisse : ok & &eort &vpi Onfaiw
ExOeivon maadiov oDSE el Epnuiay aLTO PTYaL

29. Newmann, dans la note 2 ce passage de son édition de la Politique, se demande si Gndfzoic se
rencontre ailleurs dans le sens d’exposition. Denys d’Halicarnasse (Ant. R. I, 84) parle de I'dndbeais
T@Wv Ppepdv a propos de Romulus et Rémus, qui étaient probablement des enfants maléfiques,
sans qu'on sache exactement pourquoi (vide infra, p. 104). Faut-il rappeler que Platon dit &
notifévar et moméunerv dans un lieu qui est Grndppnrov et que les Spartiates appellent ’Amo0érar ?
30. Trav. 497 Aentj 8€ moyOv ndda yeipl miéfng. PROCL.. (Poet. min. gr. 11, pp. 305-6) TV Muwrtévrwy
ToD¢ modas ol mayvveoboa, T0 §'dANo oWua Aemrivesbar. Kol i¢ viuos &v Epéow un T £Geivon
natpl maidog Amobéobou Ews Av Sict Mudv maxvveij Tods nédas. Tows € kal Thv  Amd kabioews kol
Gpytog mdxvvay SnAol T@v moS@V * yiverar yap Tobro Toic £ml moAD kabnuévois « 'EGv obv £v Toic
aheewvols oikoig Qpyds kabi{dvig, Aenti] yeipl &1 Mudv To0g maxels Gvrag nédag méoeis. "Eoike §&
Kkad v tolg Apols mdyvvais elvar kat@ @votv, We O MAovtapyog- Seitar yap 0 £V MUV Bepudv, Tva
uévn, tiic E&wbev tpogfic, v ob Sexduevov Samavd Td o@ua, kol abToD 71 doon@ * &’ Godéveiav §&
advvarodv aAoi@ou T Amoomugvov, Amentov Ainot « kal aDTO UEV TA uéox kad T Gvw AenTiver
oD owuatog, v oi¢ Eoti 0 mAelov « Exe Tvo §'Apa t0 dmemrov elg 10 Kdtw Qéoetar, kal oUtw &7)
TayUveL ToDg méda.

31. M. Hubaux me signale un vers du Catalepton Virgilii (XIII, 40) : pedes inedia turgidos et la
description de la Faim aux articulations enflées telle que la donne Ovide (Metam., VIII, 730 sqq) :
immodico prodibant tubere tali.

32. Sur Edipe nouveau-né maléfique, cf. Append. 1, p. 94 sqq.

33. Tous les passages ont été réunis par P. STEIN, Tépag, diss. de Marbourg, 1919, dans un ordre
malheureusement absurde. Cf. notamment pp. 32 sqq. et Iliade, II, 308-319, Od., III, 173 ; PLATON,
Crat. 393 B,394 A et D.
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34. C’est, on le sait, la position des stoiciens et aussi celle de Plutarque commentant, par exemple,
I’épisode du bélier monstrueux de Péricles (Pér. 6). Cf. K. STEINHAUSER, Der Prodigienglaube u. das
Prodigienwesen der Griechen, diss. de Tubingue, 1911, pp. 1 sqq.

35. Les textes, ici encore, ont été réunis par P. Stein, Tépag, pp. 1 sqq.

36. dpdleo 51, Indptn, kainep ueydAavyos Eolow.

uT) 0é0ev drimodog fAdotr) xwAn) PaciAein

8npdv yap vodool ae kataoyroova aéhmror

@Bio1PpdTov T Eml kDux kKvASSuevov moAéuoto.

PLUT. Agés., 3, 4 donne, au troisiéme vers voDoot. PLUT. Lys., 22, PAUS. III, 8, 9, et PLUT. Oracles de la
Pythie, X1, donnent udxfoi. Les quelques variantes sont sans intérét. Plusieurs mss, suivis par les
éditeurs anciens, ne pouvant comprendre comment la seule apparition d'une «royauté
boiteuse » nuirait a la ville, corrigeaient fAdorn) donné chaque fois par la bonne tradition en
BAayn. Cf. excellente note de R. FLACELIERE, dans son édition des Oracles de la Pythie, p. 161, n. 32.
37. Rien de semblable n’affleure dans la légende de Tyrtée. Les traditions qui font de lui un
infirme sont tardives ; elles soulignent simplement I'absurdité qu’il y a a faire d’'un boiteux un
chef militaire ; ce sont les conséquences fonctionnelles de I'infirmité et non ses conséquences
religieuses qui rendent le choix dérisoire.

38. Ei¢ Gvdyknv katéotnoe tolg olkritopas alTTjc Anaoav dppeve yevedv Ektpépewv kal Ouyarépwv
TOG mpwToydvoug, AmokTIvwiver 8& UNdEV TV yevvwuévwy vedtepov Tpietols, mANY el 1 yévoito
naiov Gvdmmpov 1} téoas €0OD¢ Amd yoviic « taDra 80Uk € kWAvoey ExTiOévar TODS YEIVauUEVOUS
Emdeiéavrag mpdrepov mévre dvdpdor toi € yyiote oikoDotv. Denys dit €xkmifévan 13 oti, en grec
classique, on aurait probablement dit dmorifévas ; toutefois, £xkifévan peut se justifier, car, a
Rome, ce n’est pas 'Etat qui exclut les téoara, ce sont les parents eux-mémes. *Amokrivvivar doit
se prendre comme une brachylogie : dans des cas de ce genre, les Anciens laissent simplement
périr. La suite indique du reste que drokTivvivar est ici un simple synonyme de £xri0évau.

39. S. v. Kinderaussetzung dans Pauly-Wiss., XI, I, p. 466. — Cf. MORITZ VOIGT, Leges Regiae, Abh. d.
phil.-hist. KL. d. K6n. sdchs. Ges. der Wiss., 1879.

40. TITE-LIVE, XLIII, 13, 6. Tous les textes ont été réunis, sinon interprétés, par M. WULKER, Die
geschichtl. Entwicklung des Prodigienwesens bei den Rémern, diss. de Leipzig, 1903. Wiilker se place au
point de vue du droit religieux des Romains et n’interroge pas les coutumes pour y découvrir des
croyances profondes.

41. Cf. L. WULKER, Prodigienwesen bei den Romern, p. 21 et 22.

42. TITE-LIVE, XXII, 57, 4.

43.111, 112, 6. M. René Henry veut bien me signaler un passage de Diodore conservé par PHOTIUS
(379, A, 6 sqq), ou l'historien blame également la superstition de ceux qui considérent soit les
changements de sexe, soit 'apparition d’androgynes, comme un signe ficheux. — On ne s’est pas
occupé ici de réunir les cas de changement de sexe : ce sont des prodiges effrayants ; ceux qui en
sont 'objet sont exilés ou mis a mort (TITE-LIVE, XXIV, 10, 10).

44. XLIII, 15. Non sum nescius ab eadem negligentia qua nihil deos portendere uulgo nunc credant, neque
nuntiari admodum nulla prodigio in publicum, neque in annales referri.

45. XXI1V, 10, pour I'année 214 ; XXI, 62, pour I'année 218. Peu importe que les faits rapportés
soient absurdes et slirement faux. Ce que Tite-Live nous apporte, c’est la réaction authentique du
peuple lorsqu’on lui racontait ces sornettes.

46. CICERON (de Div. 121) fait dire a son frére ceci : Scribit Herodotus Croesi filium, cum esset infans,
locutum, quo ostento regnum patris et domum funditus concidisse. Or, Hérodote raconte tout autre
chose, a savoir qu’un fils de Crésus, muet depuis I'enfance, guérit au moment de la prise de
Sardes, le grand malheur annoncé par 'oracle. On conclurait simplement a une erreur de Cicéron
si 'on ne trouvait dans PLINE (X1, 112, 4) : Semestris locutus est Croesi filius in crepundiis : quo prodigio

totum id concidit regnum. A premiére lecture, les deux versions semblent indépendantes 1'une de



I'autre. M. Jastrow (Religionsg. Vers. u. Vorarb., 14, 1914, p. 57) pense que Cicéron et Pline ont 'un
et l'autre eu connaissance d’une bonne tradition relative a cette légende. Dans cette version
archaique conservée par les deux auteurs latins, on voyait un parleur précoce, anormal et
maléfique. Hérodote l'aurait rationalisée en lui substituant I’histoire banale d’un muet
recouvrant la parole a la faveur d’une secousse psychologique. L’explication est séduisante, mais
peu convaincante : en effet, le caractére maléfique des parleurs précoces n’est signalé nulle part
dans l'antiquité grecque, alors qu'il est mentionné quantité de fois dans les textes latins. Et la
référence erronée de Cicéron montre qu'il n’a pas d’autre source que le récit d’Hérodote qu’il cite
de mémoire et inexactement. Reste a savoir si Pline dépend de Cicéron pour ce renseignement.
M. A. S. Pease (Class. Phil. XV, 1920, p. 201) répond affirmativement. Il pense que Cicéron prend
infans dans son sens étymologique de mutus. Cicéron aurait donc bien lu Hérodote, mais Pline
aurait mal compris Cicéron. Cette explication attribue a Cicéron une préciosité dont il est
certainement innocent. Il parait plus simple d’expliquer les choses comme ceci : Cicéron cite de
mémoire une anecdote rapportée par Hérodote; il modifie I'histoire sous I'influence des
superstitions romaines relatives au caractére maléfique des parleurs précoces. Pline, qui veut
apporter des preuves de ce caractére, trouve I'anecdote lydienne chez Cicéron. Il se reporte a
Hérodote et s’apercoit qu’elle ne vient pas de cet auteur. Au lieu de conclure que Cicéron s’est
trompé sur le fond du récit, il estime qu'’il s’est trompé en mentionnant sa source. L'interprétation
de Pline se comprend d’autant mieux que 'anecdote lydienne dans la version de Cicéron sert sa
theése a lui, Pline : on renonce difficilement a un bon argument. Semestris est une précision que
Pline s’est cru autorisé & emprunter a Tite-Live, qui la donne a propos d’une autre histoire de
parleur précoce (XXI, 62).

47. L’hermaphrodisme vrai est rarissime. Un ami médecin me dit que les anciens devaient
appeler de ce nom '’hypospadias. Cf. Appendice IV.

48. TITE-LIVE XXVII, 37. Id uero aruspices ex Etruria acciti foedum ac turpe prodigium dicere : extorrem
agro romano procul terrae contactu alto mergendum vivum in arcam condidere, prouectumque in mare
proiecerunt. Le traducteur de 1'édition Garnier, qui ne comprend plus la valeur religieuse de procul
terrae contactu, entend : « Il fallait purger de ce monstre le sol du continent et le plonger dans
’'abime des mers ». Rien, mieux que de telles altérations du ton, ne dissimule la substance méme
d’un texte.

49. TITE-LIVE XXVII, 11, 4 (naissance d’un enfant a téte d’éléphant, consignée également dans pLUT.
Marec, 28, 2) et XXVIII, 11, 3 (années 207-208) : animaux monstrueux.

50. TITE-LIVE XXXI, 12, 8. Foeda omnia et deformia errantisque in alienos foetus naturae uisa. Ante omnia
abominati seminares iussique in mare extemplo deportari : sicut proxime C. Claudio M. Livio consulibus
deportatus similis prodigii foetus erat (201 avant J.-C).

51. TITE-LIVE XXXIX, 22, 5. Id prodigium abominantes arceri Romano agro necarique quam primum
iusserunt.

52. L. WULKER, Prodigienwesen bei den Rémern, pp. 15 sqq. a réuni tous les textes.

53. Lib. Prodig. 12 (année 166) ; 14 (163) ; 20 (147) ; 21 (143) ; 40 (108) naissance de deux jumeaux,
une fille bien conformée et un garcon né sans paroi ventrale, lequel meurt aussit6t ; 41 (année
106) : un parleur précoce, I'enfant d’une servante qui dit ave, a peine les yeux ouverts ; 50 (année
95) ; 52(93); 53 (92) : 'enfant d’une servante nait sans orifices naturels; il a évidemment di
mourir de mort naturelle aprés quelques jours.

54. Lib. Prodig. 25 : puer ex ancilla quattuor pedibus, manibus, ocuiis, auribus, et duplici obscoeno...
aruspicum iussu crematus cinisque eius in mare deiectus.

55. TITE-LIVE XXXV, 9,4 ; XXXVI, 37. 1.

56. Lib. Prodig. 22 (année 142) ; 27 A (133) ; 32 (122) ; 47 (98) ; 5° (95) ; 53 (92).

57. Lib. Prodig. 4 In Umbria semimas duodecim ferme annorum + natus + aruspicumque iussu necatus.
Barth corrige en inventus; Rossbach (d’aprés Hase), dans son édition de Julius Obsequens,
propose : annos natus aruspicum. La correction de Barth est certainement préférable, car ces listes
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de prodiges mentionnent plus de nouveau-nés que d’enfants grandis : la substitution de natus a
inventus s’explique donc parfaitement. Rossbach a tort de renvoyer au ch. 22 ou il est question
d’un androgyne qui vient de naitre ; le nouveau-né et 'enfant déja grand ne sont pas traités de la
méme fagon.

58. Lib. Prodig. 32 (année 122).

59. Lib. Prodig. 36 (année 117).

60. Scriptores rerum mirabilium Graeci, ed. Westennann, 1839, p. 133, 10 sqq. Julius Obsequens
présente une lacune pour I'année 125.

61. JULIUS OBSEQUENS, ch. 1 (année 190) ; 27 A (133) ; 34 (119) ; 36 (117) ; 40 (108) ; 53 (92) ; Enfants
patrimi matrimi mentionnés 1 (190) et 40 (108).

62. Ch. 22: Fames et pestilentia cumessent, per decemuiros supplicatum. Lunae androgynus natus
praecepto aruspicum in mare deportatus. Tanta fuit Lunensibus pestilentia ut iacentibus in publicum
cadaueribus qui fumrarent defuerint.

63. Ch. 53.

64. Ch. 65 : Mula pariens discordiam ciuium, bonorum interitum, mutationem lequm, turpes matronarum
partus significauit.

65. De Ira, 1, 15. Portentosos foetus exstinguimus, liberos quoque, si debiles monstruosique sunt, mer
gimus. Non ira, sed ratio est, a sanis inutilia secernere.

66. Hist. Nat. VII, 3.

67. Hist. Nat. XI, 113.

68. Hist. Nat. X, VII, 3 : luisse pratposteri natalis augurium existimatur.

69. Suét. Aug. 83 : pumilos atque distortos et omnes generis eiusdem, ut ludi-bria naturae malique ominis
abhorrebat.

70. SUET. Aug. 43.

71. LONGIN, De subl. 44, 5.

72. Scriptores rerum mirabilium graeci ed Westermann, Brunswick, 1839, pp. 121 sqq.

73. é0 @ karamayévres of ovyyeveic Gmrjveykav ei¢ thv Gyopdv T moadiov kal cvvayaydvreg
Exrhnoiav EBovAevovro mepl alrol, 80TAC Te Kol TEPATOTKOMOV OVYKIAETAVTES.

74. ol 8¢ Qovro T0 noadiov kad Thv untéoa Ameveyxdvrag el¢ thv Onepopiav kataxaDoni. Remarquer,
dans le verbe dmopéoew, le préfixe dmo qui figure dans toutes les expressions désignant I'éviction
des étres maléfiques. ‘Yrepopiav rend exactement la méme idée que le extorrem de Tite-Live (supra
,p-55,n.2).

75. katokavdEV 10 maasiov D’ DU@V S TNV TV EQuyyeAAdvrwy Bulv udvrewv dmomAn{iav (p. 123,
Scepticisme assez imprévu dans cette étrange histoire.

76. Friedersdorf, dans son éd. de Tite-Live (XXVII, 37, note a extorrem), dit que les androgynes
étaient conduits dans des les désertes et briilés. Friedersdorf, qui n’indique aucune référence, ne
peut guére en avoir d’autres que les deux passages ci-dessus, qui ne permettent nullement une
conclusion aussi générale. Ce détail erroné a passé dans G. wissowa, Relig. u. Kultus der Romer, 2¢
éd. p. 546. — L’empereur Maurice (mort en 602) fit tuer en Thrace un monstre que ses parents
exhibaient pour de I'argent ; a la méme époque, on s’inquiétait a Byzance a propos de naissances
anormales (THEOPHYLACTE, Hist. V1, 1 et 11, signalé par M. Henry)

77. SUETONE, Calig. 5: quo defunctus est die, lapidata sunt templa, subuersae deum arae, Lares a
quibusdam familiares in publicum abiecti, partus coniugum expositi. M. J. Hubaux a bien voulu me
rendre attentive a ce passage. — Cf. LEVY-BRUHL, Surnaturel et nature dans la ment. prim., p. 19 : on
abandonne les enfants nés aux jours néfastes.

78. LEVY-BRUHL, Mentalité primitive, pp. 159, signalant 1'éviction des nouveau-nés anormaux,
générale chez les peuples qu’il étudie, reléve des cas ou I'enfant est abandonné, par exemple prés
d’une riviere, le soir, a ’endroit ot les fauves viennent boire. Dans d’autres cas, 'enfant, dit-il, est
tué. Cela est possible, mais souvent le missionnaire ou I'ethnographe qui fournit le
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renseignement abrége et dit qu’on tue alors que simplement on s’arrange pour laisser mourir,
sans s'apercevoir que ces deux termes, psychologiquement parlant, ne sont nullement
synonymes.

79.Juv. XV, 140. Terra clauditur infans et minor igne rogi. — PLINE VII, 7,2. Hominem prius quam genito
dente cremari mos gentium non est. — A. DIETERICH. Mutter Erde, pp. 21 sqq.

80. « Il est remarquable, me dit M. Jeanmaire, que I’extermination des monstres par immersion
soit propre & Rome et non attestée en Gréce ; a Athénes, la hache des Bouphonies est cependant
jetée a la mer ». Cela est exact, mais il faut remarquer d’abord, que les Grecs parlent le moins
possible et de 'aspect physique des monstres et du traitement qu’on leur fait subir ; ensuite, que
nous ignorons tout de ces « trous », de ces lieux mystérieux ou se faisaient les évictions. C’étaient

peut-étre des lits de torrent.
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Chapitre III. Les remedes aux Fléaux

Un Fléau est causé par une impiété. C’est une punition collective qui frappe les innocents
avec les coupables. La premiére chose que tentera le peuple éprouvé, c’est de savoir qui
est le coupable, aprés quoi on fera tout pour rompre le lien de solidarité qui I'unit a son
groupe. Cela fait, il faut arréter la faute et la faire expier. Une fois ces satisfactions
données aux dieux ou aux hommes, il n’y a pas de raison pour que le Aowds dure
davantage'.

De nombreuses légendes sont construites selon ce premier schéma.

Dans Edipe-Roi, la malédiction résulte de la présence d’un coupable inconnu, c’est-a-dire
d’un picoua non lavé. Tout donne a penser qu’Edipe une fois banni, les choses rentreront
dans l'ordre. Alcméon meurtrier de sa meére épouse Arsinoé; la terre devient stérile
(entendons probablement : et Arsinoé n’a pas d’enfants) ; 'oracle conseille a Alcméon de
s’exiler?, Parfois les dieux demandent que le coupable leur soit livré. Lycurgue roi des
Edones tue son fils ; une stérilité s’ensuit : le dieu dit que la terre se remettra a donner des
fruits si Lycurgue meurt. Les Edones exposent Lycurgue lié sur le Pangée ; des chevaux le
mettent en piéces. On reconnait ici le recours a l'ordalie’. Méme sentiment dans la
légende d’Augé fille d’Aléos. Elle expose son enfant dans le téménos d’Athéna. Survient
une stérilité. Aléos trouve l'enfant et le fait exposer sur une montagne ou il est
miraculeusement sauvé’, Parfois, une légende a conservé un détail d’'une étrange
spiritualité : Pélops a commis un crime, toute la Gréce cesse de produire des fruits. Les
oracles des dieux disent que le mal cessera si Eaque prie pour le pays®.

Mais, le plus souvent, les dieux exigent une victime et, dans leur choix, la notion de
culpabilité ne joue aucun rédle. C’est pour expier un Aoiuds qu’Hésione est exposée par son
pére Laomédon, que Ménécée est sacrifié par le sien®. Sous Busiris survient en Egypte une
stérilité de neuf ans ; Phrasios arrive de Chypre et dit qu’il faut sacrifier un étranger tous
les ans ; Busiris fait tuer d’abord Phrasios, puis tous les étrangers qui arrivent’. Minos
assiége Athénes. Une famine et une stérilité éprouvent la ville. Les Athéniens égorgent les
cing filles de Hyacinthos sur le tombeau du Cyclope Geraistos. Cela ne sert a rien. L’oracle
dit qu'il faut donner satisfaction a Minos, auquel on envoie alors, pour la premiére fois,
les sept jeunes gens et les sept jeunes filles®. On a lu plus haut comment Ino fabrique un
Aoiudg et une réponse d’oracle qui demande le sacrifice de son beau-fils Phrixos.
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On voit le rdle que jouaient dans ces expiations les jeunes gens et les jeunes filles vierges®.
Ce détail, nous allons le retrouver a travers tous les siécles, lié a la question des stérilités
et des naissances anormales. Qu'on veuille bien se souvenir que, dans Edipe-Roi (18), ce
sont des adolescents vierges qui escortent le grand-prétre. Ce détail, qui se retrouve dans
le Chant Séculaire d’Horace, n’est nullement un enjolivement littéraire. Il est, comme tout
le reste de la description de Sophocle, d'une exactitude historique parfaite et il nous
donne, sur un point de la vie religieuse, un renseignement corroboré par toutes nos
autres sources.

Nous sommes donc en présence de légendes oui, pour conjurer une stérilité, on sacrifie le
coupable, et d’autres ol 'on sacrifie une autre victime, généralement un étre vierge. Les
premiéres satisfont notre logique. Nul doute qu’elles ne soient les plus récentes. Faire de
I'immolation une punition, une satisfaction consécutive a un jugement, cette pensée a dii
venir tard, lorsque les idées morales étaient déja arrivées a un haut degré de
développement. Aussi faut-il retoucher sur ce point I'exposé de Diels, qui dit: « Les
prodiges, d’aprés la conception antique, sont des marques de la colére divine qui doit étre
préexpiée (procurata) avant d’avoir pu éclater dans tout ce qu'elle a de destructeur.
L’expiation consistait originairement dans la livraison du coupable; plus tard on la
remplaga par des sacrifices aux puissances chthoniennes »*°. Tout donne a penser que,
dans la pratique, on offrait aux dieux une victime capable de les apaiser et que I'idée de
sacrifier le coupable reléve d’exigences morales affinées et tardives. Hésychius a conservé
une note qui dit que, pour purifier une ville, on offrait un homme et une femme!'. On
retrouve le méme détail chez Tive-Live, et, dans le rituel sibyllin, I'offrande de deux
animaux, 'un méle, I'autre femelle, méme si elle a une autre origine, a di étre comprise
comme un substitut a I'immolation primitive d'un couple humain. Le sacrifice d’un
homme et d’'une femme s’explique comme moyen magique dans des cas de stérilité. Il ne
figure du reste dans aucune des légendes relatives a I'apparition des Fléaux, ce qui
montre combien ces légendes sont rationalisées et avec quel soin elles substituent des
raisons tirées de la morale aux vieux motifs purement religieux. Le rituel est bien plus
barbare que la fable et les écrivains n’arrivent pas a se reconnaitre en lui. Voyez avec
quelle géne Tite-Live parle des quatre victimes humaines enterrées vivantes, en 216, dans
le marché aux bestiaux (XXII, 57), minime romano sacro'2. Euripide, trouvant la légende de
Ménécée mis a mort, en fera un sacrifice volontaire en vue d’une victoire : seule facon
pour lui de donner un sens et une valeur psychologique a une histoire affreuse dont la
signification religieuse lui échappait.

skeksk

Le Fléau du premier livre de I'Iliade est arrété par la restitution de Chryséis, aprés quoi on
envoie a Chrysa une hécatombe pour Apollon en I'’honneur de qui on chante le péan
(315-473).

Le sacrifice des animaux, que nous allons retrouver dans toute 'histoire des purifications,
s’est substitué a 'ancien sacrifice humain. Quant au péan, qui accompagne et célébre ici la
fin du Fléau, il a d0i primitivement causer cette fin®. Les Grecs ont conservé quantité de
légendes relatives a des sages et a des musiciens guérisseurs. On parlera plus loin de
I'histoire d’Empédocle et on essaiera de débrouiller I’écheveau compliqué qui se méle
dans les traditions. Ce qui est sr, c’est qu'a I’époque historique, en Gréce, le dieu le plus
souvent invoqué pour guérir les Fléaux, c’est Apollon', Le rituel tardif a conservé les
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chants a c6té des immolations d’animaux. Il est & peu prés certain qu'a une époque
ancienne I'expiation comportait uniquement des sacrifices. Il n’est pas impossible que,
dans certaines écoles, on se soit servi de la musique seule pour conjurer les maux. La
pratique courante combine les deux méthodes, et de telle sorte que les grands dieux y
apparaissent comme des nouveaux venus. Les cérémonies paraissent faites avant tout
pour apaiser les puissances chthoniennes.

Toutefois, nous nous heurtons ici a une grosse difficulté. Presque toutes les cérémonies
décrites par Tite-Live sont ordonnées pour expier des séries entiéres de prodiges, et il est
souvent impossible de savoir ce qui se rapporte spécifiquement a I'ordre de phénomeénes
qui nous occupe. Tout ce qu'on peut dire, c’est que les cérémonies ont été en se
compliquant de plus en plus.

En 436 éclate a Véies une peste (entendons : une maladie épidémique dont la nature nous
est mal connue). Le peuple, sous la conduite des decemvirs, fait une obsecratio (Tite-Live,
IV, 21,5). Aprés la peste de 399, un « été funeste a tous les étres vivants », un senatus-
consulte renvoie aux livres sibyllins, lesquels ordonnent pour la premiére fois un
lectisternium pour Apollon, Latone, Diane, Hercule, Mercure et Neptune (V, 13, 5).

En 392, la chaleur fait naitre une peste et une famine (V, 31). En 363, nouvelle pestilentia :
on fait un lectisternium et des jeux scéniques ; des acteurs viennent d’Etrurie ; les jeux
ont évidemment un réle magique et servent a conjurer directement le fléau’. Apres la
peste de 348 (VII, 27), on en revient, d’aprés le conseil des livres sibyllins, au
lectisternium. En 216, nous ’avons dit, on sacrifia des victimes humaines (XXII, 57,4). En
214, pour une série de prodiges parmi lesquels il y a un enfant qui parle dans le sein de sa
mére, un beeuf qui parle et une femme devenue homme, on fait des sacrifices et des
supplications a tous les dieux qui ont dans Rome un pulvinar (XXIV, 10). En 209, pour une
série de prodiges du méme genre, on sacrifie les grandes victimes, on ordonne des
processions, des priéres publiques, et on fait célébrer les Jeux d’Apollon, tels qu'ils
avaient été récemment institués (XXVII, II, 4). En 207, pour des prodiges dont le plus
effrayant est 'androgyne de Frusinone, on consulte les aruspices étrusques ; on fait faire
des cheeurs par vingt-sept jeunes filles. Elles chantent un chant composé par Livius
Andronicus et conduisent a Junon-Reine deux statues de cypres et deux génisses blanches
(Xxv11, 37).

Ces détails servent a illustrer le développement du rituel. Nous ne pouvons en tirer
aucune conclusion particuliére au sujet que nous étudions. Il nous faut maintenant
signaler un document important, car il nous donne le cérémonial employé pour une
purification qui eut lieu en 125, 2 Rome, aprés une naissance d’androgyne.

Le fait est raconté par Phlégon de Tralles'é. Il ne nous dit malheureusement pas comment
se fit I'éviction de I’enfant. Mais il rapporte que le Sénat fit consulter les livres sibyllins. A
cette époque, les decemvirs avaient la garde a la fois des vieux oracles grecs et des
prédictions que le devin Marcius avait remises en 212 au Sénat. Ils consultaient donc a la
fois les Marciana et les Sibyllins. Phlégon a conservé le texte qu’ils lurent en 125 : deux
longs oracles en hexamétres grecs acrostiches. Diels pense que le poéme est d’un
hellénisant qui sait mieux le rituel que la langue, et il suggére le nom de Fabius Pictor ; il
suppose que Phlégon a pu trouver le texte des oracles chez Posidonius, lequel colligeait
des histoires pieuses pour accabler les cyniques impies, en vertu de la méme méthode
qu’on voit exposée au premier livre du De divinatione de Cicéron?’.
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Le premier oracle prescrit la procuratio suivante : offrande d’argent a Déméter, sacrifice
de vingt-sept taureaux, sacrifice de vaches blanches par vingt-sept vierges, sacrifices
offerts par les matrones qui font des libations a Déméter, torches pour Déméter. Si le cas
se répéte, on multipliera les libations offertes a Déméter par les matrones, on offrira un
sacrifice identique a Perséphone, avec supplication par les vierges, et on fera une
nouvelle offrande d’argent.

Le second oracle dit de porter des vétements et des présents a Perséphone, un bélier noir
a Pluton, qui lui sera conduit par une procession en habits de féte, une chevre a Apollon a
qui I'on adressera une priére la téte couronnée, une vache blanche a Junon-Reine. Les
vierges feront un chant. On offrira a Junon des libations et des statues, et des béliers aux
dieux chthoniens.

Ce rituel est formellement indiqué comme étant celui qui était pratiqué en Grece'®. Mais
on s'expliquerait mal qu’il se flit implanté en Italie s’il n'avait pas trouvé des
correspondances dans les coutumes et dans les croyances locales. On peut en dire autant
des oracles relatifs aux Chants Séculaires, lesquels sont avant tout des cérémonies faites
en vue d’obtenir la fécondité de la terre et des femmes.

En effet, Zosime a conservé le texte de 'oracle qui dicta le programme des fétes célébrées
par Auguste en 17 avant J.-C.". Il ordonne de sacrifier des brebis et des chévres noires aux
Moipou mavrydvor (le mot semble ne se trouver qu’ici), puis aux Ilithyes qui font naitre les
enfants, et une truie noire, pleine, a la Terre. Aprés ces rites qui ont un caractere a la fois
chthonien et magique, viennent les sacrifices & Zeus, a Héra, a Phoebus, les choeurs
d’enfants qui ont encore leur pére et leur mére :
yoviwy
ndvres {wévrwv olc dugiBaAiic £r1 uTAn (21-22).

On rencontre ces enfants patrimi matrimi dans quantité d’expiations, notamment lors de
naissances monstrueuses?. Ils figurent également dans nombre de cérémonies, sans qu’il
soit possible de savoir exactement la raison profonde de leur présence. Faut-il I'expliquer
simplement par 'idée de bonheur qu’ils évoquent, par la défaveur qui s’attache, déja chez
Homére, au nom de l'orphelin ? L’explication parait bien courte et on n’arrive pas a en
proposer une meilleure?'. Il faudrait en trouver une qui correspondit au caractére de
chacune des fétes envisagées. On y arriverait peut-étre en prenant comme dénominateur
commun l'idée de fécondité. Ce qui est siir, c’est quon comprend parfaitement la
présence de ces enfants, symboles de la famille vigoureuse, féconde, bien portante, dans
les cérémonies du mariage et dans les fétes séculaires, ou ils apparaissent comme des
porte-bonheur chargés d’une signification magique??. On est tenté de la justifier en
profondeur de la fagon suivante : on stimule la fécondité de la Terre, d’une part, par la
pratique de la continence, d’autre part, par des symboles qui rappellent la génération
humaine. Ces deux procédés paraissent contradictoires et incompatibles; on les
rencontre cependant fréquemment associés?. Des enfants vierges, nés d’un couple encore
vivant, représentent peut-étre un effort pour concilier deux ordres de superstitions qui
semblent s’exclure. 1l n’est pas impossible qu’a une époque ancienne ils aient été
sacrifiés : I'Histoire Auguste raconte qu'Héliogabale (8,1) fit sacrifier des victimes
humaines, des jeunes gens nobles ayant encore leur pére et leur mére. L'auteur ne
comprend plus la signification du rite et croit que 'empereur les choisissait ainsi afin de
faire souffrir les parents. 1l est possible qu'Héliogabale ait agi par bravade pure, prenant
expres ses victimes parmi des personnes que I'on aurait cru préservées de I'arbitraire
impérial. 1l n’est pas impossible non plus qu’il ait voulu, soit renouveler quelque vieux
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rituel, soit parodier une cérémonie ancienne ou l'on offrait aux forces de la nature
quelque victime de choix.

La présence des enfants patrimi matrimi s’explique parfaitement partout ou l'on veut
assurer la pérennité de la race.

Ce qui donne a penser qu’ils sont bien les parédres de la fécondité, c’est que, pour le
recrutement de certains prétres, on trouve deux conditions associées: I’absence
d’infirmités physiques et I'existence de parents vivants. C’est le cas pour les Saliens, les
Vestales, les assistants des Flamines et des Arvales. Les Vestales ne peuvent avoir aucun
défaut corporel et, en cas de maladie, on ne les laisse pas dans I'atrium Vestae, on les
soigne dans une maison privée?*. L’excommunication des malades est psychologiquement
si proche de I'éviction des anormaux qu'on est tenté d’expliquer les conditions de
recrutement des Vestales par leur role dans de vieux rites de fécondité, par exemple les
fordicidia apparentés aux Arrhétophories?. Et c’est probablement des raisons analogues
qui expliquent, que, dans tant de religions, les infirmes ou les hommes de naissance
irréguliere soient exclus de la prétrise, survivances d’'un temps ou le clergé prétait son
ministére a des rites de fécondité?.

L’oracle ordonne ensuite de purifier tout le monde, hommes et femmes, mais surtout les
femmes?. Ces mots seuls suffiraient & nous avertir que la vieille frayeur devant
I'apparition d’une stérilité n’était pas éteinte. Dans le Chant Séculaire écrit par Horace en
exécution de l'oracle sibyllin, on trouve, mélées a des éléments littéraires et a des
allusions politiques, des invocations qui sont exactement celles qu’auraient pu faire les
Thébains de Sophocle dans la calamité décrite au début d’Edipe-Roi. Et les [ifsor Emilextor
de Sophocle ne correspondent-ils pas curieusement aux uirgines lectas puerosque castos
d’Horace ? Immédiatement apres le Soleil, Ilithye est invoquée, comme Lucina et comme
Genitalis, C’est-a-dire, probablement, celle qui protége l'accouchement et celle qui
protége la grossesse (les Ilithyes dit 1'oracle). Puis viennent les Parques, les Moipau
nvroydvor, puis la Terre qui est priée de se couvrir de jeunes plantes et de jeunes
animaux ; les eaux et I'air sont invités a nourrir cette postérité. La fin du poéme, adressée
a Apollon et a Diane, est une ode morale ot Horace suit son inspiration personnelle plutot
que les instructions de I'oracle. Mais nous savons par le procés-verbal des Jeux Séculaires
que la féte eut bien le caractére strictement chthonien décrit par la Sibylle. Les citoyens
regurent des quindecemvirs les matiéres nécessaires a la purification ; ils apporteérent les
prémices de la terre, les fétes durérent trois jours et trois nuits. Les sacrifices eurent lieu
la nuit : trois brebis et trois chévres a chacune des Parques, des offrandes végétales aux
llithyes, une truie pleine a la Terre. Zosime raconte que, dans la premiére année qui suivit
I'expulsion des rois, pour arréter une maladie contagieuse qui ravageait Rome, le consul
Valerius Publicola sacrifia une vache et un taureau noirs a Pluton et a Proserpine, le
taureau et la vache représentant 'homme et la femme des anciens sacrifices expiatoires.
Le nombre deux, on I'a vu, ne joue plus aucun rdle clans le rituel des Fétes Séculaires.
Mais le réle magique départi autrefois au couple humain, puis a un couple d’animaux, est
joué ici par une femelle pleine. 11 faut aussi remarquer I'importance du nombre trois et de
ses multiples dans les cérémonies pour la naissance d’'un anormal aussi bien que dans les
rites séculaires (vide supra, p. 71). Or, ces nombres apparaissent fréquemment dans les
cultes funéraires et chthoniens?.

Tout nous autorise donc a ranger les Fétes Séculaires parmi les cérémonies faites pour

conjurer la stérilité et pour appeler la fertilité sur un pays. On y retrouve le triple théme
de la fécondité végétale, animale et humaine. Toutefois, Horace range les trois thémes
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dans un ordre qui est le contraire de l'ordre ancien, ou la terre figure toujours la
premiére et les femmes en dernier lieu. C’est la seule modernisation qu’il imprime au
vieux rituel. Les Fétes séculaires sont étroitement apparentées aux cérémonies
expiatoires pour la naissance d’un anormal, ce qui n’a rien d’étonnant si une naissance
monstrueuse est, comme nous avons essayé de le montrer, un symptéme constant de
stérilité mystérieuse.

Nous pouvons donc, dans les rites que nous avons analysés, distinguer les éléments
suivants :

1. des sacrifices ou des symboles a caractére magique : le couple humain ou animal offert 4 la
Terre comme principe de fécondité ; la truie pleine ; les enfants patrimi matrimi, image de la
famille parfaite, bénie des dieux.

2. des sacrifices ou des symboles de caractére chthonien : les animaux noirs, les cérémonies
nocturnes, le role joué par le nombre trois et ses multiples.

3. des chants qui, au début, ont eu une efficacité immédiate, encore sentie 3 Rome en 363, et
qui, plus tard, ne servent plus qu’a orner une féte.

Les grands dieux tiennent dans ces rites une place trés faible. Ils sont souvent
mentionnés, mais on a généralement 'impression que c’est par simple prudence, comme
fait Horace qui, dans la derniére strophe du Chant Séculaire, nomme rapidement Jupiter
et « tous les dieux », comme s’il ne voulait pas mécontenter ceux dont il n’a pas encore
parlé.

NOTES

1. HEROD. VI, 139 ; APOLLODORE, Bibl. 111, 15, 8.

2. APOLL,, Bibl. 111, 7, 5.

3. APOLL. Bibl. 111, 5, 1.

4, APOLL. Bibl. 11, 7, 4.

5. APOLL. Bibl. 111, 12, 6.

6. APOLL. Bibl. 11, 5, 9. — HYGIN, Fab. 67.

7. APOLL. Bibl. I1, 5, 11.

8. ApOLL. Bibl. 111, 15, 8.

9. Les femmes se préparent aux Thesmophories par une continence de neuf jours (Ov. Mét. X,
434).

10. H. DIELS, Sibyllinische Blaetter, Berlin, 1890, p. 69.

11. HES. s. v. papuakol kxBxoptripiol mepikaBaipovres Ta¢ méAels AvTip kal yovi,

12. PLUTARQUE (Marc. I1I) dit qu’on expiait encore de son temps le meurtre accompli en exécution
des oracles sibyllins.

13. PROCL. ap.PHOT. p. 320 A 20-25 O §& moudv Eotiv eloo¢ W8T eic ndvrag vOv yoapduevos eovs, TO
8¢ madoudv 18iwg amevéuero @ AmndAwvi kal tfj Apréwdt €nl karanavoer Aou@v kal véowv
Q86uevog. — BOET. de Mus. 1, 1 (p. 1064).

14. Cependant, il n’est appelé Loimios, & notre connaissance, qu'a Lindos (MACR. Sat., 1, 17), mais

Alexicacos et Lytérios en quantité d’endroits. Cf. WELCKER, Kleine Schriften, 111, pp. 33, sqq. Cet essai,
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sur les Seuchen von Apollo, reste bon a consulter, ne flit-ce qu'a cause de la netteté avec laquelle
l'auteur distingue les maladies naturelles et les autres.

15. TITE-LIVE VII, 2, 3 : ludi scaenici... inter alia coelestis ira placamina instituti dicuntur.

16. WESTERMANN, Scriptores rerum mirabilium graeci, 1839, p. 133, 10 sqq. Le document est analysé
dans la magistrale étude de DIELs, Sibyllinische Blaetter, Berlin 1890.

17. Sib. Blaetter, p. 106 et p. 21.

18. dyaioti (v. 16). Cf. DIELS, Sib. Blaetter, pp. 54 sqq. et WELKER, Prodig. bei den Rémern, pp. 101 sqq.
19. ZOSIME, Historia Noua, 11, 1, 5 ; PHLEGON DE TRALLES, de Longaeuis, IV. Diels commente le texte en
appendice a ses Sibyllinische Blaetter.

20. Vide supra, pp. 58 ; TITE-LIVE, XXXVII, 3 ; TAC, Hist. IV, 53 ; MACR. Sat. ], 6, 14.

21. A. @PKE (Arch. f. Relig. XXXI, 1934, pp. 42 sqq.), a réuni les textes, mais sans chercher a justifier
par une raison générale la présence des enfants patrimi matrimi dans des cérémonies de natures
différentes.

22. Plutarque dit qu’'un enfant dugiBaAric apporte du pain dans une corbeille pendant la noce (
Prov. Alex. XVI, p. 1255). Certains documents figurés montrent les enfants pieds-nus ou un pied nu
(®PKE, loc. cit., p. 53). Le détail nous raméne aux rites chthoniens. Auguste sacrifie également nu-
pieds sur le relief de ’Ara Paris.

23. FRAZER, Rameau d’Or, pp. 62 sqq. et 127 sqq. de I'éd. abrégée, trad. fr., 1923. La continence de
printemps, préalable aux semailles, est un rite bien connu. Marie Gevers écrit en 1938, parlant de
la Campine anversoise : « Pour que le grain soit nombreux, il faut que celui qui I'a semé dorme
avec sa femme dans le champ » (La ligne de vie). La continence prépare une union féconde qui,
elle, a un caractére magique.

24. MARQUARDT, Culte romain, I1, pp. 24 sqq.

25. Je dois ce rapprochement a M. Léon Halkin ; Cf. MARQUARDT, Culte romain I, p. 238.

26. Les prétres catholiques ne peuvent étre ni infirmes, ni batards (can. 984). On connait les
interdictions analogues relatives au clergé israélite.

27. 25-26 : dmaol §& ADuata SoOvau | Gvpdor NSE yoveadl, udhiota BnAvtéonow.

28. DIELS, Sib. Blaetter, pp. 40 sqq.
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Chapitre IV. L’origine des Fléaux

1l faut faire ici une distinction nette entre les choses qui sont dites dans les 1égendes et
celles qui sont impliquées par les rites. C’est précisément parce que les secondes
paraissent importantes et curieuses qu'on a préféré attendre le terme de cette étude
avant de poser la question de I'origine des stérilités mystérieuses.

Les légendes les attribuent a la volonté d’un ou de plusieurs dieux irrités. Hésiode nomme
Zeus, Callimaque Artémis ; Sophocle invoque les mémes divinités qu’Eschine invite a jeter
la malédiction : Apollon, Artémis, Léto, Athéna. Le dieu auquel on préte le plus souvent le
pouvoir de guérir la stérilité, c’est Apollon.

Les faits et les rites nous raménent au culte de la Terre. C’est presque toujours un meurtre,

le sang versé, un mort non vengé, qui déchaine un Fléau.

Sa premiére manifestation, c’est I'infécondité du sol ; comme Gé est de plus nourriciére
des jeunes étres, c’est elle encore qui parait irritée si les animaux et les hommes n’ont pas
de postérité. Un Fléau s’accompagne de naissances anormales : c’est la Terre qui est la
mere des monstres'. Ces nouveau-nés maléfiques, on craint de les mettre en contact avec
elle ; on ne les enterre pas ; on les jette dans des ravins ou les animaux ont vite fait de les
dévorer, ou bien on les expose sur I'eau. Dés que les signes avant-coureurs d’'un Fléau ont
commencé a se manifester — c’est-a-dire que des enfants anormaux sont nés —, on fait
des cérémonies qui sont empruntées aux cultes chthoniens et aux rites funéraires. Dans
un cas ancien, des victimes humaines sont enterrées vivantes. La Terre apparait donc,
non seulement comme I'exécutrice du Fléau, ce qui est impliqué dans la nature méme de
celui-ci, mais méme comme sa cause.

Le sentiment populaire nous est sur ce point conservé par les tablettes de malédiction.
Elles traduisent, nous I'avons dit, des rancunes personnelles trop limitées pour s’élever
jusqu’a l'idée de stérilité générale. Mais les punitions rapides, immédiates qu’elles
exigent, elles les demandent généralement a Déméter et a Coré, souvent aussi a la Terre?.
Celui qui glissait une tablette dans un tombeau confiait sa malédiction a la Terre et aux
morts exactement comme Oreste leur confie sa vengeance dans les Choéphores. Et il n’est
pas inutile de remarquer qu’Agamemnon est précisément un de ces finofdvaror auxquels
on s’en remettait, avec prédilection, pour I'exécution d’'une vengeance.

Il semble donc bien qu'a une époque ancienne un Aowds ait toujours paru une
manifestation de la Terre irritée, de méme que la fécondité est une preuve de sa
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bienveillance. Il semble que les deux idées soient connexes, I'une n’étant que 'envers de
Iautre. Et, cependant, on les trouve dissociées. L’auteur du bel Hymne homérique a la Terre
dit que c’est grace a Gé que les hommes sont eDnudés te kal eUkpmot. Celui qu’elle regarde
avec bienveillance est riche; il a de beaux enfants, filles et garcons. L'idée n’est pas
exprimée ensuite sous la forme négative. On pourrait croire que I'auteur a simplement
voulu montrer la Terre comme une puissance exclusivement bienfaisante et qu’il a
préféré se taire sur ses forces redoutables. Mais d’autres textes donnent a penser que
I’hymne exprime une opinion trés précise qui est que la Terre est bonne et ne peut rien
créer de mal ni de mauvais. Pline a écrit une page curieuse ou il affirme que la Terre est
incapable de s’irriter contre ’homme, qu’il est donc impie de la souhaiter, dans notre
colére, pesante a nos ennemis. Cette opinion était absolument opposée au sentiment
populaire qui dictait les malédictions inscrites sur les tablettes, les formules
d’imprécation qui sont de régle dans les serments. Mais elle est bien conforme a la
tendance, qui se trouve chez les poétes, a transformer la Terre en un étre purement
pacifique et débonnaire’. Elle engendre malgré elle, dit Pline, les étres nuisibles,
spontanément les étres utiles. Les pestifera animantia sont tels par la faute du souffle vital.
La Terre est bien obligée de recevoir les germes et de les nourrir. Dans les choses
mauvaises, ce qui est coupable, c’est ce qui engendre®.

Cette page de Pline atteste une contamination entre deux ordres d’idées : on y trouve une
pensée religieuse, celle de la bonté essentielle de la Terre, et un essai d’explication
scientifique : c’est I'Air et I'Eau qui causent les désastres. Et ici, nous sommes obligés de
revenir en arriére,

Dans les descriptions classiques de stérilités, le phénomeéne est toujours dépourvu de
causes naturelles. Il n’est mis en liaison ni avec les vents, ni avec les saisons. Les dieux
I’envoient ; il reste rationnellement inexplicable. Le premier texte ol une cause seconde
intervient, c’est la priére d’Athéna dans les Euménides, qui demande pour I'Attique les
brises et le soleil (904-906). Les Furies promettent que jamais le « souffle qui fait souffrir
les arbres ne franchira la lisiére du pays » (937-943).

On pourrait croire qu’engagées dans cette voie les recherches des anciens vont aboutir a
des découvertes qui ruineront les vieilles superstitions. Il n’en est rien. Les savants
travaillent de leur c6té ; les pratiques religieuses subsistent ; les deux ordres d’idées ne se
mélent pas.

Tandis que I'on trouve, d’un bout a 'autre du monde classique et du commencement a la
fin de l'antiquité, la croyance au caractére maléfique des enfants mal conformés, les
philosophes et les médecins recherchaient les causes naturelles des malformations dont
la foule s’effrayait. Démocrite donne, de la génération des monstres, une théorie fondée
sur la confusion de deux semences. Aristote la réfute et en propose une autre, liée a la
théorie hylémorphique : il y a monstre quand la matiére n’est pas dominée par la forme;
le monstre est le signe d’'un fléchissement ; il résulte de I'erreur de I'étre qui poursuit une
fin étrangére a sa forme®. Hippocrate tient que '’enfant né boiteux ou aveugle a été
malade pendant le huitiéme mois de la grossesse et que sa mére a souffert pendant cette
périodes.

Plutarque, dans le Ve livre des Opinions des philosophes, rapprochant (ch. 8) quelques
théories sur le point de savoir comment naissent les monstres, donne, aprés une
explication d’Empédocle et une de Straton, celle de certains médecins : toutes trois font
appel uniquement a des causes naturelles, 1’état de la semence et celui de la matrice.
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Empédocle, Parménide, les stoiciens, les médecins avaient proposé des réponses a cette
question : pourquoi y a-t-il des naissances multiples’ et pourquoi les enfants ressemblent-
ils & leurs parents ou différent-ils d’eux ? A ne voir que les mots, on pourrait se croire
ramené au risque indiqué par Hésiode lorsqu’il dit que I'impie doit craindre de voir naitre
des enfants o0k okdra yoveDowv. En réalité, il s’agit de simples problémes d’hérédité et
d’atavisme. Les recherches rationnelles relatives aux monstres sont attestées par des
textes presque aussi anciens que ceux qui révelent la crainte qu’inspiraient les nouveau-
nés maléfiques. Ces recherches ont duré toute I'antiquité, parallélement aux vieilles
superstitions, sans les modifier. Tout se passe comme si la tératologie scientifique d’'une
part, la peur des monstres d’autre part, existaient dans deux mondes différents, sans
communication de I'un avec 'autre.

kkk

L’astrologie apporta des croyances inconciliables avec I'ancienne idée qu’on se faisait des
stérilités mystérieuses. C’est I'état du ciel qui décide de la réussite d’une récolte, de la
fécondité d’'un mariage et de la bonne constitution des enfants. Qu'un enfant soit ou non
exposé, cela tient a des conjonctions d’astres, mais non a des raisons tirées soit de 1'état
du nouveau-né, soit de la condition de ses parents ; et c’est un astre encore qui fait que
I’enfant exposé sera recueilli, ou ramené chez lui, ou déchiré par des chiens?.

skeksk

Résumons : a l'origine, les Fléaux apparaissent comme une preuve de la colére de la Terre,
dont la bienveillance se manifeste par la fécondité du sol, des femelles et des femmes.
Mais, dés nos premiers textes littéraires, cette idée est déja obscurcie ; les grands dieux
envoient les Fléaux et sont invoqués pour les arréter. Apollon est celui qu'on semble avoir
appelé le plus souvent. On a recours a son oracle pour connaitre le coupable et les moyens
de purification ; on a recours a lui-méme pour éloigner le mal. Dans le chapitre suivant,
nous verrons ce qu’a pu étre le culte d’Apollon Hyperboréen considéré comme guérisseur.
Ce qui apparait dés maintenant, c’est qu’en matiére de Fléau comme en matiére de
meurtre, le réle primitivement accordé a la Terre a été peu a peu usurpé par Apollon. Et
ce qui mérite peut-étre d’étre relevé, c’est que, si la Terre a été dépossédée, c’est en partie
parce que, assez tot, on a cessé de se la représenter comme une force redoutable et qu'on
n’a plus voulu voir en elle qu'une puissance bienfaisante.

Lorsqu’on commence a envisager les Fléaux comme des phénoménes naturels, on en
arrive bientdt a tenir compte du rdle des Vents et des Eaux, lesquels, chez les poétes,
n’interviennent jamais, excepté une fois, dans les Euménides. Le chapitre suivant montrera
peut-étre que I'importance donnée aux Vents n’est pas sans lien avec le réle croissant
joué par Apollon dans I'explication des Fléaux.

Les croyances qui rattachent la stérilité a la colére de la Terre et des dieux, et les idées

orientales qui la font dépendre de la figure du ciel, n’ont eu aucune influence les unes sur
les autres.
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NOTES

1. Dans la Théogonie, les monstres naissent de Gé et d’Ouranos, lequel les cache a I'intérieur de la
Terre. Il faut entendre qu’ils en sortent un jour. Lorsque Cronos mutile son pére, il coupe les
bourses et les jette derriére lui ; les gouttes de sang tombent sur G€ et il en natt les Erinyes, les
Géants et les nymphes des frénes. Cronos jette alors le membre divin loin de la terre, dans la mer,
et du sperme natt Aphrodite (189 : kdBfad’ dn’ fmeipoio moAvkAvorw €vi mévrw ). On peut se
demander si cette légende n’en recouvre pas une plus ancienne ou la Terre seule est mére des
monstres. On connalt toutes les légendes de monstres naissant dans les grottes (par exemple
Théogonie 297-301, 333-335). 1l est probable que, dans I'imagination populaire, les monstres ont
commencé par naitre des grottes elles-mémes, matrices chthoniennes. Plus tard, elles ne sont
plus que le lieu de la naissance.

2. AUDOLLENT, Defixionum tabellae, p. LXIL

3. Pour voir cette tendance a 'ceuvre, il suffit de lire I'histoire poétique de I'oracle de Delphes.
L’auteur de I'Hymne homérique a Apollon n’établit aucun lien entre le Dragon-femelle malfaisant
(300 sqq.) et la Terre, source de vie (341). Eschyle fait de G& une force purement bienfaisante et
pacifique (Eum., 1 sqq) et, dans la piéce, les Erinyes ne sont pas ses filles, mais les filles de la Nuit.
4. PLINE, I, 63. Sequitur terra cui uni rerum naturde partium eximia propter merita cognomen indidimus
maternde uenerationis... Cuius numen ultimum iam nullis precamur irati graue : tanquam nesciamus hanc
esse solam, quae nunquam irascatur homini. Aquae subeunt in imbres, rigescunt in grandines, tumescunt
in fluctus, praecipitantur in torrentes: aer densatur nubibus, furit procellis. At haec benigna, mitis,
indulgens, ususque mortalium semper ancilla, quae coacta generat ! quae sponte fundit ! ... Pestifera enim
animantia, uitali spiritu habente culpam, necesse est illi seminata excipere et genita sustinere ; sed in malis
generantium noxa est.

5. De anim. gener. 1V, 3-4 70 tépag Gvamnpia tic Eotv. — Tépara Audptnue Ekefvov ToD Evekd Tov.

6. lepl Entourjvov (Ed. Littré, t. VII, p. 445).

7. De plac. phil., V, 10-12.

8. F CUMONT, L’Egypte des astrologues, p. 184 ; Geopon. 1, 8 ; I, 12 ; XVIII, 8. — FIRM. MATERNUS, VII, 2,
traite de expositis et non nutritis. — JASTROW, Bab.-Assyr. Birth-Omens (Relig. Vers. u. Vorarb. XIV
(1914), pp. 50 sq.) essaie vainement de ramener a une influence orientale les croyances grecques
et latines relatives aux naissances anormales. Sur I'hétérogénéité fonciére du fatalisme astral
dans les religions antiques, cfr. F. CUMONT, Rev. hist. et litt. rel. 111 (1912) pp. 513-43.
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Chapitre V. Les Fléaux en Sicile au
temps d’Empédocle

1l faut dire un mot d’une curieuse histoire qui figure chez les biographes d’Empédocle et
dont les éléments ne sont pas faciles a distinguer.

Timée raconte que les vents étésiens avaient soufflé avec tant de violence que les fruits
gataient. Empédocle fit écorcher des 4nes et tendre les peaux sur les collines et les
sommets, afin d’arréter le vent. Celui-ci ayant cessé, on appela Empédocle Kélusanemas'.
Cette version, plusieurs fois répétée, implique un arrét mécanique des vents, soit par des
outres ol ils s’engouffrent (souvenir de I’épisode d’Eole dans I’0dyssée), soit par une sorte
de barrage de peaux. C’est en tout cas ainsi qu’ont compris les auteurs qui ont ensuite
rationalisé cet épisode.

Plutarque (de Curios. I, p. 515. C), trouvant probablement ces peaux d’anes absurdes, dit
qu'Empédocle a procédé en faisant boucher une fissure de rocher par ot soufflait le Notus
et qu'ainsi le Aowds a été écarté du pays. Méme renseignement, a peu prés dans les mémes
termes, dans Adv. Col. (32, 4, p. 1126, B): Empédocle fait construire un mur pour
empécher le vent du Sud d’apporter a la ville la stérilité et le fléau (axaomio kai Aotudc).

Clément d’Alexandrie raconte qu'Empédocle a arrété (il ne dit pas comment) un vent qui
faisait souffrir les habitants et qui rendait les femmes stériles. 1l est le premier a situer
I'histoire a Agrigente?.

Ces trois témoignages rationalisent le moyen employé par Empédocle : un mur parait plus
admissible qu'un barrage de peaux. Ils contiennent deux invraisemblances : d’abord, le
Notus, vent du Midi, est celui qui apporte la fécondité? ; ensuite, le site d’Agrigente rend
impossible toute protection contre un vent venu de la mer. Timée, qui parle de vents
étésiens, c’est-a-dire du Nord-Ouest, ne nomme pas Agrigente. Cela montre que cette
histoire existait avant d’étre localisée dans I'espace et peut-étre aussi avant d’étre
attribuée 3 Empédocle. Elle contient un détail précieux: Aowds dans la langue de
Plutarque peut signifier une maladie épidémique quelconque ; mais ce qui prouve qu'il
s’agit bien d’une stérilité, c’est que le Aouds s’accompagne d’une infécondité de la terre (
axapnic) et des femmes (dryovia).

Diodore d’Ephése raconte qu'un Aowds causé par un fleuve empesté frappe les gens de
Sélinonte, provoquant des fausses couches. Empédocle, a ses frais, fait mélanger deux
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fleuves voisins ; 'eau devient douce, le Aoiuds cesse ; les gens de Sélinonte font un banquet
sur la rive du fleuve ; Empédocle apparait a la maniére d’'un dieu; les gens se lévent,
I'adorent et lui adressent des priéres. C’est alors que, voulant encourager ce sentiment, il
se jette dans le feu®.

Essayons d’isoler, dans ces histoires, les éléments dont l'origine est discernable.

Empédocle lui-méme avait promis a ses disciples de leur donner la science des remedes et
le pouvoir d’arréter les vents qui gitent les fruits de la terre :

TModoers §Araudrwv dvéuwy uévog, oit’ Enl yalav

Opviuevor mvorxiol katagOBovaty Gpovpag.s

Le titre de Kélusanemas pourrait n’avoir pas d’autre origine qu’un souvenir de ces vers.

Diodore d’Ephése dit qu'Empédocle assainit la région de Sélinonte en rendant douces les
eaux salées d'un marais®. 1l semble qu’il y ait ici une contamination de deux
renseignements différents : des travaux exécutés dans les marais que I'on draina en y
faisait passer I'Hypsas et le Sélinos, travaux auxquels Empédocle est peut-étre
complétement étranger ; et, d’autre part, les recherches d’Empédocle sur la présence,
dans I'eau de mer, d’eau douce en quantité suffisante pour nourrir les poissons,
recherches qui furent reprises ensuite par Démocrite, Aristote et Théophraste’. La
réputation d’Empédocle comme savant d’une part, comme thaumaturge d’autre part, a di
lui faire attribuer tous les travaux que, de son temps et dans son pays, on considérait
comme prodigieux.

Restent maintenant quelques détails que nous pouvons expliquer et qui vont éclairer ce
qu’on peut appeler la méthode d’Empédocle.

Dans les deux faits il y a un élément commun : le mal se manifeste par de la stérilité. Les
vents, dit Clément, rendent les femmes stériles ; la mauvaise odeur de I'eau, dit Diodore,
cause des fausses couches. Ce détail doit étre ancien, car il est étranger aux vers
d’Empédocle qui ont influencé la 1égende. Timée et Plutarque 1'ont écarté, probablement
comme absurde. Timée dit que les vents font giter les fruits, Plutarque (de Curios.) dit
qu'ils apportent un Aowds dans la contrée. Mais, dans Adv. Col, il dit que ce Aowudg
s’accompagnait d’'une dxapria, d’'une stérilité végétale. On se souvient des vers du Iepl
guoews d’'Empédocle a propos des vents qui gitent les produits de la terre :
... KaTaipOvBovoty Apodpas.

On comprend donc trés bien que les auteurs qui rationalisent a demi aient gardé le détail
des fruits gités, et supprimé celui des femmes qui ont des couches malheureuses : le vent
peut avoir un effet sur la maturité des fruits ; il parait moins capable d’en avoir un sur la
génération humaine. Tenons donc pour ancien le détail de I'axapnia, de I'dyovia et du tag
yvvaikag dvotokelv . 1l ne se retrouve point parmi les séries de miracles attribués a Abaris,
a Pythagore, a Empédocle lui-méme dans la légende tardive, telle qu’elle est conservée
par Porphyre et Jamblique.

Timée a conservé un autre renseignement précieux : Empédocle combat le Fléau en
faisant écorcher des anes. Encore une fois, nous touchons certainement ici un fonds
archaique. Dans le passage de I'0Odyssée ou il raconte son voyage chez Eole intendant des
Vents, Ulysse dit que le dieu les lui remit dans des outres en peau de beeuf. Empédocle se
souvient certainement d’Eole, intendant des vents, lorsqu’il promet a son disciple que lui
aussi pourra les gouverner a son grés. Et, inversement, Eustathe, dans son commentaire
au passage de 1’Odyssée (p. 1643) mentionne Empédocle parmi les hommes qui ont eu le
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pouvoir, non d’arréter, mais de régler les vents. Un seul détail échappe au parallélisme :
les anes écorchés de I'histoire sicilienne.

Or, nous savons qu’a Tarente on offrait des 4nes aux Vents®. D’autre part, un passage de
Columelle montre que le sacrifice de I'4ne servait a la fois a écarter les vents mauvais et
tous les fléaux, et a amener la fécondité. Jupiter Porte-Fléau sévit par de lourdes averses ;
des calamités surviennent; pour y échapper, les paysans tentent toutes sortes
d’expériences et ils parviennent enfin a apaiser les vents furieux, a écarter le mauvais
temps, par des sacrifices toscans. Suivent alors quatre méthodes : le sang et les entrailles
d’un jeune chien écartent la rouille qui grille I'’herbe ; — le Tyrrhénien Tages plante a la
limite de son champ la téte écorchée d’un 4non ; — Tarchon met des couleuvres autour de
sa maison pour la préserver de la foudre ; — Mélampe a appris de Chiron a mettre des
chauves-souris en croix!. La téte d’4ne parait figurer dans cette liste comme moyen
apotropaique, d’abord a cause du contexte, ensuite parce qu'on la plante a la limite du
champ. Mais nous ignorons ce qu’elle devait écarter. Et, d’autre part, on dit ailleurs qu'un
crine d’4ne, de jument ou d’dnesse appelle la fécondité, lorsqu’on le met au milieu du
champ!. Nous trouvons donc, parmi les superstitions relatives a I'ane, les deux détails qui
sont également conjoints dans les anecdotes de la vie d’Empédocle: les vents et la
fécondité. Les superstitions, lorsqu’elles sont localisées, sont référées a I'ltalie du Sud-Est.
Il semble bien que I'on ait attribué a Empédocle 'usage, en Sicile, d’'une méthode contre la
stérilité. Sous I'influence du passage d’Homére relatif & Eole intendant des vents et du
passage d’Empédocle lui-méme promettant a ses disciples la maitrise des vents, des
historiens qui avaient de la mémoire ont passé des 4nes sacrifiés, moyen magique, aux
outres en peau d’dne, moyen mécanique, puis au mur dans la montagne. Et le travail de
rationalisation s’est poursuivi, soutenu par I'idée qu'on se faisait, d’aprés ses propres
ceuvres, d’'un Empédocle hostile au sacrifice des animaux'2,

Qu’est-ce que c’était que la méthode d’Empédocle, telle que nous I'entrevoyons dans les
anecdotes de sa biographie ?

Il attribuait la stérilité a des causes secondes naturelles, I’air, ’eau. Nous trouvons les
mémes idées dans le traité hippocratique Des dirs, des eaux et des lieux, ot la fécondité est
mise en rapport avec le climat (ch. V) et ot il est dit notamment que, « prés des marais,
les femmes congoivent difficilement et leurs accouchements sont pénibles ; les nouveau-
nés sont gros et boursouflés ; pendant la nourriture ils maigrissent et deviennent chétifs »
(VII). Un moderne reconnaitra 1a une description des effets dé la malaria. Il n’est pas
impossible que cette théorie se soit répandue méme parmi ceux qui voyaient dans la
stérilité un phénomeéne d’ordre religieux, grice a la croyance qui refuse a la terre toute
action néfaste. Si, comme le dira Pline, la terre est toujours et invariablement
bienfaisante, alors que les autres éléments nous témoignent parfois de I'hostilité, c’est
dans 'air et dans les eaux qu'il faut chercher la cause des calamités.

Les traditions présentent Empédocle comme agissant tant6t par des moyens naturels, en
assainissant un marais, tantdt par des moyens magiques, en sacrifiant des 4nes aux Vents,
ou en suspendant leurs dépouilles dans les champs.

Empédocle croyait-il a I'efficacité des deux méthodes ? ou bien croyait-il a la premiére
seule tout en pratiquant la seconde afin de frapper I'imagination des gens? Nous

I'ignorons. Mais le détail des dnes sacrifiés nous permet d’aller un peu plus loin dans une
autre direction.
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Pindare dit que les Hyperboréens offrent a Apollon de superbes hécatombes d’anes (X¢
Pyth. 50 sqq.), ce qui doit signifier que, de son temps, on offrait des 4nes a Apollon
Hyperboréos®.

Or, une légende ancienne faisait de Pythagore thaumaturge une réincarnation d’Apollon
Hyperboréos. Cette légende est formellement rapportée par Apollonius de Tyane et par
Elien a Aristote ; celui-ci n’a certainement pas voulu reprendre a son compte ces histoires
absurdes, mais simplement montrer quelle idée on se faisait de Pythagore dans les
milieux qui lui étaient fidéles'. On y racontait aussi comment Abaris, prétre d’Apollon
Hyperboréos, reconnaissait le dieu en la personne de Pythagore'. On sait qu’Abaris,
Pythagore et Empédocle voisinent dans des listes de thaumaturges et que leurs légendes
se sont influencées mutuellement. Est-il téméraire de penser que les peaux d’anes qui
figurent dans la biographie d’Empédocle ont un rapport avec le culte d’Apollon,
exactement comme dans le passage de la X¢ Pythique ?

En effet, Apollon Hyperboréos est un guérisseur de Fléaux. Jamblique raconte qu’Abaris,
ce prétre voyageur qui reconnut le dieu en Pythagore, descendait dans les temples sans
boire ni manger, qu’il prédit un Aowdg, qu’a Sparte il fit les sacrifices qui devaient
empécher le mal et qu’a la suite de cela il n’y eut plus jamais de Aowuds & Sparte's. De plus,
Abaris avait une fleche d’or qui lui montrait le chemin et qui lui faisait franchir les
obstacles. Cette fleche qu’il donna ensuite a Pythagore, était celle dont Apollon s’était
servi pour tuer les Cyclopes et venger Esculape. Menacé par Zeus, il avait caché la fleche
chez les Hyperboréens ; lorsque le dieu eut terminé son année de servage et d’expiation
chez Adméte, la fleche lui revint « a travers les airs, avec la féconde Déméter »'” Dans 1’état
actuel de nos connaissances, il nous est impossible de tirer au clair cette étrange histoire.
Mais ce qui semble certain, c’est que le Aowds guéri par Abaris était bien une stérilité
contre laquelle il requérait I'aide de Déméter, en imitant son jefine, et d’Apollon
Hyperboréos. La fleche d’or d’Apollon est liée a I'histoire d’Adméte, dans la maison de qui
Apollon apporte une exceptionnelle opulence. Une légende racontait qullithye était
venue de chez les Hyperboréens a Délos pour secourir Léto'®. Entendons qu’on honorait
une Ilithye Hyperboréa que I'on mettait en rapport avec le culte d’Apollon. Les histoires
de la fleche d’or, d’Abaris I'Hyperboréen, semblent donc bien recouvrir de vieux récits de
fécondité ramenée. Or, Porphyre et Jamblique, dans leurs Vies de Pythagore, fondées sur
des sources communes, disent que Pythagore détourna des Aowuoi, arréta des vents, prédit
des tremblements de terre et fit d’autres miracles, en compagnie d’Empédocle,
d’Epiménide et d’Abaris®. 1 serait bien inutile de chercher a faire la part de chacun des
thaumaturges. Mais ce qui ressort clairement de ces histoires, c’est que le culte d’Apollon
Hyperboréos florissait, au vi¢ et au ve siécle, en Grande-Greéce et en Sicile, et que ’'on
invoquait ce dieu dans des cas de stérilité, comme étant celui qui rend la richesse a la
terre. Les 4nes écorchés de la Vie d’Empédocle ont probablement été offerts comme
kwAvtipix a Apollon Hyperboréen. Les vieilles superstitions qui attribuent un pouvoir
fécondant aux tétes d’dnesses doivent étre en rapport avec les idées d’opulence, de
naissance heureuse, qui caractérisent les divinités hyperboréennes.

Toutefois, il faut faire une distinction trés nette parmi les traditions relatives a Pythagore

et a Empédocle considérés comme thaumaturges. Pythagore agit par des méthodes
purement religieuses : c’est probablement a lui qu’on faisait honneur d’avoir développé le
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culte d’Apollon Hyperboréen. Empédocle semble faire des recherches sur les causes
secondes, aprés quoi il agit sur elles tant6t par des remeédes naturels, tantét par un appel
aux forces divines. Nous ne saurons jamais pourquoi on a consigné les méthodes par
lesquelles il essayait de guérir la stérilité. En faisant assainir un marais (et c’était la
remonter trés exactement a la cause, la malaria), a-t-il scandalisé les esprits religieux par
son rationalisme ? Ceux qui ont associé son nom aux offrandes d’dnes pour Apollon
Hyperboréos, étaient-ce des savants choqués par les concessions qu'il faisait a la religion
populaire ? Nous sommes condamnés, avec cet étrange et complexe esprit, a terminer par
une question toutes les études qui le concernent.

NOTES

1. Apud DI10G. LAERT. VIII, 60. dokos Siérewve ne peut guére signifier que tendre des peaux ou gonfler
des outres. Pour les autres récits qui ne font que copier celui-ci, cf. DIELS, Vorsokr., Emped. A, 2.

2. Strom. VI, 30 (II, 445, 11 St.). Aéyetou (EumedokAfis) amd toD Axpdyavros Gpovs mvéovds mote
avéuov Bapd kal voo@deg Tols Eyywpiots, AAAX kal Tal yovailiv abT@WV Ayo viag aitiov vivvouévou,
naDoon 7oV &veuov.

3. H. orph. 82, 5 sqq.

4. Apud DI0G. LAERT. VIII, 70. &uncadvrog AowuoD &1tk Qg dmd tol mpaketpévov motauol Svowding,
Qote kal abTOVS @Oeipeabon kal Ta yovaikes Svatokelv, Emvofjoor tov E. kal S0 Tvag motoqiols
TV oUveyyvs Emayayelv 18ioug Samdvaig kal korauiéovra YAkTjvar T Peduara.

5. DIELS, Vorsokr., Emped. fr. 111, 3-4. Cf. la pénétrante étude que J. BIDEZ (La Biographie d’Empédocle,
PP- 43 sqq.) a consacrée aux contaminations entre 'ceuvre et la 1égende.

6. kataui Eavra yAvkijvar T@ Peduata ne peut gueére avoir d’autre sens. Cluverius, qui a visité
Sélinonte et les environs au début du xvii®s., y a encore vu des eaux salées et stagnantes et il fait
remarquer que Diodore se trompe en parlant d’un fleuve empesté alors qu’il s’agit d’'un marais.
Cette anecdote, comme celle des vents, a été colportée par des gens qui ne connaissaient plus les
lieux. Cf. CLUVERIUS, Sicilia antiqua, Leyde, 1619, p. 227, et HEAD, Historia Numorum, p. 147 sqq.

7. ELIEN, Hist. Nat., IX, 64 ; DIELS, Vorsokr., Emped. A., 66.

8. 0d. X, 19-22 : §ke §¢ w’ Exdeipag Qordv Pods Evvepoto,

Evla & Puktdwv Avéuwv karédnoe kélevba,

Kkelvov yarp Tauiny Gvéuwv moinoe Kpoviwv

NUEY mavéuevar N8’ Opviuey OV k” E0éAnow.

Mepl @voews, fr. m (Diels), 5 :

kol My, Nv £0éhynobe, medivrite mveduar’ Endle.

9. Le renseignement est conservé par deux sources qui malheureusement sont altérées 'une et
l'autre et qu’on a bien été obligé de corriger I'une par 'autre : Et. Magn. s. v. Aveuttag (corrigé en
QAveuwTag) mepd Tapavtivols O Ovos 6 Avéuols Buduevos . — HES. s. v. Aveuttag Ovoua Agektog (corr.
en Ovos @oektog) 1epdg Tols Avéuols Buduevos Ev Tapavtivols.

10. coL., de Re rustica, X, 331 sqq.

11. PALLADIUS, de Re Rust., I, 35, 6. Equae caluaria sed non uirginis intra hortum ponenda est, uel etiam
asinae. Creduntur enim sua praesentia fecundare quae spectant. — Geopon, XII, 6 : Koaviov Gvov el¢ To

uéoov T0D krimov dmdboto.
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12. BIDEZ, Biogr. d’Emp. pp. 43, 122, 139 ; DIELS, Vorsokr., Emp. fr. 136, 117, 137.

13. Le fait est attesté par C. . G. 1, p. 807, 14.

14. JAMBL,, Pyth., 92, 135 et 140 ; PORPH., Pyth., 27 et 28 ; APOLL. Hist. Mir. 6 ; ELIEN, Var. Hist. I, 26 ;
Diog. Laert. VIII, 11.

15. P. Corssen attribue cet embellissement de la 1égende & Héraclide Pontique, Rhein. Mus. 67
(1912), pp. 37 sqq.

16. JAMBL. Pyth. 141, katélve Ev tols lepols , kal oDte mivwy 0Dte £0Biwv Weon mote 008V, Aéyeran §€
kol €v AaxeSoauovioig 000 T kwAvrripie, kad 81 ToDTo 008éve mote Dotepov Ev AakSaiuovt Aotuov

yevéobau. Cfr. ibid 92.

17. Aokel 8€ tére Gvarouodijvar O OioTO¢ uerd Tiis kapmopdpov Afjuntpag §i ToD Aépog : ERATOSTH.
Catast. rel. XXIX (ed. Robert, 1878). Robert supprime Anurtpos qui, dit-il, a dii étre ajouté par un
lecteur ignorant pour expliquer kapmogdpov. Mais les sch. de I’Aratus latin et les fragm. de
Catastérismes du Vat. gr. 1087 donnent également le détail. Hygin (Astr. 11, 15, sagittam uento
perlatam cum frugibus) I'a certainement lu aussi dans la source qu'il suit. On trouvera cités et
classés par A. ROEHM, Rhein. Mus. LXVII (1912), pp. 417 sqq, les cinq textes sur lesquels repose
Ihistoire de la fleche d’or d’Apollon devenue une constellation. Robert rapproche I'allusion a
Déméter et a ses fruits des offrandes de prémices qu'Hérodote référe déja aux Hyperboréens (IV,
33) et dont parle Callimaque (H. Ap. Dél. 278 et 283). Que les épis soient des emblémes de
fécondité, cela ne fait pas de doute. Mais I'histoire de la fleche plantée en terre recouvre
probablement aussi un trés vieux rite de fécondité (DIETERICH, Mutter Erde, p. 16, n. 1) et doit
s’expliquer comme une représentation magique de la blessure fécondante faite par le ciel a la
terre (EscH. fragm. 44 : Ep@ ueV Ayvodg oDpavds tp@oomt xO6va). Sur les Hyperboréens, cf. otTo
SCHROEDER, Arch. f. Rel. VIII (1905) pp.69 sqq. ; sur les sacrifices d’anes, cook, Journ. of hell, st. XIV
(1894) pp. 81 sqq.

18. PAus. |, 18, 5.

19. PORPH. Pyth., 28-29 ; JAMBL., Pyth., 135-136.

59



Conclusion

Dans son étude sur la Théogonie d'Hésiode, M. Mazon, commentant 1'épisode de la
mutilation d'Ouranos, dit : « La force mystérieuse qui fait naitre la vie, si rien ne vient la
régler et la contenir, ne crée que confusion et mort : elle détruit aussit6t ce qu'elle vient
de mettre au jour ... Mais Ciel est mutilé par son fils et un terme est enfin mis a son
odieuse et stérile fécondité. Aphrodite va régner sur le monde. La vie ne se perpétuera
plus désormais indéfiniment, au hasard: le pouvoir d'enfanter appartiendra aux
créatures elles-mémes. Deux étres, en s'unissant, pourront faire ceuvre de vie, — deux
étres de méme espéce, car 1'amour ne se congoit qu'a l'intérieur de 'espéce. La fixité des
espéces, voila le premier point solide auquel s'est attachée la pensée des premiers
humains lorsque, parcourant d'un regard anxieux l'immensité de la création, elle y
cherchait un principe d'ordre. Que, dans des millions d'étres de méme espéce, les mémes
organes se retrouvent toujours a la méme place, pour remplir les mémes fonctions ... n'y
a-t-il pas la un sujet d'émerveillement capable de devenir le point de départ de toute une
philosophie ? »

Une étude minutieuse des croyances relatives a la stérilité et aux naissances
monstrueuses montre combien cette synthése est exacte.

Les Grecs ont redouté une extinction de l'espéce humaine. Beaucoup d'entre eux
s'imaginaient, comme Hésiode, le monde peuplé successivement de races qui, une a une,
avaient disparu. Tout se passe comme s'ils craignaient de voir décliner de leur vivant
celle a laquelle ils appartenaient.

Plus nette encore est leur terreur devant une déviation de l'espéce. Il ne s'agit pas
seulement ici du type humain ; leur inquiétude est la méme devant une singularité de
structure dans un étre vivant, végétal ou animal. Une mule qui met bas parait un présage
aussi mauvais a Hérodote qu'a Paul Orose.

Les Babyloniens et les Assyriens, mis en présence d'un étre monstrueux, le traitent
comme ils feraient de n'importe quelle pieéce du matériel divinatoire. Le présage qu'ils en
tirent est souvent défavorable, mais non pas toujours. Les Grecs et les Latins considérent
tout étre mal formé comme maléfique, méme dans des cas ot interprétée suivant notre
logique, 1'étrangeté aurait pu apparaitre comme un signe heureux. Il n'y a a cette regle
que des exceptions apparentes. Si le devin Lampon tire, de la vue d'un bélier difforme, un
heureux présage pour Péricles, si les aruspices déclarent a César que le monde lui
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appartiendra parce que son cheval a des pieds presque humains, cela signifie simplement
qu'un pauvre prétre ne s'expose pas a mécontenter des grands seigneurs. En d'autres
circonstances, ces malformations auraient regu une interprétation ficheuse'.

Les prétres babyloniens, non seulement énumeérent complaisamment toutes les
hypothéses possibles en fait de difformités, mais, entrainés par une sorte d'humour
féroce, ils continuent leurs séries a l'infini, parlent, apres les jumeaux, les tridymes et les
tétradymes, d'enfants qui naissent par six, huit, dix a la fois, ou qui ont cing, six, dix tétes.
Chacun de ces cas a été, sinon constaté du moins prévu, et il a requ d'avance son
interprétation particuliére. Les Grecs parlent le moins possible des vices concrets a quoi
on reconnait qu'un étre qui nait est un t€pag. Ils ne nous donnent sur ce point aucun
détail. 1l faut attendre les auteurs latins pour savoir enfin ce que c'est qu'un monstre.
Tout se passe comme si les Grecs avaient eu si peur des déviations de l'espece qu'ils
eussent craint de les évoquer en les décrivant.

Les calamités annoncées par les naissances monstrueuses concernent tout le pays ou elles
apparaissent. Hésiode pense que la race de fer s'éteindra quand les hommes naitront avec
les tempes blanches. L'antiquité tout entiére semble avoir anxieusement cherché, sur le
corps des nouveau-nés. les signes a quoi on pourrait reconnaitre que la race humaine
n'était plus semblable a elle-méme et qu'elle allait disparaitre.

Cette angoisse devant l'altération de la race, deux peuples l'ont éprouvée pendant des
générations. Elle se marque dans leurs croyances et dans leurs rites. Aucun poéte, a notre
connaissance, ne 1'a exprimée, excepté Hésiode. Hésiode a décrit la paix que donne au
monde la naissance d'Aphrodite. Mais cette paix peut étre précaire. Quatre races ont
apparu et se sont évanouies Deux d'entre elles se sont rendues odieuses aux dieux qui les
ont anéanties. Que deviendra la cinquiéme ? Malheur au jour ou elle attirera sur elle la
colére divine, ou elle verra naitre d'elle des enfants qui ne ressemblent pas a leurs
parents, — malheur au jour ot les nouveau-nés auront des cheveux blancs !

NOTES

1. MORRISJASTROW, Babylonian-Assyrian Birth Omens, dans Relig. Vers. u. Vorarb. XIV (1914), p. 5. — P
LUT., Périclés, 6 ; Alex., 57 ; SUET., J. César, 61. — Il est cependant possible que la réponse des
aruspices a César doive s'expliquer, non par la simple servilité, mais par la tradition étrusque, qui
parait avoir été différente de la tradition latine sur ce point. Le peu qu'on sait des doctrines
étrusques relatives aux prodiges semble indiquer qu'elles prévoient des cas ou le prodige est
favorable, ce qui est exclu par les doctrines strictement romaines. Il en résulte qu'il existe une
divination par les prodiges en Etrurie, comme en Babylonie et en Assyrie, alors que la chose est
inconnue a Rome. Du reste la naissance d'un anormal, en Etrurie, comme 4 Rome, était toujours
facheuse. Cf. C. 0. THULIN, die Etruskische Disciplin, 111 : die Ritualbuecher, Goeteborg, 1909, pp. 76
sqq. Mais les faits ne sont pas toujours faciles a interpréter. Thulin dit, en renvoyant a Macrobe,
Sat. 111, 7, 2, que la traduction par Tarquilius Priscus du livre étrusque des prodiges était encore en
usage sous I'Empire ; elle portait que les béliers a toison rousse ou jaune étaient signe de bonheur
pour l'empereur. L'attribution a 'empereur du présage favorable rend toute I'histoire suspecte :
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il était trop aisé de fabriquer des textes de ce genre pour permettre a un personnage haut placé
d'échapper au caractére universellement maléfique des prodiges. Cependant, si la tradition d'un
Ostentarium Tuscum s'est conservée, c'est qu'il y avait eu une divination étrusque par les prodiges.
On ne peut rien affirmer de plus.
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Appendice

l. LE FLEAU DANS LA LEGENDE THEBAINE.

Tous les commentateurs, sans exception, sont d’accord pour voir dans le théme du Fléau
au début d’Edipe-Roi une invention de Sophocle. Les uns, nous I'avons dit, y trouvent une
imitation du début de I'lliade, les autres une allusion a la peste d’Athénes ; dans les deux
cas, le Fléau thébain a été introduit dans la légende par un dramaturge habile qui,
donnant a un drame un début d’une exceptionnelle intensité, arrive néanmoins a faire
croitre ensuite I'intérét et I'’émotion.

On a démontré plus haut que Sophocle ne s’est inspiré, ni d’Homere, ni de ses souvenirs
personnels. Ou bien il a inventé de toutes piéces le théme de la stérilité thébaine, ou bien
il I'a trouvé dans la vieille légende de la famille de Laios. Cette derniére hypothése, qui
nous parait bonne, expliquerait bien des choses.

D’abord, le caractére hautement archaique de la description, qui se rattache aux plus
vieilles traditions populaires. Si Sophocle avait inventé 1'épisode, il lui aurait
probablement donné un caracteére plus littéraire, moins strictement religieux. Le Fléau du
début de I'lliade est une fantaisie de poéte qui révele aussitot ses disparates a qui se place
au point de vue des croyances.

De plus, le Fléau est censé punir un meurtre non-expié, vieux de douze a quinze ans. Cela
est évidemment absurde. Mais ce genre d'illogismes trahit presque toujours une
contamination ou un déplacement de théme. Tout s’explique si Sophocle a simplement
reculé un épisode qui, primitivement, se plagait aprés la mort de Laios.

A partir du premier épisode, il n’est plus question du Fléau. On objectera que I'attention
est prise par autre chose. C’est exact, mais Sophocle sait tisser sa toile et faire reparaitre
un fil dont on a momentanément perdu la trace. Une rupture grossiére, comme celle-ci,
trahit généralement une survivance. Par exemple, dans la méme piéce, le poéte
mentionne I'épisode des pieds percés (1030) puis 'abandonne parce qu’elle ne cadre pas
avec la version qu’il crée, ott Edipe nouveau-né est remis par ses parents a un berger et
par celui-ci a un autre (1038). L'incohérence laisse affleurer une version ancienne.
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Voila les arguments négatifs. Cherchons, dans les textes, les traces positives d’une
tradition ancienne d’apreés laquelle il y aurait eu une stérilité a Thébes au début du régne
d’Edipe.

Homeére raconte rapidement I'histoire suivante :

«Je vis la mére d'Edipe, la belle Epicaste, qui fit une grande chose par ignorance, ayant
épousé son propre fils. Edipe, ayant tué son pére, épousa Epicaste. Alors, les dieux révélérent
tout aux hommes. Edipe, dans la belle Thébes, cruellement éprouvé, gouvernait les
Cadméens en vertu des volontés funestes des dieux. Epicaste alla chez Hadés, le Portier
inflexible, ayant, dans sa douleur, pendu un lacet en haut de la maison. Elle laissa a Edipe
toutes les souffrances qu’accomplissent les Erinyes d’'une mére »'.

Ce passage nous apprend ceci :

Pour Homere, la révélation du parricide et de I'inceste se fait aussitdt (Ggap). Par
conséquent, (Edipe et Epicaste n’ont pas d’enfants.

La révélation est 'ouvrage des dieux et elle se fait au milieu de maux dont Edipe souffre
également (GAyex ndoywv).

C’est la volonté hostile des dieux qui a donné Edipe comme roi aux Cadméens (fsv
OModcg §1x Povlds). Son régne s’accompagne donc de malheurs pour eux.

Les critiques se sont demandé ce qu’étaient ces maux dont Edipe souffrait antérieurement
a la mort de Jocaste?, car d’autres malheurs, postérieurs a cette mort et causés par elle,
sont indiqués aux vers 279-280. Il est impossible de voir ici une allusion a la cécité
d’Edipe ou a la malédiction des enfants. Homére ignore I'aveuglement d’GEdipe, et son
union avec sa mére est stérile. Robert pense qu’il s’agit de la guerre pour les troupeaux
d’&Edipe, dont Hésiode parle au début des Travaux®. Je doute qu’on puisse trouver dans la
littérature épique de la Gréce une allusion a une guerre, — et a une guerre qui a di étre
victorieuse, puisqu’Edipe reste roi de Thébes, — exprimée par les mots dAyea ndoxwv. De
plus, Robert met le passage d’Hésiode en rapport avec les Jeux pour (Edipe dont Homeére
parle a propos des Jeux pour Patrocle, lorsqu’il rappelle que Mécisteus a été le premier
aux joutes funéraires pour Edipe tombé a la guerre®. Si Robert s’imagine Edipe mourant
dans la « guerre pour les troupeaux », celle-ci ne peut étre la méme chose que les aAysa
mentionnés par Homere. En effet, Edipe survit aux «maux », voit ensuite mourir sa mére
et souffre des chitiments envoyés par les Erinyes maternelles. Les « maux » se placent,
non a la fin de la vie d’Edipe, mais peu aprés son mariage avec sa mere. Ils doivent faire
allusion a une douleur passive et non a la conduite d’une guerre. Ils ont un caractére
mystérieux puisqu’on les attribue a un dessein des dieux irrités. Comment n’étre pas
tenté de compléter le tres elliptique récit d’Homeére en admettant que, dans la légende
qu'il suit, les dieux irrités par le parricide et I'inceste envoient en chitiment a Thébes une
stérilité analogue a celle qui est décrite par Sophocle ? Le Fléau tombe sur la ville et
frappe également (Edipe (GAyew mdoxwv) dont 'union avec sa meére reste stérile. Il
interroge un oracle qui lui découvre la vérité. Epicaste se tue en le maudissant. Il continue
a régner, poursuivi par les Erinyes de sa meére.

Sophocle aurait donc trouvé le théme du Fléau dans la 1égende ancienne. Mais, 13, le Fléau
servait 3 amener rapidement une révélation compléte. Sophocle suppose que le dieu
interrogé répond a une question de fagon a en provoquer une autre : « C’est le meurtrier
de Laios qu’il faut tuer ou exiler : mais qui est le meurtrier de Laios ? » Et ainsi I'intérét
rebondit.
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1l faut remarquer aussi que le caractére religieux du Fléau a cessé d’étre clair le jour o1 un
poéte a eu l'idée de faire naitre des enfants de l'union incestueuse. Dans la légende
ancienne, cette union maudite est stérile. Mais il s’est passé ici ce qui s’est passé ailleurs :
en voulant enrichir le contenu psychologique d’une histoire, les poétes en faussent le
caractére et ne s'apercoivent pas que, religieusement parlant, elle a cessé d’étre
intelligible.

Apollodore a conservé, de la légende d’Adméte, une version qui est certainement la plus
ancienne : Alceste se sacrifie au lendemain de son mariage ; Admeéte étant le dernier de sa
race, la femme doit donner sa vie pour sauver son mari®. Euripide a voulu que le sacrifice
d’Alceste elit un poids et un mérite plus grands: il la montre épouse et mére. La
psychologie dramatique y gagne, mais la logique y perd, car Admeéte, ayant des fils,
pourrait disparaitre. Le flottement se marque dans le caractére méme d’Admete, lequel,
d’abord, trouve naturel qu’on se sacrifie pour lui (et ce serait le cas s'il était le dernier
maéle de sa race), puis se repent d’avoir accepté le dévouement de sa femme.

Sophocle a procédé de méme si, comme je le crois, il a trouvé dans la 1égende ancienne le
theme du Fléau. La source épique qu’il a probablement suivie devait étre plus explicite
que la bréve allusion d’'Homere. Le Fléau qui servait d’occasion a la révélation divine
frappait Thebes et ses rois immédiatement apres le crime et le mariage maudit. Une
stérilité qui atteint un pays douze ou quinze ans apres la faute qu’elle est censée chitier
est une pure absurdité. Seulement, Sophocle compte bien que ses auditeurs, emportés par
le mouvement de la piéce, n’y penseront pas ; et le délai qu’il accorde a la justice divine
lui permet de mettre, entre (Edipe et Jocaste, un attachement renforcé par la naissance de
quatre enfants, par la pratique conjointe du pouvoir, par une longue habitude de vie en
commun. Le sort qui les arrache I'un a I'autre est bien plus cruel que celui qui sépare les
nouveaux époux d’'Homeére. Comme Euripide dans Alceste, Sophocle montre ici qu’il tient
plus a la richesse psychologique qu’a la logique matérielle des événements.

Mais, cette logique, d’autres poétes et des mythographes ont tenté de la sauver. Pour
concilier la légende archaique du mariage maudit, stérile, avec la 1égende des enfants
d’Edipe, qui sera celle des tragiques, on a dédoublé le personnage féminin. Edipe épouse
d’abord sa mére et n’a pas d’enfants, puis une autre femme qui, elle, est féconde. Robert
estime que le dédoublement a dii étre tardif. Or, il est attesté des I'Edipodie. En effet, une
des rares choses que nous sachions relativement 3 ce poéme perdu, c’est le détail
transmis par Pausanias qui dit (IX, 5, 11) que la mére des enfants était, dans I'Edipodie,
Euryganeia. Voici ce passage, dont Robert a donné une interprétation difficile a
admettre :

« Pendant que Laios était roi et marié a Jocaste, un oracle lui arriva de Delphes disant que de
son fils lui viendrait la mort si Jocaste lui en donnait un. A la suite de quoi il exposa Edipe,
lequel devait, ayant grandi, tuer son pére, épouser sa mére. Je ne pense pas qu'il eut d’elle
des enfants, étant donné le témoignage d’Homére qui dit dans I'Odyssée : «... les dieux
révélérent aussitot le crime aux hommes. » Comment auraient-ils pu le révéler aussitdt, si
quatre enfants étaient nés de Jocaste et d’Edipe ? C’est d’Euryganeia, fille d’Hyperphas,
qu’ils naquirent. Ainsi parle celui qui fit le poéme qu’on appelle 'Edipodie, et Onasias a
Platées a peint Euryganeia les yeux baissés devant la querelle de ses enfants. »

Pour Robert, ceci signifie simplement que la mére-épouse s’appelait Jocaste chez les
tragiques, Epicaste chez Homére, Euryganeia dans I'Edipodie, et que les mythographes ont
fait des personnages différents avec chacun des noms qui, primitivement, désignaient une
seule et méme personne. Il est impossible de préter une telle confusion a Pausanias. 1 sait
et dit trés clairement que Jocaste et Epicaste sont une seule personne, mais qu'Euryganeia
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en est une autre ; qu'Epicaste, chez Homére, doit étre supposée stérile et qu'Euryganeia,
dans I'GEdipodie, apparaissait dans un rdle nouveau, comme génitrice des enfants d’Edipe.
Cela prouve que, lorsque I'GEdipodie fut composée, la légende des enfants était déja
constituée, mais que, d’autre part, l'histoire de la stérilité résultant de la faute était
encore vivante. Cette stérilité frappait, peut-étre, Thébes tout entiére, mais, assurément,
le couple incestueux en premier lieu.

On s’est beaucoup demandé quels rapports il y avait primitivement entre la légende des
fréres ennemis et le mariage incestueux. La haine des fréres résulte-t-elle de I'impiété
dont ils sont le fruit, ou bien la guerre des Sept, l1égende autonome, a-t-elle été attirée
aprés coup dans le cycle d’Edipe ? Si ce qui préceéde est exact, la seconde hypothése est
seule possible. Edipe et Epicaste ne peuvent avoir d’enfants. Lorsque 1’épisode de la
rivalité des fréres est entré dans 'histoire d’Edipe, il a bien fallu donner a celui-ci une
postérité et on a été obligé de forger 'anneau manquant, Euryganeia, épousée apres
’apaisement du Fléau et capable d’enfanter.

Or, des récits, provenant de versions étrangéres a la tradition tragique, montrent bien
qu’Euryganeia y joue uniquement ce role de génitrice que Jocaste ne pouvait jouer. Un
long scho-lion des Phéniciennes (au vers 1760) expose la fable suivie par Pisandre. D’aprés
lui, la Sphinx avait été envoyée d’Ethiopie par Héra, irritée contre Laios, lequel avait
introduit en Gréce 'amour pour les jeunes garcons. Tirésias conseille a Laios de recourir a
Apollon et a Héra, mais Laios méprise ces conseils. Il est tué par Edipe qui épouse sa
mére. La reconnaissance a lieu, semble-t-il, tot aprés le mariage. « Pisandre ajoute
qu’apres la mort de Jocaste (Edipe, qui s’est aveuglé, épouse Eurygané, une jeune fille, de
laquelle naquirent les quatre enfants ». Ce texte a été longuement commenté par Robert,
qui le juge plein d’invraisemblance®. Il devient parfaitement clair si 'on veut bien, en le
lisant, se rappeler ceci: l'auteur du résumé raconte uniquement les épisodes ou la
narration de Pisandre s’écarte des différentes versions tragiques : la Sphinx est envoyée
contre Laios ; Jocaste reconnait en Edipe le meurtrier de Laios parce que, allant avec lui
au Cithéron pour y faire des sacrifices, ils passent a I'endroit du meurtre qu’Edipe lui
raconte en montrant a 'appui de son récit le baudrier de I'inconnu qu’il a tué. Certains
épisodes ne sont pas mentionnés ou le sont a peine : naissance et exposition d’Edipe,
victoire sur la Sphinx. Ce devaient étre ceux ou Pisandre suivait une version connue. Il en
était de méme pour la fin de I'histoire : Jocaste se tue comme Epicaste dans 1'Odyssée.
Eurygané est simplement mentionnée comme mére des enfants. Apollodore, aprés avoir
raconté I'histoire d’Edipe conformément a la version sophocléenne, ajoute : « Il y a aussi
des auteurs qui disent que les enfants sont nés d’Euryganeia fille d’Hyperphas »’.
Pausanias, un scholiaste d’Euripide, Apollodore, connaissent des poémes ot Edipe a deux
femmes 1'une aprés l'autre. Robert trouve cette invention insoutenable. Les poétes n’y
regardent pas de si prés lorsqu’il s’agit de souder deux légendes ; Euryganeia n’est la que
pour réunir la légende d’Edipe a celle d’Etéocle et Polynice. Mois, si elle est 13, c’est que
Jocaste-Epicaste devait rester stérile. Un détail de cette version prouve sa haute
antiquité : Jocaste-Epicaste, en se sacrifiant, satisfait les dieux. Or, elle est parfaitement
innocente de tout ce qui est arrivé. Nous avons vu qu’a une époque ancienne, on immole
aux dieux une victime qui n’est pas nécessairement le coupable. Chez Homeére, Edipe ne
s'inflige aucun chatiment pour son double crime. Le début d’Edipe-Roi et 'oracle qui
réclame le coupable trahissent les préoccupations d’une époque récente, ot la notion de
responsabilité va s’affinant. Rien de semblable dans les versions anciennes ni dans celle
que suit encore Pisandre.
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1l est bien difficile de tirer un parti quelconque de la légende signalée par un scholiaste
d’Euripide (Phén. 52). « Voici, dit-il, comment Phérécyde raconte ce qui concerne les
enfants d’Edipe et les femmes qu’il épousa. Créon lui donne la royauté et la femme de
Laios, sa meére Jocaste, de laquelle il a Phrastor et Laonytos, qui meurent tués par les
Minyens et Erginos. Lorsqu’une année eut passé, (Edipe épouse Euryganeia, fille de
Périphantos, de laquelle naissent Antigone, Isméne... Etéocle, Polynice. Aprés la mort
d’Euryganeia, Edipe épouse Astymédousa, fille de Sthénélos.» On retrouve cette
Astymédousa dans un scholion de I'lliade (IV, 376), qui dit qu’Edipe 1'épousa apres avoir
répudié Jocaste. La jeune femme calomnia ses beaux-fils ; leur pére s’emporta contre eux
et les condamna par sa malédiction a prendre le pouvoir dans le sang, apres quoi il le leur
donna®. On a greffé sur la 1égende d’Edipe le théme de la méchante belle-mére afin de
faire de la malédiction d’GEdipe une réplique de la malédiction de Thésée. Astymédousa,
contrairement 3 Euryganeia, doit appartenir a des récits tardifs. La femme de Polybe, pére
nourricier d’Edipe, s’appelle parfois Médousa (Sch. &d. R. 775).

Les tragiques, qui concentrent la 1égende et qui veulent montrer dans toute leur ampleur
les conséquences de la malédiction des dieux, se débarrassent d’Euryganeia et font de
Jocaste la femme deux fois mére, malheureuse dans son premier fils, malheureuse encore
dans sa seconde union. Et Sophocle, qui doit avoir trouvé quelque part le vieux théme du
Fléau, ne s’apercoit pas qu’il introduit dans sa construction une double absurdité :

une stérilité qui frappe brusquement un crime déja vieux et presque oublié ;

une stérilité qui épargne le couple humain chargé de ce crime.

Ses auditeurs n’ont jamais dii y penser ; ses lecteurs ne s’en avisent qu’a la réflexion.

Un autre texte semble bien prouver encore que le théme du Fléau appartient a I'ancienne
légende thébaine.

Hygin (fable LXVII) raconte lhistoire d’GEdipe en suivant la version sophocléenne
jusqu’au moment ot il dit : « Interim (aprés la naissance des quatre enfants) incidit Thebis
sterilitas frugum et penuria ob (Edipodis scelera, interrogatusque Tiresias quid ita Thebae
uexarentur, respondit, si quis ex draconteo genere superesset et pro patria interiisset, pestilentia
liberaturum. Tum Menoeceus Jocastae pater, se de muris praecipitauit. Dum haec Thebis geruntur,
Corintho Polybus decedit... »

« Une stérilité de la terre et une famine tombent sur Thebes. » De deux choses I'une : ou
bien Hygin suit Sophocle et il voit dans le Fléau — comme les scholiastes grecs du reste, —
une stérilité et non une maladie, ou bien il ne suit pas Sophocle et, dans ce cas, la source
qu'il suit contient I’épisode du Fléau.

Ce qui donne a penser que Hygin ne suit pas Sophocle, c’est qu’a cet endroit précis sa
narration dévie et donne un détail inattendu. Ce n’est pas Delphes que I'on consulte, mais
Tirésias ; les dieux ne réclament pas le coupable, mais une victime née du Dragon.
Ménécée se jette du haut des murailles.

Robert considére tout ce passage comme intrus et provenant d’un résumé des Phéniciennes
d’Euripide. 1l estime que le bon texte a dii étre conservé par le fragmentum Niebuhrianum
qui, pour ce passage, dit simplement: incidit Thebis sterilitas et pestilentia ob Edipodis
scelera. Interim Eriboea, Polybii regis uxor... Thebas venit®.

1l est assurément possible que quelques lignes qui ont trait a une piéce d’Euripide se
soient glissées dans un récit étranger. Cela est cependant peu probable. En effet, 'épisode
du jeune Ménécée se sacrifiant au moment du siége de Thébes figure dans la fable LXVIIL.
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La fable LXVII dit que c’est son grand-pére qui s’est offert en holocauste au moment de la
stérilité. Le dernier éditeur Rose, suivant en cela Robert, considére comme interpolés les
mots Jocastae pater, simplement parce qu'ils estiment impossible le sacrifice de ce
vieillard. S’il y a une interpolation, elle est antérieure a la derniére rédaction de la
compilation, car Menoeceus Jocastae pater figure au ch. CCXLII dans la liste de ceux qui se
sont tués eux-mémes.

Je croirais volontiers ancienne I'histoire de Ménécée immolé pour arréter le Fléau. 1l
s’agissait probablement du petit-fils : le sacrifice d’une jeune fille ou d’'un jeune homme
vierge pendant des stérilités est un théme bien connu. Euripide 'a transposé sur le plan
guerrier : son Ménécée se donne la mort pour assurer la victoire des Thébains.

Que vient faire dans cette histoire le grand-pére ? Cela est bien difficile a savoir. Les
sacrifices de jeunes gens sont fréquents, mais non les sacrifices de vieillards. Y avait-il
une légende ou il se substituait a son petit-fils comme Alceste a Admete ? Les dieux
avaient-ils exigé un Ménécée sans dire lequel ? Le grand-pére avait-il joué sur 'identité
de nom ? Nous serions alors en présence d’un de ces cas ou les hommes trompent les
dieux a la faveur d’'une homonymie. Cela n’est pas impossible. Ce qui est certain, c’est
qu'il est contraire a toute méthode de considérer un détail comme inauthentique, alors
qu'il revient deux fois dans un texte. Il est d’autant plus précieux qu'il est plus difficile a
expliquer.

Il est donc probable que le théme du Fléau appartient a I'ancienne 1égende thébaine. Au
surplus, faut-il rappeler que c’est un Aowdc qui fait disparaitre la premiére race thébaine,
celle dont le roi s’appelait Ogygos, et que c’est un autre Aowds qui vide la maison
d’Amphion®® ? 1l y a peu de traditions ou les Fléaux jouent un rdle aussi grand que celles
qui sont relatives a la patrie d’Edipe.

(Edipe lui-méme, qu'est-il ? L’histoire des pieds percés n’appartient pas a la légende
ancienne qui donne deux autres versions : tantdt 'enfant est exposé sur I'eau, tantdt sur
le Cithéron''. La blessure aux pieds semble bien avoir surtout servi, antérieurement a
Sophocle, a la reconnaissance (c’est pourquoi Sophocle la mentionne, puis la tient non-
avenue, puisqu'’il représente I’enfant remis par un berger a un autre) et aussi a expliquer
le nom. Mais n’est-il pas étrange qu’Edipe n’ait pas de nom en dehors de son sobriquet ?
Piris, autre enfant exposé, s’appelait Alexandre dans la maison de Priam ; Cyrus a un
autre nom chez le bouvier qui I’a élevé.

2

La légende d’GEdipe remonterait-elle a2 une histoire plus ancienne d'un nouveau-né
maléfique exposé a cause de son infirmité et déjouant sans le savoir les précautions prises
contre lui et contre les malheurs dont il est le dépositaire ? Son grand pére s’appelle
Labdakos, le Boiteux'?. (Edipe serait-il un de ces Pieds-Enflés que nous avons cru retrouver
dans une loi d’Ephése, et que 'on condamnait 3 mort avec d’autant plus d’horreur que,
signes de stérilité, leur anomalie était le symptdme méme de la mort par inanition ? Ce
n’est certainement pas impossible. On objectera qu’on ne trouve rien d’analogue dans la
légende grecque. Assurément, mais, si nous ne lisions pas Philoctéte, nous affirmerions que
les Grecs n’ont jamais traité poétiquement le théme de la souffrance physique, ni celui de
I’excommunication des malades.
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Il. LES JUMEAUX MALEFIQUES.

On voudrait pouvoir connaitre I'idée que les anciens se faisaient des naissances multiples.
Cela est extrémement difficile parce que les textes sont peu nombreux et se contredisent
les uns les autres. A I'époque o le plus ancien a été écrit, il n’y avait probablement déja
plus un sentiment unique a 1'égard des jumeaux, des tridymes, des tétradymes. Denys
d’Halicarnasse (111, 22) dit que, depuis le haut fait des Horaces, les tridymes sont nourris
chez leurs parents, aux frais de I'Etat, jusqu’a la fin de leur jeunesse. Cependant Julius
Obsequens relate pour I'année 163 avant J.-C. une naissance triple qui semble bien étre
présentée comme un prodige de mauvais augure®®. Pline dit (VII, 3), comme une chose qui
va de soi, que la quadruple naissance qu’on vit a Ostie a la fin du régne d’Auguste
annongait une famine, laquelle se produisit en effet. Au contraire, 'auteur des Mirabilia
attribués a Aristote voit (LXXX) dans les naissances multiples un signe de fécondité
générale. Et Phlégon de Tralles raconte (Mirab. XXIX pp. 140-141) que, sous Trajan, une
femme mit au monde, en une seule fois, trois garcons et deux filles : 'empereur ordonna
de les faire élever sur sa cassette particuliére. Il n’est pas impossible que le nombre des
enfants ait joué un rdle dans l'idée que l'on se faisait de leur caractére favorable et
défavorable. On peut avoir considéré les tridymes comme bien faisants, les tétradymes
comme maléfiques™.

Quant aux jumeaux, ils sont considérés comme de mauvais augure chez beaucoup de
peuples, notamment, chez les Hindous, les Assyriens, les Babyloniens, les Egyptiens : chez
bien des peuples non-civilisés, ils prouvent I'infidélité de la femme?>.

On ne voit rien de semblable dans les traditions grecques et latines. Toutefois, il faut faire

ici la remarque suivante :

Il existe bien des légendes ol une meére est exposée avec son enfant nouveau-né ; on y
retrouve aisément la trace d’une ordalie primitive ; les dieux, en les sauvant tous les deux,
prouvent qu'ils tiennent la mére innocente et qu’ils veulent que I'enfant vive. Danaé est
ainsi exposée avec Persée, Augé avec Téléphos. Mais il arrive aussi que des enfants soient
exposés sans la mére, et, dans ce cas, ce sont souvent des jumeaux : Nélée et Pélée, Zéthus
et Amphion, Romulus et Rémus'®. A-t-on le droit de tirer une conclusion quelconque
d’exemples aussi peu nombreux ? En tous cas, il semble bien qu'il faille distinguer
nettement les deux cas, celui ou I'ordalie porte sur la mére et I'enfant, celui ou elle ne
porte que sur ce qui est né. Dans ce dernier cas, que peut-elle prouver ? Peut-étre, a une
époque trés ancienne, croyait-on encore, comme c’est le cas dans certains peuples
sauvages, qu'un seul des jumeaux est I'enfant du mari ; I'autre résulte d’un adultére de la
mére. On pourrait alors demander aux dieux de faire la distinction et de laisser vivre
seulement I'enfant légitime. Cela n’est pas impossible, car les légendes de ce genre
conservent le souvenir des persécutions infligées a la mére. 1l se peut aussi que les
jumeaux aient été primitivement considérés comme maléfiques et exposés comme tels.
Aucun texte ne permet d’aller plus loin quune simple hypothése.

Ce qui est siir, c’est que, chez un grand nombre de peuples, la naissance de jumeaux est un
signe mis en rapport avec 'apparition de la pluie, aussi bien lorsqu’elle est un symptéme
facheux que lorsqu’elle est supposée porter bonheur?. 1 est regrettable que toutes nos
légendes classiques soient trop rationalisées pour nous offrir encore des traces
perceptibles de ces vieilles croyances.
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l1l. LA LEGENDE DE PHILOCTETE ET
LEXCOMMUNICATION DES MALADES.

Dans I'lliade, Philoctéte est abandonné simplement parce qu'il est frappé d'un mal dont
l'origine divine est évidente. Nous avons la, dans la littérature grecque, un cas peut-étre
unique de malheureux excommunié. Au terme d’une étude ou l'on a évité tout
rapprochement entre les croyances grecques et latines d’une part, les religions des
peuples non-civilisés d’autre part, sera-t-il permis de rappeler les pages pénétrantes ou
Lévy-Bruhl étudie I'éviction des malheureux ?

Le malheur révéle une condamnation : on écarte ’homme en danger de mort : « On ne le
connait plus, c’est un membre retranché ; les sentiments qu'’il inspire, le traitement qu’on
lui inflige rappellent les excommuniés du moyen 4ge. » « Quand un homme risque de
périr accidentellement, c’est & cause du courroux des puissances invisibles qui se révele
aussi nettement que si I’homme était déja mort. L’aider a s’échapper serait se rendre
complice de sa faute et attirer sur soi le méme malheur. » Chez les Cafres, les femmes qui
accouchent ne peuvent pas crier, sous peine de voir fuir tout le monde et de rester sans
secours, abandonnées de tous. Aux iles Fidji, les naufragés sont regardés comme des
victimes de la colére des dieux. Partout se justifie la formule res est sacra miser, a condition
« que I'on donne au mot sacra son sens plein, non pas digne de respect et d’égard, mais mis
dans un état qui interdit qu'on sen approche et qu'on y touche ». Et Lévy-Bruhl montre
parfaitement que 'excommunication des malades et des moribonds n’a rien de commun
avec la crainte d’une contagion naturelle’s,

Le public d’'Homere sentait-il en Philoctéte un maudit qu’il était tout naturel d’écarter,
dans l'intérét méme de la communauté ? Cela est probable, puisque le poéte ne donne
aucune justification de 'acte des Grecs :

‘AN O pgv €v vijow Kelto kpatép’ Glyea mdoxwv,

Afuve Ev 1yadén, 601w Aimov vieg "Axodv,

Exer uoxOrovra kax@ OAodppovos Dpov (1. 11, 721-3).
Quel est 'auteur qui, le premier, a jugé ce motif insuffisant, c’est a dire aux yeux de qui
I’excommunication des malheureux est apparue comme une chose inhumaine, parce qu’il
ne partageait plus les croyances obscures sur quoi elle repose ? Il est probable que la
transformation de la légende est antérieure a Sophocle. Mais tout donne a penser que
c’est lui qui a imaginé la raison qui figure en ordre principal dans sa tragédie : que les cris
de Philocteéte empéchent les sacrifices et génent la vie religieuse de 'armée. En effet,
cette raison est mentionnée au début du prologue, 13 ot les auteurs signalent volontiers
leurs innovations personnelles, afin d’éviter que I'esprit des auditeurs puisse s’engager
sur une fausse piste, celle de la mythopée tracée par leurs devanciers. Avant Sophocle, il
doit y avoir eu un commencement de rationalisation. Dans sa tragédie, il est question a
plusieurs reprises de ’ennui qu’apporte dans un bateau un homme atteint d’une blessure
purulente. Ce motif n’est nullement en contradiction avec celui des gémissements qui
empéchent les sacrifices, mais il est singuliérement plus faible et Sophocle parait bien
I'avoir gardé pour étayer la raison principale®.

Au surplus, que I'on relise les vers o est donnée la justification nouvelle :
Ot oUte AoiBrig Nuiv oDte Ouudrwv
v Exriloig mpooOiyelv, GAN drypiaig
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Bowv, otevdlwv (Phil. 8-11).
IIs ne signifient nullement que Philoctéte jette des imprécations, mais que les cris
sauvages qu'il est incapable de contenir, dans ses acces de douleur, sont en soi de mauvais
augure et empéchent les sacrifices. Les dieux ne peuvent voir ni pleurer, ni gémir, ni
mourir. De telle sorte que Sophocle revient ainsi a une raison psychologiquement
apparentée 2 celle qui est sous-jacente chez Homere : dans la légende primitive, on se
débarrasse par prudence du malheureux qui est chargé de la colére des dieux; chez
Sophocle, on se débarrasse de lui, par prudence encore, mais, cette fois, parce que les
signes extérieurs de son malheur risquent de mécontenter de nouveau les dieux. Il est
possible qu’entre les deux versions s’en place une troisiéme ou Philoctéte est abandonné
simplement parce qu’une armée ne peut pas s’encombrer d’un malade qui sent mauvais et
qui a des crises ou il perd la raison. On trouve des traces de cette version dans Philoctéte
(473, 520, 900). Ces traces paraissent étre les restes d'une mythopée antérieure : c’est tout
ce qu’on peut en dire.

1l faut encore faire remarquer ceci : la raison alléguée par Ulysse au début du prologue ne
sera plus mentionnée ensuite. Cela se comprend fort bien. Si les dieux veulent que
Néoptoléme prenne Troie avec I'aide de Philoctéte, ils doivent accepter du méme coup
que ce dernier, jusqu’a sa guérison, géne les sacrifices : Philoctéte lui-méme signale avec
amertume l'illogisme de ceux qui, aprés ’avoir abandonné, viennent le rechercher, alors
qu'il est resté le méme (1031). Les auditeurs devaient admettre que la révélation apportée
par Hélénus annulait les considérations tirées de la vie religieuse de tous les jours. Il reste
que Philoctete, sur le bateau, sera un héte pénible et qu’il faudra, pour le supporter, de la
patience et de la générosité. Or, ce n’est pas pour sa patience que Néoptoléeme est loué
lorsqu’il se décide a emmener le malade, mais pour son courage®. Qu'est-ce que cela
signifie ? Simplement que nous avons ici une rémanence de la mythopée primitive : si le
malheureux est maléfique, il faut du courage pour ne pas I’'abandonner, pour accepter son
contact, pour s’exposer a recevoir les contre-coups de la colére des dieux. « Quand un
homme tombait dans une crevasse et que nous l'aidions a sortir de I'eau, nous étions
regus par les siens comme si nous avions fait quelque chose d’héroique »?, raconte un
voyageur aprés un séjour chez les Esquimaux.

IV. STERILITE ET NAISSANCES ANORMALES DANS LE
FOLK-LORE DES AUTRES PEUPLES.

On retrouve a Rome toutes les superstitions que Lévy-Bruhl croit appartenir en propre a
la mentalité primitive. Dans les récits de missionnaires et de voyageurs dont il s’est servi
pour décrire celle-ci, on voit en effet que I'on considére comme monstrueux les enfants
nés les pieds en avant, les enfants qui percent les incisives supérieures les premiéres, que
I'on tue des chévres qui montent sur le toit d’'une maison. L’enfant monstrueux est
exposé, plus souvent qu’il n’est tué. Lorsqu’il est épargné, il est isolé, excommunié, et sa
femme le sera aussi : « Il ne peut toucher aux graines préparées pour étre plantées, sinon
la récolte serait perdue. De méme il ne peut manger des bananes d’une plantation en
plein rapport, sinon tous les fruits pourriraient. Bref, il a le mauvais ceil ». Combien on
regrette de trouver ici cette conclusion probablement prématurée ! Rien ne nous dit que
la nocivité du monstre était universelle : elle concerne peut-étre uniquement la fertilité
du sol, comme cela semble avoir été le cas en Gréce a une époque ancienne.
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Les peuples primitifs ont beau avoir les mémes croyances et les mémes superstitions que
les peuples civilisés, il reste une différence : les premiers ne se préoccupent nullement de
donner un camouflage rationaliste a leurs superstitions, a quoi du reste les Grecs
s’efforcent beaucoup plus que les Latins. Cela fait que les « primitifs » ne confondent pas
enfants monstrueux et enfants débiles. « L’enfant que I'on étouffe ou que I'on expose aux
bétes fauves parce qu'il s’est présenté les pieds les premiers ou parce qu'il a percé ses
incisives du haut avant celles du bas pouvait étre parfaitement constitué d’ailleurs, sain et
fort. Il pouvait méme promettre de devenir un membre vigoureux et robuste du groupe
social, cela ne le sauvait pas d’'une mort immédiate, tandis que d’autres enfants, plus
chétifs, mais exempts d’anomalies, étaient épargnés et continuaient a vivre tant bien que
mal. » Les philosophes anciens ont pris tant de soin d’effacer cette distinction qu’ils y
sont a peu prés parvenus. Les écrits des peuples qui ont rougi de leurs superstitions sont
ceux qui livrent le plus malaisément leur contenu religieux.

Comme les Grecs et les Romains, les « primitifs » établissent un lien entre la fécondité des
femmes et celle de la terre. Chez bien des peuples, le fait seul que la culture est faite par
les femmes a déja le sens d’une participation magique. D’autres mettent la fausse-couche
en rapport avec la fécondité du sol. L’accident doit étre expié. S'il ne ’est pas, le mari et la
femme sont sévérement punis : « Une fausse-couche secréte, qui permet a la femme et a
son mari d’éviter les tabous expiatoires, met tout le groupe social en danger de mort. La
pluie ne peut plus tomber. Les moissons seront briilées ; le bétail périra de soif. Le tribu
sera réduite au désespoir.» Ils établissent également un lien entre certaines fautes et
I'apparition de la stérilité : « Chez les Battas de Sumatra, dans le cas d’un inceste, toute la
moisson serait perdue, si la faute commise n’était aussitot expiée »22.

Qui se serait attendu a trouver dans l'ceuvre du trés savant Sophocle des thémes
apparentés a ces vieilles et grossiéres superstitions ?

V. LABDAKOS ET LABDA

Labdakos est un personnage sans légende inséré entre Poly-dore et Laios dans la liste des
rois cadméens. Robert pense que le nom de Labdakos, le boiteux, doit avoir été inventé
d’apres celui de son petit-fils Oidipous, le Pied-Enflé?*. Cela est assurément possible, mais
on se demande alors pourquoi ceux qui ont fabriqué le nom n’ont pas aussi inventé un
bout de légende pour le justifier. Et, en tous cas, on ne peut pas quitter Labdakos sans
avoir rapproché son nom et son histoire du nom et de I'histoire de Labda.

Labda est une Bacchiade que personne ne veut épouser parce quelle est boiteuse. Elle
finit cependant par se marier avec Eétion ; des oracles annoncent que leur enfant fera
beaucoup de mal & Corinthe. Dés qu’il est né, dix envoyés du peuple viennent pour le
prendre et I'exposer. Mais I'enfant sourit et, désarmés, ils le rendent a sa mére. Celle-ci,
craignant pour lui, le cache dans un coffre (kvpéln) et le sauve ainsi.

L’histoire est suspecte parce qu'elle pourrait avoir été inventée pour rendre raison du
nom de Cypsélos. Mais, alors, comment expliquer I'étrange parallélisme de cette histoire
avec celle d’Edipe ?

Labdakos et Labda, deux boiteux, sont, lui le grand-pére, elle la mére d’'un nouveau-né
dénoncé comme maléfique avant sa naissance. Dans les deux cas, '’enfant survit.
L’histoire du sauvetage de Cypsélos n’est en rien influencée par celle du sauvetage
d’GEdipe, ni réciproquement. Aucun des quatre personnages n'a de nom. Ils portent

72



57

58

59

60

uniquement des sobriquets tirés, pour les parents, de leur infirmité, pour les enfants, d'un
épisode de leur sauvetage. Une caisse de bois était I'instrument ordinaire des ordalies par
I'eau : il est probable que, dans une forme plus ancienne de la 1égende, le fils de Labda
était exposé comme Edipe et miraculeusement sauvé. Enfin, 'infirmité attribuée ici a la
mére, la au grand-pére, ne joue aucun réle dans l'histoire. Les oracles qui mettent les
Corinthiens en garde contre le fils d’Eétion ne disent pas que sa mére lui ait transmis
aucun caracteére maléfique?’. Il n’y a donc pas de lien logique entre la difformité de
'ascendant et la malédiction qui pése sur 'enfant.

Tenons compte de ces remarques pour proposer — avec toutes les réserves d’usage —
I'explication suivante.

Edipe et Cypsélos auraient été primitivement des nouveau-nés difformes condamnés a
mort. C’est pourquoi on ne leur a pas donné de nom. Ils ont été exposés et ont eu la
chance de survivre pour une destinée sombre mais glorieuse.

Mais la légende antique ne peut guére admettre que ses héros soient physiquement
déficients. Ce trait s’efface peu a peu des légendes relatives a Edipe, a Cypsélos. On
explique les menaces qui ont pesé sur leur naissance par des oracles antérieurs a elle.
Mais, comme on garde le souvenir d’une infirmité maléfique, on attribue celle-ci a un
ascendant : le grand-peére, la mére. Ces derniers n'ont pas de nom: ils sont de simples
personnifications de la difformité qui est probablement a la source de toute Ihistoire.

*,kk

Hérodote (IV, 161) raconte I'avénement de Battos en termes si elliptiques qu'il est
impossible d’en rien conclure. Lorsque le fils boiteux d’Arcésilas, Battos, se trouva hériter
du royaume, les Cyrénéens envoyerent a Delphes pour demander ce qu'il fallait faire. 11
est certain que c’était I'infirmité qui faisait hésiter les sujets de Battos?. Mais était-ce a
cause de ses conséquences fonctionnelles ou de ses conséquences religieuses ?
Craignaient-ils d’avoir un roi impotent ou d’avoir un roi maléfique ? Chez aucun auteur,
le remaniement rationaliste n’est plus constant ni plus profond que chez Hérodote et rien
n’affleure ici de ces vieilles superstitions dont nous avons partout cherché la trace.

NOTES

1. 0d. X1, 271-280 : untépa T’ 0i8imddao {8ov, kahrjv Enikdorny,
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2. On trouvera les principales interprétations proposées chez HOEFER, Edipus, dans Roscher, p.
701. Leur défaut a toutes est de s’appuyer sur la légende telle qu’elle apparait dans son
développement ultérieur. Adyex ndoxwv est une formule homérique ; il ne faudrait peut-étre pas
essayer de trop en tirer si le vers suivant n’insistait sur les malheurs d’Edipe.

3. Travaux, 162-3 : ToDg u€v D@’ EntamvAw O1fn, Kadunidi yain, | OAeoe (sc. méAeuog) uapvauévovs
uriAwv Evek’ O18imddoo. ROBERT, Edipus, pp. 113-115.

4. Il. XXIIL, 679 : Og note Orfacde fAbe, SeSovmdrog Oiinédao &g tdpov. — Cf. les scholies du passage.
5. Bibl. 1, 9. 15.

6. Edipus, pp. 150 sqq.

7. Bibl,, 111, 5, 7.

8. kol mapédwke tTv PaciAeiav aDroic. Lhistoire se retrouve chez Eustathe, Ad Iliadem. 1V, 376, p.
369, 40, a 'exception du dernier détail qui aura été supprimé a cause de son absurdité. WECKLEIN,
die Kykl. Thebais (Sitz. Bayr. Ak. Wiss. zu Miinchen, 1901, p. 681), pense que, dans cette tradition, le
nom de Jocaste doit recouvrir celui d’Eurygenia : cela n’expliquerait pas les disparates du récit.
La version attribuée a Phérécyde doit étre, dit-il, celle de I'Edipodie, mais rapportée trés
inexactement.

9. Edipus, pp. 317 sqq.

10. Paus. IX, 5,1 et 9.

11. ROBERT, GEdipus, pp. 62-76.

12. Cf. Appendice V.

13. Prod. lib. 14 : Terracinae pueri trigemini nati, corrigé par Oudendorp en pueri tres gemina natura,
par Wopkens en pueri trimani. 1l est inutile d’insister sur I'erreur de méthode qu’il y a a corriger
un texte parce qu’il offre une difficulté.

14. Dans le concret, il devait y avoir trés peu d’enfants nés d’un accouchement multiple et qui
survivaient a la naissance. On compte aujourd’hui environ une naissance de jumeaux pour cent
naissance simples ; une naissance de tridymes sur dix mille, une naissance de tétradymes sur un
million, une naissance quintuple sur cent millions. Ces chiffres se suivent comme les puissances
successives de cent.

15. VONNEGELEIN, Arch. f. Rel. V, (1902), p. 271 ; — C. SPIEss, ibid., XV (1912), p. 162.

16. Romulus et Rémus ne sont pas des jumeaux dans I'ancienne 1égende latine. Mais le fait qu'on
a contaminé leur histoire avec celle de deux jumeaux exposés permet de les citer ici. W. Soltau (
Arch. f. Rel. XII (1909) pp. 101 sqq.) pense que cet épisode pourrait venir de la Tyro de Sophocle, —
C’est-a-dire de la 1égende de Nélée et Pélée. Cela est bien peu vraisemblable.

17. LEVY-BRUHL, Mentalité primitive, pp. 160 sqq. ; Le Surnaturel et la Nature dans la Mentalité primitive,
PP- 27 sqq. ; FRAZER, Rameau d’Or, éd. abr. trad. fr., pp. 62 sqq.

18. Mentalité primitive, pp. 315 a 350.

19. A. SEVERYNS, Le cycle épique dans l'école d’Aristarque, pp. 299 sqq., estime qu’il a existé une
version de la légende ou Philoctéte restait a Lemnos de son plein gré. 11 le démontre en
rapprochant une scholie qui dit simplement: &v Afuvew Eueve kataledeuuévos O @rAoxtritng,
d’une autre qui dit que Philoctete fut laissé & Lemnos par les Grecs afin qu’il piit étre soigné par
les prétres d’Héphaistos habiles a guérir, les morsures des serpents (ad Iliadem, 11, 722). Rien
n’indique a vrai dire que cette raison, alléguée par les Grecs, fut acceptée par Philoctéte. 1 est
évidemment impossible de faire des conjectures sur ce qui pouvait rester des vieilles
superstitions dans une légende ainsi rationalisée.

20. Phil, 480 téAunoov, 807 Ocpoog ioye et surtout les vers ol Philoctéte lui dit :
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£0ov, Poric e kal Svooouing yéuwv (Phil. 869-876).

Néoptoleme est loué pour sa générosité, mais les Atrides sont blamés d’avoir été laches, eux qui se
disent de bons généraux. Les commentateurs ne paraissent pas s’étre étonnés d’un reproche
cependant assez bizarre : des chefs d’armée critiqués parce qu’ils n’ont pas eu les qualités d’un
bon infirmier. Tout s’explique si, dans une version antérieure, quelqu’un a reproché aux Atrides
d’avoir excommunié un des meilleurs soldats de I'armée par complaisance envers des
superstitions. Cet esprit fort pourrait bien avoir été Philoctéte lui-méme. Mais il est assez inutile
de chercher a connaitre la teneur psychologique de poémes perdus, alors que celle des ouvrages
conservés est déja si difficile a saisir avec quelque précision.

21. Cité par LEVY-BRUHL, Mentalité primitive, p. 319.

22. LEVY-BRUHL, Mentalité primitive, pp. 160 a 170 et p. 300 ; Fonctions mentales, p. 403 ; Le Surnaturel
et la Nature dans la Mentalité primitive, pp. 233-260 et 397 sqq. ; FRAZER, Rameau d’Or, t. I11, de la trad.
frang., p. 258.

23. Edipus, p. 59 et la note, 11, p. 26.

24. Tout ceci d’aprés HEROD., V, 92. Dans la version traitée par Nic. DE DAMAS (VII, 58, F. H. G., 11, p.
391), Eétion conduit I'enfant a Olympie pour étre le suppliant du dieu.

25. Macan, dans ce passage de son commentaire, ne peut admettre que 'infirmité soit la vraie
raison de leur hésitation : « ywAdc looks like the translation into physics of the political situation » et il
rappelle I'oracle rappelé a propos d’Agésilas (supra, p. 48). J’espére avoir démontré qu’on a craint
en Gréce la malédiction attachée a l'infirmité congénitale longtemps avant d’avoir formé l'idée
abstraite d’une ywAn Pacilei.
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