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LA MAGIE D’HEPHAISTOS

par
ANDRE GREEN

Un mythe, dit Marie Delcourt, « est une production de I’esprit qui
peut étre analysé et méme psychanalys¢é comme tel ». Pourtant
I’objet du mythologue et celui du psychanalyste sont bien différents.
Le travail patient de recensement, de classement, de datation ou
d’attribution d’origine, auquel le mythologue se soumet proteste du
prix des peines qu’il a cofité lorsque le psychanalyste, apparemment
sans effort, semble proposer, comme de chic, sa version des choses.
Celui-ci cependant ne se risque dans cette aventure que parce qu’il
reconnait une familiarité entre les contenus mythiques, leur agence-
ment énigmatique et les productions oniriques ou fantasmatiques des
sujets en analyse dont la recollection et le déchiffrement ne posent
pas moins de problémes et cofitent au moins autant de peine.

C’est du reste pour répondre a une invitation explicite de Marie
Delcourt que Tious nous risquons & pénétrer dans ce.domaine étran-
ger, puisque celle-ci parait considérer que 'interprétation du monde
hellénique peut bénéficier d'une telle confrontation.

Admettre I’approche psychanalytique d’un mythe, ce n’est pas
seulement accueillir '« explication » qu’elle peut en fournir ; c’est
aussi accepter que cette interprétation passe par les voies qui lui sont
spécifiques pour aboutir a4 ce résultat. On pourrait penser que le
mythologue aurait pour fonction de pourvoir a I’approvisionnement
associatif indispensable au psychanalyste, puisque celui-ci ne saurait
se contenter du contenu manifeste du mythe. Mais il faudrait alors
consentir & ce que cette vaste recollection, qui est une construction
semblable a I’élaboration secondaire du réve, soit soumise & la
déconstruction. Celle-ci met a plat les diverses données associatives
fournies par le mythologue, néglige leur articulation ordonnée,
recherche les marques et les traces laissées par les données référen-
tielles sur lesquelles travaille I’analyste : le désir dans sa relation a la
sexualité et I’agressivité. Car c’est ici qu’il faut rappeler le postulat
freudien qui récuse la thése de la production mythique comme essai
d’explication des forces naturelles, ou comme jeu gratuit de I'imagi-
nation humaine, mais comprend cette production comme un travail
projectif de contenus endopsychiques en relation avec les pulsions ;
celles-ci sont a la fois des forces et des pouvoirs de représentation,
constituant les_matériaux les plus fondamentaux soumis a 1’élabora-
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tion de I'appareil psychique (1). A cet égard, le monde grec occupe
dans l'univers mythique une place privilégiée. De méme que la
psychanalyse fut inventée a partir de I’étude des névroses qui sont les
affections les plus proches de la normalité, Iintelligibilité de ’incons-
cient relevant ici d’une « différence efficace », de méme la mytholo-
gie grecque est sans doute la plus utilisable, celle ol se donnent le
mieux & voir les pulsions a I"ceuvre. La présence du monde du désir
dans les mythes grecs est un objet de constant étonnement pour le
psychanalyste qui s’é¢tonne d’autant plus que les mythologues ne
paraissent pas, eux, s’en étonner. Il ne me semble pas que, parmi les
questions qui se sont posées sur le miracle grec, ce facteur ait été
pris en considération.

Les mythes grecs, ou plus exactement ce qui nous en est parvenu,
se présentent sous deux formes. Les uns constituent un ensemble
Iégendaire assez cohérent tel qu’on peut en inférer une histoire, mal-
gré les incidents qui en dévient le cours. Les autres n’ont persisté que
sous forme de fragments épars, comme des lambeaux d’un corps
dechire ou il est difficile d’apercevoir une unité. Dans les premiers,
le psychanalyste s’efforcera surtout de démonter les rationalisations,
rééditant le méme travail qui s’exerce sur 1’élaboration secondaire
d'un réve, laquelle lie artificiellement les éléments du contenu mani-
feste pour les présenter avec un semblant de véracité. Dans les
seconds, d’une certaine fagon, ce souci est épargné puisqu’on n’a
affaire qu’a des tableaux morcelés dont le lien unificateur s’est dis-
sous. Le psychanalyste pourra peut-étre mieux y appliquer les exigen-
ces de sa méthode. Psychanalyser un mythe, c’est considérer en lui
ce qui peut demeurer d’un fonctionnement en processus primaire,
c’est soumettre la recherche de son identité et de sa logique au

(1) Un mot, par anticipation, a I'inévitable objection méthodologique. Est-on légitimé a
réunir dans une telle analyse des unités mythiques d’une chronologie dispersée (a I’inté-
rieur méme du mythe d’Héphaistos), des faits appartenant 4 des aires culturelles si éloi-
gnées les unes des autres (la Gréce, I’Australie et par allusion le terrain amérindien), des
genres culturels si fonciérement disparates (le mythe et la fiction littéraire — Borgés —, le
mythe et I'analyse des rapports entre activité psychique et procés d’écriture — Artaud),
des pratiques si hétérogénes : analyse mythologique et interprétation de réves de cas
pathologiques (/’Homme aux loups). Répondre a ces questions exige a soi seul un
autre travail. Nous nous permettons de renvoyer le lecteur aux hypothéses qui ébau-
chent cette réponse dans notre ouvrage Un eeil en (rop (chap. « Epilogue », éd. de
Minuit, coll. Critique).

En résumé, nous fondons notre attitude sur 'analyse des effers plus que celles des cau-
ses. La ol se repére un processus primaire, c’est-a-dire la ol certains aspects spécifiques
d’une production culturelle ne peuvent étre mis & jour que par les méthodes propres a
I’analyse des processus primaires, la s’offre un terrain de travail I’analyste. Seul importe,
toujours au niveau des effets, si cette analyse accroit ou décroit le champ de notre intelligi-
bilité sur ladite production par rapport & d’autres interprétations concurrentes — ce qui
ménage, par ailleurs, sa coexistence avec d’autres interprétations dont la spécificité n’est
pas comprise par le méme découpage. En attendant la construction de ’espace de la com-
patibilité des interprétations spécifiques.
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détour des opérations par lesquelles sa signification par rapport au
désir s’exprime compulsivement dans ses éléments et par le truche-
ment des moyens qui les travestissent.

Il faut ici se couler dans la matiére du mythe. Depuis longtemps,
on a reconnu le lien du mythe avec I'imagination poétique, sa faculté
quasi spontanée d’agglomération, de cooptation. Son caractére de
fantaisie collective a été apercu tout a fait indépendamment de la
psychanalyse (2). Tout ceci ne suffit pas. Le mythe est un objet de
plaisir ; il charme et il fascine sans nous donner la clef de cet affect.
C. Lévi-Strauss parle de « cette accession immédiate 2 une certaine
intelligibilité¢, mais non par les voies compliquées du raisonnement,
par cette espéce de heurt en pleine figure que nous inflige la préhen-
sion globale d’une configuration sensible » (3). Ce sont les modes de
raisonnement propres a cette catégorie affective que le psychanalyste
s'efforce de viser. Non seulement la condensation et le déplacement,
mais aussi, mais surtout I’ignorance de la contradiction décelée sous
la fréquence du renversement en son contraire et l'ignorance du
temps, les divers fragments s’amalgamant sans considération de leur
origine et de leur ordre d’apparition pour la seule poursuite du dis-
cours mythique. En fin de compte, le terme extréme, celui auquel se
réduisent les autres, c’est I’activité de fiaison abusivement assujettie
aux caractéres de la secondarité rationalisante.

*

Le mythe d’Héphaistos — on devrait plutét dire les épaves mythi-
ques — si profondément étudié par Marie Delcourt, peut servir
d’exercice pour ce type d’interprétation fragmentaire. Le travail nous
est remarquablement facilité par la masse des informations recueillies
par le mythologue. A tel point que nous n’avons pas I’impression
d’avoir grand chose A y ajouter, mais seulement a serrer plus étroite-
ment certains rapprochements. Regroupons les éléments fondamen-
taux du contexte mythique :

1. Héphaistos, dieu du feu, posséde un pouvoir, ce qui n’a rien
d’inhabituel, puisque tous les dieux en ont, mais chez hii ce pouvoir
est lie a la technique d'un art acquis en apprentissage, loin de
I’Olympe : le traitement des métaux nobles qui va de pair avec cer-
taines pratiques magiques.

2. Cet art est utilisé soit a des fins vengeresses : il enchaine,
paralyse, immobilise ; soit 4 des fins créatrices, il crée des &tres ani-
més, des demeures ou des objets qui conférent un pouvoir magique.
On voit en lui un dieu lieur.

3. Il est associé a toutes les naissances miraculeuses (sauf celle de
Dionysos avec lequel on lui reconnait des parentés étroites). Dans la

(2) Cf. L'art et le mythe d’aprés Wundr, M. Mauss, (Buvres, 11, p. 206 5q.
(3) Entretiens avec Michel Tréguier, reproduit dans Lévi-Strauss par C. Backés-
Clément, Seghers, édit., p. 181.
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naissance d’Athéna, il joue le réle d’accoucheur de Zeus. Certaines
interprétations de sa propre naissance (il aurait été enfanté par H_éra
seule, jalouse de ’enfantement d’Athéna par Zeus) 'unissent étroite-
ment a4 Athéna. Il forme avec Athéna et Prométhée, par les rapports
qu’il entretient avec eux, un trio cohérent de dieux. i %
4. 11 est infirme, atteint d’une infirmité caractérisée, la bo.lterle,
mais celle-ci prend parfois des formes métaphoriques ém’gmat}ques,
comme dans la figuration des pieds retournés. Il est par _allleurs
entouré de symboles phalliques dans les représentations plastiques.
5. La plupart des épisodes qui le concernent mettent en scéne ses
avatars avec des personnages féminins : sa mére Héra qu’il immobl_-
lise sur un trone d’or, une de ses épouses putatives Aphrodite, qu’il
paralyse lorsque celle-ci le trompe avec Arés, Athéna qu’il met au
monde et qu’il ne peut posséder, fécondant la Terre 4 sa place. _O}l
le voit par contre rarement combatire ou faire preuve d’agressivité.
6. Son mythe est lié A celui de Prométhée civilisateur, voleur de
feu et bienfaiteur des hommes, qui encourt le chitiment de Zeus.

*

L’infirmité d’Héphaistos est associée par contiguité avec 1’acquisi-
tion de sa magie. Deux version sont données par Homére de la cause
de sa boiterie. Dans la premiére, c’est Zeus qui, saisissant 1’enfant
par le pied alors que celui-ci cherche & protéger sa mére au cours
d’une querelle qui oppose celle-ci au pére des dieux, le projette du
haut de ’Olympe et le précipite dans les airs. Il tombe a4 Lemnos,
recueilli par les Sintiens qui lui enseignent la magie et Part du
bronze. Dans la deuxiéme, c’est Héra elle-méme qui, honteuse et
furieuse d’avoir mis au monde un boiteux, le rejette dans I’Océan 0_1‘1
il est accueilli par Thétis (4) et Eurynomé, déesse mi-femme mi-
poisson, qui I’élévent pendant neuf ans dans une grotte sous-marine
et lui enseignent I’art de forger des ouvrages. !

On peut, dans D’histoire d’Héphaistos, opposer deux styles lc_gen-
daires. Le premier est révélateur d’une situation duelle. Héphals_tos
serait engendré par Héra seule. De méme, c’est Héra seule qui le
rejette & la naissance, du fait de son infirmité. Lui, & son tour,
engendre seul soit Erichthonios, soit Pandore. Le deuxiéme est
I’expression d’une situation triangulaire on Héphaistos, congu par ses
deux parents, s’oppose 4 Zeus, se plaint de lui et prend le parti de sa
mére contre son peére. Cette deuxiéme version pourrait suggérer une
situation nettement cedipienne, mais Héphaistos n’est en rien compa-
rable 4 un héros cedipien. Les épisodes de triomphe sur un person-
nage paternel, de reconguéte ou de vengeance font nettement .defaut
a sa légende. Ce qu’il nous faut retenir de la version triangulaire, est
I’idée d’une interposition entre les parents au moment ou la mére est
censée subir de mauvais traitements de la part du pére et de la version

(4) Notons I'homonymie Thétis et Tetys qui éleva Heéra.
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duelle, que c’est & un moment en rapport avec sa naissance qu’il est
séparé de la mére. La version a signification étroitement cedipienne
se défend d’autant moins que la coloration hostile du mythe dans
ce qui a trait aux relations d’Héphaistos avec sa meére est nette. Il
parle d’elle avec haine quand il fabrique des armes; Eurynomé
qui le recueille est un des noms de la mort. Ce qui domine est
I’idée d’éloignement sous-tendue par un affect de ressentiment.
Mais cette hostilitt ou ce ressentiment ne se donnent pas libre
cours dans un comportement actif ouvertement agressif. S'il
fabrique des armes, ce sont des casques, des jambiéres, des bou-
cliers, des cuirasses ; on souligne leur valeur plus défensive qu’offen-
sive. Nous dirons en outre qu’ils sont des accessoires destinés & rester
prés du corps ; de méme, les bijoux magiques qu’il confectionne :
colliers, bracelets, anneaux, sont faits pour enserrer, éteindre, épou-
ser étroitement le cou ou le membre auquel ils sont destinés : de
méme encore, les servantes d’or qui lui servent d’appui sont collées a
lui. A I’idée de son éloignement maternel s’oppose celle des objets
qu’il faconne qui font corps avec celui qui les porte. S’il construit
des demeures, il fabrique les chiens qui en gardent ’entrée, et quand
il s’agit d’Héra, des verrous & secret qui en protégent 1’acces.

Le pouvoir magique d’Héphaistos, dans I’épisode de sa légende
qui a le plus frappé I'imagination, se tourne contre sa meére. Il lui
envoie un tréne d’or sur lequel elle s’assied mais dont elle ne peut
plus se lever. Certes, il n’a pas I’exclusivité de cette invention puis-
que Sisyphe enchaine de méme Thanatos, que Thésée et Pirithous ne
peuvent quitter les Enfers pour la méme raison et que Héra fait
appel au Sommeil pour paralyser de la méme fagon Zeus. Zeus a, du
reste, par le méme procédé, immobilisé son acariitre épouse lors-
qu’elle s’¢était mélée de contrarier ses projets. Retenons cependant
que ce trone d’immobilité est ici associé a des idées de sommeil et
de mort.

L’intuition profonde de Marie Delcourt lui a fait mettre en re-
lation I’épisode du trne magique et celui également célébre de
I'hymne de Démodocos (5). Aphrodite, ici épouse d’Héphaistos,
s'apprétant une fois encore a le tromper dans sa maison avec Arés,
est enchainée avec son amant par des liens puissants et invisibles
fixés au pied et au-dessus du lit. Aprés quoi, Héphaistos appelle les
dieux 4 la contemplation du spectacle et exprime ouvertement son
dépit haineux. C’est maintenant au tour du pére de ’amant (Poséi-
don) d’implorer la fin du supplice, de prometire de payer tout ce
qu’on voudra. Zeus convoqué en premier au spectacle ne dit mot,
méme lorsque Héphaistos fait un rapprochement entre cette union
coupable et celle de ses parents. « Pourquoi m’ont-ils donc engen-
dré ! » Ce sont eux qui sont responsables de son infirmité, cause de
son malheur.

(3) Cet hymne (Odyssée, p. 266-370) est considérée comme une interpolation, voire une
sur-interpolation.
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Deux traits doivent étre ici relevés : d’une part, c’est le soleil,
agent de la lumiére et du feu, qui prévient Héphaistos de I"infidélité
de sa femme ; d’autre part, la ruse ol Héphaistos fait mine de
s’absenter pour laisser ensemble les amants le conduit 4 Lemnos, lieu
de Iexil de son enfance. Ce qu’il s’agit de représenter serait donc la
mise en relation de cet éloignement avec la surprise de la contempla-
tion d’une scéne sexuelle entre les parents. Les divers personnages se
partagent les affects en présence. Les fils de Zeus : Apollon, Hermeés
(qui s’appellent mutuellement ainsi) traduisent leur désir pour la
femme, Poséidon l'inquiétude et le veeu impérieux que s’arréte la
scéne ou son fils est captif (inversion de I'impuissance du fils & arré-
ter Iactivité du pére). Les dieux rient de I'ingéniosité du trompeur-
trompé, exprimant la satisfaction de la vengeance. Les déesses sont
exclues de ce spectacle impudique. Quand au pere des dieux, au rire
des autres il oppose son silence souverain.

Le rapprochement qui s’impose & I'esprit, de I’épisode d’Arés et
d’Aphrodite avec celui du tréne magique, fournirait ’explication de
Pénigme. S’il s’agit bien d’une vengeance 4 I’égard de la mére, ce ne
serait pas tant en raison de I’éloignement qu’il a subi que par rap-
port & une telle scéne (6). Divers arguments plaident en faveur de
cette hypothése : le mont Thornax ou Thronax vit les premiéres
unions de Zeus et de Héra. Le symbolisme onirique a depuis long-
temps reconnu dans ’image de la femme assise sur un siege le con-
tact de deux corps sexuellement unis. En outre, les dieux impuissants
a délivrer Héra dépéchent Arés qui échoue, mis en fuite par une
flamme lancée par Héphaistos. C’est Dionysos qui y parvient. Cer-
taines versions affirment que la vengeance d’Héphaistos cesse parce
qu’il demande et obtient Aphrodite en échange, d’autres parce que
Dionysos I'enivre. Quoi qu'il en soit, la scéne du retour a Olympe
est célébrée par des réjouissances. Les symboles ithyphalliques soit
entourent le dieu, parant les ménades et les silenes qui I'accompa-
gnent, soit marquent fortement la monture gu’il chevauche. Ces
signes indiquent la nature de la victoire. Nous avons relevé 1’absence
d’épisode de conquéte ou de triomphe chez Héphaistos comme si ce
retour en tenait lieu. Tout ceci pourrait laisser entendre que puisque
le dédommagement est de nature sexuelle, le préjudice devait bien
Pétre aussi (7). Les sceénes du retour 4 I’Olympe représentent P’exact
inverse de ’épisode d’Arés et d’Aphrodite. Dans ce dernier, il s’agis-
sait de surprendre, donc de voir et de montrer son infortune ; dans
les premiéres, d’étre vu en exhibant son plaisir (dans de nombreuses

(6) Dans les Statuettes de Samos Héra porte des liens qui lui laissent les membres libres
mais « ressemblent aux bandes d’un maillot qui se croiseraient exactement sur le sexe »
(p. 101). Marie Delcourt note que « tout se passe comme si dans 'imagination populaire
’histoire d’Héra avait concerné un jeune gargon » (p. 96).

(7) Dans un vase de New York, tandis qu’Héphaistos boit, une Ménade enlace un Silene
qui tient « un pampre en forme de serpent vivant qui semble sortir de son sexe et qui sup-
porte une grosse grappe de raisin » (p. 114).
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scénes, Héphaistos est représenté buvant) et ’organe de la jouis-
sance. Cependant, le bénéfice de Iopération, notons-le, ne tient pas
4 un avantage conguis sur Zeus, mais a la reconnaissance de son
droit a résider a ses c6tés sur ['Olympe.

Reste la question de I’'immobilité commune aux deux situations
Dgl_lS I’analyse de I"Homme aux loups, Freud découvre la scéne pri:
mitive derriére le réve des loups assis sur Parbre. « Il avait toujours
souligné que les deux facteurs de ce réve qui avaient fait sur lui la
piu.s.profondc impression étaient : en premier lieu, la parfaite tran-
quillité¢, 'immobilité des loups et, en second lieu, ’attention tendue
avec laquelle ils le fixaient tous. » Freud on conclut qu’a la place de
'immobilité, il faut mettre : le mouvement le plus violent qui établit
le he[} entre la scéne primitive et histoire des loups. Le fantasme de
12_1 scéne primitive est souvent accompagné d’un état de sidération
sidération du sujet dont la signification est multiple. D’une par[,
ce'lle—ci traduit la contradiction entre le désir de voir la scéne sc;
dérouler pour pénétrer son mystere et le désir d’arréter 1a la suite de
son cours inquiétant (8). Enfin, d'attirer a soi, dans I’immobilité
tout le déchainement de violence qui accompagne sa prcmiéré
interprétation.

’Héph_alstos n’invente pas la ruse du tréne immobilisant, Zeus avait
déja agi ‘de méme a I’égard d’Héra. Le tour du tréne magique, par
rapport a la scéne d’Arés et d’Aphrodite, supprime toute indication
d”hostlhté a I'égard du pére et oriente intégralement I’agressivité a
I’Fga’rd d_e la meére, situation conforme a celle du reste de la légende
d’Héphaistos qui le montre exceptionnellement en situation de com-
battant (9). Nous serions donc tentés de dire que 'épisode du tréne
magique, s’il exprime vengeance 4 I’égard de la mére, fait allusion a
1a sgtisfaction sexuelle donnée par le pére a la mére ; mais celle-ci
implique I’abandon de la virilité et 'adoption de la position féminine
marquée par la castration déplacée sur ’infirmité.

*

C’est cette infirmité qui doit retenir notre attention pour étre mise
en relation avec !’a.utre élément de la scéne primitive : I’attention
soutenue. Déja 1'épisode d’Ares et d’Aphrodite associait cette rela-

(8)_ Le fantasme du pénis captivus pourrait se comprendre, en dehors du noyau de réalité
qui permet de I'observer (chez les animaux par exemple), par le retournement du sujet de
ce q.u’il souhaite voir arriver au pére dans le coit : la capture de son pénis par la mére et sa
section. La lecture de I’hymne de Démodocos laisse I’impression que parmi les divers sens
de la §céne, celui-la est recevable en dépit du fait que I'immobilité ici prévient le coit et
I’empéche.

(9) « En Gréce prévalait une certaine image du dieu qui excluait toute action agressive.
Ses n}()ym_w sont silencieux, il paralyse et ne tue pas. » Cependant Grimal rappelle
qu"HePhalslos combat devant Troie comme pendant la Gigantomachie. En fait
Hephalstos. comme Prométhée, est un dieu double : puissant et faible, combattant e;
infirme, aimé des belles femmes (Charis) et trompé par elles.
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tion sexuelle a la contemplation des dieux. Mais il nous faut metire
maintenant I’accent sur le lien qui umit I’intérét de la scéne, c’est-a-
dire la castration féminine, avec la mobilisation qu’elle provoque.

La boiterie du dieu — qui a fait attester certains hellénistes de son
origine étrangere, les Grecs ne pouvant vénérer que des étres beaux
et forts — a subi sur les représentations plastiques maintes déforma-
tions. L’art classique I’a tout bonnement supprimée. Mais une d_e ses
formes les plus énigmatiques est celle qui transforme la boiterie en
une figuration des pieds retournés, comme cela s’observeldans main-
tes représentations plastiques. C’est le détail curieux qui peut nous
mettre sur la voie. Héphaistos est associé & toutes les naissances
miraculeuses, sauf 2 celle de Dionysos. La plus frappante est celle
d’Athéna ; plusieurs détails méritent d’étre relevés : Héphaistos est le
témoin constant de la scéne : c’est lui qui ouvre le fron_t_de Zeus:.,
accomplissant le geste initial de I'accouchement. Zeus est ici en posi-
tion féminine et magicienne : c’est par engloutissement de Metis
(Sagesse, comme [Dattribut d’Athéna) qu’il est engro_ssé. E_ntre
Héphaistos et Athéna des liens existent affirmés par les rites qui les
associent. Au garcon né de la mére seule s’oppose la fil}e née du
pére seul, au garcon mutilé la vierge guerriére, a la symbolique de la
castration masculine, le phallicisme féminin.

Les premiers dieux engloutissaient ou refoulaient lqur pr'ogéniture
pour les empécher de vivre. Zeus, lui, est au contraire generateur.
Athéna émerge pourvue d’attributs phalliques. Tout donc suggere ici
un renversement en son contraire avec négation de la castration
féminine. Or d’aprés une étude sur les vases grecs, R. Schneider fait
remarquer que le dieu est invariablement représenté s’enfl'uyant apres
’accouchement, quelquefois avec un mouvement d’effroi, mais avec
ce trait particulier : fout en se détournant, il continue d regarder der-
riere lui (p. 141). L’étude philologique de son infirmité a permls‘de
soutenir que celle-ci pouvait étre traduite par « doué d’une direction
double et divergente ». Ainsi 'immobilité condenserait la fixation
fascinée du regard sur la scéne et le désir de la fuir. Marie Delcourt
rappelle qu’au xx: chant de I’Enfer, Dante fait subir aux devins les
plus prestigieux de I’Antiquité la torsion de leur téte, leurs larmes
coulant sur leur dos. Souvenons-nous que Platon dit, dans le Ban-
guet, que Zeus opére le mouvement inverse dans le mythe si’Arist_o-
phane pour que les créatures androgynes séparées par section puis-
sent voir leur blessure et devenir moins arrogants. La torsion de.s
devins s'interpréte comme ’expiation du crime d’avoir voulu savoir
ce que 'homme doit ignorer (10). Cette infirmité nous semble la
conséquence de la contemplation de la scéne primitive qui permet lfa
constatation de la castration féminine. Le comportement peu vm}
d’Héphaistos suggére que le moyen d’y pallier fut I'identification a
la mére dans le coit, sinon aux deux partenaires qui y prennent part.

(10) Alors qu’Hermés généralement présent a la méme scéne témoignerait au contraire de
la diffusion de ce savoir par I’échange.

LA MAGIE D'HEPHAISTOS XV

On pourrait pousser plus loin cette idée de la double direction en y
voyant un reflet de la position du sujet dans le fantasme de la scéne
primitive déchiré dans le conflit des désirs et des identifications entre
les deux images du couple parental. Ainsi en est-il de 1’énigmatique
identité sexuelle d’Héphaistos : entouré de symboles phalliques, mais
infirme, fabricant d’armes mais a caractére non offensif, etc. (11).

L’absence d’Héphaistos a la naissance de Dionysos tiendrait-elle
seulement au fait qu’il ne s’agit pas ici, & proprement parler, d’un
accouchement ? Ou plutét de ce que la parenté entre les deux dieux
est telle qu’il arrive souvent de les confondre ? Car Dionysos est
aussi magicien. Il ’est méme beaucoup plus qu’Héphaistos. Techni-
cien de I’extase, de l'ivresse, de I'abolition de la conscience, il per-
sonnifie I’exact inverse de celui-ci dans la mesure ou chez lui s’accu-
mulent les figures de la jouissance, méme lorsque celle-ci est trans-
cendée par un contenu mystique. La magie de Dionysos est directe,
dévoilante et mobilisante ; la magie d’Héphaistos est médiatisée par
des instruments, fruits de son art, recouvrante, paralysante ; elle est
créatrice d’étres et de formes. Opposition relevée par Vernant enire
poesis et praxis. La magie d’Héphaistos est acquise aprés un séjour
de neuf ans dans la mer. L’importance du cycle novenaire est attes-
tée par sa fréquence. Marie Delcourt la relie & des images de mort
mystique et de palingénésie, associées 4 I'image maternelle de la caverne
et du labyrinthe. Si on met en rapport cette constatation avec le con-
texte Héphaistos, cela suggére I'idée d’un retour dans le ventre
maternel (d’autant qu’il est associé avec son contraire ’éloignement
4 Lemnos) destiné & la fois & se protéger de I’affrontement paternel
et surtout a y recevoir le pénis du pére ; l'initiateur” d’Héphaistos se
nomme Cédalion, dont le nom signifie phallus. Le renouvellement et
la purification sont associés a Lemnos a la guerre des sexes : les
Lemnéennes mettent 3 mort leurs maris, les Pélasges exterminent les
femmes et les enfants athéniens emmenés en esclavage, éteignant
toute génération.

Dans le fantasme de la scéne primitive, I’analyse révéle, aprés le
temps de la sidération et 1’idée d’une scéne de violence, une série de
remaniements entre lesquels le sujet oscille : c’est le pére qui fait vio-
lence a la mere, la bat, la chitre, excluant toute idée de plaisir, ou
bien au contraire la mére qui fait subir au pére |’éviration, I’enfant
réalisant son voeu par personne interposée jusqu’au moment ou la
scéne sollicite sa participation. Il ne peut prétendre supplanter la
force paternelle mise en scéne ici dans son aspect le plus sauvage.
La crainte de la rétorsion ['oblige & orienter toute son hostilité vers

(11) SiI’on se souvient des liens qui unissent Héphaistos et Prométhée, on peut supposer
un nouveau rapprqchemem. Vernant (cf. infra) montre que Prométhée, celui qui com-
prend avant, et Epiméthée, celui qui comprend aprés (le Prévoyant et I'Irréfléchi), sont les
deux moitiés d’une figure unique et double. Ainsi en serait-il d’Héphaistos, unissant en lui
les contraires qui se scindent chez les autres. N’oublions pas que selon Eschyle, Prométhée
vole le feu a Héphaistos.
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la mére. En mettant en ceuvre le fantasme de retour au ventre mater-
nel, il la protéege de cette agressivité, comme pour la couvrir, en
méme temps qu’il satisfait le désir de s’approprier ce que le pére
donne 2 la mére et se dispose a lui servir ainsi de partenaire sexuel.
Mais cela nécessite le sacrifice de sa virilité. Il faut ici ajouter a la
version freudienne I’apport de Mélanie Klein, qui voit en la mére la
consommatrice d’un nombre infini de pénis mais aussi le pouvoir de
renouvellement de ceux-ci sous la forme d’objets de toutes sortes
(nourriciers ou excrétoires, bébés, etc.).

L’acquisition de la magie ne résulte pas d’une opération simple. Si
le pouvoir du pére est incorporé par la soumission homosexuelle
dans le fantasme de scéne primitive, ce qui résulte de cette opération
est Pobtention d’une force, d’une puissance sexuelle ou d’une capa-
cité de plaisir. Il y manque le pouvoir de créer par sa propre action.
Alors que celle-ci est si fréquemment associée avec les esprits des
morts, aucune idée de ce genre ne se retrouve chez Héphaistos, ce
qui peut-étre tendrait & montrer que ce contact avec les ancétres dis-
parus a pour but essentiel la préservation du pouvoir de reproduc-
tion et de conservation de la vie. La nécessité d’apaiser I’hostilité du
mort ne trouve-t-elle pas son explication dans I’hostilité dont lui-
méme a été 'objet en tant que détenteur du pouvoir de féconder les
femmes convoitées ? Mais la transfusion du don magique nécessite
Pinitiation et celle-ci ne nous montre la plupart du temps qu’une trans-
mission directe d’homme 4 homme.

Les études de Hubert et Mauss sur la magie (12) nous donnent,
sur les rituels d’initiation, des apercus précieux. Une grande simili-
tude se retrouve dans les divers modes d’acquisition du pouvoir
magique, qu’elle se fasse par révélation par I’esprit ou par initiation.
On a vu en eux des figures de mort et de renaissance, mais ce qui
importe ce sont les voies et les moyens par lesquels celles-ci sont pro-
duites. Le pouvoir est lié a une substance magique contenue dans le
corps du magicien ou I'un de ses équivalents symboliques ; cette
substance presque partout est matérialisée par un cristal de roche (ou
un os de mort). Les images les plus parlantes de Iinitiation — que
ce soit au cours d’un état de conscience amoindri ou dans le sommeil
— décrivent comment les flancs sont ouverts, leurs organes internes
retirés et remplacés par de nouveaux, tandis que sont introduits dans
les corps, par frottement, par percement ou par avalement, des cris-
taux de roche ou un serpent. Dans un récit, le sorcier incante le
corps jusqu’a ce qu’il ait gonflé. Ainsi, si mort et renaissance il y a,
ce sont les opérations intermédiaires qui semblent étre passées sous
silence (13). Car il nous semble difficile de ne pas y voir une scéne
de pénétration sexuelle fécondante et un accouchement lors des prati-

(12) Cf. les origines des pouvoirs magigues dans les sociétés australiennes, Mauss, (Eu-
vres, 11, p. 318 sq.

(13) Marie Delcourt, qui rapporte les travaux de H. Hubert et M. Mauss, ne fait aucune
mention de I'introduction des pierres magiques.

LA MAGIE D’HEPHAISTOS XVII

ques d’extraction de la pierre. Voila qui nous suggére que ’acquisi-
tion de I’art magique va de pair, au cours de l'initiation, non seule-
ment avec la soumission aux ainés qui exercent sur les plus jeunes
leur pouvoir castrateur par des mutilations partielles (arrachement
d’une dent, percement de la langue, etc.), mais aussi avec un épisode
imaginaire, ou rituellement accompli sous des formes minimisées,
ol l'initié s’approprie par identification les attributs de la sexua-
lit¢ féminine. Il accueille en lui les fantasmes de destruction du
corps maternel et les fantasmes de réparation qui leur succédent.
Il engendre les organes du nouvel &tre qu’il sera par le dépéris-
sement des siens propres, comme la mére met a contribution son
propre organisme pour créer celui de ’enfant. Dans certaines initia-
tions par révélation, « la montée au ciel » est expliquée par les magi-
ciens parce qu’ils « avaient mangé un morceau de la peau du cadavre
d’une vieille femme » et ailleurs que « seuls les jeunes gens qui ont
vu I'ombre de leur mére assise sur son tombeau » peuvent accéder a
cette fonction. La phase « paternelle » de I’initiation trouve sa place
dans I’éducation qui suit celle-ci : ’apprentissage des formules des
rites secrets.

La magie suppose la rencontre de deux séries causales dont 1'une
influe sur l'autre ; ainsi il ne s’agit pas de « localiser » le pouvoir
magique dans le phallus organe de la génération, mais dans le
résultat produit par sa pénétration, ol le site qui I'accueille semble
animé de pouvoir de transformation. Plus précisément, c’est par
Iécart entre I’acte (la procréation) et son résultat (I’enfantement)
que réside I’élaboration magique. C’est pourquoi nous dirons en rac-
courci que la magie est féminine, parce que 14 nous parait &tre son site
« actif », mais que le pouvoir du pére en est ’indispensable médiateur. -

Rien de tout cela ne subsiste chez Héphaistos, mais quel usage
est-il fait de son pouvoir magique ? Il crée la premiére femme, Pan-
dore, et le monstre Erichthonios. Dans la création de Pandore,
Héphaistos se fait le médiateur de tous les autres dieux, le charme de
celle-ci résulte de « leurs dons d tous ». Elle n’est donc pas un
ouvrage parmi d’autres, mais une sorte de création exemplaire, non
seulement 2 cause de ce dont elle a hérité, mais par la fagcon méme
dont elle a été congue. Notons enfin qu’elle est née de la Terre, des
ceuvres d'un Héphaistos qui, lui, apportera aux hommes les dons
sans la femme.

L’importance de la médiation du don des dieux par I’art ou la techni-
que, ol la participation du pouvoir phallique ne se devine, a travers ce
déplacement, qu'en filigrane, fait apparaitre encore mieux son impor-
tance quand elle fait défaut. Dans certaines variantes, Aphrodite sort de
la terre, mais ce mode d’accouchement est beaucoup plus étroitement
lié 4 une autre production d’Héphaistos : Erichthonios. Celui-ci nait
du sperme du dieu, fécondant directement la terre. Erichthonios est
un monstre, comme tous les &tres nés de la Terre seule, mi-homme,
mi-serpent. Ici encore on retrouve Héphaistos identifi¢ a sa mére
Héra. Dans de nombreuses légendes, elle met au monde Héphaistos
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seule, mais surtout elle engendre, toujours seule, Typhon, mi-homme
mi-serpent. Apollodore rapporte un épisode on celui-ci combat Zeus
corps a corps, lui coupe les tendons et I’enferme dans une groite.
Tout e passe comme si dans les épisodes ol la pénétration phallique
est €lidée, ce qui en résulte est la captation phallique qui ressurgit au
niveau du produit de la création sous les auspices du serpent. Ainsi
le pouvoir créateur des formes, humaines ou non, tient ici la place
de Ig captation phallique. La est la magie : dans cette transformation
sublimée qui s’opére en lieu et place de la castration masculine.

Par bien des points, on rapproche Héphaistos d’Ouranos, lui aussi
né de la Terre, lui aussi fécondant 1’élément naturel directement de
sa semence. Il faut se rappeler tout de méme que cet épisode est lié a
sa castration par Cronos, sa mére Gé, la Terre, lui ayant fait obser-
ver les relations sexuelles abusives et épuisantes que lui impose son
peére Ouranos.

. Les dieux grecs primitifs sont prolifiques et antigénérateurs, sacri-
fiant tout au plaisir sexuel et & leur préservation : leur abondante
progéniture est refoulée dans le ventre maternel, ou pour plus de
précaution avalée dans leur propre ventre. Zeus est le délivreur des
étres engendrés, mais avec Héphaistos s’individualise le pouvoir de la
génération en tant que tel. Une génération qui est le fruit d’une
« savante pensée », expression gqu’Homére emploie au bénéfice du
seul Héphaistos. Il est autant dieu du feu que magicien de la forge
(14.)' Il faut la profonde pensée d’Héraclite pour voir dans le feu une
puissance de passage, de transformation, agent de construction et de
destruction (15). Ce que suggére I'image d’Héphaistos n’est pas seu-
lement une puissance ignée, mais le travail du métal noble dans le
foyer ou il prend forme. La petite figurine phalloide qui préside a
ces tran_sformations dans D’atelier des forgerons a sans doute des ver-
tus conjuratoires. Sa participation a I’ouvrage qui se fait n’indique-t-
elle pas plutét la place du témoin qui assiste a la scéne ?

_Dans_un conte fort beau (16), Borgés décrit I’histoire d’un magi-
cien qui dort prés de I’enceinte d’un temple en ruines, dans le des-
sein de réver un homme. Aprés plusieurs essais infructueux ou insa-
tisfaisants, il y parvient enfin, en le composant organe par organe,
nuit par nuit ; mais il ne réussit pas a lui donner vie : il révait sa
créati_on endormie. Aussi détruisit-il sa créature et implora le secours.
Le dieu du temple en ruines lui apparut alors et lui révéla que son
nom terrestre était Feu, qu’il animerait la créature révée et celle-ci en
effet s’éveilla. Tous la prendraient pour un homme en chair et en os,
sauf lui-m&me et le magicien. Le nouvel &tre créé devint lui-méme
magicien du feu ; un incendie ravagea a4 nouveau les ruines du tem-
ple. Il signait la mort du réveur, mais les flammes n’avaient pas de

£l4)2; Les images de la langue populaire comparent I'acte sexuel au travail de la forge »
p. 28).

(15) Cf. CLEMENCE RAMNOUX, Héraclite ou I'homme entre les mots et les choses, ch. 11
(16) Les ruines circulaires, dans Fictions. .
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prise sur lui. « Avec soulagement, avec humiliation, avec terreur, il
comprit que lui aussi était une apparence, qu'un autre était en train
de le réver. »

Le mythe d’Héphaistos se prolonge par celui de Prométhée.
Celui-ci révéle le sort du pouvoir de la génération : d’étre déplacé et
transmis. Le mythe de Prométhée a beaucoup plus parlé a notre cul-
ture que beaucoup d’autres. De nos jours, il devient un symbole de
révolte du fils contre le pére. C’est Eschyle qui lui a donné sa
dimension métaphysique, et il semble que ce soit lui qui ait eu l'idée
de le faire enchainer par Héphaistos (17). Plus qu’a Zeus, c’est a
Héphaistos que le feu est dérobé. Marie Delcourt fait observer que
c’est 13 une des rares versions ou le dieu apparait comme un simple
forgeron. En somme, au moment ou le feu devient le représentant de
tous les actes civilisateurs, joignant les effets de la raison, de la tech-
nique et de la divination, tirant le mythe vers le haut, le pouvoir
d’Héphaistos est, lui, tiré vers le bas dans son aspect le plus prosai-
que. Le chatiment que Zeus dépéche sous la forme de I'aigle dévo-
rant le foie de Prométhée, est peut-étre plus significatif que cela n’a
été apercu : Freud y voyait le symbole de la renaissance perpétuelle
du désir aprés qu'une défaite eut été infligée 4 la vie pulsionnelle, le
foie étant le siége des désirs. Mais parmi les dons que Prométhée se
flatte d’avoir donné aux hommes, 2 part ceux qui relévent de la rai-
son et de la science, figure la divination par 'examen des viscéres,
« les divers aspects propices de la vésicule biliaire et du lobe du
foie ». Le Titan guida les mortels dans « I’art obscur des présages »
et leur rendit « clairs les signes de la flamme jusque 12 enveloppés
d’ombre ». A ces bienfaits, fait suite immédiatement la révélation
des trésors que cache la terre : bronze, fer et argent, qui clét le cata-
logue. Ainsi I’art du métallurge est Part de celui qui perce le secret
des entrailles de la Terre.

Le mythe d’Héphaistos est la jeune mémoire d’actes autrement
plus anciens. Découverte de la métallurgie, et au-dela encore, décou-
verte de 'agriculture. Aprés la cueillette et la chasse, ou est laissé a
la Nature le soin de multiplier les étres végétaux et animaux,
’homme devient I’agent de la reproduction. Il provoque celle-ci en
forcant la Terre 4 engendrer dans ’agriculture. A un degré de plus,
il extrait de celle-ci la matiére premiére et lui donne vie. Il crée hors
de la Terre, par des produits issus d’elle, c’est-a-dire qu'il procéde @

(17) Héphaistos ne fait pas qu’enchainer, il enfonce un clou au ceeur de la poitrine de Pro-
méthée. Marie Delcourt signale qu’Héphaistos ici est réduit & une activité plus modeste
qu’a I'ordinaire. Comme si Eschyle faisait éclater I’ambivalence {au sens strict) du contenu
mythique en une polarité quasi métaphysique prise en charge par Promeéthée et une pola-
rité pratique et technologique dévolue a Héphaistos.
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La liaison s’applique a la motion pulsionnelle, au lien avec I’objet
primordial, & P'union sexuelle. Au cours des liaisons magiques
d’envofitement, dit Marie Delcourt, on lie « les nerfs, les membres,
la pensée, I’esprit, surtout on enchaine les organes sexuels ». Dans
les rituels d’Artémis lygodesma, les mémes branches de gattillier qui
servent & la fustigation des éphébes soumis 3 des rites probablement
nuptiaux, sont utilisées pour lier la statue de la déesse. Le fantasme
de la scéne primitive met & I'épreuve Iactivité de liaison. D’abord
parce qu’il s’agit, au sens strict du terme, d’une liaison entre les
deux personnages du couple parental, et aussi parce que le sentiment
d’inquiétude empreinte de mystére qu’il induit est un appel pressant
pour lier les impressions ressenties par le tiers exclu, pour les rassem-
bler en une explication intelligible, fondement des premiéres « théo-
ries » sexuelles. Mais surtout c’est I'identification alternante aux
deux personnages de la scéne qui fournit I'image de la simultanéité
de la réflexion de l’activité de liaison (liaison entre les partenaires
et liaison des différentes figures de leurs représentations) et du
renversement en son contraire, la fixation sur ’un des éléments du
couple ne pouvant éviter le retour brutal de ce qui appartient a
I'autre. Ainsi se forme le compromis de la captation du pouvoir du
pére dans une position qui vise i s’en approprier par 1’adoption de
la position féminine. Celle-ci implique I’abandon de la virilité, mais
fournit le moyen de prendre possession du médiateur phalliqgue
nécessaire a la magie de la procréation.

Des théorisations récentes ont reconnu dans cette notion de liaison
une opération fondamentale de I’appareil psychique (20) qui doit
triompher de I'attaque des pulsions destructrices. Il faut que soit
reconnue a la fonction de « connaissance » une dignité de méme
rang que I’amour et la haine (21). Il ne s’agit ici en rien d’une forme
intellectuelle du savoir, mais de I’éveil aux opérations de la concaté-
nation. C’est peut-8tre cet éveil qui est responsable de la vie propre
du mythe et qui assure sa fonction de dérive. Marie Delcourt parle
de « 'enrichissement excessif qui déplace certains contenus ». Mais il
arrive aussi que le mythe se vide de sa substance et de ses principes
d’organisation, ce que Lévi-Strauss traduit par I'image triviale du

(20) Cf. BloN : Aftacks on linking. Bion atiribue la psychose & la destruction des proces-
sus de liaison. Artaud en donne la confirmation : «Jamais aucune précision ne pourra
éire donnée par cette Ame qui s’étrangle, car le tourment qui la tue, la décharne fibre par
fibre, se passe au-dessous de Ia pensée, au-dessous d’ol peut atteindre la langue, puisque
c’est la raison méme de ce qui la fait et la tient spirituellement agglomérée qui se rompt au
fur et 4 mesure que la vie I"appelle 4 la constance de la clarté. Pas de clarté jamais sur cette
passion, sur cette sorte de martyre cyclique et fondamental, Et cependant elle vit mais
d’une survie 3 éclipses ou le fuyant se méle perpétuellement & I'immobile et le confus &
cette langue percante d’une clarté sans durée. Cette malédiction est d’un haut enseigne-
ment pour les profondeurs qu’elle occupe mais le monde n’en entendra pas la lecon. »
Fragments d’un journal d’enfer, 1926.

(21) Toujours selon Bion qui admet trois données fondamentales : love, hate, knowledge.
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linge tordu et retordu par une lavandiére pour exprime;r Ieau qu’il
contient. Ce qui se perd ainsi ce n’est pas seulfamgnt,l organisation
interne de la pensée mythique, c’est notre capacité a I’entendre pour
la transmettre. L’inconscient des patients en analyse nous montre
cependant qu’a un certain niveau ses symboles ordom;lateuirst_sont
toujours actifs. Certes, la monotonie des contenus p§¥c analytiques
nous fait ressentir comme une blessure narcissique d’étre hanté par
un nombre limité de représentations clés. Ce n’est pas ‘ccla dont il
faut s’étonner, mais de ce que leur pouvoir comporte a la fois de
répétition et d’immense capacité de viirlatlons travestissantes.
Comme si la résistance avait hérité des mémes pouvoirs de liaison

que la motion pulsionnelle qui I’a suscitée.
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INTRODUCTION

"Epya 8¢ Lwolow épmévreaal 6’ Spoia xédevfor dépov.

(Pindare, Olympigque VII).

On a peu écrit sur Héphaistos. A I'époque ol 'on voyait dans
les dieux des forces ou des phénoménes naturels, ses affinités avec
le feu parurent si évidentes qu’on se tint satisfait de les avoir
affirmées ; on ne songea ni a les mettre en doute, ni 4 les approfondir.
Vint ensuite I'époque ot I'on cherchait des correspondances entre
des étres divins et des réalités rituelles. Comment lui appliquer
cette méthode ? En Gréce propre, on ne lui connait guére de culte
public en dehors d'Athénes et 1'on ignore presque tout des hon-
neurs qui lui étaient rendus par les particuliers. Quant 4 ceux qu’il
recevait dans ce qu'on peut considérer comme son domaine person-
nel, I’Asie Mineure, les iles et particuliérement Lemnos et les Lipari,
nous n'en savons presque rien. Il est donc difficile de saisir ot que
ce soit quelqu'une de ces singularités instructives qui, bien analy-
sées, permettent d’atteindre un élément archaique sous une
dévotion conservée.

La légende, a premiére lecture, offre peu de prises. Démodocos,
dans la féte chez Alcinoiis, raconte entre deux danses comment
Héphaistos prend au filet sa femme Aphrodite au moment oit elle
le trompe avec Arés. Sous la forme oli nous le lisons, c’est proba-
blement un récit assez récent de I'Odyssée, méme s’il met en ceuvre
un théme ancien. Des morceaux de 1'Tliade sont plus vénérables.
Le rationalisme y a travaillé sur un vieux mythe, mais en respec-
tant de ces détails étranges qui peuvent étre au départ d'une tenta-
tive d'explication. Le nom d'Héphaistos apparait a peine chez
Hésiode. L'hymne homérique qui lui est consacrén’a que quelques
vers. Wilamowitz suppose qu'il en a existé un autre, plus impor-
tant, fait de traditions archaiques dont la popularité est attestée
par de nombreux monuments figurés qui s’échelonnent depuis les
vieux temples lacédémoniens jusqu’'aux peintures du sanctuaire
de Dionysos & Athénes, vers 420. Les rapprochements suggérés
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par cette hypothése sont intéressants (et l'on s'efforcera Fle les
approfondir) mais ils portent sur des documents fragmentaires et
d’interprétation délicate. Héphaistos parait en scéne da‘ms le prolo-
gue de Prométhée, soumis au dessin général de la pn‘a’ce .et, par
conséquent, éclairé de biais. L’excellent antiquaire qu’etalf‘, Calli-
maque a parlé de lui: la mauvaise chance veut que ce soit dans
Hécalé, dont nous n’avons que des fragments sur papyrus. Ceux
qui concernent le dieu n’apportent que des détails déja connus
par des récits de mythographes, par des notes de lexiques anciens,

Ce qui améne a reconsidérer le probléme, ce n'est donc pas la
richesse des matériaux. La légende d’Héphaistos comporte peu
d’épisodes ; chacun d’entre eux a gardé son indépendapce, a tel
point qu'une des difficultés de cette étude est de découvrir le centre
commun autour duquel les ordonner. Aucun apport de documents
inédits n'a tenouvelé la question. Ce sont les recherches de
Georges Dumézil sur les dieux magiciens et lieurs (qui sont souvent
infirmes, difformes ou mutilés) qui nous ont suggéré de reprendre
les aventures de I'Illustre Artisan et d'y chercher ces synonymies
qui donnent aux figures divines leur unité propre. Celle d.’Héphais-
tos a été plus d'une fois raturée au cours des &ges ; mais lefs sur-
charges s'expliquent et elles n’ont pu rendre complétement indis-
cernable le dessin primitif. A mesure que se poursuivait le présent
travail, des significations qui d’abord avaient paru héterogenes
trahirent peu 2 peu des convergences imprévues.

Les études de M. Dumézil aboutissent & faire du pouvoir des
liens, dans les mythologies indo-européennes, 'apanage d'un dien
maitre des prises infaillibles, antithétiquement opposé a4 un dieu
guerrier : Varuna a Indra, Odin & Thor, Ouranos a Zeus. Disons t‘out
de suite que les faits helléniques, étudiés avec quelque attention,
obligent 2 modifier ce schéma sur plus d’'un point. Le pouvoir des
liens n’est pas en Gréce le priviltge d'un dieu unique : Ourano.s
I’exerce A peine, Zeus davantage, Cronos beaucoup plus. Surtout, il
appartient 4 Héphaistos, dont M. Dumézil ne prononce mérge pas
le nom. Dans la remarquable étude qu'il donna en 1go4 au Diction-
nasre des Antiquités sur la Magre, H. Hubert fit la liste des magiciens
mythiques et précisa leur valeur, depuis les Telchines, Dactyles,
Couretes, Cyclopes et Centaures jusqu'a Circé, Médée et Mélampe.
Il n’eut pas l'idée d’y inclure Héphaistos. Robert Eisler ne le nomme
pas davantage dans Wellenmantel und Himmelzelt (1910): _C'est en
1919 que M. Charles Picard, écrivant pour le méme Dictionnaire
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la premitre partie, relative & la Gréce, de l'article Vulcanus, v
jeta en passant (p. 981), le mot de magicien, indication précieuse
qui n’éveilla pas sur-le-champ l'attention qu'elle méritait, mais
que son auteur développa et précisa dans un article de 194z L.
Or Heéphaistos, qui est capable d'immobiliser, sait aussi animer
Pimmobile ; c’est-a-dire qu'on ne trouve nullement en lui cette
séparation des pouvoirs telle que M. Dumézil I'a constatée dans
le monde latin ot le Luperque lie tandis que le Flamine délie.
Cronos, qui joue un grand réle dans la magie de I'époque tardive,
n'y est guére invoqué que pour lier, et de la fagon la plus malfai-
sante. Mais son culte le réveéle libératenr d’esclaves. Lui aussi,
comme Héphaistos, quoique sur un autre plan, enchaine et désen-
chaine,

L’ancienne mythologie voyait en Héphaistos le dieu du feu,
ce qu’il est & coup slr, mais non uniquement. Pour atteindre son
étre profond, ce n'était pas un bon point de départ. Ce seigneur
des volcans, pourquoi plongeait-il dans I'Océan ? Qu’allait-il faire
parmi des déesses marines et comment se trouvait-il & coté de Zeus
au moment de la naissance d’Athéna ? Wilamowitz eut le mérite
de voir en lui I'Artisan (mais son rationalisme privait le terme
d'une partie de ses significations) ; et il attira 1'attention sur I'épi-
sode d'Héra liée et du retour dans I'Olympe. En revanche, il se
refusa & comprendre l'infirmité d'Héphaistos : 4 ses yeux, un peuple
qui eut au plus haut degré le culte de la vigueur et de la beauté
physique ne pouvait avoir accueilli dans son panthéon un dieu qui
en était dépourvu,

Or c’est 14, précisément, la clef du probléme. Et, par un étrange
paradoxe, Georges Dumézil, & qui nous la devons, ne s’en est pas
servi pour ouvrir la serrure a quoi elle s’adaptait le mieux. Car si
l'on voit en Héphaistos un magicien qui a payé sa science de son
intégrité corporelle, tous les épisodes de sa légende s’éclairent et
forment un ensemble cohérent. Bien plus, on voit se grouper autour
de lui des étres qui ont avec lui des affinités et qui permettent de
T'approcher en son centre,

Cronos est lieur et délieur ; il ne semble pas étre autre chose
ou davantage. A Héphaistos dieu du feu était promise par nature
une province de la magie, celle de la terre cuite, ot il fut supplanté

I. Revue archéologique, cf. infra, p. 8o. La premitre moitié du présent ouvrage
était rédigée lorsque j'eus connaissance de ces pages, précieuse confirmation de mes
Propres vues.
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par Prométhée, et, surtout, celle des métaux, qui lui appartient en
propre. Aucune autre ne comporte de significations aussi riches et
profondes. Elles couvrent d'une part toute 'activité artisane, mais
elles s'étendent aussi jusqu’a la zone obscure ol s’établissent dans
le: subconscient les équivalences de la chaleur ignée et de la chaleur
vitale. Un certain Héphaistos populaire apparait tout environné
de symboles phalliques. Transposée sur le plan légendaire, cette
valeur aboutit & la génération d’Erichthonios, né du dieu fécondant
directement la Terre-Meére. Mais elle se révéle aussi, plus subtilement,
dans l'activité artisane poussée jusqu’a son entreprise la plus
audacieuse, qui est la fabrication de la statue. Héphaistos métallurge
est potier a l'occasion et, alors, c’est pour pétrir, pour échauffer
un étre qui prendra chair et sang, tandis que les ceuvres de Dédale
n'ont qu'une vie mystique. Ouvrages sublimes, inquiétants aussi,
qu'on n’accomplit point sans la complicité de puissances redou-
tables. On avait depuis longtemps épuisé les mystéres de la terre
cuite que l'on restait encore inquiet devant ceux du métal. C'est
pourquoi apparait autour d'Héphaistos tout ce qui peut arréter
T'action des forces secrétes au moment ot elles risquent de devenir
dangereuses : depuis I'effigie du phallus qui leur est synonyme jus-
qu’au souci de garder pur ce feu efficace qui est leur expression élue.

Des équivalences si nombreuses et significatives aménent a voir
dans la liste des ouvrages d’Héphaistos (oti manquent totalement
les armes offensives) autre chose qu'une énumeération de curiosités.
Ils permettent d’atteindre une personnalité & la fois dans ses racines
psychologiques et dans I'évolution qui l'a entrainée de la magie
créatrice vers les simples techniques. Associé aux travaux du métal
et du feu, & mesure que ceux-ci perdaient de leur mystére, Héphais-
tos laissait le monde des prestiges et des sortiléges pour venir régner
sur des forges et des ateliers. La rationaliste et industriense Athénes
semble I'avoir tot attiré vers les ceuvres qui faisaient sa richesse. Dés
Prométhée, la transformation est accomplie : le dien lieur mis sur
la scéne par Eschyle n'y forge que des chaines matérielles. Et
Aristarque, qui connaissait encore les vieilles traditions, blame les
« Modernes » d’'imaginer la forge du dieu quelque part sur la terre,
alors qu’elle est dans 1'Olympe 2.

ES
* *

1. A.SEVERYNS, Le cycle épique dans 'école d' Avistarque, p. 143,

P [
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Le présent ouvrage veut simplement décrire une légende grecque
et, en présence d'une figure née de l'imagination, découvrir si
possible les exigences profondes 4 quoi elle a pu correspondre. Un
mythe est un ouvrage de I'esprit, qui peut étre analysé, et méme
psychanalysé, comme tel.

Si parfois, par exception, je me permets quelque allusion 4 un
domaine étranger, ce n’est pas pour demander un argument a ce que
je connais mal, mais pour signaler ce qui a orienté ma propre re-
cherche, ou encore pour que d’autres, mieux armés que je ne le
suis, cherchent sur d’autres terrains des prolongements 4 ce que
nous propose le monde hellénique. Les légendes, les croyances et
les rites qui lui sont propres ont une richesse telle qu'il n'est jamais
inutile de se confiner a4 un champ restreint, si c'est pour l'explorer
en profondeur.

MM. W. Déonna, Jean Hubaux, Marcel Renard et Albert Seve-
ryns, désignés par la Faculté de philosophie et lettres pour revoir
le manuscrit de ce livre, ont bien voulu me faire des remarques et
des suggestions qui m’ont été infiniment utiles. Notre collégue
M. Léon Lacroix, MM. Alexis Curvers et Roland Crahay ainsi que
Melle Jenny Delhez ont également relu le texte avec un soin et une
attention dent je ne saurais assez les remercier. Il ne m'a pas été
possible de marquer 4 chaque page tout ce que je leur dois. Qu'ils
veuillent trouver ici I'expression de ma vive reconnaissance,




CHAPITRE PREMIER

LE POUVOIR DES LIENS

Dans toutes ses légendes, Héphafstos enchaine. — Le symbolisme des liens,
15.— Dieux liés chez Homére, 18 ; chez Hésiode, 19 ; chez Apollodore, 20;
dans les cosmogonies orphiques, 21. — Le pouvoir des liens en Gréce n'est
pas l'apanage royal d'un dieu unique. — La ligature magique, 22 — Cro-
nos lieur, 25. — Affinités d’'Héphaistos avec Ouranos, 27.

Dans les épisodes les plus marquants de son histoire, Héphaistos
intervient pour enchainer. Les liens dont il charge Héra et Aphro-
dite sont mystérieux et invisibles. Au contraire, lorsque Zeus lui
ordonne de fixer Prométhée sur le Caucase, c'est un forgeron que
nous voyons a l'ceuvre : son marteau enfonce dans le roc, pour
fixer les entraves, des clous bien matériels. Entre les deux images,
il ¥ a toute une évolution. Les Grecs n’étaient pas des mystiques.
Rien d’étonmant s'ils ont transformé un jeteur de sorts en un
artisan du métal. Dans le présent ouvrage, on essaiera précisément
de décrire ce qui tient entre ce point de départ et ce point d'arrivée.

£ F %

Le role des liens dans les croyances religieuses commengca d’étre
étudié a la fin du siécle dernier et, comme il arrive en pareil cas,
dans plusieurs domaines a la fois.

En 1888, Frazer publia dans la Classical Review une courte note
ot1 il expose que, si Enyalios & Sparte est enchainé, si les Athéniens
honorent une Victoire sans ailes, si les Romains ferment en temps de
paix le temple de Janus, ¢’est pour avoir un auxiliaire toujours & leur
disposition et pour empécher qu'il ne passe & I'ennemi. Explication
empruntée du reste aux anciens eux-mémes, mais qu'il est peut-
étre imprudent de géméraliser.

En 1892, Gertrude Godden envoya une question précise a la fois
4 la Zedischrift des Vereins fiir Volkskunde et & Folk-Love. Rappelant
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parallélement des exemples de statues liées et des légendes @c di.cux
enchainés, elle demandait d'otl viennent et cet usage et ces histoires,
excluant du reste, a priori, celles olt apparait Héphaistos. Limitat%on
ficheuse, mais qui sc comprend assez bien, puisque l'atten?mn
avait ¢té attirée par la nature mystéricuse, insaisissable, de liens
invisibles et néanmoins efficaces, alors que tout le monde se repré-
sentait un Héphaistos forgeant des chaines de métal. Une réponse
immeédiate de Wilh. Schwartz, dans la méme année de la Zeitschrift
(Die gefesselten Gitter der Indo-Germanen), fait appcﬂ aux théories
météorologiques en honncur a cette époque : il s'agirait de vents
comprimés qui se libérent par l'orage. Gertru(_:le Godden refusa
I'explication et suggéra de chercher du coté des rites et notamment
des usages funéraires, se demandant si la féte des Tonea a San?os
ne serait pas un enterrement d'Héra. Une nouvelle réponse de Wilh.
Schwartz signala ensuite des cas ot des magiciens enchainent les
vents et I'épisode d'Eole dans I'Odyssée. D’autres collaborateu&rs des
deux revues montrérent le role des liens dans des rites agraires et
des superstitions de tout genre .

Deux chercheurs entreprirent de classer la matiére que chaque
enquéte enrichissait. Le De nudifate sacra et de sacris vinculis de J.
Heckenbach (1g11) se termine par un chapitre trés pénétrant sur
les croyances antiques qui prescrivent au fidéle de se présenter
devant la divinité sans lien, sans anneau, sans bijou; elles sont
attestées par d’anciens réglements de temples aussi bien que par
les prescriptions chrétiennes qui n'admettent au baptéme que’des
fidéles dépouillés de toute bandelette, de toute chaine de r{letsld.
L’enquéte d'Is. Scheftelowitz (Das Schlingen wnd Nelzmotiv im
Glauben und Brauch der Viélker, 1912 ) montra notamment que
Ies liens peuvent avoir une valeur offensive aussi bien que défensive.
On s’en sert pour écarter revenants et démons, notamment dans
les rites du mariage et de la grossesse ; contre des ennemis puissants,
ils sont Varme favorite des dieux et particulierement de certains
d’entre eux. L’auteur insiste notamment sur le caractére lieur des
dieux hindous. Pour le monde grec, il ne cite guére que le filet

1. Z V K, t.II (1892), p. 84, 197 ; I1I (1893), pp. 89, 448 ; X1I (1902, P. DRECHS-
LER, Sdchsische Evntegebraiiche, p. 337); XV (1905), p. 172; Folk-Lore, t. III (1892),
PP 137, 546; 1V (1893), pp. 108, 249; VI (1895), p. 196; VIII (1897, p. 325,
W. CroOOKE, The binding of a God, vues intéressantes dans une synthése prématurée).

2. Cet ouvrage et le précédent constituent les fascicules IX et XII, 2des R V V' de
Giessen. Tous deux renvoient & de nombreuses études de détail.
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invisible jeté par Héphaistos sur Arés et Aphredite : indication trop
sommaire pour étre suggestive. Personne ne songea i faire le
rapprochement entre Varuna ou Indra et notre Forgeron.

En 1923 parut le grand livre de H. Giintert, Der arische Welt-
konig und Heiland, qui éleve le probléme en étudiant les liens,
magiques ou mystiques, & tous les échelons : depuis ceux qui appar-
tiennent a la plus basse superstition jusqu’a ceux qui constituent la
moralité supérieure d'une société. Parmi ces derniers encore, il ya
des degrés. Sept fois sept liens enchaineront les menteurs, mais
laisseront libre celui qui est véridique. D’autres liens plus élevés
définissent, autour du mortel, cette étreinte du dieu qui se resserre
dés qu'il est tenté de mal faire et qui I'étrangle dés qu'il se laisse
aller 4 la tentation. Giintert puise pleines mains dans les hymnes
védiques des formules frappantes qui illustrent le role de Varuna
punisseur, de Mitra maitre des accords. Nous chercherons ci-dessous,
peut-étre avec quelque sucees, les traces d’une parenté entre Varuna
et Héphaistos. Cependant, si I'on voulait trouver dans la pensée
grecque une symbolique paralléle & celle que décrit Giintert, on
ne trouverait guére & comparer aux grands dieux hindous que la
figure d’Até : elle aussi est capable de lier, quoique les poétes aient
peu insisté sur ce trait de sa personnalité,

Drautres études, 4 la méme époque, attirérent I'attention sur des
aspects particuliers du probléme. Th. Zachariae donna des exemples
de contrainte exercée sur des statues lides et décrivit le « cercle de
réclusion » ol le créancier enferme son débiteur. Le cercle est
souvent tracé avec un rameau vert, ce qui indique que le rite com-
porte des intentions superposées. Et Zachariae suggérait que les
faits, dont il reconnaissait fort bien la complexité, demandaient
tout autre chose qu'une explication unique !,

Il n'avait été question jusque 13 que de l'acte de lier et des
croyances relatives aux liens. Georges Dumézil modifia la position
du probléme en décrivant des dieux lieurs, dont la force et le mode
d’action se caractérisent par le fait qu'ils enchainent mystérieuse-
ment ce qu'ils veulent soumettre & leur autorité. Clest ainsi que,
dans la mythologie hindoue, celtique, germanique, latine et grecque,
il oppose radicalement le dieu combattant, agressif, muni d’armes

1. Etwas vom Binden, Sperven und Einkreisen, Z V K, t. XXXV-VI (r925-6),
PP- 149-164. On trouvera une bibliographie plus récente dans I'article de Mircea
Eriapg, RHR, t. CXXXIV (1947), p. 5, reproduit dans Images et Symboles, 1952,
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offensives, au dicu qui I'emporte par des moyens invisibles : Indra
a Varuna, Thor a Odin, Mars a Jupiter, Zeus 4 Quranos. Ces deux
derniers sont les sculs dont nous aurons a nous occuper. Georges
Dumézil écrivait en 1939 dans son livre sur les Mythes et Dieux
des Germiains @ ¢ Ouranos ne combat pas. Il n'y a pas de trace de
lutte dans sa légende, bien qu'il soit aussi le plus terrible et le
moins aisément détrénable des «rois#; par une prise infaillible
contre laquelle ne prévaudra un jour que la ruse, il immobilise ;
trés exactement, il lie, il enchaine aux Enfers ses rivaux éventuels,
pourtant vigoureux entre tous, les étres aux cent mains, les Cyclo-
pes» (p. 22-3). Mircéa Eliade cite cette page brillante dans son
article sur le dieu lieur et le symbolisme des liens !, Or, si l'on se
rapporte 4 I'ouvrage ot Dumeézil a parlé pour la premiére fois
du mythe d’Ouranos, son Ourancs-Varuna paru en 1934, on voit
qu’il y est moins affirmatif, notamment en ce qui concerne la
puissance d'Ouranos et son monopole sur les liens. Nous serons
beaucoup plus réservés encore. En effet, dés qu'on regarde les
textes de prés, l'on s’apergoit que, bien loin d'étre le plus terrible
des rois, Ouranos n'apparait dans la légende grecque que pour étre
aussitdt détréné aprés avoir été chitré par Cronos. Quant A Ia
méthode des liens, il I'emploie une seule fois, dans une seule version
d’'un seul épisode ; elle est reprise apres lui par Cronos et ensuite
par Zeus. Ce dernier point, Owranos-Varuna 1'établit avec toute la
clarté désirable (p. 51-2). Il nous parait donc impossible de voir
en Ouranos le dieu lieur ; en revanche, il sera utile de rechercher
jusqu’a quel point il est un dieu lieur et, davantage, quel sens
exact peut avoir cette notion dans la mythologie grecque. Pour en
preciser la valeur, il est bon d’étudier les épisodes avant les per-
sonnes, car ils sont plus anciens que les séquences dans lesquelles ils
ont pris forme de biographies. Ramenons donc & des épisodes les
différentes versions des successions divines.
* o

1. — Homére fait descendre les dieux d'Océan et de Téthys,
sans jamais mentionner Ouranos ni le traitement qu'il a fait subir
a ses enfants. Quelques bréves allusions rappellent la chute des
Ouraniosies, précipités par un dieu irrité dans le Tartare, endroit

1. Voir aussi G. Dumezir, Les dieux des Indo-Européens, 1952, p. 24.
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indépendant de la Terre, aussi éloigné d'elle qu’elle-méme de
I'Olympe. L’auteur de leur exil n’est pas nommé : ce pourrait étre
Cronos ou, plutot, Zeus, car les passages ol celui-ci mentionne ses
prédécesseurs devenus des véprepor concernent uniquement Cronos
et quelque Titan de la méme génération. Rien ne dit non plus qu'ils
soient enchainés dans le Tartare, si ce n'est un mot ambigu dont la
valeur s'éclaire grace au rapprochement avec une autre légende :
« Japet et Cronos, dit Zeus en menacant Héra, sont assis (rjuevor)
aux extrémités de la terre et de la mer; ni les rayons du Soleil
Hypérion, ni les vents ne leur,apportent le répit ; mais autour d'eux
est le profond Tartare»!. L'histoire de Thésée et Pirithoiis aux
Enfers nous apprendra ce qui n'est pas ici clairement dit, 4 savoir
que ces personnages assis sont en réalité incapables de se lever,

2. — Hésiode. a) Au commencement sont Chaos, Terre et
Amour. Terre engendre seule Ouranos, les montagnes et les nym-
phes ; puis, avec Ouranos, elle engendre Pontos, les douze Titans
(Océan, Coios, Crios, Hypérion, Japet, Cronos; Theia, Rheia,
Thémis, Mnémosyne, Phoebé, Téthys), les Cyclopes et les Cent-Bras.
Leur pére les hait et les cache dans le sein de Terre qui souffre, gémit
et arme Cronos afin qu'il chitre son pére. Personne ici n'est enchai-
né 2,

b) Cronos épouse Rhéa qui donne naissance & Hestia, Déméter,
Héra, Hadés et Ennosigaios. Cronos les avale dés leur naissance
par peur d'un successeur, Terre et Quranos l'ayant averti qu'il
succomberait sous les coups de son propre fils. Au moment ol
nait Zeus, Rhéa aidée par Terre et Ouranos accouche en Créte,
sauve 1'enfant et fait avaler a Cronos une pierre emmaillotée. Aprés
quoi le récit devient confus. Cronos, vaincu « par les ruses et la force
de son fils » (on ne dit pas comment), vomit d’abord la pierre (qui
sera portée 4 Delphes), puis les cing autres enfants, lesquels, en
reconnaissance, donnent 4 Zeus la foudre et le tonnerre (T/héog.
453 sq9.)-

Dans l'histoire de Cronos, pas plus que dans celle d'Ouranos,
personne n'est lié. Le vainqueur, chez Homeére, lance dans un
précipice ; dans la Théogonie, il engloutit. Autre différence : Homére

1. Il., VIIL, 479 ; VIII, 13; V, 898 ; XV, 224 ; XIV, 201 et 302.

2. Théog, 157 : wdvras dmoxpumracke ... Lains év xevbudw. G. DuMEzIL, Ouranos-
Varuna, pp. 52, 96 sqq. rappelle & propos de cette version une des caractéristiques
de Varuna qui est de faire enfler les ventres.
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parle uniquement de Zeus précipitant ses ainés ; Hésiode mentionne
le sort infligé par les deux ancétres a leur propre descendance :
Quranos qui enfouit la sienne dans le corps maternel ; Cronos qui
l'enfouit dans son propre ventre.

3. — Apollodore. a) Ourancs, premier roi, épouse Terre et
engendre d’abord les Cent-Bras et les Cyclopes, premier groupe
qu'Ouranos enchaine et jette dans le Tartare. Puis naissent treize
Titans. Terre, irritée d’avoir vu le sort de ses ainés, donne aux
Titans la faux dont Cronos accepte de se servir pour mutiler son
pere.

Ici apparait Ouranos lieur. Si Terre s'insurge contre lui, ce n'est
plus parce qu'il a enfoui en elle leur descendance commune, la-
quelle est lancée au Tartare ; c’est parce qu'elle a pris parti pour ses
premiers-nés, les monstres. Hésiode ignore la distinction qui est ici
faite entre Cyclopes et Cent-Bras d'une part, tous jetés au Tartare,
et d’autre part, les treize Titans qui semblent étre restés libres,
puisque leur mere les utilise pour la vengeance commune.

b) Cronos réenchaine dans le Tartare ses fréres les Titans qu'Ou-
ranos y avait mis (cela n'avait pas été dit et le contexte suggérait
nettement le contraire), épouse Rhéa et avale leur géniture commune
4 cause de I'oracle menacant révélé par Terre et Ouranos. L'épisode
crétois, beaucoup plus développé que chez Hésiode, montre Zeus
grandissant loin de son ptre. Devenu adulte, il recoit l'aide de
Métis qui fait boire un pharmakon & Cronos. Celui-ci vomit d’abord
la pierre, puis les cinq dieux avalés lesquels, alliés a Zeus, com-
battent Cronos et les Titans. Terre révéle 4 Zeus qu'il sera vainqueur
s'il est aidé par ceux qui sont dans le Tartare. Il tue Campé qui veille
sur leur emprisonnement et les libére. Les Cyclopes donnent a Zeus
la foudre et le tonnerre, 4 Pluton le casque d’'invisibilité, et le trident
34 Posidon. Ces trois dieux 'emportent sur les Titans et mettent
ceux-ci dans le Tartare, puis se partagent le pouvoir.

Nous ignorons quels po¢mes 1'auteur de la Bibliothéque a compul-
sés pour composer ce tableau !. Comme on le voit aisément, l'image
homérique d’'un monde inférieur, situé au-dessous du notre et
indépendant de lui, renfermant des étres condamnés et chargés de
liens, a nettement prévalu sur l'image hésiodique d'une Terre
obligée de réengloutir 4 nouveau les étres gu'elle a mis au monde :

1. Nous pouvons négliger certaines difficultés et contradictions qui apparaissent
dans I'étude de Joh. Dietze, Rh. M, t. LXIX (1914) p- 522-37-

F
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vision familiére a l'esprit d'Hésiode, car, racontant le mythe des
races, chaque fois qu'il évoque leurs disparitions successives, c’est
pour dire que la ierre les vecowvre. Tandis qu'Hésiode élit avec
prédilection I'image du retour au sein maternel, les autres poctes
ont préféré celle d'un Tartare semblable a une prison, ol les condam-
nés sont chargés de chaines.

Nulle part, répétons-le, Ouranos n'apparait comme un dieu
puissant et terrible. Bien au contraire, sa chute semble lui avoir
enseigné la résignation, car il n'interviendra plus que pour avertic
Cronos du danger que Zeus représente pour lui. Il n'est pas davan-
tage le Lieur par excellence : son fils et son petits-fils enchaineront
comme lui.

4. — Ce que nous savons des cosmogonies orphigues ne donne pas
une image différente. Lorsqu'Ouranos apparait fugitivement dans
quelque theologowmenon ot se distinguent des éléments mystiques
associés a des conceptions traditionnelles, il est simplement 1'ancétre
divin et ne joue pas de rdle personnel. Quand on rappelle qu’il a
li¢ ses enfants, c'est pour ajouter aussitdt que Zeus l'imita. Les
Orphiques n’ont visiblement fait que reprendre 4 propos d'Oura-
nos les idées acceptées avant eux, en U'insérant tant bien que mal
dans les autres généalogies, aprés Phanés ou Nuit, avant Cronos.
Quand I'hostilité d'Ouranos est décrite avec quelque précision, il
est représenté jetant ses enfants dans le profond Tartare ou ils
restent cachés; l'enchainement est parfois mentionné. Mais, en
général, bien loin d’avoir humanisé ses traits, les écoles mystiques
ont spiritualisé Quranos, voyant en lui le «ciel étoilé» duquel
les hommes relévent par ce qu'ils ont de psychique, tandis que par
leurs corps ils sont fils de la lourde et noire Terre 2.

Le dieu lieur — si tant est que les Orphiques se soient représenté
un dieu dont les liens étaient une sorte d’apanage —, ce n'est
stirement pas Ouranos, mais Cronos qui, dans 'hymne qui lui est
consacré, est dit :

« Toujours vert, pere des dieux bienheureux et des hommes, trés

1. PLAT., Timée, 40 ; Hymnes orphiques, XXXVII dans ABEL, Orphica ; O. KERN,
Orphicorum fragmenta, 56, 57, 58 ; dans ce dernier texte, ce qui concerne Ouranos,
Cronos et les débuts de Zeus vient de la théologie traditionnelle, non d’une doctrine
mystique. Cronos chitre-Ouranos, Zeus enchaine et chitre Cronos dans la version
rapportée par PORPHYRE, Anire des Nymphes, 16 (KERN, Orph. fragm., 137 et 154).
Le terme de Kalatartardsis parait bien particulier au vocabulaire orphique ; KERN,
Ovph. fragm., 121 et 122, Cf. aussi frg. 32.
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puissant, audacieux Titan, toi qui conserves toutes choses puis
qui les accrois, toi qui tiens les liens infrangibles par le monde
illimité » 1,

En s'exprimant ainsi, les Orphiques ne faisaient que suivre la
croyance populaire qui attribuait a Cronos, dieu a la fois lieur et li¢,
le pouvoir d'enchainer, comme le montrent ces deux vers d'un
papyrus magique, pri¢re adressée & Heécate !

Iolnoov & Myw, Taprapodye mapléve,
” - - 7 \ \ ’ 2
ESUUG BEO'H.OI.S‘ TOLS KPOVOU TOV gOV WOAOV .
«Fais ce que je te dis, Vierge malitresse du Tartare, car j'ai
1ié ton axe au moyen des lacets de Cronos ».

Y

Lieur est aussi le Sommeil, « Toi qui arrives a4 vaincre toutes
choses et qui t’avances vers tout étre, enchainant les corps dans
des entraves qui n’ont pas besoin de la force du bronze ». Ce sont 14
plus que de simples métaphores, car déja chez Homére le Sommeil
est un dieu lieur et précipité ; la Mort, dans les idées populaires,
est enchaineuse et la dalle funéraire est parfois 'entrave (wéda)
par excellence 3,

T

Tout cela nous dissuade de concevoir le pouvoir des liens dans le
monde hellénique comme une sorte de méthode royale pour la
prise de la souveraineté, et de I'associer 4 une seule personne divine,
Quranos, Zeus ou Cronos, méme si ce dernier, a I'époque tardive,
semble en avoir eu I'apanage. Tous trois 'ont employée ; elle n’est
le propre d'aucun d'eux. Elle I'a peut-étre été primitivement,
aprés quoi la prolifération légendaire I'aurait attribuée aux deux
autres, de méme que les incestes et les oracles se sont multipliés
dans 'histoire d'(Edipe. Mais nous n’en savons rien. Il n'y a aucune
raison pour penser avec Georges Dumézil que Zeus et Cronos sont
devenus lieurs, 3 I'imitation d’Ouranos, sous une influence orphique :
ils le sont déja chez Hésiode.

1. Hymnes Orphigues, XII, dopirrous est une correction trés probable de Lennep
pour dppijrovs. Cf. aussi PLaToN, Euthyphron, 5¢ et A. DIETERICH, Abraxas, pp. 77-
79. Sur le role liewr de Cronos, cf. S. Eitrem, Mélanges Bidez, 1935, t. L p. 357.

2. KERN, Orphicorum fragmenta, fr. 154, p. 194 ; cf. A. DIETERICH, 4 brazas, p. 77.

3. Hymnes Orph., LXXXV, ABEL, Orphica, év dyadredroton médpor; I, X1V,
250..
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L'’histoire des premiéres généalogies divines ne nous en appren-
dra pas davantage. Clest aux croyances populaires qu’il faut
maintenant demander une délimitation provisoire du domaine que
nous voudrions explorer. A la lumiére des faits réunis par Schefte-
lowitz et surtout par Heckenbach dont l'enquéte s’est limitée a
I'antiquité classique, nous pouvons marquer ici quelques caractéris-
tiques du pouvoir des liens, tel que le présupposent des textes,
des monuments, des pratiques d'époques trés différentes,

« Dans toutes les cérémonies, avec des valeurs du reste variables,
apparaissent le ¢ lien sacré », la « corde sacrée », le nceud et tous leurs
analogues, la ceinture, 1'anneau, le bracelet et aussi la couronne,
surtout dans le lien du mariage et de l'intronisation, la forme
primitive étant le serre-téte ». « Ces rites d’agrégation doivent étre
pris, non pas dans un sens symbolique, mais au sens strictement
matériel. La corde qui attache, I'anneau, le bracelet, la couronne
qui ceignent ont une action réelle, coercitive » 1.

Des figurines d'envolitement attestent pendant toute 'antiquité
la croyance au pouvoir magique des liens. La représentation moderne
de l'envofitement est une effigie poignardée, une defixio. Les Anciens
ont connu plus d'une méthode : figurines de plomb tordues ou
percées, figurines de cire fondues (quoique ce soit plutét un moyen
magique pour contraindre un étre aimé). Mais la plus courante
utilise une effigie enchainée, comme on en a retrouvé pas mal
d'exemplaires en plomb, les mains et les pieds chargés d’entraves
savamment compliquées, les bras garrottés sur la poitrine ou derriére
le dos par de gros fils de plomb, de fer ou de bronze, avec parfois
un clou de fer fiché dans la poitrine ou le dos. Elles sont souvent
accompagnées de tablettes portant des exécrations magiques et,
parfois, couchées dans une boite figurant un cercueil 2. Le glossaire
de Philoxénos rend defixio par rardSeopor, ¢'est-a-dire un mot latin
évoquant le clow par un mot grec évoquant le lien. Les formules
imprécatoires parlent indifféremment de lier ou de clouer la langue.

Il ne faudrait pas croire qu'il y ait 14 simple croyance de petites

1. Van GENNEP, Les rites de passage, pp. 238 et 1g0.

2. C'est Clermont-Ganneau qui, en 1898, a le premier interprété ces figures;
voir Fr. Cumont, C R A I, 1913, p. 412 ; W. DEonna, Exploration arch. de Délos,
XVIII, p. 365, n. 8; Ch. Ducas, B C H, t. XXXIX (1915), p. 413 et L. DEUBNER,
AR W, t. XX (1920), p. 417. La psychologie de la coercition magique a été étudiée
par H. HUBERT, s. v. Magia dans Dici. Anl. (1904) et surtout par KUHNERT, 5. v.
Defixio dans P W et dans Feuerzauber, Rh. M* t. XLIX, p. 45.
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gens. Sophronius, patriarche de Jérusalem de 629 4 638, raconte dans
la vie des saints Cyr et Jean I'histoire d’un certain Théophile qu'un
ennemi a rendu malade par le moyen d’une figurine aux bras et aux
jambes liés, jetée ensuite a la mer. Par bonheur, des amis retrouvent
I'effigie et enlévent les liens, ce qui rend la santé a Théophile 1. Dans
les formules de malédiction, on lie « les nerfs, les membres, I'intelli-
gence, la pensée et l'esprit». Surtout, on enchaine les organes
sexuels. En Gréce moderne, tout le monde sait ce que ¢’est qu'un
avip deuévoc?.

De tous les aspects de l'existence humaine, la vie sexuelle doit
a son caractére mystérieux, inquiétant, d’étre la plus exposée au
pouvoir des liens. Tous ceux qui ont étudié celui-ci ont insisté
sur cette élection. Peut-&tre n'en ont-ils pas assez montré le carac-
tere a la fois complexe et réciproque. Et il ne faudrait pas aborder
le personnage d’'Héphaistos sans préciser sommairement les images
ol liens et organes sexuels se trouvent associés. Les rites et les
légendes que nous rencontrerons au cours de nos recherches nous
dicteront du reste des distinctions plus nombreuses et plus fines.

La ligature par excellence, la plus sournoise et la plus traitresse
de toutes, est celle qui frappe les sources de la vie. Mais, si des
nceuds malfaisants les menacent en permanence, il existe aussi des
nceuds bénéfiques capables de les protéger. « Pour épargner de
nouvelles fausses couches 4 une femme qui en a déji eu, que trois
sceurs filent et tissent la laine d'un agneau qui a été mangé par un
loup, et en fassent une ceinture ; la malade la portera neuf mois sans
jamais l'enlever et elle enfantera heureusement » 3. On reconnait
ici, associées 4 des images faciles & analyser, ces exigences multi-
pliées, a peu prés irréalisables, qui figurent dans quantité de
recettes de ce genre et dont 'objet essentiel était, en cas d’échec,
de rejeter la faute sur le consultant.

Le rarddeouos est un état de stupeur dont une force magique

1. Patrol. Gr., t. LXXXVI, col. 3542 sqq.

2. Dans un article trés pénétrant (Mythologiec, A R W, t+. VII (1904), p. 6),
UsENER écrivait : « Il existe un moyen infaillible de rendre un homme impuissant,
c’est de serrer un neeud ou de fermer une serrure pendant son mariage : cela s’appelle
nouer l'aiguillette. Un jeune marié qui se sent impuissant et qui se croit ensorcelé peut
s'adresser 4 un prétre, lequel a le devoir de mettre en ceuvre toute la série des exor-
cismes et priéres que lui prescrit le Benedictionale Constantiense de 1781.» Les
croyances qu'Usener a retrouvées en Allemagne ne différent en rien de celles des
Anciens.

3. J. HEcKENBACH, De nudilaie sacra, p. 102.
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frappe un étre a distance. Fascinum, enchantement, est apparenté
a fascia, bande, a fascis, fagot, & ¢dorwdos, sac; et frapper d’enchan-
tement se dit /igare. Un des moyens les plus efficaces d’immaobili-
ser un adversaire est l'exhibition des organes sexuels, masculins
ou féminins *. Mais, réciproquement, l'ostentation du phallus est
souveraine aussi pour combattre l'enchainement ou le mauvais
el et c’est pourquoi on U'appelle fascinus ou fascinum, marquant
ainsi son efficacité ambivalente. Le phallus peut étre symbolisé
par le doigt majeur tendu, qui, a cause de cela, s'appelle infamis
ou verpus.

Trés frappant est le caractére réciproque de toutce qui concerne
les liens. L'exorcisme consiste essentiellement a lier le démon lieur.
L’exorciste frappe le possédé avec sept rameaux d’olivier, chacun 1ié
en couronne, le bout fixé a la tige et dit : « Je te chasse, démon ;
sors, tu n’as rien d’autre 4 faire puisque je t'enchaine dans mes liens
impossibles & briser, impossibles 4 délier; je te livre au noir Chaos
pour ta perdition » 2.

Un passage d'Hippolyte représente Cronos a la fois comme
lié et comme lieur : « L’ignorance (c'est-a-dire les non-gnostiques)
appelle cette puissance (la Mer) Cronos, défendu par des liens
parce qu'il étreignait 'entrelacement du Tartare indistinct, obscur,
dense, brumeux » (V, 14). Dans la Manteia Croniké, du papyrus
magique de Paris, Cronos évoqué par le consultant arrive «d'un
pas lourd, parmi un bruit de ferrailles, enchainé» (dAdaear medhpou-
pmuévos). Apres quelques rites, le suppliant l'invoque: « Toi qui
as souffert de ton propre fils un traitement révoltant, toi que le
Soleil a enchainé de liens infrangibles » 3. Tout se passe comme si
avoir été 1ié donnait pouvoir d’enchainer, comme si le fait de lier
exposait aussi a étre soi-méme enchainé.

Une autre réciprocité est celle-ci : celui qui noue est aussi celui
qui dénoue. En ce qui concerne les mythes romains, Dumézil
marque au contraire la nette séparation des deux pouvoirs et
I'antithése entre Romulus et ses Luperques lieurs d'une part, et,
d’autre part, le flamine Dialis qui est un délieur, a tel point que

1. J. MorEAU, Les guerriers et les femmes impudigues, Mélanges Grégoive, 111 (1951,
PP. 283-300, renvoie 4 des études antérieures.

2. Zauberpapyri, 4, 1227 sqq. (I, 114, Preisendanz).

3. Cromnos est ici confondu avec Chronos ; A. DIETERICH, 4 braxas, pp. 78 4 81;
S. E1treM, Mélanges Bidez, 11, p. 357 (1935).
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tout homme enchainé qui se réfugie auprés de lui est aussitot
deélivré 1. Ni les croyances, ni les mythes grecs ne connaissent cette
distinction. Cronos lié et lieur est aussi celui qui défait aux jours de
fétes les liens des esclaves. Et tout ce qui concerne Héphaistos
montre lui-méme et les autres dieux liant et déliant tour a tour.

Lorsque Jésus donne 4 Pierre le pouvoir de lier et de délier, la
promesse s'¢cclaire si on la rattache a tout un contexte de croyances
au sujet des portes et des clefs ainsi que des objets magiques qui
ouvrent les portes et brisent les liens 2. On voudrait suivre ces
images dans les régions élevées de la pensée grecque, mais elles y
sont rares. Homére et Eschyle décrivent bien le « filet de la nécessi-
té» ; Pindare dit & la Tranquillit¢ bienveillante, fille de la Justice,
qu’elle tient les «clefs souveraines des guerres et des conseils» ;
Aristophane parle de Héra qui garde les clefs du mariage ; Plutar-
que nomme Moira, fille d’Ananké,, la porte-clefs de tous les
Liens . Dans une ode trés grecque d'inspiration (I, 35), Horace
montre, « précédant la Fortune, la dure Nécessité, tenant dans sa
main de bronze les clous, les coins, le croc terrible, le plomb
fondu ». Ces images gardent une valeur religieuse. Et cependant
nous ne les sentons pas soutenues par les croyances cohérentes que
les hymnes védiques assccient constamment au nom de Varuna.
Il faut donc nous tenir dans la zone moyenne de la vie journalitre.
C’est la que I'on rencontre le dien Héphaistos, dieu magicien qui
sait animer l'immobile comme il sait immobiliser le vivant. A
vrai dire, 4 I'époque historique, il est devenu un dieu artisan patron
des forgerons, La transformation n'a pas de quoi nous étonner. Les
Grecs ne sont pas un peuple mystique : des liens de bronze forgés
a grand bruit sur 'enclume avaient de quoi les intéresser beaucoup
plus que des réseaux invisibles qui plongent dans la stupeur.
Et ce n'est certainement pas un hasard si, en Gréce propre, Héphais-
tos n'a de culte public qu’a Athénes, ville ot I'artisanat était plus
nombreux, plus honoré et, comme nous dirions aujourd’hui, mieux
organisé que dans aucune autre cité,

&
£ %

1. G. DuméziL, Mitra-Varuna, p. 113 sqq.

2. Clest ce qu'a fait W. KOHLER, Die Schliissel des Pelrus, 4 R W, t. VIII (1905),
P- 214 sqq., pour le passage de Matthieu, XVI, 18-19.

3. Il., V, 487 ; Escu., Prom., 1081 ; PIND., Pyth., VIII, 4 ; Arist., Thesm., 976;
PLur., De genio Socr., 22: Moipa 7dv ocwvwdéopwr éxdotov wedolyos *Avdyxns
Buydrnp rdbnrar.
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Ce dieu dont le nom n'est pas grec, que ses origines apparentes
rattachent au proche Orient bien plus vraisemblablement qu’a
aucune des iles en dehors de Lemnos, tout nous conseille donc de
I'étudier sans rien dissimuler de son humilité. Et cependant, com-
ment n'étre pas frappé par les traits de sa légende qui I'apparentent
4 ces dieux des premiers regnes, QOuranos et Cronos, en qui
M. Dumézil voulait reconnaitre des dieux lLieurs par excellence ?
Comme les Titans, il est précipité d’en haut dans un lieu inférieur
qui, & vrai dire, n’est pas le Tartare, mais ou bien la mer, ou bien
une ile. Le seul de ses enfants qui ait une légende, Erichthonios, est
né de sa semence répandue sur la Terre, et ¢’est un monstre : telle est
aussi la génération d’Ouranos. D’autre part, il existe toute une
imagerie ouranienne qui établit des associations inattendues entre
le Ciel et le forgeron boiteux.

La voite du Ciel est faite de métal, généralement de bronze,
plus rarement de fer. Lorsque les poetes disent le ciel ydAxeos,
moAUyadros, owdrpeos, c'est pour insister sur sa péremnité et sa
stabilité. Le dire éfoilé, c’est suggérer une idée analogue, puisque
les astres sont fixés sur la coupole éternelle. Ce ciel se meut d'un
mouvement chaque jour différent, réglé cependant de telle sorte
qu'il offre une figure identique au terme d'une révolution des
saisons terrestres: correspondance bien faite pour suggérer la
puissance la plus savante et la plus redoutable. Les philosophes
ont longtemps continué a se représenter le ciel comme un solide ;
Socrate, dit Aristophane (Nuées, 95), le décrivait comme un étouf-
foir posé sur la terre, avec les hommes en guise de charbons ardents.
Aprés Pindare, 'image d'un ciel de métal n'apparait plus guére
chez les poétes mais, en revanche, Ouranos est assez fréquemment
appelé Akmon ou Akmonidés, I'Enclume ou le Fils de I'Enclume .
Akmon semble avoir désigné d’abord une grosse pierre et peut-étre
un météorite 2. Dans un passage de la Théogonie (722), on imagine
une masse plutdt qu'une enclume a proprement parler; mais il
avait d’autres sens, comme le prouve une note d’'Hésychius :

"Axpova : pilon chez les Chypriotes,
*Axpovidns : Charon et aussi Ouranos fils d’Akmon,

1. Stmmias DE RuobEs (fin du IVe s.), Les ailes de I' Amour, Anth. Pal., XV, 24 et
son scholiaste, qui cite Hésiode frg. dub. 6 de Rzach (ou Alcman ? frg., 111, Bergk,
III4, p. 68) ; d'autres passages ont été réunis par ROSCHER s. v. Akmon et repris
par A. B. Coox, Zeus, t. I1I, pp. 9z24-7.

2, Voir p. g5, n. I'addition d'Eustache a Ii., XV, z2 = p. 1003, 12.
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"Awpew : Cronos I'impassible, Ouranos, ou le fer sur lequel forge
le forgeron.

La traduction ¢«Cronos l'impassible » indique une étymologie
populaire qui explique Akmon par dedpares. Eustathe y insiste
en disant que «le pére de Cronos s'appelait Akmon 4 cause de la
nature infrangible du ciel ». Scholiastes et lexicographes hésitent
visiblement entre les deux versions, celle qui nomme QOuranos
Akmon et celle qui imagine un Akmon fils de Gaia et pére avec elle
d’Ouranos, Eros et Charon, les trois Akmonides . D’autre part, 4
Chypre, akmon signifie pilon, et certainement aussi phallus, syno-
nyme de 1'dmepor que le jeune marié suspendait devant la porte
de la chambre nuptiale. Le symbole convient particuliérement
bien a I'Ouranos de la cosmogonie hésiodique. Il est confirmé du
reste par des images de la langue populaire qui comparent 1'acte
sexuel au travail de la forge. Et le nom d’Akmon, qui fut porté
par plusieurs héros et un Cercope, désigne aussi un Dactyle, c’est-a-
dire des personnages dont la valeur phallique, pour les Grecs
eux-mémes, était restée transparente. C'est dans cette région de la
réverie humaine, n’en doutons pas, que s’est révélée une homonymie
entre Ouranos et 'enclume du forgeron Héphaistos.

Et comment oublier qu'en latin I'outil des orfévres s'appelle
celum ® ? N'est-ce 1a qu'une simple coincidence ? Dans I'état
actuel de nos connaissances, on peut bien la signaler, mais sans
essayer d'en rien conclure.

1. Eust, ad I, p. 1150, 59 et 1154, 25 ; CorN., De deorum natura, I; Et. Ma-
gnum, s. V. "Aixpwv, pp. 45, 48, citant un fragment de Callimaque (Schneider 147,
Pfeiffer, 110, 65) ; BEKKER, Anecd., 367, 12 ; CRAM., Anecd. Oxon., I, 75,:12.

2. SERVIUS, ad Aen., 1, 640 : Celum dicitur ferrum tpsum unde operaniur argentarii,
quod producitur naturaliter : est-ce vraiment le ciseau qui est décrit de la sorte ? CI.
Thes. linguae Lal., s. v. Celum, p. 79, L. 9.

CHAPITRE 1II
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Données légendaires, 29, — Fils de Zeus et d'Héra ou d'Héra seule, 31 ;
confié au Naxien Cédalion, 33 ; associé par la légende & deux rites nuptiaux :
1 : la progamie naxienne, 34 ; 2. le Killgang samien, 38. — Héra Solitaire,
39. — Généalogies hétérodoxes, 40. — Héphaistos précipité dans la mer
par Zeus ou par Héra, 41. — Légende du nouveau-né exposé et de I'enfant
maléfique, 42 ; toutes deux impliquent ordalie et promotion. — Hé-
phaistos regu par Thétis et Eurynomé, 43. — Lemnos et les Sintiens, 46.

Héphaistos apparait au premier chant de I'Tliade, dans le festin
des dieux que trouble la querelle entre Zeus et Héra. Il apaise
affectueusement sa mére, irritée de voir son royal époux si docile
aux pri¢res de Thétis: « Résigne-toi, mére, quoi qu'il t'en cofite.
Que je ne te voie pas de mes yeux, toi que j'aime, recevoir des
coups. ... Une fois déja, j’ai voulu te défendre : Zeus m’a pris par
le pied et lancé loin du seuil sacré. Tout le jour je voguais ; au coucher
du soleil, je tombai & Lemnos ; il ne me restait plus qu'un souffle...
La, les Sintiens me recueillirent... ». «I1 dit et fait sourire Héra...
Lui cependant, 4 tous les autres dieux, va sur sa droite versant le
doux nectar, qu’'il puise dans le cratére. Et brusquement un rire
inextinguible jaillit parmi les Bienheureux, & la vue d’Héphaistos
s'affairant par la salle!»

On le reverra ensuite, avec des activités et des sentiments tout
différents. Il a fabriqué un sceptre pour Zeus (I, 101), une cuirasse
pour Dioméde (VIII, 1g4). Cest lui que Thétis va trouver afin
qu'il remplace les armes d’Achille, dérobées par les Troyens avec
le cadavre de Patrocle. Il habite avec sa femme, la belle Charis, la
demeure éclatante, impérissable, étoilée, qu’il a lui-méme faite de
bronze et qui est peuplée de ses créatures, des trépieds qui se meuvent
tout seuls, des servantes en or, mais animées, qui le soutiennent
dans sa marche chancelante, le pauvre monstre essoufflé aux jambes
gréles. Il accueille chaleureusement la bonne Thétis, car c’est elle
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qui I'a recu dans I'Océan, lorsque sa mére Héra, honteuse d’avoir
mis au monde un boiteux, le jeta du haut du ciel pour se débarrasser
de cet opprobre. Cette mére quil traitait si tendrement au chant I
il parle d'elle avec haine. C'est prés de Thétis que, pendant
neuf ans, il a fait I'apprentissage de son art. Aussi est-ce de grand
cceur qu'il prend du bronze, de I'étain, de I'or et de I'argent pour
donner a Achille un bouclier plus beau que le premier (XVIII,
368-617).

Le boiteux aux jambes gréles est I'allié des Grecs, avec Héra,
Athéna, Posidon, Hermés (XX, 36). Son adversaire, ¢'est le grand
fleuve Scamandre aux tourbillons profonds (XX, 74), Le Scamandre
a juré d’arréter la course menagante d’Achille et, appelant 4 la
rescousse son frére le Simois, il inonde la plaine. Alors Héra prend
peur pour Achille et appelle Héphaistos : « Debout, bancal, mon
fils, déploie largement ta flamme... Le long des berges, briile les
arbres et livre le fleuve lui-méme au feu, sans te laisser distraire par
des mots apaisants ni par des menaces...». Et aussitot Héphaistos
prépare un prodigieux incendie, qui s’allume d’abord dans la plaine,
ol l'eau brillante suspend son cours, oi1 les vergers se desséchent
tandis que les arbres briilent. Puis il tourne sa force contre le fleuve
qui lui dit : « Héphaistos, il n’est pas de dieu capable de se mesurer
avec toi, et ce n'est pas moi qui te puis combattre, quand ton
feu flambe de la sorte. Cesse la lutte... » (XXI, 331, trad. Mazon).

Héphaistos apparait donc dans I'I/iade d’abord comme échanson,
puls comme maitre des métaux et des talismans, enfin comme
seigneur du Feu et presque identique a I'élément. Nouvelle incarna-
tion dans I'Odyssée (VIII, 266). 11 est marié avec Aphrodite et la
belle le trompe avec Arés. Le Soleil raconte & Héphaistos qu'il les
a vus ensemble. Héphaistos alors construit un piége pour les enchai-
ner et annonce qu'il part pour Lemnos, la ville de son coeur entre
toutes les terres. Arés aussitét court rejoindre Cythérée. A peine
sont-ils ensemble étendus sur le lit que le réseau fabriqué par
I’Artisan tombe invisible sur eux et les immobilise. Héphaistos
averti par le Soleil est déja de retour pour jouir de leur confusion
et convoquer & grands cris tous les dieux vers ce beau spectacle :
«Sur le seuil ils étaient debout, les Immortels, et de leur groupe
montait un rire inextinguible. Ah ! la belle ceuvre d’art de I'habile
Héphaistos ! »

Voila un Héphaistos lieur. Des poémes perdus racontaient
méme qu’il avait un jour immobilisé sa mére sur un tréne magique

:
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duquel Iui seul pouvait la libérer. Cette histoire, apparentée i celle
d’Arés et d’Aphrodite, ne nous est connue que par des allusions,
par des monuments figurés. C'est grand dommage, car on y entrevoit
un aspect frappant du maitre des liens.

Dans les poémes hésiodiques, il nait sans pére, de Héra seule ;
et il apparait comme potier, pour pétrir sur l'ordre de Zeus cette
Pandore qui sera la premidre femme. Mais I'art de la terre cuite
ne sera qu'un épisode de sa carritre. Dans le Prométhée d’Eschyle,
les liens qu'il forge pour river le Titan au rocher sont de lourdes
chaines de métal, terribles, mais non mystérieuses.

On le voit : les traditions concernant Héphaistos sont décousues
et contradictoires, méme 4 l'intérieur d'un poéme unique, comme
I'Iliade. C’est pourquoi nous devrons morceler les épisodes et les
interpréter un 4 un avant de chercher 4 en recomposer une figure
unique. Et, en fin de compte, ce dernier travail apparaitra plus
aisé¢ qu’'on ne 'avait pensé.

£ 3
*

Ce qui concerne la naissance et 1'éducation d’Héphaistos est plein
d’archaismes religieux que les pottes, malgré leur désir de composer
des récits cohérents, ne sont pas arrivés 4 effacer tout 4 fait.

En effet, la tradition hésiodique, et c'est elle qui a prévalu, fait
de lui le fils de Héra seule. C'est-d-dire que I'on imaginait sa nais-
sance analogue a celle d'Ouranos: « Terre, d'abord, enfanta un
étre égal a elle-méme, Cicl Etoilé... Elle enfanta aussi, sans I'aide
du tendre amour, Pontos, le flot infécond aux fougueux gonfle-
ments ». On ne saurait préciser davantage la représentation sous-
jacente au mythe, d’'un étre féminin capable de concevoir seul.
Ce qui est siir, c’est qu'on a continué d'imaginer Héra devenant
mere ¢ sans 'aide du tendre amour », puisque Ovide raconte qu'elle
congut Arés apres avoir respiré une fleur, vieux théme de conte
sur lequel nous reviendrons 4 propos de la naissance d’Athéna .

La génération d'Héphaistos est constamment associée i deux
images qui se retrouvent d'un bout 4 'autre de la tradition. L'une
est une similitude, plus étroite que dans aucune autre légende,

a i -Théog., 126-132 ; OVIDE, Fastes, 229 sqq. — Sur la grande Déesse androgyne
en dépit d'une forte dominante maternelle, cf. M. DELCOURT, Hermaphrodile,
ch. II, et bibliographie.
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entre Héra et Gaia ou, si 'on veut, entre Héra et quelque Méter
préhellénique sans époux. Or, dans la légende grecque, Héra est
toujours 1'épouse de Zeus. La naissance du Boiteux suppose alors
une séparation entre Zeus et Héra, séparation qui se place soit
avant, soit aprés leur mariage. Elle est attestée jusque dans les
poémes qui font de Zeus le pére d’'Héphaistos ; chez Homére, la
paternité de Zeus est affirmée une ou deux fois, suggérée ailleurs,
mais toujours colorée par le théme de la mésintelligence 1.

Héra engendre Héphaistos «sans union d'amour, par colére et
deéfi lancé a son époux», dit la Théogonie. La Suite pythique lui
attribue les mémes sentiments lorsqu'elle procrée Typhon, pour se
venger que Zeus ait, sans elle, donné naissance & Athéna. Ce que le
potte de I'hymne pensait exactement de la génération d’Héphaistos
est difficile 4 saisir. Si I'on tient compte uniquement de la logique
du récit, puisque Héra annonce que pour enfanter Typhon, elle se
passera de Zeus, c’est qu'elle ne I'a jamais fait auparavant et,
par conséquent, qu'Héphaistos est né d'une union normale. Mais
elle parle de lui en I'appelant mais éuds, v Tékov adry, et sur un
ton qui suggére une ceuvre & quoi Zeus n'a pas eu de part. Le
poete semble avoir concilié vaille que vaille deux traditions diffé-
rentes, non sans une certaine négligence qui s’explique par le fait
qu’'Héphaistos est étranger au sujet de ’hymne. Quant 4 la mésen-
tente entre Héra et Zeus, qui explique ici, directement, la nais-
sance de Typhon, elle est liée a celle d'Héphaistos par une simple
association d’idées 2.

La version hésiodique fut suivie par Pindare et par la plupart
des poétes, puisque la Bibliothéque d’Apollodore (I. 3.5) nomme
Homtre seul comme auteur pour la doctrine opposée. Héra fait
naitre Héphaistos de la méme fagon que Terre avait suscité Qura-
nos et Pontos, générations primitives qu'Hésiode raconte sans les
expliquer par la malveillance et I'orgueil. On admettait fort bien
qu'en des temps trés anciens les choses se fussent ainsi passées,
a condition que la mére sans époux ffit la Terre, la Mére par excel-
lence. Cela est trés frappant dans lhistoire de Typhon ol I'on
voit alterner Héra et Gaia. L'Hymne @ Apollon admet une sorte de

Fr1. I, 1, 571-8, ol marsp, appliqué & Zeus, ne va pas sans quelque ambiguité ;
Od., VIII, 312 est formel.

2. Théog., 927 ; Hymne & Ap., 307 sqq. On trouvera une discussion de ce dernier
passage apud Usener Rh. M, t. LVI, 1901, p. 182, qui y lit une génération par Héra
seule ; L. MALTEN, Hephaistos, p. z60, tranche en sens contraire.
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maternité partagée entre elles : Héra frappe la Terre de la main au
moment oli elle se promet de procréer un fils, et la Terre «source
de vie » tressaille. Quoique Stésichore suive la version de 'hymne
et dise Typhon fils de Héra, les autres poétes ont généralement
suivi Heésiode qui le fait naitre de la Terre. Chez Eschyle, il est
fils du sol*. Ies deux naissances, celle du Boiteux et celle du
Géant-Serpent (les monstres naissent généralement de la Terre),
attestent donc une Héra tellurique, peu connue autrement.

Mais la version homérique, ot Héphaistos nait d'une union
normale, faisait aussi son chemin dans les imaginations, colerée
par le théme de I'hostilité entre Héra et Zeus qui, dans I'Tliade,
apparait parallélement aux apparitions du Boiteux et méme 4 la
simple évocation de ses ouvrages 2. Une tradition connue par un
scholiaste de 1'f/iade cherche a concilier les deux tendances : Héra
devient enceinte des ceuvres de Zeus, mais avant leur mariage et
alors qu’elle vit encore «chez ses parents». Ceux-ci, Téthys et
Océan, la marient ensuite & Zeus aprés que celui-ci a jeté Cronos
dans le Tartare. Lorsque nait Héphaistos, elle déclare, afin de
sauver les apparences, qu’elle I'a congu sans pére. Si l'histoire
s'arrétait la, nous y verrions simplement un roman influencé par
la morale bourgeoise. La suite nous donne peut-étre une indication
précieuse sur l'origine de la légende.

« Ayant mis Héphaistos au monde, elle prétendit I'avoir congu
sans union charnelle et le remit au Naxien Cédalion afin qu'il
apprit de lui I'art du bronze. C'est en mémoire de cela que s’est
gardé 4 Naxos l'usage de mettre ensemble I’Amphithalés et la
Fiancée 3. D’autres disent que Zeus 4 Samos s'unit &4 Héra a 'insu
de leurs parents; & cause de quoi, afin d'imiter la déesse, les
Samiens qui désirent se marier s'unissent secrétement ¢ avec les
jeunes filles et fétent ensuite leurs noces en toute liberté ».

1. Prut., Evoticos, 751 D, on il n'est pas nécessaire de supposer une confusion
avec la légende de la Nuée concevant d’'Ixion ; Théog., 126-132 ; Hymne d Ap., 341;
Et. Magn., s. v. Tvpweds ; Stés., fr. 60 de Bergk ; Escu., Prom., 352.

2. I, 571 sqq. : & Héra irritée contre Zeus a propos de Thétis, Héphaistos rappelle
qu'il a pris parti pour elle dans une autre querelle ; XIV, 153 : au moment oi Héra
se prépare a tromper Zeus, mention de la chambre, des verrous, des trénes fabriqués
par Héphaistos ; XVIII, 368 : l'arrivée de Thétis chez Héphaistos suit immédiate-
ment une autre querelle.

3. Schol. Towl. I, XIV, 296 7dv "Apdibddqy 7§ ‘IrdAp ovyrarambelobas (sic).
Bekker a corrigé en ouyxararefeiofar. Le fragment ci-dessous cité de Callimaque a
permis de corriger 7§ "JrdAy en 7§ rdht.

4. Adfpe oguyko{sypilovow, corr. de Maas.




34 HEPHAISTOS OU LA LEGENDE DU MAGICIEN

Ainsi donc, & Naxos comme a Samos, la conception d’Héphaistos,
né de deux amants avant leur mariage, servait a justifier des rites
matrimoniaux, qui 4 une époque impossible a préciser, mais proba-
blement assez basse, existaient encore dans les iles. Nous nous
demanderons au contraire si les rites peuvent expliquer la légende.
Il faut commencer par les dissocier.

1. La progamie maxienne existait peut-étre encore a l'époque
de Callimaque. Celui-ci en tout cas la connaissait encore assez pour
Iui donner un rdle dans lhistoire de la Naxienne Cydippé et il
commence comme ceci son troisieme Ailion :

«Déja la jeune fille avait partagé son lit avec un jeune gargom,
conformément au rite qui veut que la fiancée (rd\w), dorme la
nuit avant ses noces avec un amphithalés. Oui, on dit que Héra —
arréte, ceeur plus impudent qu'un chien, tu vas dire ce qu'il est
sacrilége de révéler » 1.

Si le scholiaste de I'Iliade, pour désigner la fiancée, a employée le
terme éolien, rare, de réhs (si peu usité qu’il nous est arrivé
corrompu en irdAy), au lieu de dire simplement vdudy, c’est qu'il 'a
pris & Callimaque. Rien n’est donc plus tentant que d’admettre
le parallélisme des deux textes: 'acte de Héra, qu'un poéte pieux
devrait s’abstenir de révéler, ce serait domc son unmion dérobée,
prématurée, avec Zeus. Mais cela ne va pas sans difficulté. Pour
trouver une solution, il faut dissocier les deux problémes : qu'était
exactement le rite naxien ? A quel consort de Héra Callimaque
fait-il allusion ?

Le rite nous est connu par le scholion de 1'/liade et le fragment
de Callimaque, mais aussi par un passage de Pollux (III, 39-40)
qui, énumérant les cérémonies du mariage, dit ceci: « On appelle
apaulia la nuit oli le fiancé dort seul loin de sa fiancée dans la maison

1. Oxyrvh. Pap., t. VII (1910), p. 15 sqq. ; Call, éd. Pfeiffer, t. I, frg. 75, p. 77-
#8y wal xodpy wapfévos edvdoaro,
Téfpior s éxédeve mpoviudiov Tmvov ledoar
dpoevt Ty TaAw Tadl odv dudfalet,
“Hpyv ydp koté dpaot — wvov, kow, ioyeo, Aaudpé
Qupé, ob ' delon kal 7d mep ody daly.
Schol. SopH., Ani., 629 : Téks Aéyerac wap® *Alodebow 7 dvopacleiod Ton vipdy.
KaMipayos. avrixa (et non dpoem) iy — dpdufalel.
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du beau-pére. La couverture (ou le manteau) du dormeur solitaire
(dmavdioTnpla yAavis) est envoyée par la fiancée au fiancé dans
la chambre ol il passe la nuit. Et, ce soir-la, une petite fille qui a
encore son pére et sa mére se couche a4 cdté du fiancé dans la
maison du beau-pére, un petit gargon a c6té de la fiancée dans la
maison du gendre». Ce texte contient plusieurs renseignements
discutables, et notamment le rapport entre le rite de Uamphithalés,
cérémonie prénuptiale, et l'apawnlia, qui doit se placer aprés la
nuit de noces. Nous pouvons laisser de coté cette question difficile.
Reste que Pollux s'exprime comme si la nuit avec lamphithalés
était une pratique commune a toute la Gréce, alors que le scholiaste
de U'Ilade (et, semble-t-il, Callimaque) la référe uniquement a
Naxos. De plus, Pollux parle d'une union symbolique, non seule-
ment de la fiancée avec un petit garcon, mais aussi du fiancé avec
une petite fille.

Or, le rite simple et le rite double suggérent des explications trés
différentes.

Le petit gargon qui dort avec la fiancée est le Schossknabe attesté
par bien des coutumes anciennes et modernes. La fiancée le prend
sur ses genoux ou dans son lit pour étre féconde et pour avoir des
garcons!. Le caractére privilégié de 'enfant dont le pére et la mére
sont encore vivants lui vaut d’intervenir dans bien des rites de
valeur analogue 2. Mais on ne saurait expliquer de la méme facon
la présence de la petite fille auprés du fiancé : d’abord parce qu’on
ne souhaite guére la naissance d'une fille ; ensuite parce qu’en dehors
d’'une impuissance manifeste, les anciens imputent la stérilité &
la femme et non au mari. C'est pourquoi les critiques qui admettent,
d’aprés Pollux, le caractére réciproque du rite, le rapprochent des
usages o, pour tromper les esprits méchants qui guettent les
conjoints en ce moment important de leur vie, on substitue 4 ceux-ci
un faux fiancé et (plus souvent) une fausse fiancee ®.

1. Admettent cette explication pour la progamie naxienne: D. R. Stuart, CL
Phil., t. VI (1911), p. 302 ; L. DEUBNER, A R W, t. XVI (1913), p. 631 ; E. PERNICE,
dans Einl. in die Allertiumsw. de GERCKE et NORDEN, t. II®, p. 53; E. Kajarow,
ARW, t. XXVI (1928), p. 362. La place des petits enfants dans nos cortéges nup-
tiaux s’explique probablement par un sentiment analogue, devenu inconscient.

2. Sur le t6le de 'amphithalés dans des rites de fécondité, cf. L. RoBERT, Amphi-
thalés, Harv. Stud. Class. Phil., Suppl., 1940, t. I, p. 509 qui renvoie aux travaux
antérieurs ; M. DELCOURT, Siérilités mystérieuses, p. 72.

3. Explication admise par Campbell BonNER, CL Phil., t. VI (1911), p. 402;
E. SaM1ER, N J B, t. XXXV (1915), p. 90. VAN GENNEP, Riles de Passage, p. 190,
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Pollux, répétons-le, présente le rite double comme pratiqué dans
| toute la Gréce, de quoi nous avons de bonnes raisons de douter.
Son affirmation est formellement contredite par le scholiaste de
‘ I'Iliade qui souligne le caractére purement naxien de la coutume,
| On pourrait objecter que le scholiaste tire cette conclusion du
passage de Callimaque dont la portée exacte nous échappe. Mais
le renseignement de Pollux n'est confirmé par aucun témoignage
| ancien concernant le mariage. S'il s’agissait d'un usage général, on
| le trouverait mentionné ailleurs. Or, les autres lexicographes
signalent bien les moments ol la fiancée est séparée d’avec son
‘ pere ou son flancé, mais ne parlent pas d'une nuit prénuptiale avec
. Vamphithalés 1. Tout donne donc & penser qu’il faut s’en tenir a la
‘ remarque du scholiaste et voir une singularité naxienne dans l'union,
probablement symbolique, avec I'amphithalés ®,
Mais, cet amphithalés, quel dieu est-il censé représenter ? Dans
{ Pesprit du scholiaste, indubitablement, il s'agit de Zeus. Pour
Callimaque, c’est beaucoup plus douteux. Et 'on peut se demander
| a quel acte de Héra il faisait allusion dans cette comparaison qu'une
. feinte révérence vient interrompre, si ficheusement pour nous.
Le scholiaste, qui certainement a le troisieme Aidfion présent &
| I'esprit au moment on il écrit, considére que Callimaque pense a
I'union prématurée avec Zeus. Deux objections se présentent aussi-
tot. Comment 'amphithalés pourrait-il représenter Zeus, puisqu'il

voit dans les mariages factices, en général, non pas un transfert de personnalités
pour assurer le succés de la vraie cérémonie, mais un rite d'initiation 4 un groupe
social. Tl a probablement raison. Chaque cas devrait étre approfondj,

1. Cf. Hésychius, Suipas, Et. Magn. s. v., "Enaviia et *Amaviia. -

2, Je me demande s'il ne faut pas reconnaitre une allusion au rite de Naxos
dans le cratére de Bologne dont une face représente Héra liée (infra, p. 93). L'autre
figure une rencontre de Dionysos et Ariane entourés de Bacchantes ; une de celle-ci
porte, a califourchon sur son cou, un petit gargon. Euripide dit formellement dans les
Bacchantes (702) qu'elles laissent leurs enfants 2 la maison en partant pour leurs
courses en montagnes. M. Ch. Dugas veut bien me dire qu'il ne connait pas d'autre
exemple de Ménade portant un gargon sur les épaules, tout en hésitant du reste sur
Pinterprétation du cratére que lui-méme a étudié dans Aison (p. 92). « En revanche,
m’écrit-il, n'y aurait-il pas quelque souvenir du rite de la progamie dans I'illustration
de I’'abandon d’Ariane, épisode naxien, tel qu'il se voit sur le lécythe de Tarente
publié par L. Curtius ? » En effet, Ariane couchée, endormie, pieds joints, mains
jointes sur la poitrine y est comme enchainée par un Hypnos minuscule perché sur
sa téte. Couché téte-béche contre elle est un adolescent que L. Curtius identifie avec
Pirithoiis. Derriere eux est Thésée roulé dans son manteau. Athéna le réveille.
Dans le champ, une femme s'éloigne en courant. Voir Oest. J., t. XKXXVIIT (1950).
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ne passera qu’une nuit avec la fiancée alors que Zeus est destiné
4 devenir et a rester I'époux de Héra ? Et pourquoi Callimaque
se serait-il mis les deux mains sur la bouche au moment de raconter
une histoire que tout le monde connaissait, qu'Homeére rapportait
sans songer a s'en offusquer et que le culte magnifiait en plus d'un
endroit, & savoir I'union des deux divinités préludant par une
rencontre champétre aux fétes de leur mariage ? Cette seconde
difficulté a été opportunément soulignée par plusieurs savants qui
proposent de lire, sous le passage de Callimaque et pour justifier sa
réticence, un épisode légendaire plus hardi : I'union d'Héra avec un
dieu adolescent dont le nom reste a4 trouver. Pour Paul Graindor,
ce serait Hérakles; pour K. F. W. Schmidt, Eros lui-méme ;
K. Ruiper enfin met la progamie en rapport avec le culte de Diony-
sos Meilichios et d’Ariane et pense que la nuit symbolique remplace
une hiérogamie de la flancée avec un dieu, dans le méme esprit
ol les jeunes Troyennes se baignaient dans le Scamandre en invitant
le fleuve & « prendre leur virginité ». Les recherches de Charles
Picard sur la Héra de Lesbos et des iles, grande déesse de la nature,
protectrice de la fertilité et de la fécondité, la montrent encadrée de
deux divinités masculines, Zeus et Dionysos 1. Cette triade sacrée
nous rapproche du rite naxien ol la fiancée figure entre l'enfant
qui est son époux symbolique et ’homme qui sera son mari. Le
mythe lui-méme, dont il ne nous reste que des débris, révéle un
souvenir de la Grande Déesse préhellénique avec son consort
adolescent, a quoi serait venu s’associer un Zeus indo-européen.
Impossible de dépasser I'hypothése. Le rite naxien, insuffisant pour
faire naitre le mythe, a pu du moins le soutenir. Les rites nuptiaux
ont dit avoir une grande singularité dans ce monde insulaire ol
s'étaient conservés des usages trés archaiques en désaccord avec
ceux du reste de la Gréce et oli, d’autre part, on sentait des parentés
profondes entre une Héra matrimonale et une Déesse plus ancienne
associée 2 un Fils-Epoux. Tout cela se devine encore dans le fragment
de Callimaque.

1. P. GRAINDOR, Musée Belge, t. XV (1911), p. 55 sqq., adoptant une hypothése
de J.-E. HarR1soN, CL R., t. VII (1893), Primitive Heva-Worship, qui donne comme
premier époux a Héra un subovdonate mangod, Héraklés ou Argos ; K. F. W. ScumipT,
G G A, 1911, p. 449, propose Eros, en s'appuyant sur Oiseaus, 1737, qui n’autorise
certes pas une telle conclusion ; K. Kuirer, R E G, t. XXV (1912), p. 331; Ch.
Prcarp, La iriade Zeus-Héra-Dionysos d'aprés les wouveaux fragments d Alcée,
B CH, t. LXX (1946), Pp. 455 sqq-
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Quant au scholiaste de 1'Iliade, s'il a interprété le rite naxien
comme une reproduction de l'union dérobée de Zeus avec Héra,
son erreur ne laisse pas de s’expliquer. Il connaissait les vers de
Callimaque qui, & propos de la nuit avec 'amphithalés, évoque
un acte d’audace de la déesse. Il a pensé aussitét a cette union
prématurée dont Platon n’était pas le seul 4 s’offusquer. Il n’a pas
cherché plus loin, car, des deux c6tés, il y avait anticipation sur les
droits du mariage : un annotateur est bien excusable d’avoir assi-
milé vaille .que vaille deux réalités différentes. Il y était du reste
encouragé par le second paralléle qu'il mentionne, ot U'aition et le
rite se correspondent de tout point.

2. Le rite samien, oli une union libre précéde normalement le
mariage, est, lui, facile a interpréter. Le Kilfgang est une des
nombreuses survivances des coutumes archaiques, celles qui
remontent A 1'époque des classes d’Age. Le mariage y était précédé
d’une période d’agrégation progressive ot les rapports entre garcons
et filles étaient assez libres. L'union était d’abord consommeée
secrétement et A la dérobée, comme elle le fut longtemps 4 Sparte
ol le mari visite sa femme en cachette. L'apaulia qui, aprés un
mariage normal, sépare temporairement les époux, est probablement
un autre vestige des vieux usages . D’autre part, Samos est avec
Argos le plus grand centre du culte de Heéra, avec des fétes on les
rites nuptiaux sont nombreux. On comprend qu'un peuple parti-
culitrement dévot envers elle ait invoqué son exemple pour justi-
fier un usage qui, ailleurs, devait paraitre étrange et choquant.

Au IIIe siécle, le potte Euphorion inventa une version nouvelle :
Héra, vivant dans la maison de ses parents, fut violée par le géant
Eurymédon et mit au monde Prométhée. Zeus 1'épousa ensuite ;
apprenant ce qui s'était passé, il précipita Eurymédon dans le
Tartare et enchaina Prométhée sous prétexte qu'il avait ravi le
feu 2. Ce roman ne mériterait pas d’étre rappelé si 'on n'y voyait

1. L. DEUBNER, Apaulia, A R W, t. XVII (1913), p. 631, qui renvoie a des études
antérieures et notamment & M. P. Nicsson, Die Grundlagen des Spari. Lebens,
Klio, t. XII (1912), p. 308, lequel signale les restes lacédémoniens du Killgang.

2. Schol. 7., XIV, 295 ou 296 A et B ne donnent que L'histoire d’Eurymédon et
Prométhée, terminée par Beopois dvijprpow. Le Ven. la donne en téte, avec la
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Prométhée alternant avec Héphaistos, en vertu de ressemblances
que les Grecs reconnurent toujours.

La génération d'Héphaistos, méme dans les versions oll Zeus est
le pére du Boiteux, nous met en présence d'une Hera seule et nous
rappelle qu’a Stymphale le culte 'appelait Chéra, I'Isolée, la Veuve.
L’'image archaique d'une Déesse Mere créatrice de toute vie
semble avoir survécu en elle, associée peut-étre, & Naxos, avec celle
d'un dieu adolescent, curieusement dégradé en la personne de
Cédalion qui sera le Mime du Siegfried divin. Du reste, le mythe tout
entier est coloré par une tendance hostile : Héra, séparée de Zeus,
n’enfante que des étres inavouables, un Typhon monstrueux, un
Héphaistos infirme dont elle est la premiére 4 rougir. C'est du
coté des survivances nuptiales qu’il faut chercher I'origine de cette
malveillance. Les usages de Samos, de Naxos, ont pu tenir vivante
sur bien des points la conception préhellénique d'une Grande Déesse
créatrice et lui permettre de survivre dans des récits romanesques,
Mais nul doute qu'ils n’aient été vivement attaqués au nom d’une
morale moins archaique dés que le milieu social se fut ailleurs
modifié. Remarquons ceci: le conte naxien réduit au minimum
les éléments, les sentiments pénibles. Aucune mésintelligence
ne s¢pare Zeus et Héra qui attendent simplement le moment
de leur mariage ; Héphaistos n'est pas infirme ; sa mére le fait élever
a l'écart pour sauver sa réputation ; il n’est pas jeté a la mer;
il est confi¢ a Cédalion. On a voulu voir dans ces litotes la marque
d'une époque tardive, alors que la tradition concernant Cé-
dalion est strement ancienne. J'y reconnaitrais plus volontiers
une tendance locale, favorable aux singularités naxiennes ; celles-ci,
les autres versions les condamnent en montrant I'échec de la
Déesse Isolée et de sa triste géniture. Comme tous les produits de
I'esprit humain, les mythes sont des apologies. S'ils nous apparais-
sent comime des créations gratuites, ¢’est que nous ne savons plus ce
qu'ils se proposaient de démontrer. Quelques débris intelligibles
subsistent encore dans I'histoire de la naissance d'Héphaistos.

méme formule, puis vient la naissance d'Héphaistos, sans mention des Naxiens.

Les sch. Towl., citées p. 33, n. 3, adoptent 'ordre inverse ; Zeus y fait crucifier
(cruvp.::‘.‘acrac) Prométhée (Euphorion, fragm. 134 de Meineke).
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Cicéron dans la Nature des Dieus et Jean le Lydien ont conservé
des traces de théologies hétérodoxes attestées également chez des
auteurs chrétiens. Ces traditions superposées aboutissent & distin-
guer, sous un nom unique, plusieurs personnes ayant chacune sa
généalogie. Nous ignorons malheureusement les sources d’une note
de Jean le Lydien qui distingue quatre Héphaistos :

1. Le fils d’Ouranos et de Héméra, pére de I’Apollon Archégéte
d’Athénes,

2. Le fils du Nil, que les Egyptiens appellent Ptah.

3. Le fils de Cronos et de Héra, Lemnien et forgeron.

4. Le fils de Mantés, Sicilien, qui a donné son nom aux iles
Héphestiades ™.

L'Héphaistos Egyptien, dit Manéthon, passait pour étre le
premier roi, inventeur du feu, pére du Soleil, lui-méme pére de
Cronos, duquel naissent Osiris et Typhon. Ce qui nous intéresse
le plus dans ces assimilations plus ou moins légitimes, ce sont les
raisons qui ont amené des voyageurs grecs 4 reconnaitre leur
Héphaistos dans ces représentations de Ptah, sur quoi nous revien-
drons pp. I1z sqq. L'existence d'un Héphaistos sicilien est attes-
tée également par Cicéron : Quartus (Vulcanus) Memalio natus,
qui lenwit insulas propter Siciliam. Allusion probable aux iles
Lipari ol les habitants, a I'époque de Thucydide, disaient que
les fumées de Hiéra étaient celles de la forge d’Héphaistos. Mais le
Memalius de Cicéron, le Mantés (ou Manio ?) de Jean le Lydien
sont pareillement inconnus?. Corriger Memalio en Cedalione est
bien hardi, car nulle part Cédalion n'est autre chose que le pére
nourricier du dieu et on ne le rencontre jamais en Gréce occidentale.
Restent les traditions qui font d’'Héphaistos le fils d’Ouranos
et de Héméra, ou encore de Cronos et de Héra. Il ne faudrait pas
trop tirer de ces filiations qui remontent peut-étre 4 des ceuvres

1. Joh. L¥pus, De Mensibus, IV, 54 : 6 Mavross 6 Zicehidrns ¢¢ of “Hparorddes
at vijoo; Cf. R. HirzeL, Die Homonymie der gr. Gostler, Ber. Sichs. Ges des Wiss.,
ph. h. Kl., 1896, p. 300.

2. Crc,, De Nat. D., 111, 22, 55 ; TaUC., 111, 88. On peut, je crois, laisser de coté la
généalogie que Pausanias (VIII, 53, 5) rapporte, d’aprés Cinéthon, o Crés engendre
Talés, celui-ci Héphaistos et Héphaistos Rhadamanthe, Le nom d’Héphaistosa da y
supplanter celui de l'éponyme @aioros. La faute est certainement ancienne et, si
Héphaistos s’est introduit dans ce contexte, alors qu'il est parfaitement inconnu en
Créte, c’est & cause des légendes qui le rapprochent de Talds, 'homme de bronze,
dont nous parlerons au chapitre VII.

|
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récentes et isolées. Elles montrent cependant que, dans l'imagi-
nation des Grecs, Héphaistos est toujours resté associé aux premiéres
générations divines. Lorsqu’on a modifié la version courante qui le
fait soit fils de Zeus et d’Héra soit d’Héra seule, c’est pour le situer
plus haut dans la généalogie, et plus prés des origines.

*
* *

Héphaistos est précipité du ciel dans un Lieu inférieur. C'est un
théme qui n'apparait guére qu’associé aux conflits des premiéres
dynasties. Dans I'Iliade, Zeus saisit Até par ses tresses et la lance
du haut du ciel au milieu des travaux humains parce qu'elle a aidé
Héra a léser Héracles. Or, Até, fille ainée de Zeus, est désignée
dans le méme passage comme celle qui est capable denchainer
les hommes sans qu'ils s’en apercoivent *. Dans l'imagination des
Grecs, les deux images étaient connexes.

Il y avait deux histoires concernant la précipitation d'Héphais-
tos 2. Zeus, furieux contre lui parce qu’il a pris parti pour sa mére
Héra, le lance adulte du haut de I'Olympe et l'envoie 4 Lemnos
chez les Sintiens. Ou bien c’est Héra qui le jette du ciel dans la
mer au moment de sa naissance parce qu'il est contrefait et qu’elle
en a honte ; ou encore il devient boiteux a la suite de sa chute,
La premiére histoire, nous y reviendrons & propos de I'enchaine-
ment d’Héra. La seconde, au contraire, nous intéresse immédiate-
ment. Encore faut-il dire que les Anciens les ont parfois confondues,
imputant par exemple & Héra la chute 4 Lemnos ou a Zeus la chute
dans la mer, que 1'Iliade distingue fort bien.

L'expulsion d'Héphaistos enfant est toujours mise en rapport
avec son infirmité. On a présenté chacune des deux comme ayant
causé l'autre, ce qui prouve qu'il faut leur chercher a toutes deux
une explication indépendante. Et, en effet, tout donne & penser
qu'Héphaistos fut d’abord, comme les Titans, un dieu englouti,
bien avant que I'on donnat A son exil une justification romanesque.
Sur la valeur mythologique de la plongée, nous reviendrons au
chapitre V en parlant du magicien infirme. Mais les explications
des poetes ont aussi leur intérét en soi.

R 1L, XIX, 130 ... dpuper dn’ otpavoil dorepdevros yeupl mepiatpéfas’ Tdya B8
ticero épy’ dulpddmwy et 94 ward 8 ofy érepdv ' énédnoe.

2. Il 1, 571 ; XVIII, 370 i Hymne a Apolion, 317 ; AvorL., Bibl, 1, 3, 5.
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Leur imagination, en effet, a brodé sur les malheurs d’'Héphaistos
en suivant deux schémas connus.

L'un est celui de V'enfant exposé, €loigné de ses parents, élevé par
des étrangers et promis par 12 3 de hautes destinées. LA oi le théme
apparait pur, I'enfant est menacé par l'hostilité de son aieul et
il n'est sauvé que par miracle: c'est le cas dans la légende de
Persée, de Cyrus, de Romulus. Parfois la mére se sépare volon-
tairement de son enfant pour cacher une faute dont un dieu est
responsable. Ainsi fait Créuse dans Ion, ainsi Héra dans la légende
naxienne : le théme est alors coloré de morale bourgeoise et des
sentiments d’origine tardive s’y superposent 4 un fond trés ancien.
Ces légendes viennent des initiations juvéniles, les «épreuves s
étant mythiquement transférées de I'adolescence a la petite enfance.
Le second groupe, oit la mére écarte volontairement le nouveau-ne,
a peut-étre été influencé par 1'usage du « fosterage », I"éducation &
I'étranger 2,

Tout autre chose est 'exclusion du nouveau-né contrefait, signe
de la colére divine, dont la communauté se débarrasse sans le tuer,
mais en le mettant 4 la disposition des dieux qui en useront i
leur guise. La coutume resta vivante dans Athénes en tout cas
jusqu’a Aristote, et beaucoup plus longtemps a Sparte. Elle a laissé
peu de transpositions légendaires : I'histoire d'Edipe et, dans celle
d'Héphaistos, la version ot Héra le précipite parce qu'il est né
infirme,

Le théme de I'enfant persécuté et celui du nowuvean-né malé figue
ont donc des origines rituelles et sociales trés différentes. Mais ils
s'inscrivent dans des légendes dont les lignes générales soht con-
vergentes. En effet, ce qui compte finalement, c’est Ia facon dont
I'enfant sort victorieux de I'épreuve. Si les poetes ont transféré
celle-ci de I'adolescence a I'enfance et s’ils en ont fait une ordalie,
c’est pour lui donner tout 2 la fois plus de mystere et la conclusion
d'un dénouement souhaité, improbable, surprenant.. Au lieu de
décrire un gargon qui peine et s'essouffle, ils montrent un nouveau-né
si eruellement persécuté que seule la volonté divine lui épargnera de
périr. Ce qui a rapproché les deux séries légendaires, c’est que
Pintérét culmine — qu'il s'agisse d’Bdipe ou de Persée — au

1. M. Deicourt, (Bdipe ou la légende du conquérant, ch. 1 (1944 ; rééd. « Les Belles
Lettres », 1981) ; aux ouvrages antéricurs qui y sont indiqués, ajourer L. GERNET, Foste-
rage et légende, Mélanges Glotz, 1 (1932), p. 385.
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moment ol celui que I'on a cru condamné échappe 4 la mort et se
prépare a triompher.

Or, dans le mythe d’Héphaistos, cet instant central reste en
blanc. Sa chute dans Ia mer équivaut & un jugement divin qui
logiquement, ne peut se terminer que par sa perte ou par une écla-
tante promotion. Cela se voit si l'on compare son histoire 4 celle des
autres immergés, surtout Dionysos, qui est magicien comme lui,
mais différent de lui. La victoire de Dionysos est triomphante :
les dieux s’indignent contre Lycurgue que Zeus rend aveugle. La
promotion d'Héphaistos, qui est la conquéte de 'art magique, on ne
la découvre qu'en lisant attentivement des textes fragmentaires,
alors que les autres légendes décrivent si bien Persée vainqueur de
la Gorgone, (Edipe tuant le Sphinx ou Romulus détrénant son
grand-pere.

Les deux versions de I'exil d'Héphaistos ont des valeurs analogues:

Héra le confie 4 Cédalion qui lui apprend 'art des métaux.

Elle le jette dans la mer ot il est regu par Thétis et Eurynomé ;
il apprend prés d’elles l'art de forger des daidala.

La synonymie devait s'imposer fortement 4 'esprit des anciens
car ils I'ont introduite dans un troisitme ¢épisode, hétérogéne aux
premiers : Héphaistos adulte, précipité par Zeus pour avoir pris
contre lui le parti de Héra, tombe 4 Lemnos chez les Sintiens,
lesquels étaient des magiciens.

L’apprentissage d’'Héphaistos chez Cédalion a été coloré par
I'image du dieu forgeron. Nous y reviendrons plus tard.

En revanche, les noms de Thétis et d’Eurynomé nous introduisent
dans un monde purement magique,

Thétis est une déesse marine dont Pélée se rend malitre en la
liant, aprés qu'elle a tenté de lui échapper 4 la manidre de Protée,
par une séric de transformations. Comme elle est plus connue
qu'Eurynomé, il est probable que celle-ci entra la premiére dans les
Enfances d’"Héphaistos. C'est chez Thétis également que se réfugie
Dionysos pour échapper 4 Lycurgue. Impossible de savoir laquelle
des deux interventions de Thétis est une réplique de I'autre.

Eurynomé est fille d’Océan. Pausanias I'a encore trouvée honorée
a Phigalie, sous la forme d'une déesse-poisson lide par un fil dor.
Les dieux marins tiennent une corde, dit H. Giintert, parce qu'ils
entrainent les hommes vers leg profondeurs. L’explication est
ingénieuse, mais, en ce qui concerne la Gréce, j’aimerais voir plus
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généralement, dans la corde, le symbole et I'instrument d'un pouvoir
magique que les dieux marins ont par élection . Dans les Argo-
nautiques d'Apollonius de Rhodes, Orphée chante une théogonie
ou les tout premiers maitres du neigeux Olympe sont Ophion et
I'Océanide Eurynomé. Ophion doit ensuite s’effacer devant Cronos,
Eurynomé devant Rhéa ; tous deux sont engloutis dans I’Océan.
Une autre version les précipite dans le Tartare. Les traditions
classiques ignorent Ophion 2. Mais la Gréce a eu des quantités de
dieux-serpents plus ou moins anonymes : l'innovation orphique a
probablement consisté 4 donner un réle éminent 4 I'un d’eux pour
en faire le prototype de tous les autres. La personnalité d’Euryno-
mé semble avoir été plus complexe.

On devine d'une part une déesse-serpent apparentée 4 la fois 4
Ophion et & Eurynomos, ce génie de la mort que Polygnote repré-
senta dans la Nekyia du portique des Cnidiens, et d’autre part
une déesse marine. La version ot Cronos et Rhéa la précipitent dans
la mer avec son parédre est certainement plus ancienne que celle
qui parle du Tartare, ol aboutissent la plupart des autres chutes
divines. La chute dans le Tartare doit étre une banalisation de la
version primitive, qui décrivait la chute depuis le neigeux Olympe
jusqu’au fond de I'Océan, cette terrible plongée qui, nous le verrons,
confere le don magique.

Que pouvait étre exactement I'Eurynomé lide, honorée &
Phigalie ? Phigalie est en pleine Arcadie, loin de toute cote, et
I'on s’y explique mal la présence d'une déesse marine. Le temple
que Pausanias a vu se trouvait prés de sources chaudes, au confluent
du Lymax et de la Néda ; il était trés ancien, situé dans un lieu
escarpé, entouré d'un bosquet compact de cyprés. Les gens du pays

1. 11, XVIII, 399 sqq ; V1., 136 ; Théog., 358 ; ApoLL., Bibl., 1, 3,8;1II, 13,5 : ce
récit laisse de cté 1'élément essentiel sur lequel 1'Odyssée insiste opportunément, a
savoir qu'il faut saisir 'étre élusif et ne pas le lacher au cours de ses transformations ;
car, le cycle achevé, il ne peut pas le recommencer ; cf. PINDARE, Ném., 111, 6o et
schol.

2. Ap. Ru., I, 503 sqq. Cela remonte peut-étre 3 Phérécyde (Diers, Varsokr.,
Phéréc. irg. 4 ; cf. CALLIMAQUE, frg. 177, 7 de Pfeiffer et les notes de celui-ci) ; schol.
de Lye. 1192, On peut, je pense, laisser de coté le roman cosmogonique racon.té
par les scholies AD de 1'7TL, VIII, 479 ou Zeus détrone Cronos et prend le pouvoir,
Les Géants fils de G& se lévent contre lui. Zeus les vainc prés de Tartessos, les jette
dans I'Erébe et leur donne Cronos pour roi. Il écrase leur chef Ophion sous une mon-
tagne, 1'Ophionion : jeux étymologiques sur Tartare-Tartessos et Ophion:Ophic?-
nion. — Eschyle (Prom., 856, Ag., 167) ne connait que « deux dieux tombés», a savoir
Ouranos et Cronos.
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dirent au voyageur qu'Eurynomé n’était qu'un des noms d’Artémis,
mais les personnes instruites savaient quil s’agissait de cette fille
d’Océan qui, chez Homeére, recueillit Héphaistos. Le temple ne
s’ouvrait qu'un jour par an, pour les sacrifices Privés et publics,
de sorte que Pausanias ne put voir la statue. On la Iui décrivit
comme un xoanon représentant un étre hybride, femme jusqu’aux
fesses et terminé en forme de poisson. Malten et d’autres ont supposé
qu’il s'agissait d’une déesse-serpent, parédre d’Eurynomos et divi-
nité chthonienne. I1 est vrai qu’une vieille statue de bois ne pouvait
guére permettre de distinguer une queue de poisson d'un corps
de serpent. Et le voisinage de sources chaudes et d’'un confluent
de rivitres peut suggérer l'une ou I'autre image. Pausanias ajoute
(VIII, 41) qu'il ne voit pas ce qu'Artémis pourrait venir faire 13, sur
quoi nous sommes peut-étre plus avancés que lui, car il existe
des croyances qui I'associent aux rivieres. Les historiens modernes
ne sont pas d’accord sur le point de savoir si la déesse phigalienne
est une Artémis Limnatis et nous n’en déciderons pas. On s’est
demandé aussi il fallait reconnattre dans la déesse-poisson 1'Océa-
nide homérique meére adoptive d’Héphaistos, et je crois qu’on peut
répondre affirmativement. Rhéa fut honorée en Arcadie plus qu’en
aucun point de la Gréce. Pourquoi sa rivale Eurynomé ne I'aurait-
elle pas été épisodiquement, dans ce conservatoire de. traditions
désuttes qu’était Phigalie ? Ajoutons qu'il est impossible de voir
avec L. Farnell, dans le nom d’Eurynomé, une dénomination
banale comme seraient Callisto on Despoina. C'est un des noms de
la Mort, dont la signification trés précise ne doit pas étre mécon-
nue L. Nous retrouverons ce precieux détail lorsque nous parlerons
de I'initiation du magicien (Chap. V). Qu'il nous suffise de souligner
ceci : ou retrouve toujours autour d'Héphaistos les dieux lieurs ou
liés, précipiteurs ou précipités, des premitres dynasties divines.

Thétis et Eurynomé lui enseignent les daidala, comme Cédalion,
dans l'autre version, lui apprend le travail du bronze. Comme
nous le verrons, ce ne sont 13 que deux degrés de l'art magique.

I. MALTEN, Hephaistos, p- 261 ; M. P. NiLsson, G G R, P- 463 ; L. R. FARNELL,

 Cults of Greek States, t. 1, P. 20; IT, p. 430, note a. Les monnaies de Phigalie repré-

sentent Artémis: J H S, t. VII, P. I10. Je ne sais pas jusqu'a quel point on peut
accepter 1'équivalence serpent-poisson suggérée par Scheftelowitz (Fischsymbol,
ARW, t. XIV (1911) p. 358), d’aprés des exemples dont aucun n'est grec : malgré
ce qu'il en dit p. 369, I'existence d'un Seelenfisch en Gréce me parait des plus dou-
teuses, Sur les cultes de Rhéa en Arcadie, cf. K. IMMERWAHR, Kulte Arkadiens, 5. v,
et p. I51 qq. ; DU MEME, Rheasage in Arkadien, Bonner Studien fiir Kekulé, 18g0.
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Un troisiéme synonyme a été introduit dans la légende lorsqu’en
dit qu'Héphaistos, voulant secourir sa mére Héra outragée par Zeus,
celui-ci le saisit par un pied et le jeta & Lemnos ot il tomba parmi
les Sintiens. Ces Sintiens «au parler de sauvages», qui sont-ils ?
Des pirates, des ravisseurs de femmes. Leur mauvaise réputation
vient peut-étre surtout de leur nom, que les Grecs rattachaient &
olvew, endomnager. Parmi les scholies oit ils sont nommés et
qui toutes, & grand renfort d'imagination, glosent cette fausse éty-
mologie, se détache cette phrase : « Eratosthénes dit qu’ils étaient
magiciens et qu’ils inventérent les potions qui troublent la rai-
son»'. A-t-on mis Héphaistos en rapport avec les Sintiens parce
qu’ils étaient habiles dans 'art des pharmaka ? ou au contraire leur
a-t-on prété cette habileté parce qu’ils ont été attirés dans sa
légende ? Il est difficile d’en décider, car nulle part Héphaistos n'est
représenté comme un médecin. L’association, si fugitive qu'elle
soit, est méanmoins curieuse,

Une probation victorieusement traversée se termine dans les
autres légendes par un mariage avec une princesse. La Théogonie
accorde donc a Héphaistos Aglaé, la plus belle des Charites, fille de
Zeus et d’Eurynomé. Nous ignorons comment les poétes justi-
fiaient ce choix et s'ils ont méme pris soin de le justifier. On imagine
mal Héphaistos — qui jamais n'est représenté comme un combat-
tant — conquérant Aglaé comme Persée conquiert Danaé, comme
Edipe conquiert Jocaste. L'épisode semble n'avoir jamais eu de
valeur romanesque, mais 'histoire de 'enfant exposé exigeait que
I'élection se marquit par une hiérogamie. Et, cela, les poétes le
savalent.

L’épouse d'Héphaistos est Aglaé dans la Théogonie (907, 945),
Charis dans I'Tlade (XVIII, 382) et dans I'drsinoé de Callimaque
(fr. 228, Pfeiffer) qui les fait vivre conjugalement & Lemnos ;
c'est Aphrodite dans le chant de Démodocos. Wilamowitz voyait
dans ces variantes un simple effet de contraste entre le Boiteux
et la belle jeune fille 2, Couronnée par l'intervention d’Arés, vivant
contre-point du forgeron aux mains calleuses, l'antithése aurait

1. Schol. B T a I1., 1, 504 ; cf. Odyssée, VIII, 204.
2, Silaungsber. Berl. Ak., 1912, p. 524 sqq.
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abouti au roman ot la coquette trompe l'artisan avec I'officier.
Tout cela est purement littéraire. Nous trouverons ci-dessous, A
propos des Naissances Miraculeuses, les raisons religieuses, profondes,
qui ont constamment associé le dieu au marteau avec les Corai
printanitres. Aglaé et Charis sont sceurs de Pandore et de Thaleia,
Et les Orphiques, prolongeant la légende dans sa direction initiale,
ont donné au dieu des filles, Eukléia, Euthéneia, Euphémé, Philo-
phrosyné, toutes semblables 4 ses épouses.
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Talismans, 48 ; armes défensives, jamais d'armes offensives, 5973 égide, cou
ronnes, colliers, etc., 52. — Trépieds animés, animaux ct étres vivants, 53. —
Pandore, 54. — Talos. — Trones magiques et chaines, 55: — Temple
de Delphes et Charmeuses, 56 — Héphaistos travaille seul, 58 ; ne se bat
jamais, Go. — Quvrier du Ciel, 62. — Lien hiphaistien, 63. — Valeur de

i , Go.

la bipenne.

La version naxienne de l'enfance d'Héphaistos veut qu'Héra
I'ait confié & Cédalion pour qu'il apprenne l'art du bronze. La
version orphique fait des Cyclopes les maitres a la fois d’Héphalsto_s
et d’Athéna. Pour Homere, cest pres d'Eurynomé et de Thétis
que I'enfant boiteux est resté neuf ans a fabriquer ses premiers chefs-
d’ceuvre : tradition qui s'enchaine logiquement a l'idée que les
anciens se faisaient des ouvrages d’Héphaistos. Les deux au.tr.es,
et sutout la seconde, relévent d'une conception ot le dien magicien
(et du reste sans cesser de 1'étre) devient un dieu forgeron.

On imagine bien une forge dans une grotte de la terre, avec des
nains ou des étres difformes pour contremaitres. Comment.se
représenter le travail des métaux au fond de 1I'Océan, et pré_mdé
par deux déesses marines ? Homeére ne dit du reste pas que ce ’501(:‘1:11:
elles qui aient instruit l'enfant, mais qu'il y a travaillé pres
d’elles, et pendant neuf ans:

Thaw map’ elvderes ydhrevor Saidala moddd, .
mépras Te yvopmrds @ E\kas wxdvkds Te kai dppovs
& omiL ylagup@ © mept 8é pdos "Lweavolo

agpd poputipwr fev domeros® ovdé Tis dAlos

fidecv olire Bedv otire Gumrdv dvlpwmwy.

(Il., XVIII, 400-404).

Tous les mots de ce passage ont leur valeur : les images concernant-
le magicien y viennent en avant, laissant dans 'ombre celles qui
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concernent le forgeron. Si Héphaistos a passé neuf ans dans les
grottes marines, c'est parce que son initiation a comporté, entre
autres rites, une plongée dans les flots, sur quoi nous reviendrons
(chap. V). Ce qu'il y fabrique, ce sont des bijoux, c’'est-a-dire des
talismans. « Jewellery and every other kind of ornament arose not
from aesthetic but from magic considerations », écrivait W, Ridge-
way dés 1903 *. On voit ici Héphaistos ouvrer des agrafes (mépmad),
des tiges de métal souple destinées a s’enrouler en spirale autour des
bras et du cou (yvapmral éxes), des colliers (Sppou), des calices.
Parmi les bijoux du VIIe siécle retrouvés 4 Tralleis en Lydie et a
Koban en Russie méridionale figurent des rosettes et des épingles 2.
Plus claire encore est la valeur magique des bijoux annulaires :
plus complexe aussi, car la puissance autonome du métal s'y ajoute
aux vertus du cercle fermé. Celles-ci relévent du reste de deux
représentations différentes. L’anncau ou le collier établit une
appartenance entre celui qui le donne et celui qui le porte. Lorsque
saint Remy dit & Clovis: ¢Sicambre, enléve tes colliersy 3, il
le requiert de s’affranchir d'une servitude 4 I'égard de la divinité
paienne dont la chaine portait une image ou dont elle était le Sym-
bole. C'est pourquoi un grand nombre de rites chrétiens ou paiens
exigent pour étre accomplis que le célébrant ait les cheveux dénoués
et ne porte aucun anneau : entendons qu'il répudie toute autorité
étrangere au pouvoir divin auquel il s'offre tout entier, sans rien
réserver de lui-méme. Les rites crétois, au contraire, semblent avoir
été pratiqués par des adorants chargés de colliers et de nceuds
symboliques *. En outre, les anneaux protégent ce qu'ils incluent.
Ce n'est certes pas un hasard si les premiers bijoux ont entouré
le cou, le poignet et le doigt vulnérable entre tous ot passe l'artére
vitale. Pour accroitre I'efficacité due A leur forme et & leur matiére,
on leur a donné I'apparence d’'un étre doué lui-méme de vertus
apotropaiques, comme l'aigle et surtout le serpent. Les agrafes
portaient des symboles analogues.

1. Cité par A. B. Coox, Zeus, II, p. 637, n. 4.

2. A. B. Cook, Zeus, II, p. 638 sqq.

3. Etnon « baisse la téte » (depone colla) : J.Hovoux, R B P H, t. 21 (1942) p. 167

4. J. HECKENBACH, De sacra nuditate et de sacris vinculis ; Is. SCHEFTELOWITZ,
Das Schlingen u. Netzmotiv, pp. 21, 38, 53 et suiv. ; W. DEonna, Bijoux annulaires,
Artibus Asiae, t. XVII, 2 (1954), p. 155 et Deur études de symbolisme religicux,
Bruxelles, 1955, p. 110 ; Axel PErssow, The religion of Greece in prehistoric times,

PP- 38, 68, 93, soutient avec Evans contre Nilsson la valeur sacrale des nceuds et
colliers minoens.
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Ce qu'Héphaistos fabrique dans les grottes marines, ce sont des
talismans. On se souvient du contexte ol il rappelle ses souvenirs
d’enfance : Thétis vient Ini demander de remplacer les armes
(Tevyee) qui sont restées aux mains des Troyens avec le corps de
Patrocle, celles-li mémes qu'autrefois il avait forgées pour Pélée,
Elle les énumere (XVIII, 458-g) @ un bouclier, un casque, des
jambiéres protégeant le cou de pied, et une cuirasse. Le poéte décrit
longuement le premicr. Robert Eisler avait peut-étre raison de
penser que le ¢« décor multiple » sorti des « savantes pensées» du
dieu était un bouclier cosmique, semblable 4 celui de Tydéc dans les
Sept, portant la terre, la mer, le soleil et les astres, image religieuse
enrichie ultérieurement par celle de deux villes et d'une armée,
ce qui lui aurait du reste fait perdre sa valeur mystique 1. Apres le
bouclier, la cuirasse, le casque, les jambitres sont rapidement
énumérées. C'est tout : aucune mention d'une arme offensive. Or,
lorsque Patrocle part pour la bataille d’ott il ne reviendra pas, il
met &4 son épaule le baudrier avec 'épée cloutée d’argent et il
prend deux braves piques, bien 4 sa main 2 II ne laisse que la
pique donnée par Chiron & Pélée le jour de ses noces, et dont seuls
connaissent le maniement ceux auquel Chiron en a livré le secret,
Une des piques de Patrocle est brisée dans le corps a corps ; Hector
distribue le reste aux Troyens. Lorsque Thétis va trouver Héphais-
tos, elle ne songe pas a faire remplacer la lance et les piques.

C'est aussi que, jamais, Héphaistos ne fabrique d’armes offen-
sives . Ni dams la légende, ni darns l'imagination populaire, ni
dans les monuments figurés. On le voit sur une amphore de Nole
occupé en présence de Thétis & polir un grand bouclier rond dont
le centre porte une Gorgone pour tout ornement, tandis qu’une

1. R. E1SLER, Weltenmantel w. Himmelzelt, Munich, 1910, t. I, P. 310. L'insertion,
qui est peut-étre trés ancienne et, certainement, d'un excellent poéte, irait de 490 &
6oy, ce dernier vers inséré pour renouer avec 489. Le premier bouclier d’Achille
est décrit par Euripide dans un cheeur d’Electre (456-476) ; on y voit des éléments
cosmiques et des éléments apotropaiques. Le Bowuclier hésiodique d'Héraclés, si
gate par la recherche d'un pittoresque facile, offre encore beaucoup d’apotropaia
authentiques.

2. I1., XVI, 1355qq. ; 8ot ; XVII, 130.

3. M. A. Severyns m'objecte avec raison que Proclus résumant I'Ethiopide
appelle ‘ngaiordrevnros la panoplie de Memnon, Mais Proclus raméne A vingt
lignes un poéme de cing chants. Un épitomateur qui aurait tiré de I'Iliade un «digest»
analogue n’aurait certainement pas pris la peine d’exclure épée et piques de la pano-
plie d’Achille ; cf. A, SEVERYNS, Recherches sur la Chrestomathie de Proclos, t. 111,
1953, p- VIII,
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cuirasse, des cnémides et un casque, avec les outils du forgeron,
marteau et tenailles, ornent le champ!. Nombreuses sont les
monnaies qui le représentent a l'ouvrage, un marteau 4 la main®.
C’est toujours 4 un bouclier qu'il travaille, une cuirasse posée a
coté de lui. I1 ne fait que des armes protectrices. Cela apparait dans
le passage de la Bibliothéque d'Apollodore (II, 4, 11) ot Héracles
recoit d’Hermés une épée, d’Apollon un arc, d'Héphaistos une
cuirasse d’'or, d’Athéna un péplos, tandis qu'il se taille lui-méme
sa massue dans le bois de Némée : ceux qui ont agenceé cette fable
savaient quel réle ils pouvaient préter au Forgeron.

Une liste compléte de ses travaux serait encombrée d’éléments
adventices, car un moment est venu ol tout objet de métal fut
supposé ouvré par lui. Cependant méme les pottes les plus tardifs
ont respecté son caractére 2 la fois pacifique et mystérieux. Un
fragment orphique dit que les Titans, pour prendre dans le chaudron
les membres découpés de Dionysos, se seraient servis de broches
faites par Héphaistos. On serait tenté d’accorder quelque intérét
A ce renseignement si un vers identique ne figurait dés le début de
I'Tliade, dans la description d’un repas banal, et pour désigner de
quelconques fourchettes. C'est lui qui fait la cuirasse de Diomede,
un cratére donné par Phaidimos 4 Ménélas, I'urne funéraire pour
les cendres d’Achille, une amphore d’or qu’il offre & Dionysos et
celui-ci 4 Thétis ; enfin le sceptre d’Agamemnon ®. Ce dernier était-
il un talisman ? On n’oserait l'affirmer.

En rtevanche, ses autres travaux suggérent une activite de
magicier. Il a construit la chambre de Héra. « Aux montants de
la porte, il a adapté de solides vantaux, munis @ un verrow d secret,
qu'aucun autre dieu ne saurait ouvrir». C'est lui aussi qui a fait
I'égide « impétueuse, terrible, velue, qu'il a donnée & Zeus pour
mettre les hommes en fuite». Une remarque de Nilsson méconnait

1. Sur cette amphore, anjourd’hui a Boston, cf. J. D. Beaziey, J H S, t. XXXIII
(1913), p- 109, pl. XI et L. Currivs, Silzungsh. Heidelb., t. XIV (1923), pl. 2. CL.
Paus., V, 19, 8 et les notes de Frazer, t. I1I, p. 61g.

2. L. MALTEN, Hephaistos, pp. 237-43, a dressé le répertoire complet de celles
qui étaient connues de son temps; elles vont du III® s. avant J. C. a la fin
de I'époque impériale. Celles qui ont ét¢ découvertes depuis sont de type ana-
logue.

3. Kern, Orphicorum fragmenta, 35 ; Il., I1, 426 ; VIII, 195 ; Od., IV, 617 ; II., II,
o1 ; Paus., IX, 40, 11; Schol., I7., XXIII, gz. Inutile de nous arréter au Bouclier
d'Hévaclés (123, 244, 313, 319), & la coupe d’Apollon & Patrae (Paus., IX, 412) ol la
mention d'Héphaistos était de style.
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curieusement le caractére des ceuvres héphaistiennes *. Aprés avoir
montré que l'égide est un apotropaion, comme la Gorgone du
bouclier d’Agamemnon, il ajoute : « La nature véritable de I'égide a
été si tot oubliée qu'Homeére la fait fabriquer par le forgeron Hé-
phaistos, comme si elle était un bouclier ». Il faudrait dire plutét
que la nature primitive de 'égide a été redécouverte par les
modernes longtemps avant la nature archaique, véritable, d’'Hé-
phaistos. On devait se représenter 1'égide comme une peau sertie de
métal, semblable en cela au casque d'invisibilité d'Hades.

C’est Héphaistos aussi qui a fait le fatal collier d' Harmonie que
Zeus donna d’abord, semble-t-il, & Europe. Il n’est pas impossible
que ce collier ait été un talisman capable d’entrainer la jeune fille
vers le Taureau divin, mais nous connaissons mal cet épisode de
la légende, ainsi qu'un autre, conservé seulement par Hygin,
ot Héphaistos, en collaboration avec Athéna, aurait fait pour
Harmonie des vétements magiques et funestes, ce qui est tout a
fait unique dans sa légende 2. Il construit la nacelle d’or du Soleil ;
la statue de Dionysos qu'Eurypyle raméne de Troie dans un coffre
fermé et dont la vue rend fous ceux qui ouvrent le coffre ; la couronne
magique que Dionysos donne a Ariane pour la séduire et qui
sauve Thésée dans le labyrinthe parce gu’elle répand de la lumiére.
I1 donne 4 Athéna, pour Héraclés, des castagnettes de bronze pour
effrayer les oiseaux du lac Stymphale. Ses ouvrages ne sont pas
meurtriers : §'il donne une faux a Déméter, c’est pour enseigner aux
Titans a faire la moisson. Une autre, il est vrai, servira 4 Persée a
décapiter la Gorgone : encore est-ce d’Athéna ou d'Hermés que
Persée la tegoit. Reste 'épée offerte a Pélée, qu’Acaste dérobe afin
que le héros désarmé soit tué par les Centaures du Pélion : Homere
n’en sait rien ; Pindare l'attribue 4 Dédale ; les Eées sont scules a
en faire un ouvrage du Boiteux. Un scholiaste de 1'/liade est seul
A montrer Héphaistos collaborant avec Athéna pour finir la fameuse

1. Il, XIV, 165 5qq. : xAnide xpvwrsi; XV, 309 ; M. P. NiLsson, G G R, I, p. 409.
R. EisLer, Weltenmantel wnd Himmelzelt, 1, p. 83, n. 8, attire 'attention sur les
contes ol apparaissent des peaux forgées.

2. Avorr., Bibl, 111, 4, 2 ; Oxyrrh. pap., t. XI (1015), n° 1358. Le collier maudit
finit par devenir le centre d'une sorte d'histoire 4 épisodes dont le dernier est censé
se passer en plein VIe s., aprés la guerre sacrée (Paus., X, 8, 6) ; récit romanesque
chez PARTHENIOS, Nary., Am., 25, pseudo-historique et moralisateur chez Diop.,
XKVI, 64 et PLuT., De sera num., 8. Nulle part du reste le collier n’apparait comme
intrinséquement maléfique ; il tue parce qu'il provoque l'envie. Cf. Hvcin, Fab,,

148.
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pique de Pélée *. Déviations isolées. Méme les poétes tardifs ont
imaginé Héphaistos dans le prolongement psychologique de la
tradition ancienne. Chez Apollonius de Rhodes, il a construit
le palais d’Aphrodite et celui d’Eétés, auprés duquel il a fait ruis-
seler quatre sources merveilleuses, de vin, de lait, d’huile et d’eau
(trait, a vrai dire, plus dionysiaque qu’héphaistien, et sur quoi il
faudra revenir). C'est le Boiteux encore qui a donné i Eétés une
charrue toute d’acier et, pour la trainer, deux taurcaux aux pieds
de bronze qui labourent le sillon ol germent les hommes nés des
dents du dragon 2. Six ou sept si¢cles plus tard, Nonnus dans ses
Dionysiaca teste bien dans la méme ligne mythologique. On pour-
rait s'attendre qu'un texte aussi tardif attribuit au dieu n'importe
quel objet en métal. Il n'en est rien. Des mains d’Héphaistos
sortent la maison d'Electre, le collier d'Aphrodite, un cratére d’or,
une coupe et des anneaux offerts par Posidon &4 Béroé, des filets
de chasse pour Adenis, un bouclier invulnérable, une forge sous-
marine avec des soufflets vivants, & quoi il faut ajouter les
taureaux animés faits par les Cabires de Lemnos, lesquels sont ses
fils et ceux de Cabird ®. On reconnait la des objets qui lient ou qui
écartent le danger, ainsi que des automates tels qu'on en trouve
déja dans I'Iliade.

En effet, ce qu'il fabrique dans la demeure « étoilée, éternelle »,
olt Thétis lui rend visite, se sont des trépieds en or qui se meuvent
d’eux-mémes. Il a & sa disposition deux « servantes en or », sembla-
bles a des jeunes filles et qui, « par la grice des dieux immortels,
ont appris les travaux ». Méme les soufflets de sa forge sont « fées »:
il n’a qu’a les tourner vers le feu en les invitant 4 travailler ; aussitot
ils lancent le souffle que souhaite l'ouvrier, plus ou moins fort,
plus ou moins rapide. Vivants aussi sont les deux chiens d’or et
d’argent qu'il a donnés & Alcinoiis afin qu'ils solent les gardiens
du palais. Cela est dit moins explicitement que pour les servantes
de I'lliade, mais avec la méme formule, Suvinot mpamideaar, ce
qui indique qu'ils sont I'ceuvre, non pas seulement de la main
(reddugpoe) ou des outils d’Héphaistos, mais de sa savante pensée,

1. EscH., frg. 69 ; MIMNERME, frg. 10 ; Pavus., VII, 1016 ; ErAT., Catast., 5 et 22 ;
Epim., frg. 25 Diels ; Aporrop,, II, 5,6 ; ArorL. bE Ra., II, 56 et schol. ; PiND,,
Ném., IV, g5 et schol. ; HEsioDE, frg. 78, 79, RzacH; Schol. de I'Il,, XVI, 140-4,

2. AporL. DE R, III, 37-250 ; ApoLLOD,, I, g, 23.

3. Dion,, 111, 129; V, 136 et 580 ; XIX, 121 ; XLIII, 400 ; XLII, 321; I, 362 ;
XXV, 336, 384 ; XXIX, 195.
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la méme qui a présidé & I'agencement du bouclier *. Homeére n'em-
ploie cette formule qu’'a propos d'Héphaistos ; elle ne se ret_rou\re
pas ailleurs, sauf dans I'Hymne 4 Hermeés (49) pour d'écrlre la
fabrication de la cithare, autre ceuvre magique. Ce qui prouve
que les anciens voyaient bien, dans les chiens d’Alcinoiis, des
bétes 4 la fois artificielles et vivantes, c'est que Pollux (V, 39)
fait descendre les chiens molosses du chien de bronze qu'Hephaistos
forgea, doua de vie et donna a Zeus, de qui il passa a Minos, a
Procris, & Céphale. Dans une version attestée par Hygin (Astr., 11,
15), c’est lui qui fait l'aigle de Zeus (ailleurs né de Typhon et'
d’Echidna, ou du Tartare et de la Terre), mais c'est Zeus qui
I’anime.

Les «servantesy de 1'Iliade, les chiens animés de 1I'Odyssée
nous conduisent A la Pandore de la Théogonie et des Travaux.
Héphaistos modéle dans la terre la premiére jeune fille qu'Athéna
revét d’un tissu d’argent, d’un voile et de la couronne que I'llustre
Boiteux a faite de ses propres mains pour plaire a Zeus peére. Ce
diadéme, orné|de ciselures representant toutes les bétes que nour-
rissent la terre et les mers, devait jouer dans la légende de Pandore
un role dont 'importance nous échappe aujourd’hui: sur to'utes l_es
peintures de vases elle est coifi¢e d'une haute stéphm-zé qui la dis-
tingue immédiatement. Ce passage de la Théogonie (570 sc‘1tq.)
montre donc Héphaistos fabriquant, comme dans I'Tliade, un bijou
circulaire qui doit & la fois protéger et lier. De plus, il fait ici ffgurfz,
non de forgeron, mais de potier : concession a la croyance d a'pr’es
laquelle les premiers étres humains furent faits d’argile mouillée,
modelée et cuite. )

Les Travaux précisent le|r6le|d'Héphaistos : « Le pére des dieux
et des hommes lui commande de tremper de la terre, d’y mettre
la voix et la force d’un étre humain et d’en former, & l'image des
déesses immortelles, le beau corps aimable d'une vierge » (78-80):
Il n'est plus seulement celui qui fagonne le corps, mais de plus celui
qui lui confére vie et mouvement. La suite montre bien comment

1. I1., XVIII, 375, 415, 469 ; Od., 91-4. Un eurieux coffret mycénien zmu.s permet
de saisir les images aukquelles correspondaient les chiens d’Alcinoiis. L’clb]et tjest en
bois et en ivoire, avec des chiens fixés sur le couvercle, en réalité représentes sur
un toit, évidemment pour garder la maison. Ce sont des roquets, r:1ui en e‘ﬁet ont
servi de chiens de garde dans toute I'antiquité, figurés dans une attitude, trés mou-
vementée : B. Scuwr1TZER, Hunde auf dem Dach, Ath. Mitt., t. LV (1930), p: 107-18.
L'auteur n'a pas trouvé ce motif attesté ailleurs.
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il faut I'entendre. Athéna enseigne 4 Pandore les travaux ; Aphro-
dite lui donne la grace ; Hermeés mettra en elle un esprit impudent,
un cceur artificieux : « Il plaga dans sa poitrine mensonges, mots
trompeurs, cceur artificieux, lui donna la parole et la nomma
Pandore». «Il n'y a pas de contradiction entre ces vers et les
précédents, dit trés justement Mazon dans son commentaire.
Héphaistos animera la statue qu'il aura modelée dans la terre. Le
role d'Hermeés est tout autre : & la vierge, & qui il a déja donné un
ceeur de ruse, il donne enfin un langage, afin qu’elle puisse parler et
séduire ».

La création de Talds n'est pas synonyme des précédentes. Hé-
phaistos fabrique cet homme de bronze pour Minos (ou c’est Zeus
qui le donne a Europe) afin qu'il soit le gardien de la Créte. Talés
était éubuyos et tuait fort cruellement les étrangers qui menagaient
I'ile. Il nous faudra revenir sur cette légende (infra, p. 160).

S'1l donne vie et souffle 4 1'inanimé, Héphaistos est également
celui qui arréte le mouvement. Il enchaine par des liens invisibles
ou bien en asseyant sur des trénes d’oll I'on ne peut se relever. Cela
est sous-jacent au passage de I'Tliade olt Héra s’adresse au Sommeil
qui, sans qu'on sache du tout pourquoi, semble habiter Lemnos.
Elle Iui demande d’endormir Zeus et lui promet en échange un
beau tréne en or, indestructible (d¢firor), qui sera ouvré par
Héphaistos. Le théme des liens magiques domine curieusement tout
le passage (XIV, 231 sqq.). Héra veut immobiliser Zeus pour
permettre 2 Posidon de secourir les Grecs. Elle s’adresse au Sommeil
dont un hymne orphique dit qu’il enchaine les mortels dans des
entraves plus fortes que si elles étaient en bronze. Hypnos a déja
rendu a4 Héra le service d’endormir Zeus un jour oii Héracles
était en mer, ce qui permit i la déesse de faire souffler sur le héros
la bourrasque qui l'entraina jusqu'a Cos. Ce jour-la, quand Zeus
se réveilla, furieux d'avoir été trompé, il fut sur le point de saisir
Hypnos et de le précipiter du haut de I’Ether au fond de la mer.
Mais Nuit, « qui dompte les dieux aussi bien que les hommes »,
le sauva. Les dieux lieurs ou liés sont aussi des dieux précipités.
L’attribution des deux traits au Sommeil pourrait bien étre plus
archaique qu'on n'est d'abord tenté de le croire, car il était figuré
sur le coffre de Cypsélos avec les deux pieds tordus, détail dont nous
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verrons (p. 130) la valeur « magique ». Ce qui nous intéresse ici, c’est
que l'imagination d'un poéte suive presque inconsciemment une
voie tracée dés les plus anciennes cosmogonies,

Or, tous ceux qui entendaient les vers d’Homére connaissaient
la légende fameuse ot Héphaistos, pour se venger de Héra, lui
envoyait un tréne d’or d’oli elle était ensuite incapable de se lever,
enchainée par des liens invisibles. Quand elle promet 4 Hypnos un
siege de méme origine, ils devaient étre vivement intrigués et
s'attendre 4 un retournement assez piquant : Sommeil le Lieur 1ié
a son tour. Mais I'épisode tourne court ; le tréme d’'Héphaistos ne
joue aucun réle dans U'histoire. Hypnos le refuse et céde aux ins-
tances de Heéra lorsque celle-ci Jui promet une des Gréices, parmi
lesquelles il choisit Pasithée, qu'il aime depuis longtemps. Dans
une autre version, le tréne servait peut-étre & quelque chose, soit
que Sommeil, soit que Zeus consentit peut-étre 4 s’y asseoir. Une
raison qui nous échappe I'a exclu de la suite du récit et, si nous lui
supposons un caractére magique, c’est par analogie avec celui ot
Héphaistos immobilisa sa mére, avec le si¢ge infernal ot Sisyphe
se rendit maitre de Thanatos, ot Thésée et Pirithoiis furent empéchés
de quitter I'Hades.

Dans I'épisode d’Aphrodite et d’Arés, ¢’est d’un filet invisible
que le dieu se sert pour avoir les coupables 4 sa merci. Nous revien-
drons sur le tréne de Héra et sur les amants pris au piége (infra,
p. 76 et 86). [

*
S *

Delphes eut trois temples avant la maison de pierre construite
par Trophonios et Agameéde. Le premier était fait de laurier : le
second, de plumes et de cire, était volant et traversait les airs &
I'appel d’Apollon. Le troisiéme, qui était de bronze, était 1’ceuvre
d’Héphaistos.

Telle est I'histoire que Pausanias s’entendit raconter quand il
passa par Delphes. On serait tenté de la ranger parmi ces légendes
banales ol n’importe quel ouvrage de métal — en dehors des armes
offensives — est attribué au dieu forgeron. Mais un mot de Pindare
nous avertit d'y regarder de plus prés. Dans un péan que Pausanias
cite et dont un fragment sur papyrus a été retrouvé, Pindare disait,
parlant d'un temple élevé par les « mains savantes d’Héphaistos
et d'Athéna»:

¢ Quel en était le caractére ? De bronze étaient les murs, de bronze
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également les colonnes dressées : et, au-dessus du fronton, chan-
taient six Charmeuses» .

Des «nlndoves sont des enchanteresses. Frappé par ce mot de
Pindare, Pausanias suggére que le poéte pense aux Sirénes
d’Homeére. Celles-ci ne sont jamais appelées de ce nom et le verbe
n’appartient méme pas au vocabulaire homérique. M. Jean Hubaux
me rappelle que des Sirénes figuraient comme acrotéres sur des
temples étrusques, notamment 4 Véies : grandes figures de terre
cuite qui servaient probablement d’apotropaia. Delphes n’a rien
révélé de semblable. Nous ne saurons probablement jamais quelles
Charmeuses la légende imaginait sur le fronton du temple de bronze,
Mais ce que dit I'Iliade des autres ouvrages du dieu suggére ici des
automates analogues aux «servantes» du XVIIIe chant, et aux
trépieds d'or qui se déplacent tous seuls. « A la base de chacun
d'eux, Héphaistos a mis des roulettes en or, afin qu'ils puissent,
d’eux-mémes, entrer dans I'assemblée des dieux, puis s’en revenir
au logis, une merveille 4 voir... 11 travaille, il en forge les atta-
ches» (375). Ce qui est curieux dans cette description, c’est le mélange
de féerie et de bon sens : les trépieds sont capables de se rendre
seuls & 'assemblée des dieux, mais leur auteur les munit de roulettes.
Quant au dernier mot xdmre §& Seouovs, on peut se demander
s'il ne s’agit pas de liens magiques pour obliger les trépieds 4 rentrer
au logis. Quoique les trépieds ne soient nullement particuliers a
Delphes, celui de la Pythie eut une célébrité incomparable. Sont-ce
les trépieds homériques qui ont amené un poete a mettre sur le
temple mythique six Enchanteresses — c’est-a-dire quelque chose
qui dépasse encore les autres créations du dieu : des filles semblables
a lui-méme, ouvriéres comme lui de magie et de prestiges ? Des
vers elliptiques et d'interprétation incertaine ne permettent que des
hypothéses. Cependant, le mot qui nous intéresse est sfir: son
étrangeté est garantie par Vinterprétation que Pausanias en propose.
Il prouve que Pindare voyait en Héphaistos un maitre magicien 2.

I. Paus, X, 5, 12 ; PIND., Péan, XII, Puech ; Oxyrrk. Pap., t. XV, 1922, n° 1591.
"R poloar; Tov 8¢ mavréy[vous]
‘Adalorov maddpais ral *Afd[vas)
Tis ¢ pufuds édaivero ;
KdAceor pev Toiyor, xdA[kear §¢]
ovTw wiloves Eoraalav]’
xpdoear 8" B Smép derod
derBor anlndov[es].
2. En dehors de ce péan, il parle rarement du dieu, sinon pour I’associer A la
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Dans toute la tradition littéraire de ’époque classique, il travaille
seul. Eschyle le place sous I'Etna pour forger des masses de fer, mais
sans jamais dire qu'il ait des aides. C'est la fantaisie des artistes
qui lui a donné un atelier, semblable & celui des authentiques
artisans. Sur le coffre de Cypsélos, si 'interprétation de Pausanias
(V, 19, &) est exacte, il serait suivi d'un seul serviteur. Un relief
du Louvre le montre assis, vétu comme un ouvrier, fixant la poignée
d'un bouclier que lui présente un jeune homme nu ; sur un socle
est une cuirasse ; derriére lui un gargon assis achéve une cnémide ;
devant lui un nain coiffé du pilos termine un casque. Wilamowitz
reconnait en ce dernier Cédalion, duquel 4 vrai dire il n'est dit nulle
part qu'il soit un nain et qui, & I'époque ou ce relief a été fait,
était bien oublié. Mais il faut reconnaitre que c’est bien ainsi qu'on
se I'imagine sur les épaules du géant Orion . Callimaque (Ariémas,
46) est le premier poéte qui donna les Cyclopes comme ouvriers
au dieu, image qu'Horace (Odes, I, 4, ) reprendra. De méme Stace
(Théb., I1, 274) veut que les Cyclopes et les Telchines I'aient aidé
4 faire la parure d’Harmonie. Poétes et sculpteurs, sils altérent Ia
tradition sur un point, la respectent du moins en ceci qu'ils attri-
buent uniquement & Héphaistos des talismans et des armes défen-
sives,

Les choses changent avec l'orphisme qui déforme et raidit les
vieux mythes en y introduisant des symboles étrangers. Jamais,
dans les légendes classiques, on ne voit Héphaistos fabriquer la
foudre de Zeus: elle est toujours et uniquement 1'ceuvre des Cyclopes.
Les Orphiques veulent qu'Athéna et Héphaistos aient appris
leur art des Cyclopes, lesquels, du méme coup, donneérent a Zeus

naissance d'Athéna, 4 1'éruption de I'Etna et 'assimiler 4 la flamme qui consume
Coronis (0L, VII, 35; Pyth., 1, 25 ; 111, 40). Cf. infra, chap. VI. Il faut renoncer &
rien conclure de l'astragale de Sotadés:si le peintre avait voulu représenter un
Héphaistos, il lui aurait donné quelque attribut ; cf. L. Curtius, Sifzungsb. Heidelb.
Ak, t. XIV, 1923.

1. O. JanN, Darstellungen antiker Reliefs welche sich auf Handwerk beziehen, Ber.
sdchs. Gesellsch. Wiss., t. XIII (1861), p. 291 ; BAUMEISTER, Denkmdler, 111, p. 1582,
fig, 1640 : S. RElnacH, R S G R, 1930, t. I, p. 71.
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I'¢clair et le tonnerre *. Les ¢ théologiens » associaient 14 deux no-
tions de provenance différente. Celle qui attribue la foudre aux
Cyclopes répond 4 une image ancienne et constante, attestée par
la Théogonie ot les Fils du Ciel (ils ne sont pas nommeés, mais les
Cyclopes sont parmi eux), en reconnaissance des bienfaits de Zeus,
«lui donnérent le tonnerre, la foudre fumante et 1'éclair, qu’aupa-
ravant tenait cachée I'énorme Terre ct sur lesquels Zeus s'assura
désormais pour commander a la fois aux mortels et aux immor-
tels» 2 Les Grecs se sont toujours représenté la foudre comme un
objet de métal forgé dans la terre ou comme une masse de fer
extraite de la terre.

Les Cyclopes, disent les trois vers orph'iques cités par Proclus,
«donnérent a4 Zeus le tonnerre et lui fabriquerent la foudre ;
premiers artisans, ils enseignérent & Héphaistos et 4 Athéna tous
les daidala qui se trouvent sous le ciel ». Cela est nouveau. Athéna
n'est jamais représentée comme ayant eu un maitre. Ceux d'Hé-
phaistos sont, ou Cédalion, ou Thétis et Eurynomé. Les Orphiques
ont ramené toutes les activités artisanes aux Cyclopes afin d’enclore
tout ce qui concernait la matiére en un domaine fermé qui s’oppose
nettement & celui de 1'esprit.

Mais ils ne pouvaient le faire sans bouleverser ce que les Grecs
savaient et enseignaient concernant les ouvrages. Athéna, tisse-
rande et brodeuse, n’est associée 4 la construction du navire Argo
que dans les Argonautica orphigues (266). Ce navire intelligent et
animé d'un mouvement propre rentrerait bien dans la catégorie
des talismans d'Héphaistos, si les Grecs avaient pu se représenter
celui-ci travaillant le bois. Mais son art est celui du feu, appliqué
par élection au métal et, secondairement, 4 la terre pétrie et modelée.

1. Procus, Comm. i Timée, 11, 100 A ‘Os yéoldnow & Beokdyos, of 'Tpdrot TexTo-
véxewges 13 Aul Tivs Sppuioveyinies Suvdpers Eocar whons s Eyxoouiov morfoews. OF
Zavl Boovriy e mhgow TeVEhy Te xegowwby Todror rexTovbxetpes 18 “Hpaoror e
*Abqvny Scibaha wawr’ ebldakav, §o' olgavds Evrbs Eoyer et Hermias précise que les
premiers TexTordxerges ce sont les Cyclopes ; of. Kern, Orph. Fr., 178, 179,

2. Théog., 503-6, Trad. Mazon. Je ne suis pas siire que Mazon ait raison de frapper
d'atéthése le vers 141 de la Théogonie. Le poéte vient de nommer les Cyclopes
nés d’'Ouranos et de Terre, Brontés, Stéropés et Argés « qui donnérent & Zeus la
foudre et lui fabriquérent le tonnerre»; le dernier vers est le méme que le premier
du fragment de Proclus. Il pourrait fort bien venir authentiquement de la Théogonie.
En effet, si Hésiode a donné aux Cyclopes les noms de Bronteés, Stéropés, Argés,
c’'était évidemment pour leur attribuer le tonnerre et l'éclair. Assurément, & ce
moment du monde, Zeus n’est pas encore né. Mais le vieux po¢me n'est pas un manuel
d'histoire.
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Ce n'est pas un Dieu combattant. Méme dans la lutte contre les
Géants, ol tous les dieux tiennent a servir & cdté de Zeus, il ne
figure que dans des témoignages rares et douteux. Un seul document
littéraire, un passage de la Bibliothéque d’Apollodore, 1'oppose,
semble-t-il, & Mimas. Mimas 4 Delphes est tué par Zeus ; ailleurs
par Arés . Les documents figurés sont a peine moins rares, comme
le montre le relevé exhaustif dressé récemment par M. F. Vian 2
Celui-ci distingue dans la scéne fameuse la triade centrale (Zeus,
Héraclés, Athéna), les divinités secondaires, puis les auxiliaires.
Héphaistos, Démeéter et Coré pourraient tout au plus étre appelés
figures de remplissage, qu'un artiste isolé utilise um'queme'nt
pour introduire de la variété dans la composition et sans se soucier
d’étre fidele 4 aucune légende. Alors qu'Athéna figure dans 232
gigantomachies antérieures a Phidias, le nom d'Héphaistos ne
figure que sur quatre vases (Vian, n% 104, 105, 33T, 333); on le
reconnait sur deux ou trois autres (n% 334, 335) avec une certitude
suffisante. _ ;

La frise nord du trésor delphique des Siphniens portait une
gigantomachie (Vian, n° 17 et pl. V). Al'extrémité gauche, un homme
barbu, sans attribut, semble peser des deux mains sur des soufflets
destinés & se remplir alternativement. On y a vu un Eole, puis un
Héphaistos, ce que l'inscription ne confirme pas. Si l’attributiop
4 Héphaistos était stire, elle prouverait qu'au VI® siécle on voyait
en lui un ouvrier et non un combattant (Vian, n® go). Sur deux
vases (Vian, n% 334 et 335), il tient des tenailles. Un fragment
inscrit de vase & figures noires (Vian, n® 105) porte le début du nom
d’Héphaistos et celui de son antagoniste, Aristée. Or, Suid_as,
s. v. Aristaios, dit qu’ainsi s'appelait un des Géants, celus qui a
été sauvé. Faut-il supposer une version ol Héphaistos laissait sur-

1. AroiL., I, 6, 2: Ejigurop Obgow Awwuoos €xrewve, Khvriov &¢ 6aalv""Ex&1.wf.
u&\hoi 8¢ “Hpaworos fakby pidgows, oo M. MAYER, Die Giganten und Titanen, Berlin,
1887, p. 204 a corrigé p@N\oy en Mipavra ; of. EU‘RIPIDEA, décrivant le temple de Del-
phes, fon, 209 ; ApoLL., Argon., IlI, 1226 ; CLAUDIEN, Gig., 85.

2. La, Guerre des Géanis, le mythe avant l'époque hellénistique, Paris, 1951 ; pour
Héphaistos, p. 90-I; 143-4, 158. Répertoire des Giganiomachies dans Uart grec el
romain, Paris, 1951. Pour Héphaistos, n%® 104, 105, pl. XXIV, 331, 333, 334, 335.
La présence d’Héphaistos dans la Gigantomachie du Parthénon est purement conjec-
turale.

0
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vivre son ennemi, qui serait alors devenu ce que son nom indique,
une divinité bienfaisante ? L’auteur suivi par Apollodore préte
comme arme a Héphaistos des mydroi, des masses de fer rougies au
fen, que le dieu forge sous I'Etna, dit Eschyle dans Promeéthée
(309). Or, les mydroi sont aussi les armes des Géants; ceux-ci,
dans la légende grecque, ne disposent jamais que de la force brutale,
alors que leurs fréres de la mythologie germanique et les Asuras
hindous sont en méme temps des magiciens. Les mydroi ont peut-
étre éte une arme magique avant d’étre une arme artisanale ; ils
ne sont guére une arme belliqueuse.

Pour la premicre fois, nous trouvons ici Héphaistos utilisant le
fer. Dans les poémes homériques et les légendes, il travaille le
bronze, I'or, I'étain, l'argent, mais jamais le métal qui servait uni-
quement, dans la poésie sinon dans la réalité, & fabriquer les gros-
siers ustensiles du labeur quotidien. Eschyle pourrait bien étre
le premier & I'avoir représenté comme un sidérurge : encore a-t-il
evité de prononcer le nom du fer. Des ddaudvrwa Seopd, un dda-
pdvrwos agrv évoquent des liens, un coin infrangible plutot qu'un
métal précis. Et le dieu pwdpoxrumel sans que le podte rappelle de
quelle matiére sont faites les masses incandescentes,

Héphaistos n’apparait donc qu'en marge de la gigantomachie
et comme ouvrier plutét que comme combattant : d’olt la légende
ironique rapportée par Eratosthéne |(Catast. 1) |pour expliquer qu’il
yait au ciel une constellation des deux 4nes: Héphaistos et Diony-
sos avec leurs Satyres rencontrent les Géants : ceux-ci sont telle-
ment effrayés par le braiement des &nes qu'ils s'enfuient. Cet
épisode est le seul qui s'inscrive dans le prolongement de la ren-
contre entre Héphaistos et Dionysos, dont nous aurons 2 parler.
On aimerait savoir d'oli il vient et ce qu'il illustrait : peut-étre
I'idée que le hasard réussit parfois aussi bien que la force brutale.

Wilamowitz avait raison de dire que les Cyclopes, tardivement
associés avec Héphaistos, furent ses rivaux avant d’étre ses servi-
teurs *. Encore faut-il ajouter que seules les théologies orphiques
ont vu dans les Cyclopes les premiers détenteurs d’une science
enseignée par eux 4 Héphaistos. En parlant ainsi, elles font vio-
lence 4 la tradition mythologique qui, primitivement, met les
Cyclopes au service de Zeus seul et, qui, d’autre part, a toujours
distingué nettement entre leurs ceuvres brutales et meurtridres

1. Héphaistos, p. 241, cf. M. MaYER, Die Giganien und Titanen, pp. 106 5qq.
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et les armes insidieuses d'Héphaistos. Dans I'entourage légendaire
du dieu, on voit Cédalion son maitre, Dédale son émule, Prométhée
son parent, sans compter les deux Talés, des Dactyles et des Cabires,
mais pas un seul Cyclope. Il aurait été bien tentant de faire de lui
le forgeron de la foudre. Et cela fut dit en effet, mais de Vulcain
et non d'Héphaistos. En Gréce prévalut une certaine image du dieu,
qui excluait toute action agressive. Ses moyens sont silencieux :
il paralyse, il ne tue pas. L'idée qu'on se faisait de ses prestiges
excluait la fabrication d'une arme meurtriere, qui frappait a la
manié¢re d'un dard ou d'une pierre.

Que faut-il penser de l'affirmation des cosmogonies orphiques,
ot c’est Héphaistos qui fabrique le ciel, & quoi les philosophes
donneérent une valeur symbolique ? Proclus écrit dans ses commen-
taires au Temée: « Ajoutons & nos traditions les convictions que
nous avons recues des 'origine des théologiens concernant Héphais-
tos... Ils disent qu'il est forgeron, en ce sens qu'il est ouvrier et
aussi parce que, le ciel étant de bronze en sa qualité de symbole de
l'intelligible, celui qui a fait le ciel est forgeron»... « Ainsi l'on
peut dire symboliquement que le grand Héphaistos forge le ciel » L.

Ces interprétations tardives paraissent bien transcrire des images
trés anciennes. Dés les premiers textes on voit se distinguer I'une
de l'autre deux représentations. D’'une part Ouranos vivant et
fécond qui jadis a étreint la Terre et a procréé avec elle une géné-
ration de dieux et de monstres, un Ouranos supplanté ensuite par
Zeus 4 tel point que c’est Zeus qui pleut, qui « blesse » et qui féconde
le sol. D’autre part, une votite cloutée d’'astres. Nous ignorons a
partir de quelle époque celle-ci a pu passer pour une ceuvre du
dieu forgeron. Mais la demeure ol Héphaistos recoit Thétis est
dite « impérissable, étoilée, éclatante aux yeux des Immortels,
toute en bronze » (If., XVIII, 370) : c’est-a-dire qu'elle est décrite
par des adjectifs propres & Quranos et notamment cet dorepdeis
qui, sans changer de valeur, traversera la pensée grecque depuis
Hésiode jusqu’aux religions a mystéres. Une étrange réversibilité
nomme QOuranos le Flambant ou 'Enclume et donne 4 Héphaistos un

1. Comm. au Timée, 23 d-e (éd. Diehl, p. 142 et 143) ; au Parm., 130 ¢ ; cf. Kern,
frg. 180.
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des noms d’Ouranos. Ici, I'échange est d’autant plus frappant que
le vers suivant évoque le Bancal suant et s’affairant parmi
ses soufflets et qu’on imagine mal surmontée d'une vofite étoilée la
forge ol il travaille. La premiére mention littéraire du pélos héphais-
tien, fort tardive, compare ce bonnet ovoide, qui est bleu, & la
volite des cieux . La comparaisofl remonte aux premiers philo-
sophes ioniens (infra, p. 128). Le pilos héphaistien laisse deviner,
superposées 4 ce sens premier, d’autres images oubliées ou, peut-
&tre, censurées.

Malgré les quelques déviations que nous avons signalées, le sens
primitif du personnage d’Héphaistos ne s’est jamais compléte-
ment effacé, ainsi que le prouve ce curieux proverbe cité par Suidas,
auquel on n'a peut-étre pas apporté une attention suffisante :

« Lien héphaistien se dit des choses inévitables. Ainsi un homme
est ligoté par ses passions comme par des liens héphaistiens, infrangi-
bles, indénouables, et il y reste pris. Telles sont la folie amou-
reuse, l'ivrognerie, la cupidité» 2. Homére attribue au dieu des
prises mystérieuses, mais suggére cependant des chaines de métal.
Ces chaines, Ovide les amenuise 4 la lime, pensant ainsi les rendre
immatérielles. Dans le proverbe cité par Suidas, elles sont devenues
symboliques. Mais la métaphore atteste la permanence, dans les
imaginations, du dieu lieur et magicien. Il faut maintenant le voir

.

a U'ceuvre a travers les légendes.

Ici se présente une objection. Si Héphaistos est un dieu pacifique,
comment expliquer qu’on le voie souvent tenant la double hache ?

Celle-ci, que I'on rencontre partout dans le monde méditerranéen,
n’a pas livré le secret de sa signification. « Il est difficile, dit Georges
Dumézil, de préciser le symbolisme (force redoublée ? perfection ?
union des sexes ?) dont a été chargée cette forme et qui lui a
assuré une si belle fortune religieuse. Mais le fait est 14 : au Caucase

1. EusEBE, Prép. Ev., III, II, 23.

2. ‘Héalorewos Seopds’ énl 1ov dfdxrar’ 6 8¢ ovyxarelupévos mdfeow, domep
. , oA 1yt e SR e /
Héaioreiors Seapols, dpprirrois, dAvTois, éuevé ye év airols éumedor 7a 8¢ v épwropavia
wal péfln xal wheovefla. Cf. ARSENIUS, p. 281.
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comme dans le bassin ¢géen et en Asie Mineure, la hache double est
a la fois l'arme fulgurante et le grand talisman» ™. .

En Grece, elle se confond avec le double marteau. S'il s’agissait
d’objets authentiques et non pas simplement de représs*nt:.xtions,
la ressemblance concernerait uniquement le profil, les épaisseurs
étant différentes, Mais I'ambighité n'existe pas seulement dafls lgs
peintures de vases ; elle se trouve aussi dans les te;xtes, témoin
Anacréon qui dit que «1'Amour I'a frappé comme un iorgergn avec
son médexvs, puisl'a plongé dans le ruissean glacial » 2. La bipenne,
attribut de déesse aussi bien que de dieu, fut probablement &
Torigine un ustensile sacré, qui devait son élection primitive.z‘t une
équivalence qui nous échappe. C'est la hac/e pure dont parle Pﬂmdare
pour décrire Héphaistos (ou Prométhée) heurtant la tgte de
Zeus afin d'en faire naitre Athéna (fragm. incert. 5). De la bipenne
rituelle pouvait sortir aussi bien une arme qu'un ou#sl. Dans son
livre sur La terre el les véveries de la volonté, Gaston Bachelard
donne a réfléchir sur 'ambiguité primitive de I'arme et de I’F)thil.
Il cite cette phrase de Georges Blin : « La méle satisfaction qui Ilaait
du geste d'entailler doit étre mise en rappt.)rt avec certaines
formes contrites de notre sadisme. Toute intégrité nous provoc__{ue ».
Un forgeron, assurément, n’est pas un tailleur de plerrc.‘Mats 1:3.5
anciens, aussi sensibles que nous, et peut-étre davantage,  ce qu il
y a d'agressivité dans la fonte, la trempe, le martélem?nt c?u m‘etal,
savaient qu'ils pouvaient donner une double hache 4 Héphaistos
sans qu'il cessit d'étre un artisan.

Au surplus, les Naissances miraculenses (pp. I51 s'qq.) attesjcer‘)t
une autre valeur encore du Marteau, plus secréte, mieux enracinée
dans linconscient. Nous y découvrirons peut-étre de nouvelles
significations héphaistiennes.

1. Labrys, Jouwrnal Asiatique, 1929, p. 237.

2. ANACREON, fragm. 45, Diehl®. Autres textes et renvois 4 des travaux anté-
rieurs apud M. WaITEs, Deities of the sacred axe, A j’ A, t. XXVIII (1923), p. 25;
Ch. Picarp, Ephése et Clavos, p. 517; E. ScHWYZER, Axt w. Hammer, Rh. M,
t. LXXXIX (1930), p. 314.

CHAPITRE IV

DIEUX ENCHAINES ET LIBERES

Statues enchainées, 66, — 1, Ouranos et Cronos, 66. — 2. Zews lié par Ty-
phen ; par les autres dieux, 6g9. — 3. Prométhée, 71. — 4. Avtémis enchaine
Actéon ? 72; Artémis Lygodesma a Sparte, 72.—5. Avés et Aphrodite, statues
lides & Sparte; 76 Arés enfermé par les Aloades ; Arés et Aphrodite liés
par Héphaistos, 77. — I’hymne de Démodocos et ses sources, 78 ; un vase
lemnien, 80. — Essai d'interprétation, 81. — 6, Héra, 84 ; veut lier Zeus,
liée par lui, 85. — Enchainée, puis délivrée par Héphaistos que Dionysos
ramene dans I'Olympe, 86, — Héra Chrysothronos et Chrysopédilos, 88, —
Monuments de l’enchainement de Héra : temples de Sparte, 8g; wvase
Francois, o1; autres vases, 92. — Monuments représentant le retour
d'Héphaistos, 94. — Le dien aux pieds tordus, jeune, sans outils, g5. —
Le siége enchanté ; Sisyphe y paralyse la Mort ; Thésée et Pirithoiis, 97. —

Le tréne d’oubli, 8. — T.es throma, sortiléges, 9g. — Héra I.

100. — Les Tonea de Samos, 101. — Le mariage de Zeus et d'Héra, 103,

sur le mont Thornax ou Thronax, T04. — Héphaistos et la hiérogamie,

105. — Héra mére sans époux, reine tronante, figure préhellénique, 1o6.

— Symbole nuptial ou funéraire ? 107. — L’enfermée endormie : Brynhild

et Dornroeschen, 108. — Variante hellénique : Héra délivrée par son propre
fils, 109.

vgodesma,

L’étude qui suit paraitra, j'en ai peur, longue et confuse. Clest
qu'elle utilise des documents disparates, légendes, monuments
figurés, traditions relatives a des statues enchainées, qui ne peuvent
étre interprétés s'ils ne sont décrits avec quelque minutie, puis
éclairés les uns par les autres. Un classement par divinités permet-
tra de morceler I'inventaire. Encore faut-il reconnaitre qu’il est
artificiel, car un théme peut avoir passé d’un nom 4 un autre et des
synonymies légendaires résultent parfois de glissements,

En attirant I'attention sur la valeur des liens dans les légendes,
G. Dumézil a mis I'accent sur les dieux enchainés des premiéres dy-
nasties. Il ne faut pas négliger d’autres contes, 4 quoi I'on cherchera
d’abord, comme aux premiers, des correspondances rituelles, sans
du reste s’attendre 4 trouver une explication unique qui convienne 4
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tous. Héphaisios apparait dans presque toutes ces histoives. Dés qu’'on
les approfondit, on se trouve plus d’'une fois ramené a lui par des
détours imprévus.

Beaucoup plus complexe est la question des statues enchaindes,
Ilyapres de soixante-dix ans, Frazer donna au probléme une Téponse
unique, inspirée d'un sentiment que les Anciens eux-mémes ont
souvent formulé : on aurait enchainé les dieux pour les empécher
soit d'abandonner la ville, soit d'étre attirés ailleurs par des ennemis
qui chercheraient a les capter. Précaution analogue a celle du nom
secrel, grace a quoi une divinité ne peut étre invoquée que par les
initiés. L'explication vaut certainement pour plus d’un cas et
notamment en ce qui concerne les divinités guerriéres. Toutefois
si les Anciens avaient pensé qu'il suffit de fixer la statue pou]g
s'assurer la présence du dieu, on ne voit pas pourquoi certaines
statues porteraient des liens alors que les plus nombreuses en sont
dépourvues. A propos de I’ Artémis laconienne qui passait pour avoir
¢té rapportée de Tauride par Oreste, Franz Altheim pense que, si
elle etait liée par des brins de gattilier, c’est qu’on savait qu'elle
avait été dérobée et qu'on entendait 'empécher de retourner vers
ses premiers adorateurs *. Il voit I'authentique raison du rite dans
le fait que l'on considére d’habitude comme une légende inventée
pour le justifier. C'est-a-dire que, fort exceptionnellement, aition
nous livrerait la bonne explication. Une chose est certaine, c’est
que la Héra samienne, également lygodesma, était considérée, elle
aussi, comme une statue dérobée. La légende serait-elle ici, pour
une fois, antérieure au rite ? Ce n’est pas impossible, mais on ne
saurait généraliser l'explication. Au surplus, 'étude paralléle des
légendes et des rites dissuade de chercher 4 tous les cas une
explication commune. Les faits indiquent des réalités d’une com-
plexité infinie. C'est pourquoi le plus sir est encore de partir d'un
inventaire complet, si rebutante que puisse en étre la lecture.

1. OUrRANOs ET CRONOS.

Ce qui concerne les légendes des premiers dynastes a été exposé
dans le chapitre I. Ouranos semble n’avoir jamais eu ni fétes ni
cultes ol que ce soit. Cronos est moins insaisissable et, ce qui nous
intéresse particuliérement, il apparait comme dieu lieur et délieur

1. Griechische Goetter im alten Rom, R V V. Giessen, 1930, p. 100.
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2 la fois dans la fable, les croyances et le culte. Ce qui concerne ses
origines ncus échappe totalement. Les légendes veulent toutes que
Zeus lii ait succédé, ce qui améne la plupart des historiens 4 voir
en lui le dien d'une populaticn soumise, & qui les vaincus seraient
restés fideles, ce qui expliquerait qu’il est devenu un dieu d’escla-
ves !, Son nom en effet n'est pas grec. Mais sa personnalité dans la
mythologie hellénique s'explique probablement moins par des
rémanences rituelles (en tout cas hypothétiques) que par la cons-
tellation d'images née de la succession par meurtre, images restées
si puissantes que, dans ce pays ol le parricide est le plus grand des
crimes, la filiation, dans la geste des Ouranides, signifie hostilité et
ne signifie pas autre chose. J'ai essayé d’expliquer ailleurs que cette
filiation elle-méme est secondaire : dans les rites que transposent
les légendes, Ouranos et Cronos, Cronos et Zeus étaient des étrangers
et des rivaux ; ils sont devenus des péres et des fils quand le
pouvoir s’est transmis comme la propriété & I'intérieur de la famille 2,
La rivalité du Vieillard et du Jeune Homme se termine dans les
légendes héroiques par la mort du Vieillard ; de quoi la castration,
I'enchainement, l'incarcération, apparaissent comme des litotes,
capables de concilier la défaite avec I'immortalité divine. Puis ces
images vont elles-mémes s’adoucissant : Cronos régne sur le Tartare,
ou sur I'lle des Bienheureux, ou encore il est dans I'ile d’Ogygie,
enchainé par le Sommeil. Elles gardent toutefois leur signification
primitive : le dieu est enfermé dans un lieu clos, souvent obscur :
immobilisé, paralysé. Lui qui a englouti, il est englouti, impurssant.
La psychanalyse ne suffirait pas 4 justifier la genése de cesreprésen-
tations, mais elle a bien dégagé les tendances qui les ont soutenues.

On ignore totalement les raisons qui ont mis Cronos en rapport
avec les rituels serviles. Mais il est hors de doute que ces derniers
ont développé a leur tour des images capables de fixer la notion
d'un dieu qui lie et qui délie. Au jour des Cronia, les prisonniers
étaient désenchainés et les esclaves débarrassés des entraves
qu’ils portaient en temps normal. Cela se faisait aussi aux Diony-
sies et 4 d’autres fétes ol le rite purement cromien était mis en
relation avec d’autres dieux. Les Peléria thessaliennes, ou les
prisonniers étaient déliés, ou les esclaves mangeaient a table en

1. Par exemple FaRNELL. Culls, I, p. 27 sqq ; PoHLENzZ, Kronos und die Titanen,
N J B, t. XXXVII, 1916, p. 548-94; cf. WiLAMOWITZ, Sitzungsb. Berl. Ak., 1929,
p. 35 et suiv.

2. (Edipe, p. 79 59q.
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toute liberté, semblent avoir appartenu d'abord 4 un daimon
Peléros absorbé ensuite par Zeus Pelérios. Le nom suggere des
étres énormes, des monstres fils de la Terre. L'Tlkade (XVIII, 410)
nomme Héphaistos lui-méme un peldr. Or Athénée, qui mentionne
le rite thessalien (XIV, p. 639 c), dit que c’est «la plus grecque des
Saturnales». LesSaturnales latines sont, elles, beaucoup mieux con-
nues. Nous savons qu'on y détachait les bandelettes de laine de
I'image divine. Dansson poéme des Silves sur les calendes de décembre
(I, 6), Stace appelle a soi les divinités joyeuses, « Saturne affranchi
de ses liens, Décembre ivre de vin pur, le Jeu rieur, les Plaisanteries
salées». Un fragment d’Apollodore cité par Macrobe (Sat., 1, 8)
indique qu'il en était de méme en Gréce, que « le dieu était 1ié toute
I'année par un fil de laine, lequel était dénoué le jour de sa féte en
décembre, d'ol I'on avait tiré le proverbe « que les dieux ont des
jambes de laine ». Or, ce proverbe se retrouve en serbe ot 'on ajoute
f «quils ont des bras de fer» par quoi 'on définit 4 la fois leur
puissance et la fidélité qui les attache a leurs adorateurs!. Tout
indique que l'on détachait les liens pour annoncer le moment ol
les esclaves reprenaient leur liberté annuelle. Nous constatons bien
la coexistence de ces images qui certainement se sont soutenues les
unes les autres. Mais nous ne pouvons faire aucune hypothése ni sur
leur origine ni sur l'ordre de leur succession, ni sur le rapport
exact qu'elles peuvent avoir avec les liens magigues qui appa-
raissent a la fin de 'antiquité comme un apanage de Cronos.

Aux dieux des premiéres dynasties, il faudrait peut-étre adjoindre
Eurynomé, avec sa statue liée honorée a Phigalie. Mais, comme nous
l'avons dit plus haut, sa personnalité est trop mal connue pour
qu'on puisse tenter d’établir une relation entre sa légende et ce
culte.

Quant aux statues de Damia et Auxésia & Epidaure, rien n’indique
qu'elles aient été lies. Des cordes sont simplement mentionnées
dans la légende de leur transfert. Ces figures agenouillées représen-
taient des déités favorables aux femmes en couches; peut-étre
leur| apportait-on | des lacets | en | ex-voto (comme aujourd’hui,
dans certaines églises catholiques, des mouchoirs noués afin de

1. PLut., Non posse suaviler wvivi..., p. 1098 b; Accius apud MACROBE, Sai.,

‘ 1, 7. 17 ; PHILOCHORE, ibid., I, 10, 22 ; M. P. NissoN, Griech. Feste, p. 36; M.
VassitcH, R 4, t. V (1917), p. 147-51, signale des statues préhistoriques trouées.

retrouvées dans le domaine balkanique. Les trous auraient servi i passer des

‘ liens.
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remercier pour des thumatismes guéris) semblables 4 ceux que porte
I'Héra samienne. Mais nous n’en savons rien !,

2z, ZEUS.

Le mythe de Zeus est si riche qu’il n'y manque pour ainsi dire
aucun théme légendaire. La difficulté est d’en détacher des éléments
sans les altérer, et d’en donner une interprétation qui en respecte
les proportions tout en cadrant avec 'idée que les Grecs se faisaient
de la plus haute personnalité divine. Comme celles d’Ouranos et de
Cronos, elle comportait des pouvoirs magiques. La majesté du
souverain les a réduits & de simples instruments de la politique
royale, et leur caractére véritable en a &té oublié. 11 en est ainsi
dans les épisodes ot Zeus lie Héra et fait enchainer Prométhée.

Mais Zeus aussi dut se défendre contre le pouvoir des liens. Les
débuts de son régne furent menacés par les mémes dangers auxquels
avaient succombé Quranos et Cronos. En dehors de ces crises dynas-
tiques, deux histoires, qui sont parmi les plus obscures de sa
légende, le montrent deux fois sur le point de périr. Cest d’abord
lorsque Typhon lui coupe les tendons et 'enferme dans une caverne,
épisode sur lequel nous reviendrons au chap. V; c'est ensuite au
cours de I'aventure qu’Achille raconte en ces termes i Thétis au
premier chant de 1'T/iade :

«Va vers I'Olympe et supplie Zeus, puisque jadis tu as su le
servir par parole et par action. Souvent, dans le palais de mon pére,
je t'ai entendue dire avec orgueil que, du Cronide a la nuée noire,
toi seule entre les Immortels, tu avais écarté un désastre outrageux,
lorsque tous les autres dieux avaient voulu I'enchainer, Héra et
Posidon et Pallas-Athéné. Mais toi tu vins a lui, déesse, et tu le
délivras de ces chaines. Sans perdre de temps, tu appelas vers le
large Olympe le Cent-Bras que les hommes nomment Briarée et
les dieux Egéon, lui qui est encore plus fort que son pere. Il vint
s’asseoir a coté du Cronide, fier de sa force. Les dieux bienheureux
eurent peur et ne pensérent plus & lier Zeus » 2.

1. HERODOTE, V, 82-6 ; cf. Roland CramaY, La littératuve oraculaive chez Heérodote,
1956, p. 65. '

2. 1, 393-406. Zénodote retranchait les onze derniers vers, injurieux pour la
majesté divine ; mais il les a laissés subsister dans son exenplaire, avec des variantes.
1l remplagait le nom d'Athéna par celui d’Apollon, afin de mettre I'épisode en rela-
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038¢ +* édnoav. 11 est difficile de savoir si I'enchainement a é&té
partiellement réalisé ou s'il a été aussitét empéché par l'arrivée de
Briarée. Aucun texte parallele ne vient immédiatement & 1'esprit
pour éclairer celui-ci. Le nom des trois liewrs ne suggére rien :
Posidon est un dieu qui étreint; Héra apparait ailleurs comme
liée, elle n'est lieuse que symboliquement, dans 1'épisode ol elle
cherche, avec l'aide de Sommeil, a immobiliser Zeus; Athéna
n’est ni I'un ni 'autre. Rien ne fait supposer entre eux une compli-
cité dirigée contre Zeus, sice n’est que tous trois sont des fidsles
alliés des Grecs contre les Troyens, alors que Zeus tient la balance
égale entre eux. La guerre fameuse a peut-étre donné au conte tel
que nous le lisons sa couleur finale ; l'origine doit en étre cherchée
ailleurs. Si ces alliances figurent dans l'épopée, c'est qu’elles
étaient déja dans des légendes antérieures.

Thétis sauve Zeus comme ailleurs elle sauve Héphaistos préci-
pité par Zeus, Dionysos qui se jette dans la mer du haut d’'une falaise
pour échapper a Lycurgue. C'est une magicienne. Elle requiert
ici I'aide d’un Cent-Bras qui s'appelle Briarée ou Egéon. Les Cent-
Bras sont en général des fils d’Ouranos, liés ou précipités par lui.
Mais ici une note nous dit que Briarée est fils de Posidon, et une
autre, d’Aristarque lui-méme, qu’il est un dieu marin !. C’est-a-dire
que nous avons ici le théme de Protée: le fils ou la fille du dien
marin prend parti contre son pére et déjoue ses tours. Protée apparait
dans 1'Odyssée comme lieur et Briarée dans I'Thkade, assez parado-
xalement, comme délieur, On attendrait plutét qu'un géant aux
cent bras intervint pour saisir une proie: nouvelle preuve de la
réversibilité qui, dans la mythologie hellénique, veut que celui
qui lie soit aussiscelui qui délie. Curieux aussi est le nom d’Egéon :
dans la fable oti Typhon immobilise Zeus en lui coupant les tendons,
le dieu est délivré par I'Egipan. Il faudra revenir sur ces détails
qui me paraissent se rattacher tous ensemble & un théme unique:
les épreuves du magicien.

tion avec le «servage» de Posidon et d'Apollon, envoyés par Zeus chez Laomédon
(2., XXIV, 444).

1. Schol. I1, I, 404. Je ne pense pas qu'il faille accorder ici grande importance au
défi de Zeus (I1., VIII, 18 sqq.), proposant aux autres dieux de mesurer leurs forces
au jeu de la corde, eux tous tirant ensemble vers le bas, lui seul tirant vers le haut.
I'image ne semble pas provenir d'un contexte religieux. C'est aprés Homere que les
philosophes l'ont chargée de significations symboliques.
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3. PROMETHEE,

Les premiéres légendes montraient peut-étre Zeus immobilisant
le Titan par des prises magiques. Mais dés la premiére version
connue de la légende, les choses sont devenues plus concrétes.
Le Zeus de la Théogonie le « charge de liens inextricables, entraves
douloureuses enroulées 4 mi-hauteur d'une colonne» (521). Zeus est
tout autre chose qu'un forgeron. Cependant, le poéte veut suggérer
plus encore qu'une contrainte immatérielle; c’est pourquoi il
décrit les liens qui enchainent le Titan a la maniére des esclaves.
Méme équivoque dans le passage ot Prométhée apparait « tenu par
un lien puissant» (616). Eschyle est peut-étre le premier qui ait
commis l'enchainement 4 Héphaistos, lequel, dans le prologue de
Prométhée, n'est qu'un forgeron. On voit bien quelles raisons
dramatiques ont guidé Eschyle. Zeus ne pouvait paraitre : sa volonté
est représentée par Kratos et la silencieuse Bia. D’autre part,
les spectateurs devaient voir devant eux un étre 4 la fois ligoté et
souffrant. Des liens invisibles se suggerent fort bien dans un récit,
mais le théitre persuade en montrant. L'art du magicien, encore
sensible dans le poéme d’Arés et d’Aphrodite, est absent du prologue
de Prométhée. Eschyle met une sorte d'insistance 4 faire du dien
un artisan, sans plus et, répétons-le (vide supra, p. 61), il s'agit
d’un forgeron du fer, quoique nulle part le poéte ne le dise en propres
termes. L'entrave infrangible est faite d’adamas, ce qui désigne le
fer trempé, l'acier ; mais 'adjectif adamantinos garde sa valeur
étymologique d’indomptable et peut se dire de tout métal résistant.
Grice a ce terme équivoque, Eschyle parvient & évoquer un
sidérurge sans rompre formellement avec la tradition homérique
ou Héphaistos travaille uniquement les métaux nobles: bronze,
étain, or, argent. Le dieu ici tient le marteau, rive les gourmettes,
enfonce le clou dans la poitrine, met une ceinture autour des flancs,
fixe les poignets au rocher . Comment se représenter la mise en
scéne ? Si les acteurs ont exécuté chacun des mouvements décrits,
comment un acteur immobile a-t-il pu jouer ce role écrasant?
Comment imaginer un mannequin crucifi¢ au rocher ? Ou bien
ces détails minutieux servaient-ils a suggérer ce qu’'on renongait

1. Prom., 6, 19, 54, 56, 60, 65, 71 ; dSapdvrwos, 148, 426 (passage suspect);
appliqué a la charrue d'airain d’Aiétes par Pinp. (Pyth., IV, 398), au «nceud de
I'or », par Platon (Timée, 59b).
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a représenter ? le podte donnait-il aux esprits ce que le metteur
en scéne ne pouvait donner aux yeux ? Questions insolubles, Ce
qu'il faut ici souligner, c’est que ce prologue a fortement agi sur les
imaginations, d’abord pour accélérer la transformation du magicien
en forgeron. Clest aussi le seul texte qui associe Héphaistos 3
Prométhée en qualité de bourreau. Dans le reste de la tradition,
ils sont des figures fraternelles, souvent équivalentes et substituées
I'une a I'autre : parenté qui, du reste, affleure dans le texte d’Eschyle.
Héphaistos, plein de pitié pour ¢un dieu frére », agit contraint
et forcé, car «la parenté accrue de 'amitié est une chose puissante y,
Ce vers est bien curieux. Dans les vieilles théogonies, les dieux
tiennent fort peu de compte du ovyyerds, et I'sulle apparafit
rarement entre eux. Les sentiments qu'Héphaistos exprime ici
Iéloignent des dieux pour le rapprocher des éphémeéres. On touche
dans ce passage I'humanisme attique 4 I'ceuvre.
+

Aucune légende connue ne fait participer Héphaistos au chéti-
ment d'Ixion. C'est lui cependant qui figure a4 coté du coupable
enchainé sur deux amphores et une fresque de Pompéi ! ; deux fois,
il est accompagné par Hermeés. Tout donne 3 penser qu'Héphaistog
est entré dans la légende d’Ixion 4 cause de son réle dans celle de
Prométhée. Sur 'amphore de Berlin, Ixion est fixé a la roue par des
serpents, trait qui se retrouve dans Tenchainement de Thésée
et Pirithoils aux Enfers, dans celui de Zeus par Typhon. Ainsi des
artistes tardifs sont restés fidéles 4 un théme légendaire dont la
valeur semble avoir longtemps été sensible.

4. ARTEMIS.

Aucune légende ne représente expliciternent Artémis comme
lieuse. Pausanias cependant vit & Orchoméne (IX, 38, 5) une statue
de bronze figurant un spectre, attachée au rocher par une chaine
de fer: « Le fantéme d’Actéon tenant une pierre tourmentait les
gens ; ils demandérent conseil 3 Delphes ; le dieu leur dit de re-
chercher ce qui pouvait rester du corps d'Actéon, de l'inhumer,

I. Reproduites par A. B. Coox, Zeus, I, p. 201 A 203, fig. 146, 147, pl. XVI;
P'amphore apulienne est au Musée de I'Ermitage, I'amphore campanienne au Musée
de Berlin.
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de faire en bronze I'image d'un fantéme et de la fixer au rocher
comme je I'y ai vue. Ils offrent 4 Actéon une féte annuelle selon
le rite héroique ». Le « fantéme en bronze » devait étre une statue
ancienne et dégradée dont I'étrangeté aura fait naitre I'histoire de
Poracle. Mais, si le fantéme a été identifié avec Actéon, serait-ce
que celui-ci, dans une variante légendaire perdue, était immobilisé
sur une pierre avant d'étre dévoré par les chiens d’Artémis ? 1 Au-
rions-nous 1a une version du théme du Tréne d'immobilité, avec
Artémis en fonction de lieuse ? Nous connaissons trop mal la
signification religieuse d’Actéon pour appuyer cette hypothése.

C'est Pausanias aussi qui, mentionnant a Phigalie une statue
d’Eurynomé liée d’une chaine d’or, dit qu'elle passait dans le
pays pour représenter Artémis (supra, P- 45). Il est impossible de
savoir si l'assimilation résulte du voisinage d’Artémis Limnatis ou
si elle a été influencée par le culte d’Artémis Lygodesma a Sparte,
ol la déesse apparait 4 la fois comme liée et comme présidente d’'un
rite de fustigation.

Il y avait & Sparte un temple d’Artémis Orthia. La statue, fort
petite et légére, empaquetée dans des rameaux de gattilier (Jygos),
Passait a I'époque de Pausanias pour étre celle qu'Oreste avait
rapportée de Crimée. C'est devant elle que les éphébes étajent
fouettés jusqu’au sang : « Si 'exécuteur en épargnait un i cause de
sa beauté ou de sa naissance, la statue, disait-on, s'appesantissait
aux mains de la prétresse qui pouvait i peine la soutenir. On
I'appelait Lygodesma parce qu’on l'avait trouvée dans un buisson
de gattilier et Orthia parce que, enroulée dans les tiges, elle se tenait
toute droite » 2,

Le sens primitif de la fustigation a été beaucoup discuté. On est
aujourd’hui d’accord pour y voir un rite 4 la fois de purification
et de fécondité. Des jeunes gens sont fouettés devant la statue
d’Orthia. A Aléa, en Arcadie, ce sont des femmes qui sont
fouettées devant la statue de Dionysos. On est tenté de souligner
la signification sexuelle du rite en donnant un sens phallique au

1. Le Dict. des Antiquités, t. I, P. 53, fig. 84, public une monnaie d'Orchoméne ot
l'on a cru reconnaitre un Actéon lié. Mon collégue M. Léon Lacroix veut bien me
dire qu'il s'agit en réalité d'une Callisto, mal interprétée par un dessinateur ancien.

2. Paus, III, 16, 11 et notes de FrAzER, t. IIL, p. 341. Le gattilier (vitex agnus
castus) de la famille des verbénacées, a comme le saule des feuilles étroites et de
longs rameaux flexibles. Pour les croyances qui y étaieut attachées, cf. I'article de
Wagler, s. v. 4gnus castus, dans P.-W, (1894).
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nom d'Orthia ; mais celui-ci se retrouve comme épiclése d’Artémis
dans d’autres endroits ol une explication analogue est peu vraisermn-
blable. Il nous reste mystérieux. Peut-étre désigne-t-il simplement
P'action de la déesse courotrophe qui faisait tenir droits les enfants
qu'elle élevait L,

L’Artémis laconienne est associée au gattilier. Les fétes de
Dionysos a Aléa s’appelaient Skiereia, ¢’est-a-dire que les rameaux
¥ jouaient un réle, soit que le dieu y appariit, soit que les fidiles
dussent s’y ¢tendre. D'Artémis Phakelitis, Artémis dans le Fagot,
honorée 4 Tyndaris, et de ses fétes, nous ignorons tout. Mais il est
assez frappant que le nom latin de la déesse, Facelina ou Fascelis,
T'associe & la fois & la fascination magique et au phallus qui servait
a la conjurer. L’Artémis de Condyléa prés d’Aléa nous est tout aussi
mal connue. Pausanias ne dit pas qu'elle était enchainée, mais
T'astion qu'il raconte ne s’explique que si elle avait la corde au cou.
Deux autres cultes sont un peu moins insaisissables. Il y avait 4
Chios un Dionysos li¢ ; les orgies y étaient d'une grande violence,
mais on n'y signale pas de fustigations. A Erythrées en Tonie se
trouvait un «siége d’Artémis» lié; la déesse s'y appelait Siro-
phaia ®. Toutes les femmes grecques nommaient strophion la
bandelette dont elles s’entouraient le buste pour soutenir la gorge.
C'est ce ruban qu'Aphrodite donne & Héra afin d’exciter irrésisti-
blement le désir de Zeus. Comment n'étre pas frappé par le coeffi-
cient sexuel qui apparente ces rites ? Rien ne nous dit positive-
ment que les fustigations de Sparte préludaient au mariage. Tout
cependant le suggere: la mention des éphébes, celle d'Artémis
déesse du mariage et, enfin, (ce qui vaut aussi pour Aléa) le fait que
la divinité présidente n'est pas du méme sexe que les fouettés.

1. Artémis Orthia ou Orthosia est attestée, en dehors de Sparte, & Athénes,
Mégare, en Argolide, en Arcadie, en Elide, 4 Epidaure et 4 Byzance; cf. FARNELL,
Culls, 11, p. 453 et 570. Sur les théories relatives a la flagellation, cf. VAN GENNEP,
Rites de Passage, p. 248 ; S. RewvacH, C M R, t. I (1905), p. 180, refuse, comme
Mannhardt, de l'expliquer par la psychopailia sexualis. Mais, sil'excitation n'est pas
T'objet du rite, elle a contribué & le maintenir. Sur les «chevilles droitesy, cf.
CALLIMAQUE, Artémis, 128. Sur les fétes, cf. N1LssoN, Griech. Fesle, p. 190, 299, 466.

2. Textes apud NILSSON, ibid., p. 205, 306, 242. Le fragment de Polémon le Périé-
géte (conservé par le schol. de PINDARE, O7., VII, 95) qui mentionne le Dionysos de
Chios et 1'é80s 715 *ApréuBos & Erythrées met les liens en rapports avec la croyance
aux images qui se déplacent et quittent le lieu de leur culte, Mon ami Jean Hubaux
me dit que le sanctuaire de la Sarthe 4 Huy posséde une statue de la Vierge qui, elle
aussi, fut apportée dans un fagot ol elle se faisait tantdt lourde, tantot légere, pour
indiquer & ses porteurs qu’elle souhaitait ou non étre déplacée.
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Le gattilier n'est pas formellement attesté dans les rites du
pharmakos ot la fustigation était 4 la fois cathartique et fécondante.
Le contexte, sans plus, suggére qu'il servait aussi au rite lacédé-
monien. Nous le retrouverons associé 4 la Héra Samienne, pour un
rite qui n'est pas nécessairement identique. Peu de plantes ont eu
pour les Grecs des significations religieuses plus riches que ce
lygos dont ils reconnaissaient le nom dans Avyilw et lvydw, ler,
dans Adywes, tresse, lyworis, vamnier et peut-étre méme dans
les &hvxtowédal, les liens infrangibles des magiciens®. Les branches
convenaient également bien pour lier et pour foueiter. Elles inter-
viennent dans quantité de rites. On en faisait les jonchées sur les-
quelles couchaient les femmes pour la veillée des Thesmophories
et d'autres fétes précédées d’'une période de continence. De Ia
venait probablement I'opinion, répétée 4 l'envi par les anciens,
que l'agnus castus favorisait la chasteté. Welcker a été le premier,
je pense, & douter de cette efficacité et & suggérer que I'opinion
dérivait du rite, et non linverse. Si le pharmakos était fouetté
sur le phallus avec des baguettes de coudrier, c’était pour stimuler
la fécondité. Les Thesmophories avaient une fin analogue, et la
continence préalable servait 4 préparer une union féconde. Un
moment vint ot I'on fut plus attentif au tabou sexuel qui précédait
la féte qu’au sentiment général qui inspirait celle-ci ; et 1'on associa
lagnus castus, non plus aux forces naturelles qu’il est chargé
d’exciter, mais & 'abstention préliminaire. Anacréon parle d’une
couronne de /ygos. si I'on en portait dans les banquets, ce n’était
pas que 'on comptét sur lui pour favoriser 1’ascétisme 2.

La double propriété des branches souples et solides du gattilier
permet peut-étre de ramener a4 une idée unique les deux rites
apparemment indépendants qui sont associés dans le culte d’Arté-
mis Lygodesma. La déesse était empaquetée dans les mémes
rameaux qui servaient a battre les jeunes gens, et dont la vertu
stimulante était accrue par le contact de la déesse. Toutefois, I'image
méme de la statue cachée dans les feuillages, telle qu'Oreste est
supposé 'avoir rapportée de Tauride, suggére de plus un rite matri-

1. Cela ne veut pas dire que les modernes acceptent I"étymologie ; Evst., Ad I,
XI, 105, p. 834 ; AtnENEE, XV, 671 f; ANACREON, fr. 21 Diehl.

2. WELCKER, Kleine Schriften, V, p. 18. — E. Buscuor, Heraion von Sawmos,
Ath. Mitt., t. LV (1030), p. 2, rappelle gqu'aujourd’hui encore les moines grecs
couchent sur un lit d’agnus castus, ce qui prouve quelle foi tenace les légendes peu-
vent inspirer. Cf. PLuT., Symp., VI, 8, 1.
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monial, celui de la fianeée perdue et retrouvée, Ce rite, on le distin-
gue plus clairement dans le culte de l'autre lygodesma, la Héra
Samienne,

ES % *

Nous connaissons encore quelques statues liées : le Dionysos de
Chios, la Déméter de Stiris en Phocide, dans le temple de laquelle
Pausanias (X, 35, 10) vit encore, & cOté d'une statue de marbre,
une vieille effigie de bois entourée de bandelettes. Détails isolés,
inexplicables faute de contexte. En revanche, ce qui concerne Arés
et Aphrodite d'une part, Héra d’autre part permet d’atteindre les
racines psychologiques du « pouvoir des liens ». Dans les deux cas,
il est exercé par Héphaistos,

5. ARES ET APHRODITE.

Un ensemble de documents permet ici de cerner une interpré-
tation. En marge du chant de Démodocos oli Arés et Aphrodite
sont enchainés par les liens invisibles d’Héphaistos, on peut al-
léguer, non seulement des dessins archaiques, mais des statues
de culte. Disons tout de suite que le récit d’Homére est le seul
qui, aupres des deux amants, fasse intervenir le Forgeron. Tou-
tefois, lorsque nous aurons groupé tous les témoignages, sa pré-
sence nous apparaitra comme tout autre chose qu'une fantaisie
de pocte.

Sparte est I'un des endroits ot le culte associait le plus Aphro-
dite et Arés. Derriére le temple de la Chalcioikos était un temple
d’Aphrodite Areia avec de trés vieux xoana, dit Pausanias (I11,
17, 5), ce qui semble indiquer que les deux dieux y étaient repré-
sentés.

De plus, Aphrodite avait & Sparte deux temples superposés.
Celui du dessous contenait un zoanon qui la représentait en armes.
L'autre lui était dédié sous le nom de Morphd ; I'image, en bois
de cédre, était voilée et avait des entraves aux pieds. Elle devait
avoir un aspect assez surprenant, car les Spartiates avaient pris
la peine d'imaginer une explication. C'était, disaient-ils, une ven-
geance de Tyndare, lequel avait signifié par ces entraves la fidé-
lité que les femmes doivent & leurs maris, ce que Pausanias (III,
15, II) juge enfantin.

Tout prés de 1 se trouvait un sanctuaire contenant une vieille
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statue d’Enyalios, ayant également les pieds enchainés, et c'est
a propos d'elle que Pausanias (III, 15 7 ; 14, 9) parle des sta-
tues a qui l'on enléve les moyens de déserter leur temple, comme
firent les Athéniens qui ne donnérent pas d'ailes a leur Victaire.
Une note de Suidas et un vers de Lycophron (449) font de Morphd,
mot difficile 4 expliquer, un équivalent d’Aphrodite. Quant a
Enyalios qui eut peut-étre a l'origine une existence indépendante
a coté d’Enyd, il fut tot identifié avec Arts ct son nom pris, soit
comme eéquivalent, soit comme épiclése.

Assurément, on imagine mal un lien entre ces deux petits
cultes isolés au fond de la Laconie et le conte de 'Odyssée. Cepen-
dant, les statues enchalnées ne sont pas si nombrenses. Il est frap-
pant de trouver ici, les entraves aux pieds, non dans le méme
temple, mais rapprochées 1'une de l'autre, deux divinités synonymes
des amants divins pris au picge par Héphaistos. La Laconie a
gardé beaucoup de traditions archaiques. L’histoire d’Arés et
d’Aphrodite aux Liens, dont un fragment de vase permet de sup-
poser l'existence dans le folk-lore de Lemnos, aurait-elle été con-
nue également sur le continent ? Ajoutons tout de suite que le
culte d'Héphaistos parait avoeir été inconnu en Laconie.

Voyons maintenant ce qu'apportent les légendes.

Ares apparait deux fois enchainé dans les poé¢mes homériques.

Au moment ot Aphrodite se plaint d'avoir été blessée par Dio-
mede, sa mere Dioné la console en disant :

« Arés a subi son épreuve, quand Otos et le fort Ephialtés, les
fils d’Aloeus, le licrent d'un lien brutal et 'enfermeérent treize mois
dans une jarre de bronze. Et il y aurait bien péri, Arés avide de
combats, si leur belle-mére, la belle Eériboia, n’avait averti Hermes.
C'est lui qui leur déroba Ares, complétement épuisé, car le lien
cruel l'avait dompté» (I1., V, 385). Une scholie du passage donne
le début et la fin de I'histoire, telle qu’on se I'imaginait a 1'époque
ou les épisodes étaient cousus ensemble pour composer des romans,
les narrateurs n’étant jamais en peine d'inventer des raccords.
Nous apprenons ainsi qu'Arés délivré s'enfuit & Naxos et s'y cacha
dans la pierre mangeuse de fer®, détail trés curieux sur lequel il
nous faudra revenir (pp. 127, 167).

1. Els myv adqpofpdrmir kalovpdrmy mérpav. La suite raconte la ruse d’Artémis
pour se débarrasser des Aloades lesquels, invulnérables, ne pouvaient périr que de
la main I'un de l'autre, Cf. ApoLr., Bibl, I, 7, 4.
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L’autre histoire est celle que raconte Démodocos devant Ulysse,
entre deux danses, & la pricre d'Alcinotis (0d., VIII, 266-366)
et que nous avons rappelée p. 30. Héphaistos, époux d’Aphrodite,
sait qu'elle le trompe avec Arts et, pour se venger, il enchaine les
amants sur le lit conjugal. Aprés quoi ses cris appellent tous les
dieux qui contemplent ce spectacle avec de grands éclats de rire.
Il ne délivrera ses victimes que si son beau-pére lui restitue la
somme qu'il a donnée pour acheter la fille. Enfin, 4 la priére de
Posidon, Héphaistos enléve le lien ; Arés s'élance vers la Thrace,
Aphrodite vers Paphos ot l'attend son autel.

La question se pose d’abord de savoir quels liens ont existé en-
tre Héphaistos et Aphrodite et si ce mariage qui les unit ici re-
monte & une tradition ancienne. Hésiode et Homeére nomment
une des Graces comme épouse du Boiteux et c’est pourquoi les cri-
tiques alexandrins suspectaient 'authenticité du fabliau de Dé-
modocos. Mais, sur le Vase Francois, Aphrodite debout devant
Héra accueille Héphaistos comme si elle était l'enjen du débat,
Et une figure féminine semble jouer le méme réle sur d’autres vases
(tnfra, p. 92-4, n° 2 et g) malheureusement dépourvus d'inscrip-
tions.

Devant les nombreux monuments qui font allusion & Héra lide et
libérée, Wilamowitz, on le sait, a supposé une grande ceuvre lit-
téraire capable 4 la fois d'inspirer tant d'artistes et de dicter a
Platon la remarque indignée de la Républicue. Il ne pense pas
qu'un poeme lyrique comme le péan d’Alcée aurait pu donner au
theme son exceptionnelle popularité, ni qu'un drame satyrique
aurait suffi & justifier la protestation de Platon : celle-ci devait
viser une ceuvre sérieuse 4 la fois et importante. Ce dernier argu-
ment est assez faible car, cec que veut Platon, c’est que I'Etat
agisse contre l'impiété, par exemple en refusant un cheeur & une
ceuvre dramatique. Il a donc pu viser une ceuvre populaire
dont il avait apprécié l'influence immeédiate, par exemple les
Joyeux Convives d'Epicharme ou un jeu analogue. Wilamowitz
suppose que la légende compléte vient d'un hymne homérique perdu,
ouvrage ionien qu'il place au VII® siécle, écrit dans le ton de
I Hymne & Hermeés [ de quoi Alcée, Epicharme, Platon et les pein-
tres seraient tous tributaires. Il n’hésite pas 4 en donner la subs-
tance. Héra remettait 4 des démons ouvriers I'éducation du fils
qu’elle avait eu avant son mariage. Pour se venger, Héphaistos
I'immobilisait sur un tréne magique. On lui promettait la main
d’Aphrodite s'il consentait a libérer sa mére. Arés essayait de I'ame-
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ner, mais était mis en fuite; Athéna se moquait du boiteux ;
Dionysos enfin arrivait avec ses joyeux compagnons et amenait
Héphaistos ivre dans I'Olympe. Mais Héphaistos se refusait &
détacher Héra avant qu'on lui et promis Aphrodite. Ce schéma
assez plausible autorise cependant des objections . Si Héphaistos
veut Aphrodite et qu’on la lui offre, pourquoi aurait-on besoin de
I'enivrer ? Il reviendra bien de lui-méme. Une articulation du
récit nous echappe ici que nulle hypothése n'a chance de retrouver.
Tout ce qu'on peut dire, c’est que le peintre du Vase Francois
n'aurait pas mis Aphrodite au centre de la composition, entre les
deux groupes — les dieux qui attendent et le train dionysiaque
qui arrive —, si la déesse n’avait joué un réle important dans une
version légendaire que les homérisants alexandrins ne connais-
saient plus, mais a laquelle se rattache 'hymne de Démodocos.

Celui-ci, les modernes sont d'accord pour y voir un des morceaux
les plus récents de I'Odyssée. « Interpolation dans une interpolation »,
dit Bérard, qui exclut du poéme primitif tout le morcean des Jenx
(VIII, 23-1X, 565) et qui écrit: « J'ai tiché de rendre dans la
traduction le ton ironique de ce conte irrévérencieux. C'est a des-
sein que j'ai parfois appuy¢ sur certaines épithates qui me semblent
trahir le sourire de l'auteur...» Etrange méthode. En voici une
application (329-32) : « Le plus lent parfois rejoint le plus rapide ;
aussl le lent Héphaistos a saisi Arés, le plus rapide des dieux qui
habitent I'Olympe, lui, boiteux, par la force de son art» (réxvy).
Cela devient dans la traduction Bérard : « Boiteux contre coureur !
Voila que ce bancal d'Héphaistos prend Arés! Le plus vite des
dieux, des maitres de 'Olympe, est dupe du boiteuxy. C'est-a-dire que
le mot de valeur, qui désigne I'art du magicien, est rendu 4 contre-
sens. Et du rapprochement ywdds — 7éywy, si expressif pour des
Grees qui sentaient encore la solidarité profonde de I'infirmité et
de la science magique, il ne reste rien.

En fait, 'hymne de Démodocos n’a nullement un ton parodigue.
Il offense la majesté divine ni moins ni plus que la fin du premier
chant de I'/liade ou que 1'épisode de Zeus trompé (XIV, 153-35I).
Aucun critique ancien n'a pris argument de son irrévérence pour
I'exclure de I'Odyssée. Mais il n’y a aucun doute que les trois mor-
ceaux justifient les sentiments qui ont dicté & Platon son réquisi-
toire contre les pottes. Comment ne pas remarquer que, dans deux
d’entre eux, Héphaistos joue le premier role et déchaine 'éclat de
rire, tandis que, dans le troisiéme, ot il est remplacé par un autre
dieu lieur, Sommeil, son art du moins est évoqué ?
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En revoyant I'hymne de Démodocos 4 la lumiére d’une récente
découverte archéologique, Charles Picard?! a opportunément sou-
ligné les éléments archaiques qui apparaissent dans le contexte,
par exemple la danse qui accompagne la récitation :

«Autour de l'aéde étaient de tout jeunes garcons, habiles & Ia
danse ; ils frappaient des pieds la terre battue »... « Hélios et Lao-
damas dansérent ensuite ensemble, au ras de la terve nourriciére,
échangeant rapidement leurs places. Les autres jeunes gens bat-
taient la mesure, debout dans I'aréne, 4 grand bruit » (262 et 378).

Tl s'agit évidemment 13 d’une variante du cordace ou d’une de
ces danses a genoux plids, comme celle des danseurs russes,bien
connues dans le folk-lore chorégraphique de tous les pays. Consi-
dérées partout comme peu convenables, elles apparaissent seule-
ment & la fin des fétes, quand I'heure n’est plus 4 la décence. Des
vases archaiques portent des danseurs au gros ventre, aux genoux
pliés, dont la difformité accuse le caractére sexuel. Or, plusieurs
de ces vases portent aussi I'Héphaistos dionysiaque monté sur
son mulet 2.

Le conte lui-méme a généralement été considéré comme 1'inven-
tion d'un aéde tardif dont I'imagination aurait prolongé la réponse
de Héra & Zeus qui la presse de s'unir 4 elle dans la compagne
« Siun dieu éternel, nous voyant endormis, courait raconter 1 histoire
aux autres dieux ?», & quoi il a substitué une révélation plus pi-
quante encore. Mais ces irrévérences sont de pure surface. Le fond
de la legende pourrait étre fort ancien. C'est ce que pense Ch. Picard
en conclusion de son étude sur un pied de vase archaique découvert
a Lemnos. On y voit face & face, inscrits dans un trapéze 4 base
curviligne, une femme nue et un homme vétu du casque, de la
cuirasse et des cnémides, accroupis l'un en face de I'autre entre
deux colonnes. Un lien part, semble-t-il, du cou mutilé de la fernme
et va au bas de la colonne ; un autre fixe & mi-hauteur de Iautre
colonne le cou du guerrier. Le fragment a 21 cm. de haut sur 13 au
au sommet et 28 4 la base.

Ch. Picard date I'ouvrage du milieu du VIIes., le faisant bien an-
térieur par conséquent & la colonisation de Miltiade. II ne doute pas
quil s'agisse la de la méme légende lemnienne qui aboutit d’autre

1. R A, Une peinture de vase lemnienne, archaigue, t. XX (1942-3), pp. 96-124.

2. V. H. ScuavaBeL, Kordax, Munich, 1910, P- 44 et 54 ; BAUMEISTER, Denkmidler,
II1, p. 1963, fig. 2000 ; E. Buscuor, Griech. Vasen, Munich, 1954, fig. 73, p. 63;
F. BromMeR, J D 4 I, t. Lil (1937), p. 218.
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part au récit de Démodocos ; le héros en aurait été le dieu de l'ile,
Héphaistos le Sage, dont la colére et la vengeance auraient été
opposées aux trahisons et aux perversités des Olympiens. Au sur-
plus, Ch. Picard reconnait dans la position accroupie une des at-
titudes de I'inhumation qui resta sporadiquement en usage en Gréce
a l'époque historique et il écrit: « Héphaistos a sans doute passé
primitivement pour avoir pu plonger par vengeance ses victimes
dans un somuneil plus ou moins léthargique ; i en faisait ainsi
des morts temporaires attendant de lui une résurrection caution-
née. Héphaistos, qui a eu en Asie certains aspects de dieu funéraire,
apparait aussi, dans la croyance tyrrhénienne, comme un magicien
lieur et endormeur a la fois. Héra sa mére a été fixée par lui sur
un tréne de 'Olympe ol elle parait comme une Belle au Bois
Dormant, funéraivement empaguetée, d’aprés le cratére de Bologne.
Et il y a prés d'elle un lion funéraire ».

Tout est séduisant dans cette interprétation. On est tenté aussi-
tot d’y apporter des confirmations et, pour commencer, les cultes
lacédémoniens de Morpho et d’Enyalios aux entraves. D'autre
part, Eurynomé, cette mére adoptive d'Héphaistos qui porte un
des noms de Ta Mort, est honorée a Phigalie sous la forme d'un
étre hybride lié par une chaine d'or; 4 Stiris en Phocide, Pau-
sanias a vu, dans le temple de la Déméter locale, une statue de
la déessé en marbre, tenant les torches et, & coté, une image
plus ancienne tout enroulée de bandelettes (X, 35, 10). Mais y a-
t-il vraiment incompatibilité entre linterprétation nuptiale et
I'interprétation funéraire ? Dés que l'on étudie les cultes associés
aux statues liées, on se trouve conduit du cété des rites nuptiaux,
et les déesses empaquetées ressemblent 4 s'y méprendre a des
fiancées. Enfin, entre le fragment lemnien avec ses deux person-
nages anonymes, muets a jamais, et 'hymne de Démodocos, I'hiatus
est si grand que plus d'une hypothése pourrait y tenir 4 ['aise.

Ce qu’on sait des rapports entre Ares et Aphrodite incite 4 voir
en eux des conjoints. Ils sont dans 1'lliade frére et sceur et alliés
(V. 355 ; XXI, 416), époux dans la Théogonie (933) et la Quatriéme
Pythique (155), associés par le culte & Thébes, en Arcadie (Mégalo-
polis et Lycosoura), a2 Athénes (Paus., VIII, 37,2 et 12; 1, §8,5),
a Samos. Le coffre de Cypsélos (Paus., V, 18,5) représentait Enyalios
conduisant Aphrodite dans une attitude que des vases conservés
permettent d’imaginer grave et noble. On a retrouvé 4 Naxos en
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1936 une grande amphore qui est probablement du début du VIIe
siecle. Aphrodite (le nom est inscrit) y est debout 4 c6té d'un homme
qui ne peut gueére étre qu'Arés (le nom, court, a disparu) sur un char
trainé par des chevaux ailés. Le mantean ramené sur la téte, la
déesse tient une fleur et la scéne est probablement nuptiale .
Ajoutons a cela ce quapporte le fragment lemnien. Nulle part
n'apparait Héphaistos, pas plus du reste que dans I'Hymne homé-
rique 4 Aphrodite.

Celui qui voudrait interpréter le fabliau de Démodocos & partir
du simple bon sens y décélera sans nul doute une de ces histoires
d’aigurllette noude qui abondent dans le folk-lore de tous les pays.
Héphaistos y tient le réle du jaloux qui lie le fiancé et fait de lui
I'dvnp beuéros des paysans modernes. L’amphore de Naxos —
Naxos ot Ares s'est enfui et réfugié dans la « pierre mangeuse de
fer » aprés avoir échappé a la jarre des Aloades — montre deux
époux qui se sauvent comme Pélops et Hippodamie, fuyant, dirait-
on, un grand danger. Est-il permis de supposer, 4 l'origine du
fabliau, quelque rite nuptial ol les deux conjoints étaient liés puis
déliés, de facon a suggérer une mort temporaire suivie d'une résur-
rection ? La parenté des rites de la mort et du mariage a souvent
été signalée et, nous I'avons dit, bien des représentations de femmes
voilées et assises paraissent ambigués. De plus, certaines cérémo-
nies du mariage visent a tromper les mauvais esprits. Tel pourrait
étre le sens des liens mis puis enlevés.

On voit bien les affinités qui ont introduit dans lhistoire, en
qualité de magicien, Héphaistos dieu lieur. Mais l'entrée en scéne
de celui-ci devait renverser les valeurs, d'autant plus que, dans
Vlliade, Aphrodite et Arés jouent un rdle assez ridicule. Frappé
par Athéna, ¢ Arés tombe et, sur le sol, il couvre sept arpents...
Pallas éclate de rire et lui dit: « Pauvre sot...» Lors Aphrodite
vient prendre Arés par la main et cherche & 'emmener. Il gémit
sans arrét ; il a peine a rassembler son courage. Héra a vu Aphrodite
et crie... : « Voici encore la mouche & chiens qui veut emmener
Ares loin du combat. » Aphrodite ne va pas loin : elle a les genoux
et le cceur rompus. Les voild tous deux élendus sur la terve...» (XXI,
405-26). L'image finale, remarquons-le, est identique 4 celle du

A

fabliau : deux corps allongés cote & cote et frappés d’impuissance.

1. FARNELL, Culls, II, p. 622-3 et 7oz, pl. 50. Chr. Karousos, Naxische Amphora,
JD 41t LII(1937), pp. 166-197, fig. 1-14 ; J. AUDIAT, R E G, t. LII (1939), p. 184.
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On devine dans l'une et l'autre histoire un rite probablement
fort ancien dont un contexte tendancieux a retourné la significa-
tion. Normalement, ce sont les amants heureux qui doivent triom-
pher du noueur d'aiguillette. Mais le pocte a pris parti contre eux
en méme temps qu'il faisait d’Aphrodite la femme légitime d'He-
phaistos. Cette invention elle-méme n'est pas gratuite. Elle ne
résulte pas non plus d'une antithése facile entre la Belle et le Lour-
daud. Quand des jeux de cette espéce apparaissent dans les contes,
c’est pour préparer un heureux coup de théatre : la Béte devient un
beau prince, et de méme Riquet 4 la Houppe. Héphaistos n'a au-
cune métamorphose 4 espérer, et son association avec les plus belles
jeunes femmes appartient au tréfonds de sa légende. Aphrodite
est entrée dans sa maison comme synonyme d'une des Graces, et
celles-ci lui sont associées, non pour 'amour du contraste, mais a
cause des liens qu’il a avec Pandore et les Corai nées de la Terre,
ainsi que nous le verrons A propos des Naissances miraculeuses.

Si cette hypothése est exacte, la transposition légendaire subs-
titue une immobilité magique au katadesmos par excellence, celui
qui fut toujours le plus redouté. La symbolique des réves offre
des exemples de litotes analogues. Le poéte a donné de plus, assez
paradoxalement, le beau rdle au magicien, au lieur. Comment se
représente-t-il son action ? Il s’est visiblement efforcé de concilier
deux traditions différentes: celle d’'un Héphaistos forgeron qui
fabrique des liens matériels, comme dans la pi¢ce d'Eschyle ; celle
d’un sorcier qui enchaine ou anime a son gré. Le dieu dresse sa
grande enclume et frappe des liens qu'on ne peut ni briser ni dé-
nouer ; il en attache un réseau au pied du lit et en pend un autre
au plafond, «plus fin qu'une toile d’araignée, invisible & tous,
méme aux dieux bienheureux ».

Compromis entre le réel et le merveilleux. Racontant la méme
histoire, Ovide insistera davantage encore : « Le dieu fagonne de
minces liens de bronze ; sa lime les réduit a un filet, 4 un piége in-
visible & 1'ceil. Ils sont plus fins que le fil le plus ténu, que ces toiles
que l'araignée suspend & la haute poutre. Il les rend dociles & un
léger contact, au moindre mouvement » (Métam., IV, 174). Celui
qui écrit ainsi me sent plus I'hétérogénéité fonciére du magique
et du réel, et raisonne comme si le sortilége naissait a la fine pointe
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de I'hahileté artisane. L'auteur de I'hymne odysséen lui avait mon-
tré le chemin.

6. HiraA.

Aucune personne divine n'est plus fréquemment associée avec
les liens magiques. Ils apparaissent parallelement, a propos d’elle,
dans les légendes et dans les rites, puisque Samos avait un culte
de Héra Lygodesma, aux liens de gattilier, ot les bandelettes jouaient
un réle important. Quant a I'histoire d'Héphaistos immobi-
lisant sa mére sur le trone magique, elle est celle qui nous permet
de pénétrer le plus profondément dans l'étre du dieu lieur. Celui
que nous verrons Ja a I'ceuvre n'est plus du tout un forgeron, mais
un maitre des prises infaillibles, tel qu'on peut l'imaginer avant
que le développement des techniques et fait de lui un artisan.
L'étrange récit qui scandalisa Platon est le seul ol les artistes aient
représenté le dieu infirme et L'alent mis en rapports avec Dionysos ;
détails curieux que nous essaycrons d'interpréter dans le chapitre
du Meagicien.

Les textes sont ici pauvres et peu explicites. Les monuments
figurés et surtout les peintures de vases, qui apportent bien davan-
tage, devront étre décrits avec quelque détail.

Pour clore ce chapitre, on tentera une synthése entre les légendes
et ce que nous savons de la Lygodesma samienne. Les Anciens
ne nous y aident pas, car ils ont trouvé au culte des explications
indépendantes et n'ont. pas tenté de rapprochement avec les
légendes, dont il faut d’abord rappeler la substance.

A. Heéra lice.

Nous avons dit dans le paragraphe consacré a Zeus, comment
Héra fait un complot avec Athéna et Posidon afin d'enchainer Zeus.
Comme nous l'avons vu 4 ce propos, pp. 69-70, la présence des Olym-
piens dans cet épisode résulte d'un arrangement épique ; I'épisode
primitif, qui concernait probablement les épreuves d'un Zeus
magicien, ne comportait aucun élément d'hostilité. Héra ne sera
entrée dans ce récit que parce qu'elle apparait comme liée dans
les deux suivants. Et, si Posidon et Athéna sont 4 ses cotés, c'est
que le narrateur a voulu embellir I'histoire et la rendre plus plau-
sible.

Zeus enchaine Héra pour la punir d’avoir lancé une bourrasque
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contre Héraclés. Il lui rappelle ce mauvais souvenir un jour ot
avec Posidon, elle a aidé les Grecs contre Hector :

« Je me demande si je ne vais pas te rouer de coups. As-tu donc
oublié le jour ot tu étais suspendue dans les airs ? J’avais attaché
une enclume a chacun de tes pieds (diuovas) et, autour de tes bras,
une chaine d'or infrangible. Tu pendais 1a en plein éther, en pleins
nuages. Les dieux s'indignaient dans le vaste Olympe, mais ils
n'auraient pu s’approcher de toi pour te délivrer. Celui que i’y
prenais, je le saisissais et le jetais du seuil, afin qu'il n'atteignit
la terre qu'assez mal en point» 1.

Comme dans les légendes concernant les premiéres dynasties
divines, on trouve ici rapprochés les thémes de l'adversaire /¢
et de l'adversaire précipitd. Le supplice décrit est celui des
esclaves ; les deux enclumes, les chaines d’or infrangibles évoquent
les arts d’'Héphaistos qui, dans ce passage, n'est pas nommé.
Le premier chant, au contraire, en rappelant 1'épisode d'Héra
chitiée, y associe aussitét Héphaistos qui, voulant protéger sa
mére, se fait lancer par Zeus du haut du seuil sacré. Ce passage ne
mentionne pas l'enchainement de Héra, mais seulement les coups
qu'elle a regus ; ce que son fils redoute pour elle, c'est que Zeus
dans sa colére la précipite & bas de son sitge (IL, I, 580).

Le fréne joue dans la légende de Héra un réle sur lequel on ne
saurait trop insister. Quant & I'épisode que 1'Iliade raconte en deux
temps, en dissociant la querelle de l'intervention d’Héphaistos,
il peut s'interpréter de plusieurs maniéres. On y devine d’abord une
rivalité pour la conquéte d'une femme entre deux magiciens
lieurs qui sont ici Zeus et Héphaistos. Celui qui a mis ce théme en
forme de conte a voulu que le plus fort s'empare des moyens pro-
pres a son adversaire, lequel par conséquent est condamné i une
défaite au moins momentanée. Car, dans les contes, c’est toujours
David qui, pour finir, I'emporte sur Goliath. Mais, 4 partir du
moment ot Goliath s’appelle Zeus, c'est lui qui doit durablement
triompher. Il nous est bien entendu impossible d'imaginer méme
le moment ot 'historictte a été englobée dans le cycle des Olympiens.

L. I, XV, 17-24, d'aprés Mazon. Zénodote a bien entendu condamné les vers 18-31.
On peut négliger, je pense, deux vers cités par Eustathe (p. 1003, 12) et rattachés par lui
au vers 22 : « Avant de délier tes pieds, j'ai €€ les mydroi A Trole, afin que les gens de
I'avenir sachent ce qui s’est passé. On montrait en Troade les mzydroi qui, disait-on,
avaient servi 4 enchainer Héra. » Cette prétention des gens de Troade n’explique pas |'ori-
gine de la légende, mais a pu inciter quelque potte local i fabriquer les deux vers.
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L’enchainement de Héra est de plus le seul épisode de la vie
d’Héphaistos olt on le trouve dans une ¢situation oedipienne- »,
prenant parti pour sa mére contre son pere. La fin du premier
chant de I'Tliade, ot Héra et lui se parlent avec une tendre con-
nivence, tranche sur tout le reste de la tradition.

Héphaistos enchaine Héra, mythe mentionné par Platon, troP
brievement A notre gré, dans le passage de la République on il
rappelle les choses choquantes que 1'on raconte des dieux et dont
un Etat pieux ne tolérera pas la mise en scene : « Héra enchainé.e
par son fils, Héphaistos précipité par son pére au moment 0_{1 il
porte secours & sa mére battue et toutes ces luttes entre les dieux
telles qu'Homeére les a dites» ™.

Une des Narrations de Libanios ? raconte !'épisode avec plus
de détails, avec une gaucherie que respecte notre traduction.

« Héra jette Héphaistos du haut du ciel, honteuse de la claudi-
cation de l'enfant. Lui se servait de son art et, sauvé dans la mer
par des divinités marines, fit quantité de beanx travaux, les uns
pour Eurynomé, les autres pour Thétis, par qui il avait éte sauve ».

Tout ceci est emprunté 4 un épisode (tout différent d’ailleurs)
de V'Iliade, excepté il se servait de son art®, dont Homére n'offre
pas l'équivalent. Ces mots semblent bien indiquer que, si He-
phaistos arrive vivant chez les déesses, c'est gré.ce‘ a sa science de
magicien. Toutefois, le passage est si mal écrit qg‘lls se rapportel}t
peut-étre A ce qui suit, désignant I'art que le dien exercera apres
son sauvetage, au bénéfice des deux déesses. _

« Il fabrique également, en cadeau pour sa mére, un tréne muni
de liens invisibles et il le lui envoie. Elle se réjouit; du cadeau,
s'y assied, et la voil liée. Et pour la délier, il n'y avait personne.
Les dieux tinrent conseil au sujet de la montée au ciel d’Héphaistos
(els odpavov dwdfaais), car seul il était en état de la délivrer. Tou.s
les autres, fort embarrassés, restaient silencieux, quand Arés promit
¢son intervention>. Il partit, mais sans résultat, car il fut honteu-
sement renvoyé, Héphaistos 'ayant effrayé par des jets de flamme
(mupoots). Comme Héra souffrait beaucoup, Dionysos part avec du

1. Rép., I1, 378 d. Comme 1'Iliade ne fait ancune allusion a un enchainemept de
Héra par Héphaistos, on a dés l'antiquité corrigé le texte’ de Plator.l 1 une va_rmnt'e
ancienne, pour 3ecpods mo viéos, donne Sea}:.m‘;g o Auds, CU%TE‘CthD mentionnée
mais non acceptée par Photius et Suidas, s. v'Hoas 8copods (voir infra, p. 87, 0. 1).

2. 30, I; WESTERMANN, Mythogr., p. 372; LiBantos, éd. F‘OERSTE]'I, t. I, p. ?S.

3. ‘0 8¢ v§ véqvy piio wal &v v BaddTTy ceowopdvos o darpoviwy fadarriwy
7oAAE pév xai dAAa E8npiovpynae.
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vin et,\é'ifjfir-ant Héphaistos, obtient que celui-ci le suive. Hé-
phaistos an'i:;)‘e, délivre sa meére, et fait ainsi de Dionysos un
bienfaiteur de Héra. Elle, en récompense, persuade les dieux
ouraniens de recevoir parmi eux Dionysos en qualité de dieu
ouranien ».

Une note de Boéthius, reproduite en termes presque identiques
par Photius et Suidas, nomme des poétes qui avaient traité la
légende : « Chez Pindare, Héra est enchainée par Héphaistos sur
un tréne fabriqué par lui... Epicharme a également traité cette
histoire dans une piéce intitulée Les Joyeux Convives ou H éphatstos»t,

Aucun fragment n’est conservé, ni du poéme de Pindare, ni de
la comédie d'Epicharme. En revanche, deux fragments qui sont
stirement d’Alcée et un troisi¢tme, qu'il faut peut-étre lui donner,
quoiqu’il soit transmis comme étant de Sappho, indiquent qu'un
hymne racontait la naissance d’Héphaistos, l'enchainement de
Héra et la vaine tentative d’Arés. On devine une histoire assez
joyeuse oli la ruse et le vin réussissent quand la violence a échoué.
Toutefois, ces fragments :

«Sans son aide, aucun dieu ne saurait (lad délivrer. »

« Arés déclare qu'il se charge d’amener Héphaistos par la force. »
ne peuvent nous en apprendre bien long 2.

Hygin (fable 166) donne une version un peu différente, qui porte
la marque des poétes tardifs, lesquels soudent en romans liés des
épisodes primitivement indépendants. Son récit contient plus
d'une énigme.

« Vulcain ayant fait pour Jupiter et pour les autres dieux des
soleae d’or, résistantes comme de 'acier, dés que Junon se fut assise,
elle se trouva tout 4 coup suspendue en l'air. On envoya chercher
Vulcain afin qu'il délidt sa mére aprés l'avoir enchainée. Mais,
furieux d’avoir été précipité du haut du ciel, il répondit qu’il

I. “Hpas Seopovs dmd vidos' maps ITwddpew “Hpa dmd ‘Healorou Seopeverar év 74
b’ abrod xaraorevaoléir Bpdva. § Tives dyvofjoavres ypddovae dmé dids' Kdjums. 5
ioTopla xal wapd *Emydpuew v Kaupasrals 4 ‘Héalore. 11 est impossible de savoir,
d'aprés cette rédaction elliptique, si Clément a fait ou rectifié la mauvaise conjec-
ture. Le texte ci-dessus est celui de Suidas. Photius n'a qu'une seule variante:
EXjpevros 4 ioropla.

2. Alcée, édition ReiNacu-Purch. Belles Lettres, 1937, frg. 9 4 11 ; ce dernier,
conservé par Priscien, est attribué par lui 3 Sappho. Th. Reinach a adopté la trés
vraisemblable rectification de WiLamowirz (Hi ephaisios, p. 219). Mais, 1'adoptant,
comment a-t-il pu voir dans le fragment 10 une allusion A I’enchainement d’Ares et
d’Aphrodite ? Il s’agit évidemment de celui de Héra, ot Arés joue un réle tout dif-
férent de celui qu'il a dans le fabliau de Démodocos.
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n'avait pas de meére. Alors Liber Pater I'amena vivre dans l'as-
semblée des dieux et il ne put se refuser & son devoir. Jupiter lui
promit de lui accorder ce qu'il demanderait. C'est alors que Neptune,
par hostilité envers Minerve, poussa Vulcain & la demander en
mariage. Vulcain obtint ce qu'il demandait et entra dans la cham-
bre nuptiale. Mais Minerve, conseillée par Jupiter, défendit sa
virginité les armes 4 la main ; dans la lutte la semence du dieu tom-
ba & terre...»

Le récit continue par la naissance d'Erichthonios (dont le nom
sert du reste de titre 4 cette 166¢ fable), par I'histoire du dien
serpent enfermé dans la ciste, et par la punition infligée aux filles
de Cécrops pour en avoir violé le secret (cf. dufra, pp. 146, 150).
Nulle part ailleurs on ne trouve d’'Héphaistos une biographie aussi
cohérente, olt tous les éléments sont solidaires les uns des autres.

Le texte commence par un mot qui fait difficulté. L’ensemble
du passage conseille assurément de prendre solea dans le sens de
sidge. Dans ce cas, la fable se lit d'un bout & T'autre sans offrir de
lacune. Mais on s’étonne que Hygin, alors qu'il y a tant de mots
pour désigner une chaise ou un tabouret, en ait choisi un qui ne
signifie jamais autre chose que semelle. C'est pourquoi I'on a corri-
gé soleas aureas en selles aureas ou en solia aurea'. On peut se
demander si Hygin n’a pas cousu ensemble deux récits différents
ot le dieu aurait d’abord fabriqué des samdales d'or, douées évi-
demment de propriétés magiques. Le folk-lore des souliers est un
des plus riches qui soient. On y trouve aussi bien les bottes de sept
lieues, les talonniéres ailées de Persée que les souliers rouges qui
obligent 4 danser celui qui les chausse. Héphaistos étant également
habile & donner le mouvement et a l'arréter, on lui attribuerait
aussi volontiers la fabrication de chaussures enchainantes que de
chaussures d’agilité. Des sandales pourraient fort bien servir a
emporter dans les airs. Et comment ne pas remarquer que, parmi
les épithetes les plus fréquentes de Héra, dans la littérature sinon
dans le culte, fignrent alternativement ypuoomédidos et ypuosfpovos,
et qu’elle est seule A porter la premiére, & peu pres seule a porter la
seconde ? ? Cependant, aucune autre légende ne nous suggére de voir

1. Dans Crc., de Invent., II, 50, 140, les ligneae solzae doivent étre de grosses
semelles de bois. Junius Philargirius qui, plus briévement, raconte la méme histoire
que Hygin dans une scholie & Bue., IV, 63, dit sellam mira arte.

2. Théog., 12, 454, 052 ; Artémis est dite protothronié & Ephése (Paus., X, 38, 6),
prétothronos par Callimaque (driémis, 228), chrysothronos chez Homére (II., IX,
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des sandales dans les soleae ; de plus, si cela était, il faudrait supposer,
entre le premier membre de phrase et la suite, un passage perdu,
racontant comment Héphaistos fit aussi des siéges sur lesquels
les autres dieux purent s’asseoir impunément, tandis que Junon se
trouvait immobilisée et emportée dans les airs. Le plus simple est
encore de supposer chez Hygin un lapsus tres explicable, car d'une
part il savait que les sandales d’or, aussi bien que le trone d'or,
caractérisent Héra, et d’autre part il connaissait certainement des
histoires de souliers magiques.

Au surplus, le récit de Hygin n’ajoute rien & ce que nous savions,
sinon l'emphatique déclaration d’Héphaistos « qu'il ne se connait
pas de mere, », ou l'on reconnait le ton de la poésie latine décadente.
Quant au détail du tréne enlevé en I'air, qui ne se trouve ni dans
le récit de Libanius ni dans les documents figurés, il vient d'une
contamination entre !'épisode de Héra immobilisée par Héphais-
tos sur le tréne magique et celui ot Zeus la lie entre ciel et terre.
Les mythographes tardifs s'arrangent toujours pour ne rien perdre.

Tandis qu’aucun artiste, 4 notre connaissance, ne s'est inspiré
du fabliau fameux ol Arés et Aphrodite sont punis au lieu méme
ol ils ont péché, V'histoire de Héra liée, si pauvrement attestée
par la littérature, fut tét populaire et le resta pendant un certain
temps, car des artistes I'ont traitée 4 plusieurs reprises et dans des
ceuvres importantes,

A Sparte, dans un temple d’Athéna Poliouchos qu'on appelait
la Maison de Bromze, le sculpteur Gitiadas, vers 600, représenta
« Héphaistos délivrant sa mére de ses liens s Tout pres de 1a, a
Amyclées, Bathyclés un peu plus tard sculpta sur un tréne «les
choses qu'on raconte de Héra, comment elle fut liée par Héphai-
stos». Ainsi dit Pausanias qui est plus explicite lorsqu'il décrit
une peinture du temple de Dionysos a Athénes (vers 420): « On
y voit Dionysos conduisant Héphaistos vers le ciel. Les Grecs ra-
content que Héra précipita Héphaistos dés qu'il fut né et que celui-
ci, qui n’avait pas oublié ces mauvais traitements, lui envoya en
cadeau un tréme d’or portant des liens invisibles ; une fois assise,
elle y fut enchainée et aucun des dieux ne put persuader Héphai-

533; 0d.. V, 123) ; I'épithéte figure seule, peut-étre rapportée a Apollon, dans un
verbiage de devin (Qiseaux, 950), volontairement incohérent. Les deux seules
déesses aw tréne d'or sont donc aussi celles que le culte nomme lygodesmoi. Cela
est assez frappant, car Aphrodite, Dionysos, Apollon, sont titulaires de quantité
d’accessoires en or, mais jamais de sandales, ni de lrénes.
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stos de consentir ¢a la libérer). Mais Dionysos, en qui Héphaistos
avait plus de confiance, l'enivra et le conduisit dans le ciel»l,

Pausanias fait rarement une description pure; il compléte ce
qu'il a vu par ce qu’il sadf et qui autorise, pense-t-il, son interpré-
tation. Il est souvent malaisé de distinguer a coup stir ce qu'il a
authentiquement reconnu sur le monument et ce qu'il éclaire par
des souvenirs de lecture. Dans le cas présent, bien qu'il parle a
Sparte d'une Héra libérée et & Amyclées au contraire d'une Héra
Iiée, il est fort possible que les deux ceuvres aient représenté la légende
d’une seule et méme fagon, purement allusive, ¢'est-a-dire en pro-
posant une Héra assise avec Héphaistos en face d'elle. Des liens
invisibles, de méme qu'une libération de caractére purement magi-
que, ne peuvent étre que suggérés. C'est ainsi que, sur les vases
les plus anciens, Héphaistos ramené au ciel ne porte aucun ins-
trument, car les peintres étaient encore sensibles a son caractére
de magicien. Quant a Dionysos, il semble avoir été absent
des deux grandes compositions laconiennes. Le tableau qui
ornait son temple athénien semble au contraire avoir eu pour
sujet principal le moment ot il ramenait dans I'Olympe Héphai-
stos enivré et prét a libérer sa meére. La légende traitée par les
peintres du temple a peut-étre influencé le récit de Libanios, dont
le début est centré sur Héphaistos et la fin sur l'apothéose de
Dionysos.

Or, la légende compléte ne se trouve représentée que sur un
petit nombre de monuments conservés. Les autres traitent un seul
moment de la scéne, a savoir la présence conjointe de Dionysos
et d'Héphaistos dans un cortége bachique et souvent méme l'ap-
parition des déux dieux seuls, sans aucun contexte. Cette évolu-
tion atteste l'oubli oti tomba peu & peu l'enchainement de Héra,
oubli qui se constate parallélement dans la tradition littéraire.
Toutefois Frank Brommer, qui a parfaitement étudié l'histoire
picturale du théme et qui en a montré la sclérose progressive, croit
déceler vers 420 — c'est-a-dire au moment ot fut construit et dé-
coré le temple de Dionysos — une reviviscence de la vieille légende 2.
Alors qu'il semblait n'en subsister qu'une seule image pittoresque,
on voit tout a coup reparaitre Héra, du reste pour fort peu de temps.

1. Paws:; ITE, 17;:3,; 18,265 T, 20; 3.

2. Die Ruckfihrung des Hephaistos, J D A I, £. LII (1937), p- 198 ; les vases y
sont classés d'apres 'origine et le style. Pour chaque vase, nous renvoyons en note
au classement de Brommer.
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Et cependant, sous le nom d’Uni on la verra délivrée par Sethlans
sur un miroir étrusque (smfra, p. 204).

La liste ci-dessous se compose de deux séries. Dans la premiére
I'on voit Héphaistos ramené devant sa meére ; la seconde a pour
centre le dieu lui-méme.

I. — Héra liée et délivrée figure sur le Vase Frangois! (début du
VI¢ s.). Héphaistos y est deux fois représenté. Il figure tout au
bout du cortége des noces de Pélée, sur un mulet qui va vers la
droite. Il est, semble-t-il, assis, et se présente de face. Mais on ne
distingue guére que l'inscription, le corps et la téte du mulet et
le bras gauche du dieu tenant la bride. Le visage et les pieds ont
disparu, ainsi que les figures voisines.

La seconde scéne a pour centre, assis sur des trénes et tournés
vers la droite, Zeus et, derriére lui, Héra, celle-ci les pieds sur un
tabouret. Derriére Héra, une déesse se tourne vers Ards casqué,
arme, un genou en terre, appuyé sur sa lance ; derriére lui est Ar-
témis, puis encore une déesse et un dieu dont il ne reste que les
pieds et le bas du corps. Devant Zeus, Aphrodite tournée vers la
droite accueille Dionysos et Héphaistos & califourchon sur un mulet,
Il est barbu, les cheveux longs et tient de la gauche un baton
droit auquel pendent deux cordes. Ce pourrait &tre un fouet. La
main droite désigne derriére lui un Siléne aux pieds équins, ithy-
phallique (comme l'est aussi le mulet), qui porte, courbé, une ou-
tre ; un autre qui le snit joue de la double fiite. Le pied gauche
d’Héphaistos est normal ; le droit, qu'on apercoit sous le ventre
du mulet, est retourné d'avant en arridre (fig. I).

La scéne est analogue a celle qui fut traitée un siécle et demi
plus tard par le peintre du temple athénien de Dionysos. Rien n’in-
dique positivement que Héra soit enchainée. Sur la scéne fameuse
d'Ulysse et des Sirénes, on distingue des cordes qui lient Ulysse
au mdt . Suggérer des liens invisibles est plus facile & un podte
qu'a un peintre. Celui-ci a dessiné la déesse enveloppée dans ses
vétements et le dos collé au dossier. Toutefois cette attitude se
trouve ailleurs, dans des cas ol il ne s’agit pas d'une déesse liée ;
c'est par exemple une Héra devant qui Arés et Hermés aménent
Ixion, une Aphrodite assise entre un Eros et un cygne 3. Héphai-

1. MavteN, Hephaistos, P. 248-9, fig. 7 et 8 ; BROMMER, groupe II, n° 1.

2. Stamnos & figures rouges du Brit. Mus., C ¥V 4, G- zat. Brit., I1I ; Dict. Ani., .
s. v. Sirenes, p. 1354, fig. 6470 ; REINACH, R V P, I, p. 65.

3. Héra : Canthare & figures rouges du Br. Mus. de la fin de la période archaique,
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stos n'est pas ivre ; Dionysos, barbu, est grave. La place d’Aphro-
dite au centre de la composition semble indiquer qu'elle ¥ jouait
un réle important, impossible 4 préciser.

2. — Le tableau entier figure également sur une amphore pana-
thénaigue d'Oxford 4 figures noires du second quart du VI¢ siécle 1,
Héra siége sur un trone 4 dossier en col de cygne, les pieds sur un
tabouret, enveloppée du péplos et d'un manteau ramené sur la
téte. Devant elle Zeus et un autre homme saluent de la main droite,
séparés par une femme vétue du péplos, les bras invisibles. Tous
quatre sont tournés vers le groupe qui arrive de gauche: entre
Dionysos qui salue et tient une branche de lierre et un satyre ithy-
phallique qui caresse la croupe de la béte, un Héphaistos enfant
est monté sur un mulet dont le phallus ressemble au sabot d'avant
d'un cheval. Le dieu, nu, est tout petit ; ses pieds sont normaux,
non tombants. Les deux groupes sont nettement opposés : le premier
accueille, le second est accueilli, Seule des sept personnages, la
femme qui est devant Zeus est parfaitement immobile. On pourrait
croire qu'elle est I'enjeu de ce qui va se passer.

3.— Un cratéve du Louvre, du beau style attique 4 figures rouges,
a été facheusement restauré 2. Assis sur un mulet ithyphallique,
Héphaistos (le nom est inscrit dans le champ) est si petit que ses
pieds n’arrivent pas au ras du ventre de sa monture ; coiffé, semble-
t-il, & la fois du pilos et d'une couronne qui composent une sorte
de tiare, il a I'air d'un poussah, Hermés tenant le caducée et Silene
jouant de la double flite le conduisent vers un personnage assis sur
un tréme et qui, primitivement, était probablement une Héra,
mais qui a été restauré en Zeus. Sur l'autre cdté du cratére sont
Dionysos et un Siléne portant des outils, un marteau, des tenailles,
accompagnes de Silénes et de Ménades.

4. — Sur un grand cratére i figures rouges du Musée Egyptien
du Caire 3, malheureusement en assez mauvais état, Héra est
assise sur un tréne comme une figure de culte. Mais elle ne parait
nullement liée. Elle tend une phiale de la main droite, Hermeés

A. B. Coox, Zeus, 1, p. 200, fig. 145 ; Aphrodite : Pyxide attique & fig. rouges, vers
480-70, Musée d’Athénes, n® 14908.

1. CV A, Great. Brit. IX, Oxford, 1T, Ashmol. Mus., IIT H, pl. IV, 1 et IX,
n° 1920, 07. Brommer, groupe II, n° 2, p. 202.

2. CV 4, France II, Louvre II, III Ic, pl. XII, 8§ et XIII, 2 ; Brommer, groupe
II1, n° 4, p. 207.

3. Brommer, groupe III, n° 14, p. 207, fig. ro.

Fig. II. — Cratére de Bologne (p. 93).




Fi1g. III. — Amphoriskos corinthien (p. 94).

FiG. IV. — Amphore Castellani (p. 95).
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tenant le caducée s’avance vers elle ; il conduit un train de Silénes
parmi lesquels est Héphaistos sur son mulet.

5. — Un cratére de méme style du Musée de I’ Agora & Athénes ! et

6. — Un autre du Musée Spina & Ferrare? représentent chacun
une scéne analogue.

7. —Un cratére d figures rouges du Museo civico de Bologne,
malheureusement endommagé, a le grand intérét de nous donner,
a une époque assez tardive (dernier quart du Ve s.), I'épisode entier
avec sa valeur archaique, qui n'est plus sensible sur le cratére du
Caire, ot Héra a les bras libres. La déesse est ici totalement envelop-
pée du péplos et du manteau, strictement adossée a son fauteuil
a col de cygne ; sous le fauteuil, une lionne ; derriére, une femme
appuyée sur une lance. Vers ce groupe tourné vers la gauche s'avance
Dionysos (dont il ne reste que les pieds et le baton) conduisant
Héphaistos monté qui tient de la droite un outil plus semblable
a une double hache qu’'a un marteau. Il est barbu, couronné de
feuillage ; sa taille et ses pieds sont normaux. Derri¢re lui vient
un Siléne portant une outre au bout d'un béaton et un autre dont
il ne reste que le bras gauche portant le thyrse 3 (fig. IT).

8. — On ne peut rien conclure d'un Vase lucanien du Musée de
I’ Eymitage, manifestement falsifié ¢, ot l'on voit, parmi des scénes
de genre, une déesse assise sur un trone, les pieds sur un tabouret ;
les bras sont libres, la main droite tient un long baton terminé
par une fleur. Un ouvrier, le torse nu, tenant un marteau double,
fiche un clou dans le bras droit du fauteuil. Le mythe de Héra
liée a été si oublié 4 'époque tardive qu'on est tenté de considérer
ce morceau central comme authentique. La signification primi-
tive de 1'épisode y est cependant altérée : Héra n'est pas immobilisée;
Héphaistos procéde par des moyens tout matériels. Au surplus,
I'élément dionysiaque du Retour dans 'Olympe, qui a séduit les
peintres du VIe et du Ve siécle, fait ici tout a fait défaut.

Tels sont les monuments ol parait Héra 5. Voici ceux qui concer-

1. Brommer, groupe III, n® 26.

2. Brommer, groupe IlI, n° 27.

3. Brommer, groupe III, n® 27 ; Ch. Picarp, Vulcanus, p. 980, fig. 7569 et R 4,
t. XX (1942-3), p. 106 ; Ch. Ducas, Aison, p. 92. Pour l'autre face cf. supra, p. 30,
n. 2,

4. S. RElNacH, R V P, t. I, p. 14 ; MaccHioro, J D A I, t. XXVII (1912), p. 293,
fig. zoa et O. WALDAUER, #bid., t. XXVIII (1913}, p. 6I1.

5. Il faut renoncer a utiliser ici un-cratére de Bari, du milieu du III€ s., repré-
sentant une piéce bouffonne (phlyax), ot Dédale et Enyalios armés de lances se
battent en duel devant Héra assise sur un trone avec dossier et tabouret. Les trois
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nent Héphaistos seul. Les plus anciens sont aussi les plus significa-
tifs, car on y trouve encore trace de l'infirmité du dieu.

0. — Amphoriskos corinthien i figures noires du début du VIes,,
d'origine inconnue, actucllement au Musée National d'Athénes .
Héphaistos monte en amazone un cheval qu'il conduit de la droite ;
la gauche porte a la bouche une corne a boire. Il est imberbe, porte
un chiton court, les cheveux liés par un ruban. Les dewx pieds sont
enti¢rement relournés. Devant lui gesticulent deux personnages
dont le phallus ressemble 4 celui des acteurs de comédie. Derriere
viennent un homme puis un personnage énigmatique, strement
féminin, revétu du péplos et d'un manteau en forme de gaine,
composé de feuilles ou de plumes, puis deux hommes nus. Devant
le mulet est un arbre, peut-étre simplement pour indiquer que la
scéne se passe sur la terre ferme. Cet amphoriskos traite, dans
un style populaire et plaisant, le retour d'Héphaistos parmi les
« Joyeux Convives » du train dionysiaque. Quoi qu’il soit, nous l’avons
dit, le plus ancien de toute la série, il annonce la dégradation du
théme qui, dans les vases suivants, se dépouillera de toute gravité
religieuse pour ne plus montrer que l'aspect pittoresque des deux
dieux parmi leur cortége bouffon (fig. III).

10. — Le fond d'une coupe laconienne archaique, divisé en deux
parties, offre d'un coté Héphaistos assis sur un mulet ithyphallique
qui va vers la droite ; il est barbu, vétu d'une tunique courte ; il
porte la main gauche vers la téte du mulet et de la droite tend une
corne & boire au satyre qui le suit et vers lequel il se retourne. Les
deux pieds, pendants, sont complétement tordus 2. La scéne,
conformément au gotlt laconien, ne contient que ces deux person-
nages,

11. — Une hydrie cérétane du Musée de Vienne (seconde moitié
du VIe s)) traite le sujet avec la liberté et le mouvement qui

noms sont inscrits. Or, si Enyalios est une épithéte courante d’Ares, a tel peint
qu'on peut considérer les deux noms comme synonymes, Heéphaistos et Dédale sont
deux étres essentiellement différents. De plus, Héphaistos ne se bat jamais. Tout
ce qu'on peut supposer, c’est que 'auteur d’un phiyar, tenté par I'épisode de Héra
liée et désireux de I'animer par une bataille de dieux, a remplacé Arés par Enyalios,
Héphaistos par Dédale coiffé du pilos. Entre Héphaistos et Dédale, nous marque-
rons ci-dessous (ch. VII) plus d’une parenté. Cf. HEvDEMANN, J D A4 I, t. T (1886),
p- 260 sgq. et BAUMEISTER, Denkmiler, 111, p. 1752, fig. 1828. 5

1. Brommer, groupe I, n® 1; MALTEN, Hephaistos, fig. 6, p. 247. Etude apud V.
H. ScuNABEL, Kordax, Munich, 1910, p. 44.

2. Actuellement 2 Rome, Musée des chevaliers de Rhodes, C V A, Rodi IIId, pl.
I, 11, 111, Ernst BuscHoR, Griech. Vasen, p. 73, fig. 83, Brommer, groupe I, 3.
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caractérisent ce style. Le mulet d’Héphaistos s'élance vers Ia gauche
ot Dionysos est immobile ; Héphaistos a les deux pieds retournés ;
des Ménades suivent en courant i

12. — Une amphore chalcidienne aujourd’hui perdue représente
un Héphaistos barbu, couché sur un mulet comme sur un lit. Les
deux pieds passent sous le vétement. L'un des deux pend et
lon peut y voir la marque d'une infirmité qui est indiquée
plus clairement par l'attitude du corps étendu. De la main gauche,
seule visible, le dieu tend une phiale. Derriére le mulet ithyphal-
lique est un Dionysos barbu, debout ; devant, un Silene aux pieds
équins dansant. Au-dessus, sur I'épaule de 'amphore, deux sphinx
affrontés (fig. IV) 2

Nous ne poursuivrons pas cette énumération. R. Waentig a fait
en 1877 un premier inventaire des monuments racontant le retour
d'Héphaistos et il a décrit 42 vases. Frank Brommer en a classé
61 3. Les conclusions de son enquéte sont bonnes & résumer.

La légende a été traitée dans tout le monde grec et jusqu’en
Etrurie (groupe I, n% 7 et 8). L'Attique y a apporté une complai-
sance particuliére.

'L'infirmité du dieu est accusée sur tous les documents attiques
ou non antérieurs au dernier quart du VIe siécle. Elle disparait
ensuite.

Dans les représentations anciennes, Héphaistos ne porte jamais
aucun outil.“Sur le Vase Frangois, il tient un biton terminé par
des cordes. Une hydrie 4 figures noires de Boston (groupe 1I, 8)
est la premiére a lui donner un marteau qui reparaitra bientdt
ailleurs.” F. Brommer pense que les peintres se sont servis de ce
moyen pour distinguer le dieu dans le train dionysiaque. J'ajouterai
seulement que, dans ce cas, I'évolution du théme mythique a sou-
tenu l'innovation. Comme nulle part il n’apparait en position de
fouetteur, on peut penser que les cordes du Vase Francois sont
bien l'attribut d'un dieu aux liens. A partir du milien du VIe

1. Kunstgewerbemuseum de Vienne, Brommer, groupe I, 5, fig. 5. D'autres
hydries traitent ce méme sujet, avec une telle liberté que le personnage principal y
fait parfois défaut : Brommer, I, 6.

2. Ancienne collection Castellani, Brommer, I, 4; MavteN, Hephaistos, p. 251,
fig. g.

3. Ric. WAENTIG, De Vulcano in Olympum reducto, diss. Leipzig, 1877. A la liste
de F. BrouMmER, J D A I, t. LII (1837), p. 98, Ch. Picarp, R 4, t. XX (1942-3),
ajoute une métope archaique incompléte du Laphrion de Calydon ; voir aussi,
du méme auteur, R E G, t. LII (1939), p: 149.
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siecle ol il est, & Athénes, dien protecteur des artisans, il parait
de plus en plus naturel de lui accorder des outils de forgeron. Au
surplus, nous 'avons dit, rien n’est plus malaisé que de distinguer
sur les vases le double marteau de la double hache.

Les vases & figures noires, lorsqu'ils traitent les autres épisodes
heéphaistiens (par exemple, la naissance d’Athéna), représentent tou-
jours le dieu barbu. Dans le retour 4 ' Olympe il est souvent imberbe,
peut-étre parce que sa jeunesse était, dans le conte, un détail que
les textes ne nous ont pas conservé. Dans les vases & figures rouges,
il est généralement barbu jusqu'au milieu du Ve sitcle, puis de
nouveau imberbe, alors que Phidias sur le Parthénon l'avait re-
présenté barbu, assis A c6té d’Athéna. Tout se passe comme si,
dans I'imagination populaire, I'histoire de Héra liée avait concerné
un jeune garcon. Toutefois, plusieurs raisons extrinséques peuvent
avoir déterminé les peintres & modifier une tradition, par exemple
l'influence d'un maitre hardi ou d’'un monument admiré, ou encore
celle du théatre et des metteurs en scéne. F. Brommer a probable-
ment raison de penser que le jeu satyrique est en partie responsable
de la prédominance progressive des éléments bachiques: plus
d'une fois Dionysos, personnage significatif, disparait, cédant
la place 4 des Silénes et & des Ménades, figures décoratives. En
revanche, les figures rouges du dernier quart du Ve siécle accusent
un curieux retour au théme primitif, puisqu'on y voit Héra re-
trouver un réle dont elle avait été longtemps dépossédée : ce pour-
rait fort bien étre sous l'influence du tableau, peint vers 420, que
Pausanias a vu et décrit. Méme si ce tableau n’a pas été exac-
tement copié, il a pu rafraichir dans les imaginations le sentiment
de I'ancienne légende .

Marquons sommairement ce que l'inventaire ci-dessus apporte
a notre étude,

Le dieu apparait comme un enfant sur I'amphore panathénaique
(n°2), comme un nain sur le cratére du Louvre (n03) ; il a les pieds
difformes sur le Vase Irancois (n° 1), sur 'amphoriskos corinthien
(n®9), la coupe laconienne (n° 10), I'hydrie cérétane (n°11); il est
wmpotent sur 'amphore Castellani (n912). La position en amazone
sur le mulet (n° 1, 3, 9, To, 1) sert sans aucun doute & suggérer
une grande faiblesse. En revanche, il ne faut rien conclure des

I. BROMMER, p. 216. Voir aussi sur ce point A. voN SALis, Zur Neapler Satyr-
spielvase, | D A I, t. XXV (1510), p. 135, qui renvoie a des études antérieures.
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images ot Héphaistos & mulet a les pieds tombanis, la plante du
pied faisant avec le tibia un angle largement obtus. Les pointes
tombantes se trouvent non seulement chez des cavaliers au Tepos,
mais aussi chez des guerriers 4 cheval. Elles n'impliquent nulle-
ment une attitude relachée: le cavalier qui monte sans étriers
raidit & la fois le pied et les muscles du mollet afin de presser les
flancs de la monture. C'est ainsi qu'on peut voir les falons obtus
a un cavalier dont le cheval se cabre .

Il faut souligner, dans tous les monuments qui traitent le retour
d’Héphaistos, la richesse des indications sexuelles. Le mulet, les
Silénes, sont souvent ithyphalliques. Le phallus du mulet sup-
porte ici une cruche, 12 une outre. De plus, le théme est traité sur
plusieurs de ces amphores décorées de grands yeux apotropaiques,
lesquels sont le plus souvent associés & d’autres images qui servent
également de remeédes contre la fascination : animaux, cavaliers,
gargons nus a cheval, hydres, gorgones, sphinx, sans compter le
phallus lui-méme 2. Plusieurs de ces amphores représentent d'un
cété entre les deux yeux, Dionysos et de 'autre Héphaistos, qu’'on
ne distingue I'un de I'autre qu’a de légers détails. Dans la plupart
des cas, on a I'impression que l'artiste n’a pensé & aucun épisode
légendaire, mais a choisi le personnage 4 cause d’une certaine va-
leur qui, pour nous, resterait imprécise, si I’alternance d'Heéphaistos
avec Dionysos ne venait opportunément nous éclairer. L'un et
'autre montent I'dne ou le mulet et, lorsqu'ils n'apparaissent pas en-
semble, on peut souvent se demander auquel des deux 'on a affaire :
parentér sur laquelle nous reviendrons ci-dessous (p. 136) en pro-
posant une explication de I'épisode difficile qu’est I'ascension d’Heé-
Pphaistos enivré vers la montagne des dieux. Mais quelques thémes
restent a interroger.

Le conte du siége enchanté, duquel on n’arrive plus a se relever,
était connu des Grecs et, en dehors précisément de I'histoire de
Héra, il apparait toujours dans un contexte funéraire. Sisyphe
enchaine Thanatos, aprés quoi plus personne ne meurt, jusqu’a

’

noires du Musée Rodin, C ¥ 4, France, XVI, III He, pl. 14, 5 et 6. Ont aussi les
pointes tombantes Dionysos assis sur un taureau ou monté sur un mulet, Triptoléme
sur son char automobile, Aphrodite sur un cygne, etc.

2. W. KRAIKER, Pheidippos, Ath. Miit., t. LV (1930), p. 168, n° 5. Les yeux
apotropaiques figurent parfois sur le rectangle de cuir qui pend au bouclier et,
plus rarement, servent d'épiséme.

1. GERHARD, Auserlesene Vasenbilder, 111, pl. CCXIII ; coupe attique 4 figures
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ce que survienne Arés qui libére Thanatos . Thésée et Pirithoiis
sont victimes d’une aventure analoguc en allant chez Hadés avec
I'intention d’enlever Perséphone. «Ils furent trompés dés 1'abord,
au moment ol, alin de recevoir les cadeaux d’accueil, ils s’assirent
sur le trome de 1I'Oubli (v 7& 7ijs Ajfys Opdvew) ol ils furent
immobilis¢s, entourés de neeuds et de serpents. Pirithoiis enchainé
fut obligé de rester chez Aidoneus, mais Héracles tamena Thésée
a Athenes» 2. Accumulation maladroite : si le siégge magique pro-
cure l'oubli, les serpents sont inutiles et réciproquement ; ce genre
d’histoires comporte des liens invisibles et les serpents n'y peuvent
intervenir qu’a titre de symboles, pour marquer la terreur qui
fascine le condamné. Le narrateur a compilé pour n'en rien perdre
plusieurs versions différentes. Cela sc sent aussi chez Pausanias
lorsque, racontant la méme histoire d’aprés le pocte Panyasis et
le tableau de Polygnote dans le portique des Cnidiens 4 Delphes,
il parle d’abord de #rdnes, puis dit que les deux prisonniers sont
«comme des gens dont la peau s'est collée a la pierre, ce qui vaut
bien des chaines». Telle était la légende dans la premitre moitié
du Ve siécle. Virgile et Horace y font chacun une allusion rapide 2.
A une époque impossible 4 préciser, on en tira une variante bouf-
fonne, assez dans le style d’Aristophane, ol les héros, en se levant
du rocher, y laissaient une partie de leur derriére, d’oli venait
aux Athéniens leur surnom d'dwéplovror, lomdmuyes, Umdiamot,
termes dont il courait certainement des interprétations moins
innocentes 4,

Le Trone d’'Oubli appartient a une autre série légendaire dont
je me connais que cette seule mention dans la fable grecque. Le
théme de l'oubli subitement imposé de l'extérieur, si fréquent
dans le folk-lore des pays septentrionaux, n'apparait guére dans

1. Eust., Ad II, VI, 153, dit simplement 3eopois kaprepois tonoer ; Sisyphe
emploie ailleurs, pour tromper la Mort, d'autres moyens qui ne nous intéressent pas
présentement.

2. Epitome Vaticana, d'AroLL., éd. WAGNER, p. 182 ; Diodore (IV, 63) dit sim-
plement que tous deux furent liés (Seffjvar). Voir I'étude trés pénétrante de W.
Dionna, Quelgues croyances superstitisuses de la Gréce antigue, R E G, t. XLIV
(1931), p. 361. L'étude de Petersen (dArch. Zeitung, t. XXXV (1877), p. 119)
donne l'iconographie du sujet.

3. Paus., X, 29, g: Havdaois 8¢ émainaey ais Onoeds xal Tepiflovs émt rav Bpdver
TapdoyowTo oxfipe ot kard SeopdTas, mpoopués 8¢ dmo Tod ypwrds dvrl Seopudv
oplow épn THv mérpav. VIRG., En., VI, 618 ; HoracE, Odes, IV, 7, 27 ; 111, 4, 8o;
Geir, N 4., X, 16, 12.

4. Suidas, s. v., Alomoi : schol. ArisT., Cav., 1358.
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le monde hellénique, ol nous connaissons du reste trés peu de contes
concernant les rapports entre les personnes privées. Le Léthé n'a
jamais joué aucun réle dans la légende, et les images que les philo-
sophes en ont tirées ne semblent correspondre 4 rien de bien
vivant dans I'esprit du peuple . Thésée et Pirithoiis, retenus aux
Enfers, bien loin d’oublier, souffrent de leur immobilité. Leur his-
toire s'éclaire lorsqu’on la rapproche de celle de Sisyphe qui en est
la contre-partie. Sisyphe trompe Thanatos en le soumettant aux
mémes liens invisibles auxquels Hadés soumet Thésée et son ami.
Alors intervient Héraclés qui dans l'histoire d’Alceste apparait
également comme capable de vaincre Thanatos, quoiqu'il agisse
14 par force et non par magie. Le siége d’'immobilité apparait donc
ici, comme dans le folk-lore d’autres pays, subordonné au théme
de la mort trompée.

Le rituel samien nous donnera peut-étre de quoi approfondir
la valeur du tréne dans la conception hellénique de cette Héra
que nous avons vue assise, immobile et empaquetée dans ses
vétements, attendant qu'Héphaistos vint la libérer. Parmi les va-
leurs superposées qu'on devine a cet épisode a dit figurer une si-
gnification funébre.

Les Grecs ont dfi étre sensibles & ’homonymie de fpsvos avec Godva
qui désigne des fleurs et qui, en dialecte éolien et dans la poésie
tardive, est ul équivalent de pharmaka, signifiant par conséquent
poison et reméde, ce qui tue et ce qui guérit 2. Si Héphaistos est
un fabricant; de sortiléges, il n'apparait jamais comme médecin.
Encore les plantes ont-elles pu s'associer & lui par des liens plus
secrets.

1. PraTtoN, Rép., X, p. 621 fait de son eau d’oubli une des conditions de la
métempsychose. A Orchoméne, avant de descendre dans la grotte de Trophonios,
on buvait une Eau d'Oubli (AMjfys 38wp) pour se débarrasser des pensées antérieures,
et une Eau de Mémoire pour se rappeler ce qu’on aurait vu dans la descente (Paus.,
IX, 39, 8). Il est assez étrange que les conteurs n’aient pas davantage utilisé ce
théme.

2. Il., XXII, 441, et schol. ; THEOCR., Magic., 59 et schol ; NICANDER, 493, 873,
936 et schol. ; Lvc,, 674, 1313 ; SUIDAS, §. 1. moAdfpovor. Probus dans son commen-
taire aux Géorg., III, 113, mentionne encore les medicamenta quae Graect yAwoon-
patieds Bpdve wocani. A propos du passage de 1'Iliade, R. Eisler a bien vu ce que
signifie la magie du tissage accrue de celle, plus puissante, du dawbddecor molxidpa,
lequel crée en représentant (Wellenmantel w. Himmelzelt, t. 1, p. 248).




—r————i

100 HEPHAISTOS OU LA LEGENDE DU MAGICIEN

B. LE curLTE DE HiRrA LyGODESMA.

Voici comment un historien local racontait l'origine du fameux
culte samien :

« Admete fille d’Eurysthée dut fuir d'Argos. Elle arriva & Samos
ol elle assista a 1'épiphanie de la déesse. En actions de grice pour
son heureuse fuite, elle se consacra au temple qui existe encore
aujourd’hui et qui a ¢été commencé par les Léléges et les Nymphes.
Les Argiens I'apprirent, en furent irrités, et promirent de I'argent
aux Tyrrhéniens experts en pirateric s'ils enlevaient I'image (Bpéras),
convaincus que les Samiens se vengeraient sur Adméte. Les Tyr-
rhéniens entrérent dans l'enclos de Héra et ne rencontrérent au-
cune difficulté, le temple n'ayant pas de portes, 4 enlever rapidement
la statve, I'amener a la mer et I'embarquer. Ils levérent l'ancre
et firent force de rames sans parvenir a4 gagner la haute mer.
Convaincus de se trouver devant une intervention divine, ils dé-
posérent la statue sur le rivage et, ayant fait des gateaux pour
elle, s’éloignérent pleins de crainte. Le lendemain, Admeéte trouva
vide la place de la statue. On commenga des recherches et on la
découvrit sur la gréve. Mais des barbares cariens, se figurant qu’elle
€tait partie toute seule, I'avaient adossée 4 un tronc de gattilier
(mpds 7. Mdyov fwpdiwov) et, ramenant des deux cotés les plus
longs rameaux, l'avaient entiérement lide. Adméte la délia, la
purifia et la remit sur son socle. C'est pourquoi, chaque année,
I'on rapporte la statue au rivage, on la fait disparaitre et I'on dé-
pose des gateaux a c6té d’elle. La féte s'appelle Tonea, parce que
la statue avait été étroitement (owwrdvws) liée par ceux qui les
premiers l'avaient découverte»l.

A Sparte, ol I'Artémis-aux-Liens était censément une statue
enlevée, les traditions ne mettaient aucun rapport entre les liens
et I'enlévement. A Samos au contraire, un ailion particuliérement
compliqué justifiait 'enchainement par le désir de fixer la déesse
dans l'ile, fort inutilement du reste, puisqu’elle avait refusé de

1. Ménodote de Samos apud ATnENEE, XV, p. 672 ; Paus,, VII, 4, 4, dit que le
temple fut fondé par des Argonautes qui avaient amené la statue d'Argos. Rien
dans le récit de Ménodote n'indique que le brétas vienne d’Argos. M. Jean Hubaux
attire mon attention sur le fait que ce sont des Etrusques qui enlévent la statue
d'Héra, ce qui rappelle 'enlévement aprés evocatio de la Junon (Uni) de Véies;
cf. J. et J. HuBaux, Rome et Véies, 1957, chap. VIL.
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suivre les pirates tyrrhénes. Au surplus, les liens ont strement ici
un sens plus riche que ne le veut Franz Altheim (supra, p. 66).

La cérémonie se lit par transparence sous le récit qui prétend
en expliquer l'origine. Elle comportait une quéte de la déesse, un
bain rituel de la statue d’abord adossée a un coudrier et lide
parmi ses rameaux, puis solennellement détachée; des giteaux ;
enfin, une épiphanie de Héra que Ménodote suppose anté-
rieure a l'arrivée d’Admete dans I'fle. L'ordre des rites ne se
laisse pas fixer avec certitude. Tous indiquent une cérémonie
nuptiale, mais oi1 les fustigations ne jouent aucun réle. Il faudra
donc expliquer autrement, dans cette féte, la présence des ra-
meaux de gattilier constamment associés a la déesse : 4 I'époque
de Pausanias on montrait encore dans l'enceinte du temple le
lygos sous lequel elle était née L.

Les rites des Tomea concernaient uniquement le bréfas, la
vieille image en forme de planche qui avait subsisté & c6té d'un
xoanon que les anciens attribuaient a I'Eginéte Smilis, fils d’Eu-
clide, «contemporain de Dédale», sur lequel nous aurons a reve-
nir. Des statuettes de terre cuite et des monnaies de Samos repré-
sentent la déesse (c’est-a-dire probablement le xoanon et non
l'idole archaique). Elle porte des liens, mais qui n'intéressent ni
les bras ni les jambes. Ils ressemblent aux bandes d'un maillot
qui se croiseraient exactement sur le sexe. Sur les monnaies, elle
est debout, vétue d’'une longue tunique et d'un surplis, sur lequel
se croisent deux bandes. Elle a le polos, le voile, de lourds colliers ;
de chacun de ses poignets tombent de plus, jusqu’au sol, plusieurs
bandelettes 2. Elle apparait donc, en vertu d'une réciprocité que
nous avons plusieurs fois constatée, & la fois comme liée et comme
capable d’'étre lieuse. Toutefois le bandage qu'elle porte n'évoque
en rien des liens capables d'immobiliser une personne. On comprend
alors ce qui ne laisse pas de surprendre de prime abord : que les
Samiens, sans établir aucun rapport entre leur Héra Lygodesma
et la Héra enchainée de la légende héphaistienne, aient inventé

1. Paus,, VII, 4, 4, M. P. NiLssoN, Griech. Feste, p. 46.

2. E. Buscuor, Heraion von Samos, Ath. Miif., t. LV (1930), p. 2 et 3, fig. 1 et 2.
Voir P. Girarp, B C H, t. IV (1880), P. 483 et pl. 12, la belle statue dédiée par
Chéramyés & Héra a la fin du VIe s, ; les attributs ont malheureusement disparu ;
FARNELL, Cults, I, Coin Plate A, n° 15 ; Léon Lacroix, Les veprésentations de statues
suy les monnaies grecques, Lidge, 1049, p. 211 sqq. et pl, XVII, 6-g. Sur les bande-
lettes toutes pareilles de 1'Artémis éphésienne, cf. Ch. Picarp, Ephése et Claros,
P. 532, qui en a bien vu le caractére énigmatique.
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un astion tout a fait indépendant. S'il y a une relation entre le
tréne magique et les rameaux de gattilier, elle n’est pas immédiate,
et il faut chercher des chainons intermédiaires.

Les rites samiens sont nuptiaux. Le bain de la fiancée était cen-
sé reproduire celui oli Héra retrouvait sa virginité. La quéte de
la fiancée, supposée cachée puis retrouvée parmi des cris d'allé-
gresse, figure dans quantité de cérémonies analogues. Welcker
suppose trés plausiblement que les légendes concernant Europe
et Io en fuite viennent également de la quéte de la fiancée L,

Mais ici il faut distinguer deux choses. Une image en forme de
planche était liée chaque année, la veille de la féte, & un tronc de
gattilier bizarrement dénommé thorakion, et ficelée a lui par les
rameaux. Les monnaies représentent tout autre chose, & savoir
une statue couverte de vétements et, par-dessus ceux-ci, d’une
large ceinture croisée. Celle-ci pourrait étre un objet magique
comme il y en a d’autres, destiné 4 protéger la fiancée contre les
démons qui la menacent au moment du mariage. Elle pourrait
aussi avoir la méme valeur érogéne que celle qu’'Aphrodite donne
a Héra dans I'fliade. Impossible ici de dépasser ’hypothése. Tout
ce qu'on peut rappeler. c'est que les initiés de Samothrace por-
taient des bandelettes rouges fixées sur le bas-ventre, c’est-a-dire,
semble-t-il, croisées sur le sexe 2. Moyen de protection ou charme
amoureux, la ceinture a pu étre associée au gattilier dont la va-
leur est a la fois cathartique et stimulante. Rien de tout cela ne
détonne dans le contexte samien.

Le poéte Ascios décrit les Samiens (il s'agit d’hommes et non
de femmes) se rendant aux fétes de Héra les cheveux dénoués
contenus dans des liens d'or, les poignets serrés dans de beaux
bracelets. 1l est difficile de savoir si cet apparat correspond simple-
ment 4 un luxe (comme Athénée, qui a conservé le fragment, le
suggere), ou §’il s'agit d'un rite authentique que les Samiens au-
raient marqué de leur gofit oriental pour la richesse. En général, il
était prescrit aux Grecs d’arriver aux cérémonies les cheveux dé-
noués, sans bijoux et surtout sans objet de métal, pariois sans

1. Kleine Schriften, V, p. 15 sqq. Expliquer, comme il le fait, les gateaux samiens
par un rite de mariage par conjarreatio est certainement plus doutenx.

2. La valeur salvatrice de la bandelette apparait nettement dans I'histoire
d'Ulysse protégé par celle d'Ino. Le schol. d’Apoll. de Rh. (I, 917) la rappelle en
mentionnant le rite de Samothrace. Sur les vertus de la ceinture, c¢f. HEcKENBACH,
De sacra nuditate et de sacvis vinculis, pp. 78, 80, 08, 106, 112.
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souliers. Dans la religion minoenne, au contraire, les adorants
sont chargés de colliers. La Héra samienne a plus d'un trait commun
avec une Mére crétoise. On voit donc sans grand étonnement
ses fidéles chargés de résilles et de bracelets de métal, utilisant
par conséquent le pouvoir protecteur des liens, avec l'autorisation
de la déessel.

* 5 *

Le mariage de Zeus et de Héra, prototype des unions humaines
(et aussi de la fécondation de la Terre par le Ciel), avait une grande
importance religieuse. Jusqu'a la fin du monde antique, 5amos
fut considéré comme un des licux qui avaient le plus de
titres 4 le commémorer 2. Le bain rituel rendait annuellement a
Héra sa virginité ; c’est pourquoi I'Imbrasos s'appelait le Parthé-
nios. La féte samienne a ceci de commun avec les autres hidroi
gamoi que ses rites concernent les coutumes nuptiales des étres
vivants et nullement les forces de la nature, sur quoi ils n’ont qu'une
action sous-entendue. De plus, la déesse seule est présente dans
la cérémonie. Et la légende samienne a curieusement mis l'accent
sur la solitude de Héra. C'est 3 Stymphale que Pausanias (VIII,
22, 2) a recueilli la tradition de Héra-Veuve, séparée de Zeus. A
Samos elle lui est promise, mais ils ne se rencontrent qu’a la dérobée.
C’est ainsi qu'ils procréent Héphaistos, quand il ne nait pas d'une
mére sans mari: des restes d'archaique liberté sexuelle ont sou-
tenu ici l'image d'une Mére minoenne dont le consort est un jeune
dieu, plutét fils qu'époux.

Plus d’'une tradition donne au Kiltgang le précédent et le modéle
du couple divin. Héra vierge réside en Eubée ; Zeus l'enléve et la
cache dans une caverne du Cithéron oti, sous la protection de la
Dame de la grotte, nommée Léto Mychia, il s'unit a elle secrétement
jusqu’au jour ol leur union est proclamée et ofi elle devient la
déesse du mariage. Ou bien leur union a lieu en Eubée méme sur
le Carystos qui, & cause de cela, s’appelle assez criiment la Saillie
(dx1). Dans un endroit dont le nom n'a pas été conservé, les ‘Hpdyia
commémoraient peut-étre le méme événement. Les gens de Cnossos
célébraient prés des rives du Théren des fétes annuelles qui com-
portaient un simulacre de mariage, car c’était 4 cet endroit que

1. ATHENEE, XII, p. 525 ; HECRENBACH, 1bid., p. 23, 24, 64, III.
2. Varron, apud LACTANCE, Inst. Div., I, 17, 8 ; Auc,, Civ. Dei, 6, 7.




R TTMMCESRSRem—— 0

104 HEPHAISTOS OU LA LEGENDE DU MAGICIEN

Zeus et Héra s’étaient unis pour la premiére fois!. A Argos, oti
deux filles de I'Astérion avaient été les nourrices de Héra, on mon-
trait au bord du fleuve les fleurs qui s’étaient ouvertes au contact
des corps divins. La source Canathos 4 Nauplie était un autre bain
de virginité. Au temps de Pausanias on y célébrait encore une
initiation consacrée 4 la déesse et dont le logos était secret.

Les traditions les plus riches étaient celles du mont Thornax
prés d’Hermione en Argolide. « Aristoclés dans son livre sur les
temples d'Hermione sait des choses trés particuliéres concernant
le mariage de Zeus et de Héra. Zeus médita de s'unir 4 elle lorsqu’il
la vit seule, a I'écart des autres dieux, et, pour n’étre pas reconnu
d’elle, se posa transformé en coucou sur le mont que I'on appelait
alors Thornax, aujourd’hui Coccyx, et fit éclater une tempéte.
Heéra dans sa promenade solitaire arriva sur la hauteur et s'assit
1a ol est aujourd’hui le temple de Héra Matrimoniale "Hpas Telelas).
Le coucou voletant s'abattit sur ses genoux, transi par 'orage.
Elle en eut pitié et I'enveloppa dans son manteau, sur quoi le dieu
reprit sa forme véritable et la posséda, ce qui valut & Héra d’étre
chassée par sa mére, mais le dieu lui promit de I'épouser. Les Argiens
qui se distinguent parmi tous les Grecs par leur piété envers Héra
ont une image d’elle assisse sur un tréne, et tenant un sceptre sur
lequel se trouve un coucou»?. Pausanias en effet a vu dans ’'Hérajon
d’Argos une Héra trénant, statue d’ivoire et d’or, ceuvre de Poly-
cléte. «Sur sa couronne sont ciselées les Charites et les Heures:
elle tient une grenade d'une main et de I'autre un sceptre surmonté
d'un coucou. Le logos qui concerne la grenade est assez secret
(amoppnrdTepds éorwr & Adyos) et je m’en dis rien » .

Welcker déja attirait I'attention sur les images de renouveau
associées a ce mythe ot Zeus prend forme de coucou. « Aprés que
le coucou aura pour la premiére fois lancé son appel dans les branches
du chéne| réjouissant les mortels sur la terre sans limites, veuille alors
Zeus répandre la pluie sans arrét... ainsi le laboureur attardé rattra-
pera le travailleur du premier jour » % Quelle que fit I'étymologie
véritable du mot Thornax, les Grecs y reconnaissaient 8dprupac
et en faisaient un équivalent de “Hpdyia. Le récit ne dit pas que

1. NiLsson, Gr. Feste, p. 56.

2. Schol. THEOCR., XV, 64, les mss. donnent 4 la premiére ligne *dpiororéhys ;
la correction est a peu prés sire. Cf. F H G, t. IV, p. 330, fr. 5.

3. Paus,, II, 36, 15 17, 4.

4.- HEs., Tvav., 486-g0.
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le fruit de l'union dérobée ait été Héphaistos, mais celui-ci est
toujours mis en rapport avec la solitiude de Héra. La version argienne
de U'kiéros gamos, comme la version samienne, attestent la coutume
du Fkiltgang, probablement disparu a Argos alors qu'il existait
encore dans l'ile.

Mais la montagne de l'hiérogamie s'appelle indifféremment
Thornax ou Thronax !, ou les Grecs reconnaissaient le fameux
trone d’or de la déessc. Superposer deux étymologies différentes
leur a toujours paru légitime.

*
* #

Lorsqu'aprés ce détour on revient a I'Jliade, on est frappé de
voir que le hiéros gamos y apparait coloré de détails héphaistiens.
Nulle part I'enchainement de Héra par Héphaistos n'est explicite-
ment mentionné. Mais lorsque la déesse cherche 4 éloigner Hector du
combat, Zeus lui dit : « De toi je n’ai nul souci, quand bien méme
tu t'en irais jusqu'aux derniers confins de la terre, olt Cronos et
Japet sont assis » 2. Il s’agit ici du Tartare et non de 1'Hadés, mais
le siége d’tmunobilité est bien le méme que celul de Thésée et de
Pirithoiis, le méme aussi que le tréne de Héra.

Mémes associations dans 'épisode de Zeus trompé. Héra demande
a Aphrodite le « ruban brodé, de toutes les couleurs, ot résident
tous les charmes» (X1V, 214), dont nous avons cru reconnaitre
un équivalent dans la bandelette croisée de la Héra Samienne.
Elle demande a Sommeil, dieu licur, d’enchainer Zeus et lui promet
un siége ouvré par Héphaistos. Sommeil refuse, puis consent lors-
qu'elle lui promet la main de Pasithéa. Ils vont ensemble vers I'Tda
oll Sommeil se change en l'oiseau que les dieux appellent chalcis et
les hommes cymindis. Cette métamorphose, qui ne joue aucun réle
dans I'histoire, a probablement été suggérée au poeéte par celle
de Zeus en coucou. Dés que Zeus voit Héra, il se rappelle le temps
ol «ils s'unissaient d’amour & l'insu de leurs parents ». Le premier
mot d'Héra est pour dire que ces parents, Océan et Téthys, s’en-
tendent mal, «se privent de lit et d’amour» (XIV, 295-306):
c’est-a-dire que le théme de la déesse solitaive est ici référé a Téthys.

1. Tous les mss. du schol. de Théocr. donnent Thronax, sauf un ol la premiére
et la derniére lettre sont seules lisibles. Hemsterhuys a corrigé en Thornax d'apres
Pausanias, 11, 36, 1.

2. fpevor, VIII, 480 ; cf. supra, pp. 19, 67.
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Lorsque Zeus la presse, Héra objecte que, si un dieu les voyait, tuaire ou un symbole. On enaretrouvé.d’aut_res é_Ephése, %LChEI.ICE
il pourrait bien courir raconter I'histoire aux autres, théme largement et ailleurs . Quelque chose des croyzmceis. qui avaient la Merc? pour
exploité par l'auteur de 'hymne sur les amours d’Arés. La déesse centre a dii passer fians les culfes et, les légendes de Héra et d’Arté-
préférerait rentrer dans le palais construit par Héphaistos, mais mis, les deux héritieres du Tro‘ne d'or. )

Zeus la prend dans ses bras, et sous leurs corps la terre se couvre La déesse assise, enveloppée Eia!_ls ses vete?lents, e.st—‘e]le une
de fleurs. C'est au réveil que, furieux d'avoir été joué, il rappelle figure nuptiale ou une ﬁgf]r(la fupcrall:e ? Nous | E'I.VOI"IS ’dlt a propos
a Héra le jour on il I'a liée, car il a bonne envie de la fustiger. d’Arés et Aphrodite, la dlStlIl(.:tl()n n'est pas _facﬂe a e?abhr. On ‘a.
Morceau composite et, pour notre oreille du moins, dépourvu retrouvé en Attique et e1.1 Béotie des t?rres cmteF archaiques n’apre—
de toute unité de ton. Ce qui concerne la premiére union dérobée sentant une femme assise sur un t.rone. Le vetemept, ferme_, ne
et la floraison née au contact du couple divin est grave et plein de découvre ni les bras, ni les mains, mais seulement la Pomtc dcs‘a ple’:ds.
poésie. La visite que Ia jeune déesse fait 4 ses parents pour les récon- C'est peut-étre une déesse dépourvue Fle tolut attribut. Mais c’est
cilier, sa crainte du qu’en-dira-t-on, sont dignes d’un roman bourgeois. aussi l'attitude et le cos‘Fume dela ﬁarm cée « smgneusement emball.ée »,
La fin décrit un supplice o il entre peut-&tre des éléments rituels, telle que la décrit Lumer.l, telle qu'on lan \.701t su.f les .va:?es }))emts,
par exemple ces coups de courroie qui font penser 3 la fustigation ceux également d"Aphrodite a‘(telﬂdEmt’ Paris. Et ¢ eSt aSL U appes
sacrée des femmes devant Dionysos, des hommes devant Artémis. rait, sous la tente d’ou le héraut Vlentl<’:1 enlevgr Briséis, Ac.hllle plongé
\ Ce qui est surtout frappant, c’est le désaccord psychologique entre dans le deuil 2. Les liens sont assomes’ aux rites du mariage comme
le culte de Héra et les légendes qui la concernent. Le premier est a.ceux de la mprt. Sur un va,se trouvé Qans un tombeau, une jeune
| en général d'une exceptionnelle gravité ; les récits sont presque femme est assise au fond d'un fauteuil, portant des t?and.elettes,
tous teintés de malveillance, influencés par le sentiment unanime des colliers et des he.ns ;au ’flu‘f sont ['nelndus! des souliers : ?t'ce

' des Grecs a l'endroit du mariage, « mal nécessaire » 1. Cette mal- une allusion au mariage ou a une fidélité doutre-ton_lzbe ?
veillance n’apparait jamais dans les monuments figurés ; mais Miss Godden, q1.11 attira l’attel_utlon sur lesvsjuat-uels' ll_ees, se de-
les poetes ont laissé leurs idées personnelles affleurer dans leur mandait si Héra liée dans le buisson _de gattilier 1}eta1t pas une
fictions. morte dont on aurait célébré les funérailles. Hypothese .trop simple
qu'il faudrait compléter en parlant d’une mort préliminaire 4 une
| » résurrection. Or, les rites de passage qui détachent diu monde des

vivants sont souvent les mémes que ceux qui transférent d'un
groupe social 4 un autre*. Jouant sur l'ambiguité du mot ré\y,
Artémidore (I1, 49 ; ITI, 38) dit que mariage et mort, dans les réves,
se représentent réciproquement et échangent leurs significations.
Les cérémonies de Samos ne concernent nullement le couple, mais
seulement la fiancée, c’est-a-dire justement celle qui sort d'un

Il faut tenter maintenant de rassembler ces fils.

Héra meére sans époux d’Héphaistos est une déesse isolée, trés
peu difiérente de la souveraine préhellénique qui siégeait sur un
tréne ou dont le tréne était peut-étre le symbole. Alors que tant
de dieux grecs portent des attributs d'or, elle, et plus rarement
Artémis — prdtothronsé & Ephése — sont seules a étres dites chryso-
thronoi. Elles semblent avoir hérité 1a d'une des caractéristiques
de la mystérieuse Déesse maternelle qui régnait assise sur Ia solitude 1. Sources apud A.-B. Coox, Zews, I, p. T41. _
des montagnes et dont le «tréne de Tantalen, retrouvé au sommet du %, Mg Fusnonns, dvskavschs Tontilen, dech. sy, B SEL [i30a), oo 3075

£ x : ) P i pour les rites nuptiaux, L. DEUBNER, Epaulia, JD A I, £. XV (1900), p.145; E. PER--
Sipyle, dominant la plaine de I'Hermos, était peut-étre ou un sanc- NICE, Privatleben, dans Gerche-Norden, t. I1, 1922, pp. SI-61. « Aphrodite nuptiale »:

C V A, Gréce I, Athénes, Musée National I, III HiC, pl. 6; Achille affligé: Bri-

1. Cela est trés frappant dans I'aition des Daidala béotiennes : cf. M. P. Nirssoxw, tish M. E, 471 ; H‘::TWI;' Mﬂjif:hiii’;‘ P'Z:;Z;T't XL (1882), p. 151 ; of. infra
Gr. Feste, p.'50. La scéne entre Wotan et Freya, au second acte de la Walkyrie, est 3. C. RoBERT, Athen. Frauenleben, X A , P. I51; .
musicalement une des plus belles choses que Wagner ait écrites ; mais le réle ingrat B 130 .

; B : - ;cf. J. C. Lawton, Modern greek
qu'y joue la Héra germanique fait que 1'attention des auditeurs s’y refroidit imman- 4. Van Gennep, Rifes de passage, pp. 165-173 ; cf. ] g
quablcment. folk-lore, 1910, pP. 543.
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groupe pour entrer dans un autre. Rien d’étonnant si une hésitation
est possible. La grenade que tient dans sa main la Héra argienne
et qui, ailleurs, appartient 4 Coré, est-ce un symbole de mariage
et de fécondité ou de sang versé et de mort ?

La premitre signification du Tréne d’Immobilité est indubitable-
ment funéraire, comme le prouvent ’histoire de Thésée et Pirithoiis,
enchainés aux enfers, celle de Sisyphe arrétant la Mort. La femme
qu'Héphaistos entrave puis délie est un atre qui meurt et qui renaft
a la vie parce que le magicien a exercé sur elle ses sortiléges les plus
dangereux et les plus puissants. Son art apparait ici supérieur a
celui qu'il exerce sur Arés et Aphrodite, épisode ot les liens se
révelent comme une transposition de la paralysie magique qui
frappe la force vitale et la vigueur sexuelle. Mais les deux histoires
sont plus étroitement apparentées qu'il ne semble 3 premiére vue.

En effet, Héra liée est une enfermée endormie, comme Brynhild.

Si I'on n'a pas songé 4 faire le rapprochement, qui éclaire toute

la légende, c’est que le dénouement romanesque y fait défaut.
Brynhild est tantét incluse dans un cercle de feu — comment oublier
qu’'Héphaistos, maitre du feu, est proche parent, & cet égard, du
Loki germanique ? — tantét Odin I'endort en la piquant d’un
Schiafdorn et, alors, on reconnait en elle la sceur de Dornroeschen
qui s'est percé la main avec un fuseau et qui reste cent ans inacces-
sible derriére une haie d’épines?!.

La valeur sexuelle du théme apparait 4 plein dans la légende
et le conte germaniques, ot Brynhild et Dornroeschen sont
réveillées d'un baiser par celui qui ouvre I'armure, qui fend la haie
d’épines, symboles transparents. Dans la légende grecque, elle
s'efface presque totalement, altérée par le contexte narratif auquel
elle a été soumise.

Si la ressuscitée a été identifiée avec Héra, c'est par la vertu des
images nuptiales que lui associaient le culte et les rites, La déesse
matrimoniale, I'épousée du mont Thornax, maitresse des rubans
et des bandelettes, perdue puis retrouvée lide parmi les rameaux
du gattilier, I'arbre élu pour les fustigations purificatrices et
fécondantes, cette Héra samienne était préte mieux qu’aucune
autre a étre enchainée puis délivrée.

Mais, a partir de ce théme central, I'attribution des réles a dé-

1. Remarquable étude sur le théme Brynhild-Dornroeschen dans les Betrach-
tungen zum Maerchen de J. pE VriEs, Helsinki, F. F. C., 1954, p. 38.

AepnasLUs

wanel u, «

DIEUX ENCHAINES ET LIBERES 109

tourné I'histoire de son dénouement logique, ot 'enchainée st
délivrée par un amant qu'elle épouse. On lui a donné un libéra-
teur qui est son propre fils, Dans la version ol c’est Zeus qui lie et
fustige Héra, Héphaistos prend le parti de sa mére et c’est le seul
passage des poémes ol ils se parlent tendrement. Si jamais, dans
un passé trés ancien, Héphaistos a pu faire figure de jeune consort
a cdté d'une déesse-mére, — est-ce un hasard si, dans tous les monu-
ments de I'épisode d'Héra, il est représenté jeune, presque enfant? —
cette relation, dans les légendes helléniques, est étrangement dé-
gradée. Les récits attestés le montrent liant puis déliant, c’est-a-
dire que le conte revient sur lui-méme et reste sans conclusion satis-
faisante. On croirait presque que liement et déliement ont leur fin
en soi, comme voilement et dévoilement, ce dévoilement nup-
tial que les artistes, & commencer par le sculpteur inconnu de I'ad-
mirable métope de Sélinonte, ont traité avec tant de noblesse.

.51 cette explication est admissible, Héra enchainée (de méme
qu'Arés et Aphrodite réduits & I'impuissance) a une valeur 4 la
fois funéraire et nuptiale. L'alternative se résout par l'équivalence
psychanalytique du sommeil, de la mort et de 'immobilité d'une
part, du réveil, du mouvement, de P'activité vitale d’autre part.
Ce qui reste remarquable, c’est la prédilection des artistes pour
l'image unique, puissamment synthétique, d'une Héra enveloppée
dans des voiles qui sont aussi bien ceux de la mort que ceux du
rnariage.’

Une chose reste énigmatique, c’est que 1'hostilité entre la mére
et le fils n’ait pas été atténuée par la constellation d’images qui en-
toure le libérateur. Elle résulte peut-étre de la malveillance des
pottes a I'égard du mariage et de la déesse matrimoniale. Peut-étre
aussi a-t-elle été colorée par les légendes relatives aux premiéres
dynasties divines, ou revient réguliérement le théme du Pére en-
chainé ou lésé par son Fils.




CHAPITRE V

LE MAGICIEN INFIRME

Héphaistos aux pieds retournés, r1o. — L'art classique cesse d’indiquer
linfirmité, rrr. — L’'Héphaistos pygmée d'Hérodote, semblable 4 Ptah
pateque, 112 et aux figurines phalloides qui conjurent les maléfices, 113, —
Les trois images d'Héphaistos, 115. — L'infirmité d'Héphaistos, cause
ou résultat de son immersion, 115. — L’immersion, comme l'avalement,
est symbole d'initiation, 113. — Plongeon de Dionysos, 118 ; de Thésée,
119. — La mutilation, rz1. — Magiciens mutilés des mythologies germa-
nique et celtique ; Volund, 122. — Zeus mutilé et enfermé par Typhon,
122. — La mutilation rangon d’une science : Amazones, devins aveugles,
124; Arés et Celmis torturés, 127. — Le pilos, symbole phallique ? 128.
— Pieds tordus et marche A rebours, 130. — Sorcellerie et torsion, 131, —
Magie grecque et chamanisme, 133. — Paralléle entre Héphaistos et le
magicien australien, 135. — La légende héphaistienne est le mythe complet
de l'initiation du magicien, 136.

Héphaistos est boiteux et, parmi les dieux grecs, il est le seul
qui soit frappé d'une infirmité physique.

Les Grecs se préoccupent peu en général de distinguer 1'une de
l'autre les différentes lésions : mmpds signifie estropié, aveugle, sot
ou impuissant ; kwpds peut signifier muet, sourd, stupide, et méme,
en parlant d'une chose, ininfelligible. En général, mais non toujours,
un second terme s'ajoute au premier pour préciser la nature de
Iinfirmité. Dans le cas d'Héphaistos, on est frappé au contraire
de trouver dans les textes une image nette qui se poursuit sans
contradiction d'un document au suivant.

E] LI 3 /; » A
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«Ils’écarte du pied de I'enclume, le monstre, en soufflant ; il boite :
sous lui s’agitent ses mollets débiles.» C'est & peine s'il peut se sou-
tenir ; il s’appuie sur un béton et deux servantes en or, construites
par lui, l'aident & se déplacer. Le sens de xuMomoSiwv, aux pieds
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tordus, est assez certain, car les mots de cette famille, xvdAdw, arguer,
kUM epa, kiddwoes, kuAdds (dit de la cuisse, de loreille, du pied,
de la main creusée en sébile), Jainsi que xuAémovs lui-méme, sont
restés en usage dans la langue médicale jusqu’a la fin de I'antiquité.
‘Pucvos médas suggére des jambes déformées faute de pouvoir se
tenir droites. Dans I'hymne de Démodocos, Héphaistos est dit
nmedavds, sans autre précision, mais la mention antithétique d’Arés
dprimos dit bien ol est la débilité 1.

L'épithéte traditionnelle du dieu dudryviers est d'interpré-
tation plus douteuse, a tel point qu'on I'a traduite tantdt par boi-
teux des dewx pieds, tanldt par habile des deux mains. Louis Deroy
reconnait dans le théme yu- yvo- yua- la valeur fondamentale de
courber, fléchir, incliner, toute proche, en somme, de celle de kuA\dew
et il traduit par doué d'une direction double et divergente. « Homére,
dit-i, aurait appliqué & Héphaistos unc épithéte savante, tirée
d’on ne sait quel répertoire théologique, d’ott il résulte que le dieu
pouvait se déplacer, non sevlement en avancant, mais aussi en
sens inverse » % On trouvera plus loin de quoi étayer cette hypo-
these.

Un poete parait ignorer la disgrice d’Héphaistos, auteur du
fragment hésiodique cité par Chrysippe, olt Héra met au monde
un «enfant magnifique»?. La suite, fAcheusement perdue, expli-
quait peut-étre comment il devenait infirme,

Les peintures de vases ci-dessus décrites éclairent les adjectifs
des poetes : le dieu impotent, assis ou couché sur le dos du mulet,
a les pieds retournés d’avant en arriére comme si les tendons en
avaient été tranchés. La torsion n’est visible que sur les vases T,
9, 10, 11 ; l'impotence n'est accusée que sur le vase 12 ; elle est
suggérée sur ceux ol le dieu est assis sur sa monture (quoique cette
position se retrouve ailleurs). La rareté des documents s'explique
par celle des vases archaiques.

En effet, I'infirmité cesse d’étre indiquée dans les ouvrages de
I'art classique. Non que I'idée qu’on se faisait du dieu ait changé —

1. I, XVIIL, 470 ; dpads se dit ailleurs de la main d’Aphrodite, de la langue des
loups léchant de 'eau, d’une chose mince et mobile ; J1., XVIII, 371 XX, 270);
XXI, 338; 0d., VIII, 310; Hymne a Ap., 316-17.

2. L. DERoY, 'dpgiyvias, (R H R, t. CL (1956), p. 120), tirant argument de

_yvloy, partie articulée du corps, jointure, yuidw, Tebrousser, yufrys, tordu, ywds,

difforme. ] :

3. ¢albiuos viss, Chrysippe, fr. go8; cf. H, UseNer, Rh M, t. LVI (zg9o1), p.
174-6. M. Severyns me fait remarquer qu'aprés la diérése bucolique ¢aldipos vids
n'est qu'une formule banale.



—r———-—*

112 HEPHAISTOS OU LA LEGENDE DU MAGICIEN

Callimaque l'appelle encore le Mal Jambé! —, mais le réalisme
des vieux peintres avait cessé de plaire. Souvent un voyageur
d’époque tardive croit distinguer, sur un monument ancien,
un Héphaistos estropié : Pausanias vit sur le coffre de Cypsélos
Thétis recevant des armes d'un personnage « pas trés ferme sur ses
jambes», qui est Héphaistos ; Alcaméne, I'émule de Phidias, sculpta
le dieu «de telle sorte, dit Cicéron, que la claudication ¥ apparait
légérement, mais sans difformité» 2. Si prudentes que soient ces
affirmations, elles sont probablement trop précises, car les souvenirs
littéraires ont pu influencer, soit le voyageur lui-méme, soit le
guide qui I'a conduit. Le classicisme grec n'a pas représenté le
dieu boiteux.

Mais un témoignage ancien, et d’autant plus probant qu'il est
indirect, nous apprend de plus I'existence d'une autre figure, celle
d'un Héphaistos nain et cagneux. Racontant comment Cambyse &
Memphis outragea les sentiments religieux des Egyptiens, Hérodote
dit ceci:

«11 entra dans le temple d’Héphaistos dont il tourna I'image en
dérision ; en effet, elle ressemble tovt A fait a ces patégues que les
Phéniciens mettent aux proues de leurs tridres. A qui ne les a jamais
vues, j'explique: c’est la figure d'un pygmée. Cambyse pénétra
dans le temple des Cabires o1 nul n’accéde en dehors du prétre.
La aussi il se moqua des images et les fit briiler. Elles sont sembables
a celles d'Héphaistos dont les Cabires, dit-on, sont les fils » (I11,37).

11 s’agit ici du dieu Ptah, nabot & grosse téte et & petites jambes
cagneuses. Si Hérodote l'identifie sans plus avec Héphaistos, ce
n’est pas en premier lieu 4 partir de considérations sur lear &tre
religieux. C'est parce qu'il connaissait des représentations popu-
laires ot Héphaistos apparaissait semblable au pygmée égyptien.
L’art grec archaique a laissé des figurines de ce genre ol Furt-
wingler n’hésite pas & reconnaitre soit Héphaistos, soit des Cabires 3.
Jamais Hérodote n'aurait assimilé Ptah et Héphaistos si dans son

1. 8domodas, dans I'Apothéose d’' Arsinad, éd. PrEIFFER, I, p. 228, 63.

2. Paus., V, 19, 8, ot Tods wddas dppwpévos ; Cic., Nat. D, 1T, 83.

3. FURTWANGLER, Zwei gr. Terracotten, ARW, t. X (1907), p. 320-32; P. MONTET,
Piah patéque et les orfévres, R A, t. XL (1952), p. I-1I. Que le Ptah égyptien repré-
sente un nain, un embryon ou un nourrisson, peu importe ici : ce qui compte pour
nous, c'est qu'Hérodote ait reconnu Héphaistos dans des images aussi éloignées de
celles des artistes contemporains. — Les Cabires, comme Héphaistos, sont figurés
autrement qu'ils ne sopt décrits : décrits comme des nains, représentés comme des
adultes normaux ; cf. infra, p. 180 sqq.
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imagination avait prévalu la figure divine sculptée au fronton du
Parthénon ou peinte sur les vases & figures rouges : celle cependant
qui domine I'art de son temps, car c’est vers 450 qu'il semble &tre
allé en Egypte. 11 se le représentait semblable aux figurines de
Furtwangler : bien plus ridicule que sur les vases 1, g, T0, II, oll
il a les pieds tordus, que sur le vase n® 3 ow il est nain. Devant le
Ptah de Memphis, Hérodote n'a pas pensé a une véritable ceuvre
d’art, mais a ces figurines de terre cuite ou de bois représentant
Héphaistos, que I'on mettait prés de la cheminée « pour surveiller
le feus: ainsi dit un scholiaste d’Aristophane. A quoi Pollux, com-
mentant une comédie perdue qui mentionne «'amulette que le
forgeron met sur la cheminée », ajoute que c’est leur habitude de
pendre 13 des objets ridicules pour détourner le mauvais ceil. Un
yedolor 7, pour les Grecs, est équivalent du lurpiculum des Latins
un objet obscéne ne les choquait pas, mais les amusait et provo-
quait I'éclat de rire qui rompt un maléfice. Cest pourquoi un autre
commentateur décrit le Baowdwor comme «une figure en forme
d’homme, rappelant sommairement la nature humaine, que les
artisans suspendent devant leurs ateliers pour écarter de leur tra-
vail le risque du mauvais ceil ». Ces objets, on en a une idée par
ces colliers d’amulettes ot 'on voit enfilés deg objets en forme
d’animaux, de cornes, de mains qui font la figue, de représentations
plus ou moins schématiques du phallus, de nains, de pygmées,
de bossus semblables aux patéques. A la vue d’Esope contrefait,
les esclaves s'écritrent « que leur maitre avait acquis un mpofackdvioy
pour eux tous », car une infirmité, étant chargée d'un certain malé-
fice, est également capable de Iécarter . De quoi 'on peut rap-
procher ces figures grotesques qui ornaieqt l'intérieur des réchauds
de terre cuite découverts 4 Atheénes et & Délos : oreilles pointues,
cheveux hérissés, tétes animales, Gorgones, servaient 3 protéger
le feu, a effrayer les démons, toujours capables de faire de l'inquié-
tant serviteur un redoutable ennemi 2, L’apotropaion par excellence,

1. Schol. des Oiseaux, 436 ; PoLLux, VII, 108 i ARIST., fr. 510, Bacrdviow emind -
vov dvdpds yalxéws; PHRYN, Anecd. Bekk, P- 39, 5; Vie d’Esope, 3, p. 12. — Lo-
BECK, Agl., p. 970, sqq. ; O. JAuN, Usber den bisen Blick, Ber. Sdchs. Ges., 1855, p.
67 ; un collier est reproduit pl. IV, 2 a et aussi dans BAUMEISTER, Denkmiler, 1,
P- 76, fig. 76 ; S. SELIGMANN, Der bése Blick u. Verwandtes, 1910, 1, p. 273-337, II,
P. 117-188, énumére de nombreux apotropaia.

2. A. ConzE, Gr. Koklenbecken, [ D A I, t.V (1890) p. 118 sqq., v a bien reconnu
de simples apotropaia tandis que FURTWANGLER (/D ATt VI, 18g0, P. 110) veut
y voir des Cyclopes ; F. MavENCE, Fouilles de Délos, B C H, 1905, p. 373 ; cf. T B
Harrison, Prolegomena, p. 189.
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c’est le phallus dont un Héphaistos populaire, semblable 4 son pére
nourricier Cédalion ou au Ptah égyptien, était une représentation
« sommairement faconnée en forme humaine» avec une grosse
téte coiffée peut-étre du pilos, un corps gréle, des jambes torses.
Comme le fascinus latin, le reméde portait le méme nom que le
maléfice, car Phrynichus souligne que seuls les ignorants 'appe-
laient mpofackdriov. et non simplement PBaokdviov.

L’imagination populaire a tiré le dieu aux liens du c6té de ses
superstitions. Les artistes au contraire ont ennobli la figure, en la
dépouillant de ce qu’elle avait de laid et de ridicule et en attribuant
les symboles sexuels aux étres de son entourage. Cela est trés sen-
sible dans les vases qui le représentent sur un mulet ithyphallique,
entouré de Silénes. Un vase de New York, & ce point de vue, est
trés curieux parce que les éléments «ridicules» y apparaissent
détachés du dieu lui-méme et fixés autour de lui. C’est un cratére &
figures noires, ceuvre peut-étre de Lydos. Le dieu vétu, barbu,
monté sur un mulet que précede une ménade, tient la corne a boire
de la gauche et la bride de la droite ; aucun outil. Derriére lui vient
un Siléne qui offre de face sa téte monstrueuse, aux oreilles de bouc ;
le derriére est saillant, les cuisses énormes ; les genoux sont ployés
comme dans la ¢danse des gros ventres» La ménade enlace un
second Siléne semblable au premier ; il tient un pampre en forme
de serpent vivant qui semble sortir de son sexe et qui supporte
une grosse grappe de raisins *. Celui qui regarde cette composition
pense moins au théme qui y est traité qu'au caractére volontaire-
ment bouffon d'un décor qui offre, stylisés et relevés sur le plan
de l'art, les objets mémes qui composent les amulettes. On peut
en dire autant des vases olt le membre démesuré du mulet sup-
porte une hydrie, ou une outre avec laquelle joue un nain. Le
yedolov est ce qui oblige 4 vive, c’est-a-dire 4 rompre un état de
stupeur ou de passivité, Cela nous rappelle que, dans les poémes
homériques, ol 'on rit si rarement, deux sur trois des apparitions
d’Héphaistos sont saluées par l'explosion de la gaité divine. Serait-
ce la une transcription légendaire de quelque «rire rituel», de
méme nature et de méme vertu que celui qui s’empara de Déméter
devant Baubo ?

o (8 2 Y t XXXVI (71932) P- 97, fig. 7, reproduit. également dans RE G, t.

. XLVI (1933), p- 138, fig. 3; voir aussi K. SCHEFoLD, Zwei. dzonymscke Vasenbilder,
Ath. Miii., LIX (1934), p. 137 sqq. not. Beilage XIII, -4, Ol un mu]et 1thyphalhque'

est monté par un Héphaistos adolescent et beau (fin du Ve's,).
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Nous pouvons donc classer en trois groupes les images héphais-
tiennes qui habitaient l'esprit des Grecs:

1. Un dieu- boiteux, attesté par toute la littérature et quelques -

vases 'u'chalques

2. Un dieu robuste, exempt de toute infirmité, tel qu’il figure -

dans l'art classique.

3. Un dieu nabot, phalloide, résultant d'un témoignage d'Héro-
dote éclairé de biais par quelques détails concernant des super-
stitions populaires.

De ces trois figures, la seconde ne nous appartient pas: el]e ré-
sulta de 1'évolution interne de 'art grec a la recherche de la beauté.
Sur la troisiéme, le dieu difforme, nous reviendrons (p. 123-7)..11
nous faut maintenant faire enquéte sur la premiére, le dieu infirme,
et rechercher les éléments plus simples qui-lui sont sous-jacents.

* Fox

L’infirmité d’Héphaistos est toujours mise en rapport avec sa
naissance et avec sa chute dans la mer (ou, du moins, avec son
éloignement du ciel). Mais les différentes versions articulent les
faits chacune i sa maniére.

Une scholie de I'Iliade (I, 6og AD raconte d’aprés le second
Aition de Callimaque que Zeus et Héra furent amants en secret
pendant trois cents ans, aprés quoi ils eurent comme fils Héphais-

‘tos qui n'était pas bien conformé (ody SAdiAnpos), étant boiteux

des deux jambes. Aprés que Cronos eut été jeté au Tartare, ils
proclamérent leur mariage et régnérent sur I'Olympe. Cette version
est trés semblable a une autre, racontée dans une autre scholie
(XIV, 296) que nous avons étudiée ci-dessus (pp. 33 sqq.), ot 'infir-
mité de I'enfant n’est pas mentionnée, mais bien, en revanche, son
éducation confiée a Cédalion. Les deux fragments doivent proba-
blement se compléter I'un l'autre ; le premier nomme Callimaque,
lequel a sfirement influencé aussi la rédaction du second. Ils donnent
ensemble une tradition romanesque, moins brutale que le vieux
mythe. La naissance d’Héphaistos qui, ailleurs, est mise en rapports
avec un dissentiment de Zeus et de Héra, est associée ici avec leur
union irréguliére. L’histoire est du reste colorée d’hostilité a I'égard
du Kiltgang, car, sans que ce soit dit formellement, U'infirmité est
une sorte de punition infligée a4 Zeus et Héra pour s'étre unis « 2
I'insu de leurs parents », comme dit le narrateur en rappelant que
le détail figure dans I'Ilade (XIV, 296).
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Dans plusieurs versions plus anciennes, Héra, honteuse d’avoir
mis au monde un tel enfant et désireuse de le cacher, le jette du
haut du ciel : les choses se passent ainsi au chant XVIII de 1'[liade
(306) et dans 'Hymmne a Apollon (309).

On voit bien 4 quoi correspondent ces images. Tout le monde
en Grece admettait le caractére maléfique des nouveau-nés contre-
faits dont la difformité signifiait colére des puissances mystérieuses ;
on admettait aussi qu'il fallait les exposer. Pourquoi les dieux
traiteraient-ils leur géniture autrement que les hommes ? De plus,
les Grecs ont toujours reconnu aux filles le droit d’exposer leurs
enfants. Héra a congu Héphaistos sans pére ou d'un pére auquel
elle n’était pas régulierement unie. Trés caractéristique est une
variante isolée conservée par une scholie de I'Endide (VIII, 454),
oll c’est Zeus qui précipite I'enfant au moment de sa naissance :
a I'époque historique la mere mariée n'a aucun droit sur ce qui
est né d’ellel.

La situation est renversée a Ia fin du chant I de 1'/liade ot Héphai-
stos adulte est précipité par Zeus pour avoir voulu défendre Héra :
situation « cedipienne » unique dans cette légende ol la mére et le
fils éprouvent 1'un pour l'autre tout autre chose que de l'amour.
C’est un des rares passages ol la paternité de Zeus soit formellement
affirmée (578). En revanche, il n’est pas dit clairement que la claudi-
cation résulte de la chute, mais c’est ainsi que le passage a été com-
pris ultérieurement : « Zeus jeta Héphaistos a bas du ciel ; il tomba
4 Lemnos, et Ihé{is le recueillit infirme des deux jambes » (mypw-
févra Tas Bdoes, Apoll. 1, 3, 35).

A prendre & la lettre le passage de 1'Iliade, Héphaistos tombe
dans 1'ile de Lemnos, chez les Sintiens. La mention de Thétis dans
le résumé d’Apoliodore montre que l'imagination populaire avait
retouché ce détail : Héphaistos tombait prés de Lemnos, mais
dans la mer. La version homérique s'est altérée pour faire place
au théme prédominant, celui de la précipitation.

Usener a montré le premier la signification profonde des légendes
ot des personnages divins sont exposés sur I'eau dans des cofires,
aprés quoi, miraculeusement sauvés, ils sont élevés a une destinée
supérieure. J'ai moi-méme repris un certain nombre de ces histoires
ot le coffre flottant a la méme valeur probante que l'exposition
en montagne 1. Dans les deux cas, l'enfant remis 4 la volonté des

1. H. UseNER, Sintflutsagen, 1899 ; J. HuBaux, Le plongeon rituel, 1923 ; H.
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dieux est désigné par eux pour une vie glorieuse. Car toute ordalie
implique une alternative : ou condamnation ou élection: il n'y a
pas de terme moyen.

Quoique l'épreuve imposée a l'enfant abandonné, a (Edipe, a
Paris, soit un jugement divin comme celle du coffre flottant, victo-
rieusement subie par Persée, elle se rattache a un contexte psycho-
logique différent. Image du cercueil et symbole du sein maternel,
le coffre, comme l'avalement, a plus nettement le sens de mort et
de résurrection. Il implique un péril plus dramatique, une renais-
sance plus compléte. Le saut dans la mer indique certainement
un degré plus élevé encore : un risque mortel, une perte de cons-
cience, un oubli total, la genése d’'un étre différent.

Sil'on a chance de ne pas se tromper en proposant une hiérarchie
des différentes épreuves — la précipitation dans les flots est certai-
nement la plus haute —, il est beaucoup plus difficile de deviner
quelles réalités concrétes affleurent stylisées dans nos légendes.
Nous connaissons fort mal les initiations telles qu’elles étaient
pratiquées dans le monde hellénique, et méme les plus simples
d’entre elles, & savoir celles qui concernaient la masse des jeunes
gens. On retrouve un peu partout — surtout & Sparte et en Créte,
mais, plus altérées, ailleurs également — des restes des classes
d’age. Le malheur veut que les auteurs qui en parlent (Plutarque,
par exemple, décrivant la société lacédémonienne) s’expriment
comme si le passage se faisait automatiquement & mesure que
Tenfant grandit. Il faut interroger attentivement et les conteurs
et les moralistes (Plutarque encore, mais en d’autres endroits)
pour deviner des probations longues et pénibles au cours desquelles
des groupes d’adolescents vivaient isolés sous la conduite d'un
maitre, menaient une vie réglée par des rites minutieux et
accomplissaient finalement la prouesse qui leur ouvrait 'accés d'une
classe supérieure. Sans l'exemple de sociétés ol ces rites se sont
longtemps conservés intacts, jamais nous n’aurions pu distinguer,
dans les récits ol un animal bienfaisant sauve et nourrit 1'enfant
exposé, I'archaique intervention de l'animal du clan, qui reconnait
la légitimité du nouveau-né ; et, dans le réle des nymphes agrestes,
nourriciéres des enfants qui leur sont confiés, nous n'aurions pas

JEANMAIRE, Courot e! Courétes, 1939, p- 326 sqq. ; M. DELcOURT, (Edipe, 1044, P. 52.
J. DE VriEs, Betrachtungen zum Mdvchen besonders in seinem Vevhilinis zur Hel-
densage und Mythos, Helsinki, F F C, 1954, a bien reconnu dans l'gvalement une
transposition légendaire des épreuves d'initiation.




118 HEPHAISTOS OU LA LEGENDE DU MAGICIEN

décelé la transposition mythique des séjours en forét ol le maitre
aguerrit les novices.

En ce qui concerne U'smmersion, nous laisserons de c6té 1'ordalie
par l'eau, appliquée & la femme accusée d'impudicité (dans la
légende de Persée, I'épreuve a une valeur différente pour la mere,
dont elle prouve l'innocence, et pour le fils, qu’elle habilite a une
dignité supérieure), ainsi que les plongeons de purification, d’oubli,
d’expiation, qui ont été étudiés par Hubaux et Jeanmaire. Nous
grouperons ceux qui nous paraissent se rattacher a l'imitiation du
MAgicien.

Comme Héphaistos est jeté du haut du ciel, ainsi Dionysos plonge
d'une falaise oli le poursuit le roi Lycurgue (ZI., VI, 130 sqq.). Or,
les Grecs ont senti entre Dionysos et Héphaistos des parentés plus
étroites que les légendes ne le donnent a penser. Ils alternent sur
les vases peints, associés avec I'Ane et le mulet, encadrés de Silénes.
On ne les distingue 'un de l'autre qu'a des détails, et lorsqu’ils
se font pendant. Le marteau méme ne suffit pas a désigner le dieu
forgeron, témoin cette curieuse amphore attique a figures noires
ol un personnage barbu, couronné de feuillage, est assis en amazone
sur un taureau aux pieds équins, tenant de la main droite une corne
a boire tandis que l'avant-bras serre une double hache — ou un
double marteau — appuyé sur l'épaule. On dirait Dionysos, mais
toute la scéne est semblable a celles qui, dans I'art de cette époque,
représentent le retour d’Héphaistos dans 1'Olympe!. Au début
de I’'Hymne homérique qui lui est consacré, comme aussi dans les
Bacchantes d'Euripide, Dionysos est maitre des liens : les entraves
qu'on lui met tombent d'elles-mémes. Plus curieuses encore sont
les rencontres attestées par un scholiaste de 1'Iliade (VI, 131, AD)
qui résume les enfances de Dionysos d'aprés 1'Europie d’Eumélos
de Corinthe, poéte épique du VIIIe siécle. Le fils de Sémélé y est
purifié par Rhéa, accomplit toutes les initiations et, ainsi
préparé par la déesse (Jmo 7ijs ‘Péas Tvydw xablapudv xai diabels
Tds Teerds kai AaBawv mdoar mapd Tijs Oeds Ty dragxevir), parcourt
le monde entier, recevant de tous les hommes des cheeurs et des
honneurs. En Thrace, il se heurte 4 'hostilité de Lycurgue qui, ins-

1. Reproduit par A. B. Coox, Zeus, t. II, p. 661, fig. 600. Le personnage de la
coupe de Vulei (MALTEN, Hephaistos, p. 254, fig. IT), interprété comme un Hé-
phaistos a4 cause d'une inscription mal lue, est peut-étre un Dionysos, plus pro-
bablement un Triptoléme. Mais 13 aussi les attributs se confondent. Cf. A. B. Cooxk,
Zeus, I, p. 213 sqq., fig. 156, 157a et b, 161, 162, pl. XVIII et XX.
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tigné par la haine de Héra, le poursuit & coups d’aiguillon et le
rejoint parmi ses nourrices qui menaient orgie en sa compagnie.
Il le poursuit d'un fouet divinement animé (fepddrew pdorun).
Le dieu se jette 4 la mer ou il est regu par Thétis et Eurynomé.
Lycurgue ensuite est puni par Zeus qui le prive d'un de ses yeux.
« Telle est I'histoire que beaucoup ont raconté et tout d’abord Eu-
meélos, le potte de I'Europie» 1. Voila donc Dionysos regu par les
mémes déesses qui ont instruit Héphaistos, et dont I'une, Eurynomé,
porte un des noms de la mort, ce qui précise le sens du plongeon.
De plus, il est associé & une initiation et aussi & une mutilation.
Cette derniére est représentée comme un chatiment frappant l'en-
nemi du dieu. Ce que nous verrons pp. I2I sqq. nous donnera & pen-
ser qu'Eumélos, pour les inscrire dans un récit réglé par une éthique
nouvelle, a disposé 4 sa guise d’éléments dont la caténation primi-
tive était différente et que, dans une version plus ancienne, le plon-
geon et la perte d'un ceil jouaient un réle dans l'initiation ou, plus
exactement, dans une initiation. Héphaistos et Dionysos sont tous
deux des magiciens, mais d'espéces différentes. Le premier agit
par art et talismans. Le second est ce que les ethnographes appellent
un chamane, maitre d'une magie extatique.

Parmi les autres dieux ou héros précipités du ciel en pleine mer,
il faut nommer Icare, Sommeil et Até2. Icare est fils de ce Dédale
qui alterne avec Héphaistos dans plus d'une variante légendaire ;
Sommeil et Até sont des dieux lieurs. L'efficacité éminente du plon-
geon en pleine mer apparait encore dans la 1égende de Thésée allant
chercher dans le palais d’Amphitrite I'anneau qui prouvera sa
filiation divine. L'Hymne de Bacchylide, les Adolescents, raconte
la prouesse du héros : Thésée recoit I’anneau et la couronne magique
ouvrée par Héphaistos, qui lui permettra de se conduire dans le
labyrinthe. I1 est allé 14 ot Héphaistos, caché dans les grottes pen-
dant neuf ans, a appris les secrets de son art. On reconnait dans
T'hymne de Bacchylide un art tout « baroque » d'utiliser des thémes
de contes pour occuper la place laissée vide par une signification
qui avait cessé d'étre comprise, 4 savoir que I'immersion, & I'origine,
avait une valeur en soi; Thésée ne plonge plus pour acquérir I'art
magique, mais pour recevoir des objets doués d'une vertu supérieure.

1. Schol. de I'JZ,, VI, 131, AD = Kinkel, Eumélos, fr. 10 ; Lycurgue est frappé
ailleurs d’autres mutilations qu’il s'inflige lui-méme par erreur ou par maladresse :
Hvecin, fab. 132, Servius, 44 ZEn., 111, 14.

2. Sur Dédale, cf. infra, p. 157 ; Il., XV, 258 ; XIX, 93.
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On pourrait allonger cette liste : Glaucos, Dictynna-Britomartis,
Leucothéa, Enalos sont devenus des dieux marins 4 la suite d’un
plongeon et tous sont plus ou moins magiciens. L'association était
si naturelle que les conteurs furent souvent tentés de l'utiliser,
quand méme elle était primitivement étrangére au dessin primitif.
Cela est assez frappant dans la légende de Dictynna : c’est proba-
blement a partir de ce nom que l'on a développé I'histoire du filet
et du saut dans la mer. Rien ne montre mieux dans quel sens allaient
les imaginations %,

Car tous les dieux lieurs de la mythologie hellénique, s’ils ne
sont pas précipités dans la mer, sont, & un moment donné, engloutis,
enfermés. Cronos est enseveli par son pére dans le sein de I'énorme
Terre avant d’avaler lui-méme ses enfants et d’étre ensuite précipité
au Tartare par Zeus. Celui-ci, qui aurait dii disparaitre dans le ventre
de son pére, échappe de justesse et passe son enfance dans la grotte
crétoise. Le symbolisme de la mort et de la seconde naissance est
encore plus clair ici que dans l'immersion marine, puisqu’il s’agit
d'un retour 4 la matrice natale, présenté en clair pour Cronos, d’une
fagon plus figurée pour les autres. Quant aux dieux engloutis par
Cronos et qu'il faut bien imaginer vomis ensuite par lui (quoique
les Iégendes ne s’attardent guére A cet épisode), nous y reviendrons
a propos de la naissance d’Athéna : elle aussi, ainsi que Dionysos,
est une engloutie ressuscitée.

Presque toutes les enfances divines gardent la trace de probations :
Apollon combat Delphyné et Python, Arés est enfermé pendant
un an dans la jarre d'Otos et Ephialtés. Les initiations qui sont
probablement sous-jacentes 4 ces récits, il faut se garder de les
ramener a un schéma unique. Certains rites servaient a agréger a
une société, d’autres au contraire a distinguer un individu et 4 Iui
conférer un rang privilégié. On peut retrouver en Gréce, notamment
a Olympie, les restes d’épreuves royales, destinées a4 désigner des
chefs : les légendes sont la éclairées par des survivances rituelles 2.
Ce qui concerne les magiciens est infiniment plus fuyant.

*
x O k

1. R. E1sLER, Weltenmantel und Himmelzeltl, T, p. 242, a bien montré qu'une valeur
mystique a été tot et constamment attachée au filet. Cf. W. Dionwa, Le filel
mystiqgue, Hyphé, 1047, 11, p. 3 et VIIIL, p. 5I.

2. A. Van GENNEP, Riles de passage, p. 160 ; M. DELcoURT, (Edipe, p. 167 sqq. ;
Les grands sancluaives de Gréce, pp. 65 sqq.
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L'smmersion d’Héphaistos n’est donc pas sans paralléles capables
d'en préciser le sens. Celui de la mutilation se révéle plus difficilement
et resterait obscur si I'on renongait a interroger les légendes des
autres pays. Les Grecs vénérent des dieux forts et beaux, et l'on a
dit souvent, non peut-étre sans quelque imprudence, quun dien
nain ou boiteux ne pouvait étre qu'un étranger. Le seul autre dieu
qui soit privé de son intégrité physique, OQuranos, cesse, il est vrai,
de régner aussitdt aprés avoir été chatré. Mais d’autres mythologies
ont des dieux mutilés dans lesquels on devine aisément des ma-
giciens proches parents d’Héphaistos. Ils apparaissent dans un
pays comme l'Inde qui a cru fortement 4 la puissance contrai-
gnante de la souffrance acceptée; dans les pays aussi, comme le
monde germanique, ot la magie fut longtemps en crédit, comme
I'Irlande surtout, ou elle était le privilége d'une classe sociale spé-
cialement formée pour l'exercer. Varuna est impuissant, estropié,
chauve, lépreux. Tyr perd sa main droite. Odin est borgne : son
ceil droit est dans la fontaine de Mimir, oli sont cachés savoir et
intelligence ; ou bien c’est la téte de Mimir qui posséde la science
des runes et 'enseigne 4 Odin *. Nous touchons ici du doigt la signi-
fication de I’échange par quoi un magicien sacrifie quelque chose
de lui-méme. Elle apparait clairement dans les légendes irlandaises
analysées par Marie-Louise Sjoestedt, ot la reine Medb, ennemie de
Ciichulainn, fait de ses six enfants des sorciers : on coupe aux fils
le pied droit et la main gauche, on créve l'ceil gauche aux filles,
aprés quoi, pendant dix-sept ans, ils courent le monde pour apprendre
la magie et, pendant sept ans, forgent des lances magiques 2. L'Edda
met en scene le magicien Vélund qui passe huit ans avec une Wal-
kyrie au bord d’'un lac a fabriquer des bijoux et des anneaux. Le
roi lui vole une bague d’or, ce qui fait que Vélund se réveille les
pieds et les mains enchainés. Le roi lui fait couper les tendons des
genoux et le relégue dans une ile ol1 il exerce pour le compte du roi
son métier de forgeron. Finalement, Vélund tue les fils du roi et
endort la reine sur son siége puis, comme il a forgé un vétement
magique qui lui permet de s’envoler, il reprend sa liberté. Tous les

1. G. DumEziL, Ouranos-Varuna, p. 49 ; Les dieux indo-européens, 128 ; Horace
et les Curiaces, pp. 86, 165. M. DuMEZIL n'a pas inscrit Héphaistos dans sa liste des
dieux infirmes. En revanche, il y a mis les Cyclopes et les Cent-Bras qui me paraissent
appartenir 4 une série toute différente, celle des monstres nés de la Terre. Sur Coclés
et Scaevola, cf. M. DELcoOURT, Mélanges Déonna.

2. M. L. SjorsTEDT, Diewx ef Héros des Celles, 1040, pp. 105, 47, 85.
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thémes héphaistiens se retrouvent dans cette histoire, comme aussi,
du reste, dans celle de Balor aux trois yeux . Vélund est mutilé,
dit un poéte, « parce qu'il s'est attaqué A la fille du roi» Explica-
tion extrinséque, comme celle qui figure dans I'histoire d'Héphaistos,
inventée pour un public qui ne comprenait plus qu’on plt acheter
la science au prix d'une mutilation, ce que les Celtes et les Germains
du haut moyen-dge admettaient encore fort bien. Vélund au
surplus a de quoi nous intéresser trés particuliérement, car il vole
comme Dédale et il a les tendons des genoux coupés ou, dans d’autres
versions, ceux des pieds. Et c’est 14, exactement, la difformité
d’Héphaistos telle qu'elle résulte du diagnostic précis autorisé &
la fois par les textes et par les monuments archaiques.

Or, Ia section des tendons, nous I'avons vu, figure dans un épisode
curieux, isolé, de la lutte de Zeus contre les Géants, sa victoire sur
Typhon. Seule, la Bibliothégque d'Apollodore en a conservé un récit
complet. Un passage apocryphe de la Théogonie la raconte d’'une
facon emphatique et insignifiante. Quant aux podtes classiques,
ils n’en mentionnent guére que le dernier épisode, 'ensevelissement
final de Typhon sous I'Etna. « Zeus, dit Apollodore, frappa de loin
Typhon de la foudre, puis, de prés, de sa faucille d’acier, et le
poursuivit comme il fuyait vers le mont Casion en Syrie. L3, le
voyant blessé, il 'attaqua corps a corps. Typhon (qui avait forme
humaine jusqu’aux jambes pour se terminer en gigantesques serpents)
I'entoura de ses anneaux, I'immobilisa, lui arracha la faucille dont
il lui coupa les tendons des bras et des jambes et, I'ayant enlevé
sur ses épaules, I'emporta a travers la mer vers la Cilicie ol il
I'enferma dans la grotte de Corycie ; il cacha les tendons dans une
peau d’ours qu'il mit de c6té 4 la garde de Delphyné, étre hybride
mi-jeune fille mi-serpent. Hermés et Egipan volérent les tendons
et les remirent secretement en place sur le corps du dieu. Celui-ci,
ayant retrouveé sa vigueur, s'élanca du ciel sur un char aux chevaux
ailés, jeta la foudre et poursuivit Typhon sur le mont Nysa ou les
Moirai se jouerent de luinZ2...

1. F. WAGNER, Les poémes mythologiques de I'Edda, Litge, 936, p. 225; A. H.
Kraree, Balor with the evil eye, 1927, p. 6-23.

2. ArorL., I, 6, 3 ; NonNnus, Dionys., I, 137—11,712, inclut cet épisode dans une
histoire compliquée ou Cadmos promet a Typhon de faire une lyre avec les tendons,
sur quoi le géant'les lui remet, Cadmos les cache sous une roche creuse. On reconnait
Nonnus a ce don de prolonger une légende dans Ia bonne divection, a partir d’authen-
tiques images archaiques. A. B. Coox, Zeus, t. II, p. 448, n'accorde & cette légende
qu'une page sans intérét. M. MAYER, Giganien und Titanen, p. 228, dit avec raison
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Tout est curieux dans ce conte. On y voit un Zeus enfermé et
muirlé, subissant par conséquent les deux épreuves caractéristiques
de l'initiation du magicien. Zeus en sort fortifié¢, maitre d'un char
aux chevaux ailés, armé pour la victoire finale. C’est bien en magi-
cien qu’il apparait au début de I'Iliade (II, 308-19), pour susciter,
puis pétrifier un serpent. La grotte Corycienne, comme celle
de I'Ida, signifie régénération et seconde naissance ; le sac de peau
qui inclut les tendons a une valeur analogue. Mais les difficultés
accessoires sont mnombreuses.

On s’étonne d’'abord de trouver ici, dans un contexte cilicien,
des noms devenus illustres en Phocide, celui de Corycie et
celui de Delphyné, associés de part et d'autre 4 une victoire d'un
dieu, Zeus ou Apollon, sur un serpent femelle. Kérukos, qui désigne
un sac de cuir, une besace, le scrofum, peut fort bien avoir repré-
senté dans l'imagination des Grecs une de ces cavernes-matrices
d’olt I'homme sortait renouvelé. Le méme nom pourrait aussi avoir
désigné une grotte de Cilicie et une autre en Phocide. Cette derniére,
on voit bien quelle valeur lui ont donnée les orgies de Dionysos et
le sens que prit a Delphes la victoire d’Apollon sur la jeune fille-
serpent qui représentait probablement, comme la Sphinx 4 Thébes,
les puissances du sol (tandis que Python, qui me parait avoir signi-
fié une réalité toute différente, serait le premier maitre de l'oracle) 1.
Dans I'état actuel de nos connaissances, il est méme impossible de
Tien conjecturer concernant le rapport entre la version phocidienne et
la version asiatique. Tout ce qu'on peut dire, c¢’est que la seconde
reste incohérente et décousue. Orion nait d'une outre faite de la
peau d'un taureau sacrifié, puis enterrée aprés que trois dieux y
ont versé leur semence : I’équivalence avec la matrice est 14 parfai-
tement claire, tandis que le symbolisme de la légende cilicienne
tourne court. D’autre part, Zeus est sauvé par Egipan, certaine-
ment un proche parent de 'Egéon qui lui épargna le supplice de

qu'elle est sans paralléle dans la mythologie grecque. Les mythologues égyptiens,
dit Plutarque dans Isis et Osiris (55), racontaient qu'Hermés, aprés avoir enlevé les
tendons & Typhon, en fit des cordes pour sa lyre, contamination avec le récit ot
Yenfant divin fait la cithare d’une carapace de tortue. June et KerEnvi, Einfiihrung
in das Wesen der Mythologie, p. 60, apportent d’autres contes ol le petit magicien
fabrique des instruments de musique avec les os des animaux qu’il a tués.

1. « C’est dans un local obscur et clos comme le sein de la mére » qu’a eu lien en
1938 une cure de rajeunissement 4 laquelle s’est soumis le pandit nationaliste Mala-
viya, et qui a fait grand bruit dans 'Inde ». J. FiLLiozAT, Magie et Médecine, 1943,
p. 126. Cf. aussi M. DeLcoURT, L'Oracle de Delphes, p. 137.
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la corde, et certainement aussi d'Aix fils de Python, et d’Egée,
attestés dans d’autres légendes qui ont les initiations pour origine *.
De plus, 'ablation des tendons nous raméne aux jambes vacillantes
d'Héphaistos et 4 ses pieds retournés.

Il est assurément déroutant que les deux faits nous parviennent
détachés I'un de l'autre, associés & deux noms différents, que ce
soit Zeus qui ait eu les tendons coupés et son fils qui soit boiteux.
Mais d’autres légendes nous permettent de les inclure dans une
série unique, justement parce qu’elle impliquent clairement que
Uesprit hellénique était resté sensible a I'idée qu'une aptitude supé-
rieure s'achéte au prix d'une lésion physique. Témoin les nombreuses
histoires de devins aveugles. Assurément, aucune d’elles ne montre
Homere ou Tirésias consentant 2 la cécité pour acquérir la voyance,
en vertu d'un marché analogue 4 celui que racontent les légendes
celtiques. C'est généralement la violation d'un tabou optique qui
rend aveugle (Anchise, Tirésias). Mais, lorsque les dieux accordent
le don prophétique & Evénios pour compenser un aveuglement
immérité ou bien retirent la vue a Phineus parce qu’il révélait
I'avenir aux hommes 2, le rapport est affirmé entre le don divina-
toire et la privation de la lumiére.

Les choses sont plus complexes en ce qui concerne les Amazones.
Aucun monument ancien ne les représente mutilées. Une fausse
étymologie de leur nom n’aurait pas fait d’elles « celles qui se sont
coupé un sein » si I'imagination populaire n’avait continué d’étre
habitée par I'idée que toute supériorité se paie. Cette explication,
qui peut-étre resta toujours inconsciente, fut éliminée par une autre
qui paraissait raisonnable et qui est doublement absurde: une
cicatrice au sein gauche n'est certes pas faite pour avantager une
archére; et 'arme des Amazones est la lance et non 1'arc. Cependant,
on s'imagine mal les Grecs inventant de toutes piéces la légende
du sein coupé & partir d'une étymologie fort approximative, car, aprés
tout, dualdv n’est pas identique & duaoros. C'est pourquoi R. Eisler
et A, Persson, qui tous deux voient dans l'histoire des Amazones
le souvenir d’authentiques mutilations initiatiques, expliquent
celles-ci en les associant au culte de la Grande Mére. « Galles et
Amazones, dit Persson, par la vertu d'une mutilation volontaire,
resserraient leurs liens avec les puissances divines et, ainsi, consti-

1. Cf. supra, p. 69 ; H. JEANMAIRE, Couroi et Couréles, pp. 360-71 et 403.
2. Evenios : HERroD. IX, 93-94 ; Phineus : AroLL., I, g, 21.
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tuaient une caste, sinon de prétres, du moins d'adorateurs privi-
légiés » 1,

Mais ces mutilations ne sont plus celles dont nous essayons ici
de cerner la réalité : celles par quoi un magicien achéte sa science
et dont l'infirmité d’Héphaistos nous parait étre une transcription
légendaire. Cette infirmité a intrigué tous ceux qui ont écrit sur
lui, & commencer par les anciens qui, pour excuser Homeére d’avoir
représenté un dieu laid et ridicule, virent dans la claudication
un symbole de la double nature du feu, a la fois terrestre et aérienne 2.
Les modernes lexpliquent rationnellement en disant que dans
une société guerriére les ouvriers sont souvent des hommes faibles
et incapables de prouesses militaires. Ainsi pensait Wilamowitz,
et il alléguait aussi le proverbe dorien dpota ywAds oidet, claudus
optime virum agit, qui a trouvé Montaigne (III, 11) fort sceptique.
Wilamowitz et d’autres ont rappelé que les forgerons des légendes
sont souvent boiteux, parce que, dit-on, leur travail exige des bras
solides, mais s’accommode de jambes débiles. Cette opinion se répéte
paresseusement de livre en livre. Je doute beaucoup que ceux qui
T'ont répandue aient pris l'avis d’'un homme de métier.

D’autre part, on a suggéré aussi que l'infirmité d’Héphaistos
pourrait étre primaire, Héphaistos étant 4 1'origine un nain appa-
renté aux Pygmeées, aux Telchines, aux Dactyles et, pour sortir
un moment du domaine hellénique, & ce Ptah patégue, dieu protec-
teur d'orfévres nains comme lui . Cela nous écarte de I'Héphaistos
infirme duquel nous sommes partis et nous ramene a la troisiéme
représentation héphaistienne, celle de I'Héphaistos difforme des for-
gerons, qui est du reste étayée par des fragments légendaires.
Héphaistos apparait parfois associé &4 des Telchines, & des
Dactyles ; les Cabires, 4 Lemnos du moins, sont ses fils. I1 a été élevé
par Cédalion de Naxos, dont le nom signifie phallus et qui était pro-

1. E. Boisacg, R B Ph. H, t. V (1926), p. 507 ; R. Ei1sLEr, Weltenmantel und
Himmelzelt, 1, p. 150, n. 5; A. PERssoN, The religion of Greece in prehistoric limes,
P. go.

2. Schol. de1'TL, I, 591 ; Joh. LyDus, De mensibus, IV, 54, Wiinsch, 86.

3. WiLamowirz, Hephaistos, p. 237. MALTEN, Hephaistos, p. 232, p. 256 : pour
lui, Héphaistos est un Feuerdaimon que les Grecs ont regu de leurs prédécesseurs
lyciens et cariens, tandis que Pygmées et Dactyles appartiennent au fond hellé-
nique. NiLssoN, G G R, I, p. 27 et 496, reconnait dans l'infirmité un élément
primaire du mythe et 'explique «rationnellement» par la déformation profes-
sionnelle du forgeron ; quant & la précipitation dans la mer, il ne pense pas qu'il
faille Iui chercher un sens plus profond. Pierre MoNTET, P'ah patéque et les orfévves,
R A,t. XL (1952), p. 6.
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bablement un nain. Sa ressemblance avec Ptah semble avoir été recon-
nue par I'antiquité tout entiére, puisqu’on la trouve attestée chez Hé-
rodote et chez Jean le Lydien (supra, pp. 40, 112). L’équation repose
sur deux données : d'une part les apotropaia populaires, utilisés sur-
tout par les artisans du feu, représentant un Héphaistos nabot, et,
d’autre part, le fait que Ptah était connu en Gréce comme un dieu
des artisans.

Pierre Montet a cherché a expliquer par la réalité le nanisme
des orfévres égyptiens. Déformait-on des enfants afin qu'ils res-
tassent petits ? C'est médicalement impossible. Etaient-ils choisis
uniquement parmi des pygmées ? Ce serait bien invraisemblable.
Le probleme, au fond, est du méme ordre que celui qui concerne
la claudication d’Héphaistos. Et Pierre Montet lui-méme met sur
la bonne voie en disant : « Les bas-reliefs des tombeaux qui semblent
ne représenter que la vie de tous les jours sont bourrés d’allusions
mythologiques... Le travail des joailliers n’efit pas été efficace et
le mort dans son tombeau n’en aurait pas eu de bénéfice, si ces
artisans n’avaient pas été semblables a4 des Cabires. » $ncore faut-
il, par-dela la mythologie, atteindre la zone ol les homrmes se repré-
sentent leur relation aux forces naturelles. Les orfévfes égyptiens
sont des pygmées pour la méme raison que l'on suspendait des
figurines toutes semblables dans les ateliers grecs. L’orfévre est
un magicien puisqu’il fabrique des sortiléges ; il travaille le métal,
de toutes les matiéres la plus dangereuse, puisque, a la fois résistant,
ductile et sonore, rien qu'a le heurter on évoque des puissances
redoutables!. Pour celail utilisele feu, le plus mystérieux des éléments.
11 doit se protéger contre les créations de sa propre industrie, qui
sont des liens, lesquels enchainent, il faut le répéter, non pas
seulement dans un sens symbolique, mais en toute réalité. Sa puis-
sance est a la fois sacrée et maudite 2. Or rien n'écarte le mauvais
ceil aussi efficacement que le phallus, dont la stylisation, un patégue,
servait d’'apotropaion sur les navires phéniciens comme les yeux
prophylactiques peints a la proue des navires grecs. Si bien que nous
arrivons a cette conclusion : 'infirmité et la difformité d’Héphaistos
ont des origines différentes. La premiére est la rangon payée par
le magicien pour acquérir son art ; la seconde est 2 la fois le symbole
des forces les plus redoutables et le moyen le plus efficace de les

1. L. PARMENTIER, Recherches sur le trailéd d'Isis el d'Osivis, Bruxelles, 1913, p. 47,
2. D'ARBOIS DE JUBAINVILLE, Le cycle mythique irlandais el la mythologie celtique.
1884, p. 300,
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conjurer si elles deviennent agressives, Ces deux réalités hétérogenes
ne peuvent cependant se dissocier complétement I'une de 'autre.
On est tenté de voir dans Cédalion une sorte de doublet du dieu,
chargé des attributs que celui-ci abandonnait en devenant (dans
I'art classique sinon dans la littérature et les croyances) un Olympien
grand, beau et marchant droit. Mais la légende d’Arés donne a
penser que les choses sont plus compliquées. Chez Homeére, Arés
est enfermé pendant un an, dans une jarre, par Otos et Ephialtes,
apres quoi il s’enfuit a Naxos et se cache dans une pierre « mangeuse
de fer»?!, Cette derniére aventure figure aussi dans l'histoire de
Celmis, le Dactyle qui fut torturé et purifié comme le fer sur l'en-
clume par ses fréres. Nous avons la une transcription d'une légende
d’initiation. La ciste de Préneste et plusieurs miroirs traitant le
méme sujet prouvent que les épreuves d’Arés étaient restées céleébres
dans le monde étrusque ol elles prenaient, semble-t-il, la forme
d'un baptéme de feu.? Ephialtés, U'Assaslleny, nomme en latin
Incubo, Inuwus, en méme temps qu’il est le cauchemar oppres-
sant est un démon phallique, ce qu'est aussi Priape. Or, dans
une légende tardivement attestée, mais probablement ancienne,
c’est a Priape que Héra confia I'éducation d’Arés, comme elle confie
celle d'Héphaistos a Cédalion 8. Ephialtés, Priape et Cédalion
forment ainsi une série homogéne ol se devinent des pratiques
sexuelles. On sait que le coit et la pédication constituent, dans les
initiations, des rites, et méme les plus efficaces de tous, d’agrégation
a un groupe 4. A vrai dire, les épreuves du magicien devaient viser
au contraire a dissocier le novice de son groupe natal pour le mettre

1. Schol. Ven., I, V, 385 et 763.

2. Fr. MARX (drch. Zeitung, 1885, p. 169) voit dans la jarre brilante dont Mars
semble sortir pour étre oint par Ménerva 1'équivalent de la ypuoén mpdyoos ol Iris
apporte 'eau du Styx pbur le serment des dieux (Théog., 782). C'est vouloir trop
préciser, mais son interprétation générale est des plus persuasives. Cf. C. M. EDSMAN,
Le baptéme de feu, Acta Seminarii Upsaliensis, Leipzig et Upsal, 1940.

3. LuciEN, De Salt., 26, dans un passage sur les danses sacrées qui semble ne
contenir que de bonnes traditions '« On raconte en Bithynie ceci qui n'est pas incon-
nu des Italiotes, 4 savoir que c'est Priape qui apprit & une divinité guerriére (un des
Titans, je crois, ou des Dactyles Idéens qui avaient accompli le travail) & danser en
armes. Ayant requ de Héra Arés encore enfant, rude et batailleur au dela de ce qui
était raisonnable, il ne lui enseigna le maniement des armes qu’aprés en avoir fait
un danseur accompli. De quoi Héra lui accorda comme récompense de recevoir la
dime de tout le butin qui écherrait a Arés. »

4. A. Van GENNEP, Les rites de passage, p. 242, 244 ; voir aussi BETHE, Dorische
Knabenliebe, Rk, M., t. LXII (1g07) p. 438, qui a trés bien vu cet aspect de la
question.
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4 un palier différent, ol s'établissait la communication avec le
divin. Mais, on ne saurait trop le redire, les initiations nous sont
trés mal connues en ce qui concerne le domaine hellénique et, sur-
tout, nous distinguons mal les différences d’espéce, de degré, de
nature, entre celles dont les légendes ont conservé des vestiges,
Nous devinons souvent qu’il y a eu probation, mais sur la fin de celle-
ci, nous ne pouvons demander de lumiéres qu'au contexte légendaire
ol elle apparait. Nous tenterons néanmoins un parallélisme entre
I'initiation du magicien et toute la partie de I'histoire d’Héphaistos
qui va de sa précipitation 4 son retour dans I'Olympe. Mais deux
détails doivent d’abord étre précisés.

*
Ed *

Le premier concerne la coiffure que porte le dieu sur la plupart
des monuments & partir du Ve siécle, le pilos, un bonnet rond en
feutre emboitant strictement la téte. Odin-Wotan est aussi un dieu
coiffé et les analogies sont nombreuses entre le 'Borgne germanique
et le Boiteux grec. Le chapeau de Wotan, dit |\H. Giintert, est le
signe du chef. «Il fait penser au pétase d'Hermés, au chapeau a
souhaits de Fortunatus et aussi 4 la cape d’invisibilité des nains » 1,
Lci encore, gardons-nous de confondre ce qui n’est pas synonyme.
Le «chapeau du chef», celui que Gessler plante sur une pique et
oblige Guillaume Tell 4 saluer, a en effet de larges bords et ressemble
plus au pétase qu'au pilos. La kynéé d’'Hadés est un casque revétu
de peau qui rendait invisible, comme la Tarnkappe de la légende
germanique 2. Le pilos fait de poils foulés était dans I'usage courant
une coiffure militaire, dont on se servait notamment pour doubler
le casque en métal. Dans I'iconographie légendaire, il est porté par
Héphaistos, Philoctéte et Ulysse (souvent difficiles 4 distinguer 1'un
de I'autre ) ainsi que par les Cabires, c'est-a-dire qu’on le trouve
trois fois sur quatre dans un contexte lemnien.

1. H. GUNTERT, Der arische Welthénig und Heiland, P. 153.

2. Ce n'est certainement pas sa scule valeur, comme le prouve la gueule de chien
qui emboite parfois la téte du dieu infernal ; L. MAaLTEN, Das Pferd im Totenglaube,
p- 236.

3. Cf. S. RENACH, Répertoire des Vases Peints, ol la confusion est possible. De
méme des statues représentant un homme vétu de I'exomis et coiflé du pilos pour-
raient étre un Héphaistos, un Ulysse ou simplement un paysan : cf. 5. REINACH,
Répertoive de la Sculpture, t. I, p. s01; t. I, P-39; t. II1, p. 13; t. IV, p. 26 ; t. V,
p. 19 ; une statue de Florence, t. I, p.508 pourrait aussi &tre un Cronos. Sur 1’ ampho-
re de Nole, dont j'ai parlé ci-dessus (p. 50), l'inégalité du feutre est si fortement
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Quelles images s’'associaient pour des Grecs a celle du pilos ?
Chose curieuse, aucun témoignage littéraire ne le mentionne avant
I'époque chrétienne, ol Eusébe dit que «1'on a mis un pilos blen
sur la téte d'Héphaistos comme symbole de la révolution du ciel » 1,
On est assurément tenté de voir 1a une invention du symbolisme
tardif. Mais R. Eisler a montré que dans tout le Levant le ciel
est souvent symbolisé par une tiare ou un bonnet, étoilés ou non ;
de quoi A. B. Cook rapproche un passage d’Anaximéne qui dit
que les étoiles tournent autour de la terre comme le pilion autour
de la téte : entendons que la calotte n’a ni devant ni derriére, mais
est identique en toutes ses parties?. Nous avons relevé ci-dessus
des échanges d'images et d'épithétes entre Ouranos et Héphaistos :
en voici une de plus. La calotte hémisphérique peut avoir eu une
valeur magique, comme la kynéé d'Hadés. Dans son livre sur les
Chamanes, Mircea Eliade a bien montré le réle du bonnet. Persée
porte parfois un casque d’invisibilité en forme de pilos terminé
par un anneau et noué sous le menton 3. La coiffure d’Héphaistos
était peut-étre aussi celle des artisans dans la vie courante. Il est
douteux cependant que ce soit cette raison qui ait déterminé les
artistes a la lui attribuer réguliérement, une fois passées les fantai-
sies de la période archaique. Tous les psychanalystes reconnaitront
dans le pilos un symbole phallique 4 Et c'était méme le seul qui
fit conciliable avec les scrupules de l'art classique. Le dieu aux
pieds retournés, au mulet, aux silénes ithyphalliques est toujours
téte nue ou couronné de feuillages. Le bonnet rond apparait quand
ont disparu ces signes plus clairs, plus simples. Tout se passe comme
s'il était chargé de les remplacer. Mais la série des représentations
n'est pas assez suivie pour qu'on puisse y déceler une évolution
aussi précise.

marquée qu'on dirait de la fourrure. Le Dédale bouffon du cratére de Bari porte le
pilos (supra, p. 93, n. 5).

1. mikov 8¢ mepiéfeaar xudveov Tijs odpariov avpBolor mepidopds, J. Lypus, De men-
sibus, IV, 54, R. = 86. W, Porphyre apud EuskBE, Prép. Ev., 1II, 11, 23.

2. A. B. Cooxk, Zeus, I1, p. 386 ; DIELS, Vorsokr.S, A, 7, 5-6.

3. C AV, Deutschl. 11, Berlin I, IIT, H pl. 47 ; FURTWANGLER, Avsh. Zeitung,
t. XL (1882), p. 196, pl. 9. 10 ; MiRCEA ELIADE, Chamanisme, p. 148.

4. Kaibel 'avait déja reconnue (Gétf. Nachr., 1901, p. 488 sqq.) Voir W, DEonNa,
De Télesphore au moine bourru, Bruxelles, 1955, Pp. 34, 45, 87. R. Eisler a bien vu la
valeur « cosmique » du pilos (Wellenmantel u. Himmelzelt, t. T, p. 65).
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Le second détail est celui des pieds tordus.

Le pied et le soulier sont en soi des symboles phalliques. Ce n'est
certes pas un hasard si, dans quantité de pays qui n’ont pu s'influen-
cer I'un 'autre, et notamment en Gréce, la coutume veut qu’on jette
un soulier derriére les jeunes mariés!. Mais nous pouvons aller
plus loin. Si I'Héphaistos de 'amphore corinthienne se mettait de-
bout, il apparaitrait retourné. Or, dans la légende celte, Sétanta,
instruit de son art par un druide, accomplit une série d’exploits
initiatiques et se refourne, de facon que ses pieds et ses genoux se
placent par derriére, ses mollets et ses fesses par devant. On trouve
des prouesses analogues dans les aventures de Clichulainn 2. Rien
d’étonnant si les histoires les plus riches concernant la magie viennent
d’un pays ol une caste entiére, en pleine époque historique, consa-
crait des années i l'acquérir. Mais la représentation de 1'homme
retourné n’est pas étrangére a 'antiquité classique. Bien entendu,
les auteurs en font une monstruosité des pays lointains. Strabon
rapporte, sans y croire du reste, ce que dit Mégasthénes des Indiens
antipodes, qui ont le talon et le cou-de-pied erLavant, et opistho-
dactyles, aux doigts tournés en arriére. Pline mentionne en Scythie,
parmi les anthropophages du mont Imaiis, des « hommes des bois,
aux pieds retournés, d'une grande vélocité »?.

Deux statuettes publiées par Paul Perdrizet nous permettent
d’aller plus loin. L'une, en bronze, probablement d’époque hellénis-
tique, trouvée dans un tombeau 4 Céphalonie, représente un enfant
dont la ceinture, du haut des cuisses au bas-ventre, est retournée,
ainsi que le bras gauche, L'autre, en plomb, d’origine inconnue,
figure un homme retourné a partir de la ceinture, les mains croisées
sur le postérieur qui est a la place du sexe. Ce n'est siirement
pas une figurine d’envoftitement. Perdrizet pense que I'une et I'autre

1. G. PERNICE, Privatleben apud GERCKE et NorDEN, II? (1922), p. 55; voir
aussi H. GUNTERT, Arische Welthdnig, p. 301 et, dans le vase décrit p. 107, les souliers
pendus au mur derriére 1'épouse.

2. M.-L. SjoESTEDT, Dicux et héros des Celles, pp. 105, 47, 85 ; J. VENDRYES, Les
Religions... des Celies, dans le t. IIT de Mana, 1948, p. 296 ; & I'époque de César les
druides gaulois allaient terminer leur formation magique en Grande-Bretagne. « Le
christianisme pour s'implanter dans I'ile dut faire assaut de magie avec le druidisme
et il ne triompha qu’en s’adaptant ».

3. STRABON, XV, 57 ; les descriptions de Mégasthénes offrent un curieux mélange de
fables plus ou moins bien comprises, d'inventions dont la psychanalyse seule peur décou-
vrir I'intérét, et de renseignements excellents (par exemple, XV, 56, sur le cannibalisme
filial), & quoi un ethnographe moderne oppose moins de scepticisme que-Strabon. PLINE,
H. N., VI, 2.
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doivent provenir de sépultures ol elles servaient a conjurer la
baskania «par le rire méle d’effroi que faisait naitre leur mons-
truosité » 1. Cela nous rappelle que, sur le coffre de Cypsélos, Nuit
était représentée tenant deux enfants, l'un noir et l'autre blanc,
Mort et Sommeil, ayant tous les deux les pieds fordus® Ce n'est
pas la premiére fois que nous trouvons Sommeil assimilé & Héphais-
tos : dieux lieurs, dieux précipités, dieux magiciens. W. Déonna
a rattaché de facon persuasive des images du corps & rebours a
tout un ensemble de gestes croisés : les bandelettes de safran dont
les mystes éleusiniens entourent leur main droite et leur pied gauche ;
la selago qui se cueille de la main droite passée par l'ouverture
gauche du vétement 2. Il y reconnait des apotropaia apparentés a
ces objets «ridicules» que les artisans suspendaient dans la
cheminée. Le retournement proprement dit a une valeur plus forte :
noms et formules prononcés 4 'envers, ronde dansée face au dehors,
marche & reculons. « Dans le monde de la magie, de la sorcellerie,
tout se fait au rebours de la normale, car la régle y est de violer
la régle. » Au sommet de cette échelle infernale se trouve I'homme
retourné. L'attitude prétée au magicien parait donc chargée d’'une
signification double : d'une part elle est une stylisation des souf-
frances imposées au novice qui veut acquérir 'art sacré ; d’autre
part, elle correspond a la croyance qui reconnait dans 1'objet mons-
trueux et terrifiant une puissance capable a la fois d’évoquer les
forces les plus dangereuses et de les soumettre.

Dans les légendes médiévales, sorcellerie et torsion sont réguliére-
ment associées. Mais au lieu que celle-ci soit donnée, comme dans
I'histoire de Sétanta, pour un moyen d'acquérir 'art magique,
elle en devient le chdtiment. Au XXe chant de I'Enfer, Dante ren-
contre des gens qui marchent & rebours, parce que leur visage est
tourné du coté des reins, et leurs larmes coulent sur leurs fesses.
Or, ce sont les devins, et méme ceux que l'antiquité a mis le plus
haut : Amphiaraos, Tirésias, Mant6 fondatrice de Mantoue, Calchas.

1. Mélusine t. IX, (1899) 193-4 ; la description donnée par Perdrizet est erronée;
cf. WALTERS, Cat. bronz. Brit. Mus., 1899, n° 216. Avec sa pénétration habituelle,
H. Gaidoz avait attiré 'attention sur l'intérét de la question, Mélusine, t. VI (1892-
3), p- 172 ; VIII (1894-5), P. 39, 77 ; IX, p. 193.

2. Pavus. V, 18, 1 audorépous Siearpappévovs tods médas.

3. W. DEonNaA, Croyances supersiitieuses de la Gréce ancienne, R E G, t. XLII
(1929) p. 169 ; Le symbolisme de I'acrobatie ancienne, 1953, .p. 90 sqq ; cf. S. SELIG-
MANN, Der bose Blick wnd Vevwandles, 1, p. 337, sur 'efficacité apotropaique des
objets retournés, et J. DE VRIES, Aligermanische Religion, t. 11 (1937), p. 45.
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Tous expient le crime d’avoir voulu savoir ce que ’homme doit
ignorer. De méme, la nuit ol le diable vient saisir I’Ame de Faust,
il Iui tord la téte sur les épaules : le cadavre que 'on trouvera gisant
sera tout semblable a celui des damnés de Dante.

L’antiquité grecque n'a pas connu cette évolution finale du
théme. Le spectacle de 'homme retourné ou de la chose faite a
rebours est resté associé 4 la magie prophylactique. Cela se voit
clairement dans deux épisodes.

Héracles suspend les Cercopes 4 un joug, de telle sorte que, la
téte en bas, ils lui regardent le dos. Les Cercopes sont, comme ['est
probablement Cédalion, des nains phalliques. L'image des trois
corps évoque un retournement multiplié, un geloion a la seconde
puissance, dont l'efficacité est expliquée par 1'éclat de rire des Cer-
copes voyant a la hauteur de leurs yeux le derriére velu du héros,
lequel partage leur gaitél.

Hermeés vole les beeuls d’Apollon en retournant leurs traces.
De méme le Balor celte vole la vache bleue de Mac Kineely en
I'entrainant par la queue 2, procédé qui reparait dans les démélés
d’Hercule avec Cacus. Dans certaines parties gﬁle la France on fait
encore sortir les animaux de l'étable a rectilons, pour les pré-
server des sorts. Les deux anecdotes qui nous sont parvenues sont
I'une et l'autre rationalisées : le trompeur cherche simplement 4 dé-
router le trompé. Toutefois la premiére est rattachée i Hermés
qui est un magicien. Nous reviendrons sur la seconde 4 propos du
Vulcain romain, dont Cacus était, disait-on, le fils.

Un Héphaistos tordu sur lui-méme était une image familiére
aux Grecs. En effet, on le voit tel, méme en dehors de I’art archaique,
sur un stamnos a figures noires actuellement en Angleterre ol il
apparait de profil, le torse et le corps regardant vers la gauche sur
des jambes également de profil tournées a droite (fig. V). La scéne
semble malheureusement assez insignifiante : elle offre, de gauche

1. Voir C V A4, Espagne I, Madrid 6, III He pl. 19 ; Hésychius glose xépxos par
dvBpeior aidoiov; plus tard, comme si l'étymologie de leur nom n'était pas assez
claire, on donna aux Cercopes des prénoms transparents, Passalos, Akmon. L'image
qu'ils composent avec Héracles a évidemment une signification homosexuelle.

2. D'ARBOIS DE JUBAINVILLE, Le cycle mythigue irlandais, 1884, p. 213. Des
thémes héphajstiens se trouvent dispersés dans la légende de Balor, et fixés princi-
palement sur son fils Lug. A propos des beeufs d’Apollon, M. A. Severyns veut bien
me donner son interprétation des vers 75-6 de I'Hymne homérique : Hermes re-
tourne les traces ({xvy dmoorpéfias) tout en poussant les beeufs (fAavve) normale-
ment devant lui. L'acte du petit dieu est donc moins une ruse qu'un tour de magie.

Fic. V. — Stamnos a figures noires (p. 132).

Fig. VI. — Nativité d’Athéna (pp. 133 et 141).
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4 droite, debout, une femme, Dionysos, deux femmes, Apollon,
deux femmes, puis Héphaistos couronné et tenant le marteau
double. Cette figure ne ressemble en rtien & celles de personnages
courant (l'hoplitodrome, Héraclés volant le trépied) chez qui les
pieds écartés assurent I'équilibre, tandis que le corps, vu de face,
fait la transition. M. Déonna nous dissuade cependant de chercher
une valeur légendaire trop précise a cette attitude curieuse. Il n'y
a la, nous écrit-il, qu'une convention pour représenter un person-
nage qui, placé ou marchant de profil, se retourne vers ceux qui
sont derriére lui. « Le dessin de cette époque est encore a deux dimen-
sions ; il évite les torsions sur les reins telles gu’on les figurera plus
tard, quand, avecle classicisme, le raccourci tel que nous 'entendons
aura été adopté par 'art grec » . Dans presque toutes les nativités
d'Athéna, Héphaistos s’enfuit, et généralement en se retournant,
ce qui imprime a son corps une torsion, moins brutale cependant
que celle qui figure sur le stamnos. On peut donc se demander dans
quelle intention les peintres attribuaient au dieu cette attitude
si curieuse et si peu naturelle, et particuliérement sur le stamnos,
ol il aurait été si simple de le tourner vers les autres personnages.
Viendrait-elle d'une image archaique ou le dieu aux pieds tordus
allait a rebours, comme ces crabes dont le nom, 4 Lemnos, est asso-
cié au sien (infra, p. 182)?

#*
3 =
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Une magie a ses origines contient une image compléte de I'uni-
vers sur lequel sa tiche 4 elle est d'agir 2. Puis, dépossédée par la
religion et par la philosophie qui se partagent a la fois sa significa-
tion sociale et sa signification cosmologique, elle se dégrade jusqu’a
n’étre plus qu'un ensemble de recettes. Nous n'atteignons la magie
grecque qu'a une époque tardive et dans des formes basses, parce
qu'une vie intellectuelle particuliérement intense s'était approprié
les grands problémes et ne lui avait laissé que des procédés de conju-
ration, de prophylaxie ou d’action & distance. Sa préhistoire, qui
nous est totalement inconnue, eut certainement des vues autrement

1. E. GERHARD, Auserlesene Vasenbilder, T. I, pl. XXXIX. Voir W. DEoNNA,
La conquéte du mouvement par la statuaive de la Gréce archaique, Genava, t. XIII
(1955), p. 8o et suiv.

2. Je n'ai pu lire le grand ouvrage de Juwe sur ce sujet que dans sa traduction
anglaise, Psychology and Alchemy, t. XII des Collected Works ; voir aussi MircEA
ELIADE, I'mages et Symboles, pp. 199 5qq., et Forgervons et Alchimistes, p. 203.
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vastes. R. Eisler a trés bien décrit la haute magie incluse dans les
techniques — le tissage, le tressage, la broderie et, plus encore,
les arts du métal — ainsi que la valeur cosmogonique des onvrages 1,
Cet aspect de la question, en ce qui concerne le monde hellénique,
nous échapperait probablement si la recherche n’était éclairée par
des paralléles étrangers.

D’autre part, Mircea Eliade, étudiant le Chamanisme et les tech-
nigues archaiques de I'extase, a rencontré au cours de son enquéte,
un 2 un et le plus souvent dissociés, les détails qui composent la
legende d'Héphaistos: le réle des mutilations et difformités, la
relation entre métallurgie et chamanisme, le voyage extatique,
la maftrise du feu et 'ascension au ciel 2. L'exact paralléle hellé-
nique aux réalités décrites par Mircea Eliade, c’est Dionysos qui
nous le donne: I'abolition de la conscience normale, la rupture
psychologique, 'accés au plan supérieur, tout ce qui constitue le
chamanisme extatique a laissé des traces 4 la fois dans les rites et
dans les légendes dionysiaques. Quant & Héphaistos, sorcier par la
techné, Nietzsche l'aurait appelé un magicien apollinien. Héphaistos
apparait dans 1'/liade pour verser aux dieux le doux nectar, qui
n'a rien d'enivrant. Dans bien des )égendes, le forgeron est aussi
échanson, ce qui revient 4 dire que 1¢s boissons revigorantes faisaient
partie des secrets du métallurge. L’Héphaistos que nous connaissons
n’est qu'un métallurge aux pouvoirs étendus, méme si nous croyons
distinguer une résurrection magique dans la libération de Héra.

Ainsi, interrogée avec patience, vue a la lumitre de légendes
paralléles, la légende d'Héphaistos laisse transparaitre son substrat
rituel : une initiation de magicien ot subsistent des traces de chama-
nisme extatique. Magnus Olsen a fait une démonstration analogue
pour Odin, appuyée sur des textes autrement nombreux et pro-

bants. C'est qu'en effet la pensée germanique atteste fortement

une conception qui dans I'Inde est plus puissante encore, &
savoir que la souffrance choisie ou acceptée arrache irrésistiblement
des concessions aux dieux. Les Hindous contraignent les leurs par
la force invincible des macérations. Odin reste neuf jours et neuf
nuits suspendu a un arbre agité par le vent, blessé d'un coup de lance,
sans que personne lui apporte nourriture ou boisson, aprés quoi

1. Weltenmantel w. Himmelzelt, 1, P- 239, sur le demiourgos ; p. 242, sur les arts
du fil.

2. Chamanisme, notamment pp. 49, 53, 56, 408, 137, 338 ; sur le réle des nombres
7 et 9 dans les initiations, voir p. 248.
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il distingue les runes au pied de l'arbre et en devient le maitre.
C’est son martyre et la traversée des quatre supplices qui le porte
au fafte de la puissance magique 1. Cette conception a peut-étre existé
en Gréce, puisque les dieux (et surtout cenx des premiéres générations)
n’arrivent au pouvoir qu'aprés avoir souffert. Mais cette souffrance
leur est imposée par un rival ou par un ennemi ; elle n’a pas la valeur
psychologique de celle d’Odin, qui est une sorte de sacrifice & lui-
méme,

Devant le silence des documents helléniques, il faut bien chercher
ailleurs des éclaircissements. M. Mauss a décrit I'Origine des pouvorrs
magiques dans des sociétés australiennes extrémement arriérées,
oli, par conséquent, la magie a encore un caractére cosmique. Les
initiations différent de tribu A tribu, mais elles ont des caractéres
communs %. En voici le schéma.

I. Le futur magicien quitte la tribu et vit dans les montagnes
pendant un temps fixé (ol figurent souvent, mais non toutefois
en Australie, les nombres 7 et g). Sous la direction d’un initiateur,
il accomplit des cérémonies, jefines et privations rituelles jusqu’a
mourir 4 peu prés de faim ; il absorbe des substances magiques
qui changent sa vision ; aprés quoi il renait initié.

2. La mutilation initiatique est, en faif, peu de chose ; une dent
arrachée, la langue percée, la cloison nasale perforée. Mais le magi-
cien est censé avoir été vidé de tous ses organes et rempli de viscéres
nouveaux : symbole de souffrances si réelles qu'a la fin de I'épreuve
il délire et a oublié sa vie passée.

3. Viennent ensuite des révélations par les morts, une descente
sous terre et une remontée au ciel, avec une personnalité nouvelle.

4. Le magicien n’est réputé tel qu’aprés avoir accompli un mi-
racle.

Voici, en regard, les aventures d’Héphaistos :

1. Jeté du ciel, il arrive en bas presque sans connaissance : dAiyos
8" &n fupds évijev (I1., T, 593). Il reste neuf ans dans la mer. Le
cycle novénaire, qui se retrouve dans la probation des rois de Créte

1. Magnus OLsEN, Le prétre magicien ef le diew magicien dans la Norvége ancienne,
R HR,1935,1,p.6,7 19;1I, p. 215 ; Ern. ToNNELAT, Les Religions... des Germains,
dans le t. ITI de la coll. Mana, 1948, p. 364, a trés bien reconnu dans cette légende le
tableau symbolique (je dirai plutét stylisé) d’une cérémonie rituelle d'initiation.

2. Apud H. HuBerT et M. Mavss, Mélanges d'histoire des religions, 1909, p. 131-
187. Voir aussi M. Mauss, Esquisse d'une théorie générale de la magie, Annde Socio-
logique, 1902-3, étude reprise dans Sociologie ef anthropologie, 1950.
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et de Sparte, joue & Lemnos un réle si important qu'il faudra le
reprendre 4 propos des cérémonies propres A l'ile. Ce qui nous
intéresse ici, c’est qu'une durée est fixée 4 I'épreuve, comme a
celle d’Odin.

2. Heéphaistos a les tendons coupés ou les pieds retournés : styli-
sation littéraire des tortures infligées & I'initié, surchargée par la
croyance a la vertu propre des objets & rebours.

3. Il apprend son art dans la forge souterraine de Cédalion ou
dans la grotte d'Eurynomé (la Mort) qui le recoit dans son sein
(IL., XVIII, 398), ce qui implique adoption et changement de person-
nalité,

4. Dionysos, magicien comme lui, le raméne dans 1'Olympe monté
sur un mulet, ce qui est en soi assez surprenant, car les dieux vont
a pied ou en char et I'équitation n'est pas ancienne en Gréce. Or,
Mircea Eliade a montréde-tole du cheval ou du béton i téte de
cheval associé & des danses extatiques®. Il est ivre, c’est-a-dire
qu’il a changé de personnalité. C'est dans I'Olympe qu'il ressuscite
Héra.

%
* *

La légende héphaistienne nous offre donc le mythe complet de
I'initiation du magicien. Celle de Zeus, infiniment plus riche, déborde
tous les cadres ol 'on cherche a I'inclure. Il est cependant assez
aisé de reconnaitre des tortures d'initié dans 1'épisode ot il apparait
lié (supra, p.6g) et une mutilation nitiatique dans la section des
tendons (supra, p. 122). Les tendons qu'Hermés et Egipan rajustent
a4 ses jambes, régénérés par un séjour dans une outre de cuir, res-
semblent beaucoup aux viscéres nouveaux que linitiateur austra-
lien met dans le corps du néophyte.

Enfin, Dionysos et Hermés, qui font ici figure d’initiateurs,
sont I'un et l'autre des magiciens. Le premier est le chamane
extatique par excellence ; le second est le maitre des tours et des
ruses.

1. M. EL1ADE, Chamanisme, p. 406 ; W. DEONKNA, Laus Asini, RB P H, t. XXXIV
(1956), p. 630.

CHAPITRE VI

NAISSANCES MIRACULEUSES

Héphaistos est associé 4 toutes les naissances miraculeuses, sauf & celle de
Dionysos. — Naissance d’Athéna ; Métis, 138. — Athéna fascinante, 142.
— Dionysos magicien, 143. — Héphaistos accoucheur de Zeus, 144 ; créa-
teur de Pandore, 145. — Pandore statue animée ou Coré printaniére
sortant du sol. — Erichthonios, 146. — Autres enfants de la Terre, 147 ;
souvent monstrueux, 148. — Héphaistos époux d'une Coré, 152. — La
Pandore de Sophocle, 153.

Tous les pays connaissent des contes dont les héros ne sont pas
nés de la simple union d'un homme et d'une femme. La naissance
miraculeuse est un théme dont les folkloristes ont classé les va-
riantes. En ce.qui concerne la Gréce, personne, je pense, n'a remar-
qué ceci: Héphaistos, né lui-méme d'une mére sans époux, est
toujours associé 4 ces générations, sauf 4 celle de Dionysos. Il
assiste A la naissance d’Athéna, il suscite Pandore, il engendre
Erichthonios. Si bien qu'étudier les naissances miraculeuses nous
ramene sans cesse au magicien et 4 son étre le plus profond.

Les poémes homériques ne racontent pas explicitement la nais-
sance d'Athéna mais, lorsqu'ils y font allusion, c’est pour dire la
déesse née de Zeus seul. L'hymne homérique qui lui est consacré
la décrit jaillissant impétueusement de la téte immortelle, cuiras-
sée d’or et brandissant un javelot. Un scholiaste veut que cette
épiphanie guerriére ait d’abord été racontée par Stésichore. Se
trompe-t-il ou I'hymne serait-il postérieur au poéme perdu de
Stésichore ? Ce qui est siir, c’est qu'aux environs de 600 le théme
était traité par les peintres de vases et les sculpteurs qui déco-
raient les temples. Sa fortune littéraire fut tout aussi grande.
Le merveilleux y fut amplifié au cours des 4ges 4 tel point qu'un
glossateur veut que la déesse s’appelle Hippia «parce qu’elle
bondit de la téte de Zeus avec ses chevaux, ainsi que le raconte
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I'hymne qui parle d'elle ». Mais ce poéme, 2 supposer qu'il ait exis-
té, nous est inconnu l.

Hésiode en sait davantage sur l'origine d’Athéna. La premidre
épouse de Zeus fut Sagesse, Métis, qu'il rendit enceinte d’une fille.
Terre et Ciel Tuirévélérent qu’elle aurait ensuite un fils destiné
a devenir plus puissant que son pére : que Zeus donc engloutisse
Sagesse dans ses entrailles « afin qu'elle puisse toujours lui faire
connaitre ce qui serait bon ou mauvais pour luin 2

On retrouve 12 des thémes fréquents dans ’histoire des premiéres
générations divines. L’oracle sur le fils qui sera plus puissant que
le pére est donné dans Ia Théogonie (463) par Terre et Ciel 4 Cronos ;
il concerne ailleurs Zeus et Thétis. Dans des séries de ce genre,
il est toujours malaisé de savoir ot est le modéle et ol I'imitation.
11 est probable qu'il est ici surajouté et que Zeus primitivement
avalait Métis pour s’approprier sa sagesse. Tout aussi courant est
I'épisode de I'engloutissement, combiné avec des ruses qui le rendent
vain : non seulement Zeus a été remplacé par une pierre, mais,
prés d’Arné en Arcadie, on racontait que Rhéa, pour sauver Posi-
don, avait fait avaler un poulain par Cronos3. Les podtes décrivent
volontiers le premier temps, mais refusent de s’étendre sur le second,
a savoir le moment ot les engloutis reviennent 2 la lumitre. Au
lieu de décrire Cronos recrachant successivement tous ses enfants,
Heésiode emploie la formule la plus bréve et la moins imagée : &
ydvov dvénxe, « il libéra sa géniture ». Apollodore connait en revanche
une version détaillée oli Zeus sauvé et grandi prend pour com-
plice Métis fille d’Océan qui fait boire 4 Cronos une drogue gréce
a quoi il vomit et la pierre et les enfants avalés. Voila Métis associée

1. Il.,V, 875, 880 ; Théog. 924 ; premier hymne & Ath. ; Schol. Ap. DE RHODES IV,
1310; Pavs, I, 24, 2; I11, 17, 3 ; Et. Magn.s. v. 'Irria = BERKER, Anecd., 1, 207,
32 et 350, 25.

2. Théog., 886-99. La version d’Apollodore (I, 3. 6) est altérée par une faute
ancienne, @érde pour Mojrmise, d’ott la phrase « que Métis prit plusieurs formes afin
d'échapper a I'amour du dieu », motif emprunté au roman de Thétis et Pélée. Les
métamorphoses de Métis servent au contraire a permettre au dieu del'avaler : la Théo-
gomwie parle des « mots caressants » par lesquels le dieu la trompe. C’est le conte du
magicien qui, astucieusement sollicité de prouver sa puissance, se transforme en un
étre vulnérable et périt. Dans le fragment hésiodique cité par Chrysippe (fr. go8
d’Arnim) Zeus saisit Métis a pleins bras et Tengloutit. Cf. A.-B. Coox, Zeus, I1I,
P- 743, 0. 9. Les présentes conclusions trouvent une confirmation précieuse dans I'ar-
ticle de H. JEANMAIRE, Naissance d' Athéna et royauté magique de Zeus, paru dans la
R A, t. XLVIII (1956), p. 12, quand le présent chapitre était terming,

3. Paus, VIII, 8-z ; SErv1vUs, Géorg. I, 13.
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a deux histoires d’engloutissement, 'une ot elle triomphe du Grand-
gousier Cronos, l'autre ol elle est la victime du Grandgousier Zeus.
Il a peut-étre existé des récits olt Zeus, ayant avalé Métis enceinte
d’Athéna, vomissait I’enfant venue 4 terme dans le sein de sa
mere, Métis clle-méme étant absorbée en Zeus pour devenir sa
Sagesse. Mais cette image déplaisante n'apparait nulle part.

Dans les théogonies et les hymnes orphiques, Métis est I'un des
noms du Phanes bisexué qui, sorti de l'ccuf cosmique, s’unit a
Nyx et engendre avec elle Gé et Ouranos, Rhéa et Cronos, Héra
et Zeus. Cette premitre crédtion est suivie d'une seconde. Sur le
conseil de Nuit, Zeus se jette sur Phanés-Métis et I'avale, apres
quoi il devient capable d’engendrer seul le monde entier, dieux
et déesses compris. Vue dans cette perspective, la création d’Athéna
pourrait étre un reste un peu pauvre d'une prolifération surabon-
dante ; mais il se peut aussi que ce soient les théologiens mystiques
qui, a partir deI'épisode de Métis avalée, aient développé des variantes
paralléles. Nombreuses sont les cosmogonies qui mettent I'origine
des générations un étre bisexué qui tire de lui-méme un parédre
féminin qui sera son épouse. D'autre parlent d’enfants nés des
aisselles, des épaules, des pieds de leurs géniteurs. L’idée d'une
Athéna sortant du crane de Zeus, d’'un Dionysos nourri dans la
cuisse (umporpadiis) était familidre aux Grecs. Ils avaient aussi
une Perséphone Cheirogonia, mais personne ne sait comment com-
prendre I'épithéte ! Ces naissances, dans la légende hellénique,
ne s'enchainent 4 aucun élément mythique que nous puissions saisir :
Dionysos serait né de Sémélé et Athéna de Métis que cela ne change-
rait rien ni & leur personnalité, ni 4 la suite des histoires divines.
Tout ce qu'on peut dire c’est que Zeus dans le role maternel est
un magicien : celui qui a avalé Métis; celui aussi qui réalise une
des prouesses magiques les plus probantes, tirer des objets de sa
cuisse 2,

Les peintres de vases représentent.souvent Dionysos enfant,
debout sur la cuisse de Zeus d’ot1 il vient de sortir. Aucun d’eux
n'a donné au théme le moindre développement. Les pottes ne les
y incitaient pas, car, s'ils font souvent allusion 3 cette naissance,

1. Hésychius donne, sans plus, 'équation yeipoyoria’ 7 ITepoedpdvy. De quoi on a
proposé plusieurs explications qui ne peuvent étre que des hypothéses (cf. A. B.
Coox, Zeus, III, p. g8-9, n. 8). Sur les générations étranges, cf. H. GUNTERT, Der
arische Welthénig und Heiland, pp. 322, 336; A.-B. Coox, Zeus, 111, p. 745.

2. Cf. H. HUBERT et M. Mauss, Mélanges d'histoive des religions, p. 159.
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c’est toujours de la fagon la plus séche, sans mentionner la parti-
cipation d’aucune divinité.

Mais, pour mettre au monde Athéna, Zeus doit étre aidé. « Il
fit pleuvoir une neige d’or, dit Pindare, quand, grace a l'art d'Hé-
phaistos, d'un coup frappé par la hache de bronze, Athéna jaillit
du sommet de la téte paternelle, en poussant un grand cri. » Nous
traduisons wédexvs par hache, mais c’est trop préciser et il faudrait
pouvoir garder I'amphibologie du grec. Comme nous l'avons vu
(p- 63), un certain usage archaique et religieux confond sous une
méme apparence et désigne du méme nom la fiache et le marteau,
comme s'il g’agissait d'un seul objet de culte destiné a heurter
rituellement, peut-étre pour transformer I'étre de la chose frappée.

Hermés et Prométhée alternent avec Héphaistos comme accou-
cheurs de Zeus ; Eumolpe et Musée, disait-on, nommaient aussi Pala-
maon dans leurs po¢mes?: entendons qu'il était mentionné dans
une littérature ¢ orphique » de date impossible 4 préciser. Euripide
dans fon (452) chante Athéna, « toi que le Titan Prométhée fit naitre
de la téte de Zeus », ce qui n’est peut-étre pas une tradition ancienne
mais simplement '’hommage d'un Athénien au Titan que sa ville
était seule 4 honorer comme un dieu. La présence d'Hermés & coté
de Zeus dans un monument aussi ancien que le Temple de Bronze
de Sparte (milieu du VI¢ s.) indique une tradition vénérable. Elle
rappelle aussi qu'Hermes avec Egipan affranchit Zeus prisonnier
de Typhon et Iui rendit ses tendons, histoire oli nous avons cru
discerner une initiation de magicien (p. 122). Or, une version citée
par U'Etymologicum Magnum (p. 37T, 35) assimile curieusement
la délivrance de Zeus enfantant Athéna et la libération de Héra.
Zeus ne peut étre délivré sans l'aide d’Héphaistos, lequel exige
en récompense la virginité de I'étre qui va voir le jour. Zeus la lui
promet, Héphaistos saisit son aiguillon et lui fend le front. Athéna
apparait ; Héphaistos la poursuit, laisse tomber du sperme qui,
coulant 4 terre, donne naissance 4 Erichthonios. On reconnait
la une des caractéristiques des arrangements tardifs : ils cousent
ensemble le plus d’épisodes possibles et des épisodes dont I'indépen-
dance primitive n’est pas douteuse. Deux traits toutefois ont chance
d’étre anciens. Héphaistos frappe le front divin a I'aide du BovmMijé

qui, dans I'fliade, sert 4 Lycurgue a poursuivre les nourrices de

1. PIND., 0L, VII, 66 et les schol. qui nomment Musée ; PHILODEME, Peri Eus.,
59, p. 31, éd. GoMPERZ, qui nomme Eumolpe.
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Dionysos ; et il n'est pas aisé de savoir si c’est un aiguillon, un
fouet, ou une hache. Mais il est infiniment probable que c’est la
double hache sacrée, la méme qu'on wvoit, sur une hydrie du
Louvre, aux mains de deux satyres qui frappent une téte féminine
géante issant de terre, ce qui lui donne la méme valeur d'instrument
de libération qu’au dywes médexus d’Héphaistost. De plus, le recit
présente  Zeus comme souffrant et ayant besoin d’assistance, ce
qui concorde avec les nombreux monuments figurés qui, antérieurs,
contemporains, postérieurs au fronton du Parthénon, deécrivent
comme lui la naissance d’Athéna.

Ce sont surtout des vases grecs et des miroirs étrusques. Ils ont
été étudiés par Robert Schneider et Salomon Reinach ?. Le premier
a attiré l'attention sur le fait qu'Héphaistos qui assiste a la scéne
souvent, mais non toujours, est invariablement représenté s’enfuyant,
avec, parfois, un mouvement d'effroi, méme si, en se détournant,
il continue de regarder derriere lui. Il tient un outil qui
peut étre une double hache ou un double marteau (fig. VI). Il n'est
jamais estropié, est souvent chaussé d’endromides et rarement
coiffé du pilos. Zeus est souvent assisté par Hermeés qui porte le
pétase et les endromides. Reinach a souligné le réle joué par les
Ilithyes qui, sur la plupart des vases, encadrent le dieu les mains
levées ou le touchent comme pour le secourir. On pourrait compléter
aujourd’hui les listes qu'ils ont dressées, mais sans modifier 1'image
qui résulte du premier déchiffrement.

On a proposé, du mythe d’Athéna issant de la téte de Zeus des
interprétations naturalistes, symbolistes, iconologiques et sociolo-
giques 3, Mais est-il possible de le dissocier des autres naissances
analogues et, en premier lieu, de celle de Dionysos ? Celle-ci laisse
mieux transparaitre un fond emprunté aux initiations au cours
desquelles le novice traverse une épreuve, ici le baptéme du feu,
puis renait et a pour pére le maitre qui I'a instruit, ce qui est indiqué
ensuite par une ¢ maternité masculine»: l'irlandais Cfichulainn
comme l'osse Batradz naissent du dos de leur pére?. Dans nos

1. Il., VI, 135; cf. H. JEANMAIRE, Couroi et Couréles, p. 580 ; sur I'hydrie du
Louvre, vide infra, p. 151.

2. Rob. ScHNEIDER, Die Geburt der Athena, Abh. des avch.-epigr. Sem., Vienne,
I, 1880 ; S. REINACH, Culies, Mythes et Religions, I1, p. 283.

3. On en trouvera un relevé avec renvois aux travaux antérieurs apud A.-B.
Coox, Zeus, I11, pp. 656, 662, 726 sqq. .

4. G. Dumtzir, Les Enarées scythiques et la grossesse du Narte Hamyc, Latomus,
V, 1946, pp. 249 sqq.
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légendes, c’est Siléne et non Zeus qui fait auprés de Dionysos fi-
gure de chamane instructeur : c’est aussi que, dans la personnalité
de Zeus, d’autres aspects ont éclipsé son activité magicienne, qui
n’apparait plus guére que dans les rudiments légendaires signalés
ci-dessus. Elle reste sensible toutefois dans les épithetes pyridecs,
uyriera, que lui donnent Homeére ot Hésiode 1. Et les é&léments
magiques sont particuliérement riches dans la naissance d’Athéna,
fille de Métis dont le nom n'équivaut & Prudence ou Sagesse qu’au
prix d'une forte rationalisation. L'« habileté » que Zeus s’approprie en
Tavalant devait étre un pouvoir assez inquiétant. Ceux qui délivrent
Zeus : Héphaistos, Hermes, Prométhée, sont des magiciens. Athéna
Iest également, méme si ce trait, chez elle, n’est pas dominant.
Ses attributs sont des apolropaia : la chouette aux yeux fasci-
nants, la Gorgone a la langue tendue, symbole phallique analogue
au fascinus des Latins, Lorsque le superstitieux de Théophraste
apercoit une chouette, il s’écrie : « Athéna est plus forte. » De méme,
aprés avoir tué la Gorgone, elle s’en est approprié les pouvoirs ;
Ajax l'appelle Gorgdpis au moment ot il l'accuse de 'avoir frappé
d’égarement. Traduire par regard farouche est certainement trop
faible 2. Car le culte connaissait plusieurs Athéna au regard fasci-
nant. Argos avait une Athéna Oxyderkes ; Dioméde passait pour avoir
fondé le sanctuaire afin de remercier sa protectrice de I'avoir rendu
capable de reconnaitre les dieux, méme sous figure humaine.
Cette déesse, qui primitivement n’eut rien 4 voir avec I'lliade,
était une fascinatrice aux yeux étincelants, comme 1’ Athéna Héphais-
tia d’Athénes aux yeux gris, dont nous décrirons la statue (p. 192).
L’Athéna spartiate qu’on appelait dans le dialecte du pays Opti-
letrs, ce que Pausanias traduit par Ophthalmitis, avait probable-
ment la méme valeur 3. A Teumesos elle est Telchinia, qu’une note
traduit par Baskanos. A Elis elle est Narkaia, celle qui pétrifie.
Alléguant la réputation de magie qui s’attache aux premuers artistes,
Farnell voit dans la Baskanos une déesse des techniques. C’est
fort douteux, car si les artistes sont capables d’animer l'inerte,

1. Les ddppara pnriéevra d'0Od., TV, 227 sont des remédes magiques ; Ulysse le
modduyres ressemble souvent A Héphaistos ; cf. infra, p. 183.

2. THEoPHR., Car., XVI; SoPH., Ajax, 450 et wnfra p. 195; Eur., Ion., 987;
dans Hél. 1315, I'épithéte parait sans valeur particuliére. Sur le pouvoir fascinant
de la chouette, cf. AUsoNE, Mosella, 308.

3. Tout cela a été bien vu par W. RoSCHER, Gorgonen u. Verwandies (1879},
mais intégré par lui & une exégése météorologique. Paus., II, 22, 4; 111, 18, 2 s IE;
V, 128 ; PLur,, Lye. 11.
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le pouvoir des liens ne leur est jamais attribué. Farne}l veut aussi
que la Narkaia ait absorbé un héros Narkaios dont %a legende_local?
faisait un fils de Dionysos et de Physcoa !, ce qui est possible, a
condition d’admettre que le caractére fascinant d’Athéna A perimis
I'assimilation. Ce caractere, si effacé qu'il soit dans ]es,s leg,‘rendes,
parait bien avoir été essentiel. Todama, prétresse d’Athéna a zf\.lal-
coméne, fut pétrifiée par la vue de la déesse portant le. Gorgonel(‘m.
A Troie, quand brfila son temple, Tlos saisit _le Pallakdlon et devint
aveugle, car il n’était.pas permis que cette image fat apergue par
un homme. Une Athéna Apotropaia, honorée ex oraculo, est mentlor;—
née par une inscription trouvée prés de la colonne de ]i’hoc‘as :
La naissance d’Athéna et celle de Dionysos, rappl.:ochees l'une
de l'autre, suggerent des rites d’initiation ou un novice, Fecev\ant
des pouvoirs magiques, est supposé naitre de celui quil‘les 11:11 confére.
Toutefois, elles ne sont pas synonymes, et la premiére légende est
la plus difficile & expliquer. Dionysos‘est, entre’ autjre? cl?ofes, un
magicien ; les Grecs ont souvent oublié qu’Athéna l)eut ete_. Pour
la faire sortir, armée ou non, du crine de Zeus, (I:'lautres 1m§ges
ont di se superposer a celle du jeune chamane n_alssant d_n vieux
maitre. Le bapiéme du feu, associé & la géné_ratlo\n de D%O'IEYSOS,
manque 4 la sienne. En revanche, elle doit le jour a une délivrance
symbolisée non seulement par HerIr_Lés avec son Cad}lcée, paﬁ
Héphaistos tenant l'outil double, mais aussi par les Ihth_yes.
s'agit bien d’un accouchement, ce que n’est pas 1.51 naissance
de Dionysos 3. La scéne semble marquée par quleque_rlte.analogl.}e
a la couvade (d’ailleurs inconnue dans la .Grece h.Jstonque) o1,
apres l'accouchement, c'est le pére qui re§01t_des soins. Cor‘n}nent
ces images se sont superposées a celle d'une « naissance f:le magicien »,
comment elles ont cristallisé autour de la trés énigmatique personne
d’Athéna, celle, sans doute, de toute la mythologie grecque, dont

1. Paus., IX, 19,1;V, 5, 17; STOBEE, Flor., 38, 56; FARNELL, C'ults,, I‘, p.r2,64: _g:_\g

2. Pavus, IX, 34, 2; Ps.-Prut., Pelils P?rgll., 17, P. 300 ; olk éfdw Om’ dvdpos

¢ ; voir aussi Quest. Grecques, 3; C , 5039.
ﬁh;?.ﬂ;{eéur‘;;\;ci), rparf.ois,an:l voit g,ssister Héra ou les Nymphes (A.-B. Cooxct, izz;z
III, p. 684, fig. 495 b et 496). Pline (H. N., XXXV, 149) trouve ..bwi.esguej un a‘uscecm
de Ctésiloque éléve d’Apelle o Jupiter enfante Liber, mulicbriter szgezmzs a‘;
parmi des Ilithyes. Farnell (Culfs, I, p. 115) rappelle un sa_rcop}%age o 5 eu‘t, e]
moment ot nait Dionysos, a la téte voilée comme pour acicompllr un acte r}lfl 5
Mais le voile n'éclaire pas le sens de 'acte. On voit de méme un Cr{;nosl voilé sge
préparant & avaler la pierre que Iui tend Rhéa : BAUMEISTER, Denkmaceler, I, p. 798,

fig. 86z2.
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I'étre profond nous reste le Plus secret, nous sommes condamnés

a I'ignorer.

Sur les vases qui représentent la naissance d’Athéna, Héphaistos
s'éloigne, tandis qu'Hermés reste tourné vers-le centre du tableau.
Attitude propre 4 ce seul épisode, car, lorsqu’on voit Ixion fixé
sur la roue par Héphaistos, le dieu regarde le maudit I. Comment
I'expliquer ? Par une crainte religieuse ? Mais alors, pourquoi,
en fuyant, se retourne-t-il pour regarder derriére lui ? Ft cette
révérence, pourquoi serait-il seul 4 la manifester de la sorte ? L’
sode ott il poursuit la déesse n'a &té associé a la Nativité d’At
que par des mythographes de I'époque tardive. Si méme un
éloigne du lieu-
ol elle vient de naitre. C’est elle au contraire qui devrait fuir. On
peut se demander si les peintres n’ont Pas eu pour point de départ
la représentation d'un Héphaistos retourné (comme celui de notre
figure V) et s'ils n’ont pas essayé de rendre plausible cette attitude
de sorcier dont ils avaient cessé de comprendre la valeur. Resterait
a expliquer pourquoi elle apparait seulement dans I'épisode de la
naissance d'Athéna. Mais l'iconographie d'Héphai
en variations sur trois thémes qui sont restés indé
‘ sont dailleurs attestés par des monuments qui se s
le temps, 4 tel point qu’on pourrait presque parler de trois Héphais-

ancien avait existé, cela n'expliquerait pas qu'il s’

tos différents :

aucun outil. Vases archaiques,

a figures noires.

mité ni de torsion.

figures noires du British Museum

2bet 59, 4 b; Italie X1, Musée Campano & Padoue, IV, E, pl. 19,

stos consiste
pendants ; ils
uccédent dans

I. Celui que Dionysos raméne vers I'Olympe au milieu de
personnages phalliques et bouffons ; il est parfois nain, impotent,
contrefait. Jamais il n’apparait vigoureux, Il ne porte primitivement

2. Celul qui participe 4 la naissance d’Athéna est un homme
grand et robuste, armé de I'outil double. Aucune trace d’infirmité.
Le corps exécute une version compléte de droite & gauche. Vases

3. Sur les monnaies et les reliefs inspirés par I'art classique, il
est coiffé du pilos et fabrique des cuirasses. Aucune trace d'infir-

1. Par exemple GERHARD, Auserlesene Vasenbilder, I, pl. L II, IV ; A.-B. Cooxk,
Zeus, 111, PP- 575, 680, 700, 709, fig. 486, 401, 517, 526. La figure 517, amphore &
, est tout A fait caractéristique : le dien s’enfuit
vers la gauche & grandes enjambées en se retournant pour regarder derriére lui
et en faisant du bras droit un geste d’étonnement et d'effroi. Les autres assistants
(Heéra, Posidon, Apollon, les Ilithyes et deux guerriers) sont tous tournés vers le
centre. Cf. C V 4, Great Britain V, amphores & fig. noires, no B, 218 et 244,
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Les peintres et les sculpteurs qui l'ont associé 4 une C'Tig:11}t0—
machie n'ont pas eu sa légende comme point de f:lépart; ils lf)nt
simplement inclus dans une série divine qu'ils souhaitaient compléte.
Sa présence y est sans intérét pour nous.

T

Lorsqu’on tente d'approfondir les raisons lqui ont associf‘: Hé-

phaistos 4 la naissance d'Athéna, c’est précisément dags I'ordre
des générations miraculeuses que 1'on trouve.]e plus _de liens asso-
ciatifs. Le Zeus qui avale Métis pour s'approprier sa science magique
a disparu de la littérature classique, laque]l§ a ret.enu seul.ement
I'image de la vierge naissant de la téte masculine. Mais, cette image,
il faut la replacer dans une série d’autres du méme gen,re. Comrn'e
Zeus (une fois Métis éliminée) a seul concu Athéna, Héra congoit
seule Héphaistos lui-méme, Typhon, Arés, Hébé. Des au?eurs
tardifs veulent qu’elle ait congu Hébé d’une laitue, Arés en resplra_rft
une fleur, qu’elle ait fait sortir Héphaistos de sa cuisse, que Zeus ait
tiré Athéna de sa barbe !. Variantes instructives, car elles ox%t des
paralltles dans le folk-lore d’autres pays ofi les naissanc.esli miracu-
leuses sont fréquemment associées 4 I'apparition du magicien. Odin
dans la Vélsungasaga envoie une pomme au roi Rerir dont la femme
est stérile ; aprés une grossesse de six ans elle met au monde un
fils, Volsungr, qui participe aux dons magiques d’Odin. Les nais-
sances miraculeuses ameénent souvent i l'existence un monstrum,
comme Tom Pouce, dont Gaston Paris, dans une étude étonnam-
ment en avance sur son temps, a reconnu le caractére phallique, —
comme Héphaistos aussi.

Héphaistos magicien fabrique et anime Pandore. I-‘Iéphaisffos
phallique suscite, de la Terre oll sa semence a coulé, lEnchthom?s
mi-homme mi-serpent. A lire simplement les textes, rien ne pa_1:a1t
plus différent que ces deux légendes. L’hiatus s’abrége smsullere-
ment si 'on confronte aux poémes les monuments figurés. :

Héphaistos pétrit de I'argile et de I’eau pour faire Pandore, puis
il Ini insuffle la vie. Dans ce récit affleurent de vieilles croyances

1. Hymne & Apollon, 309 sqq.; Théog., 928 ; Myth. Vat., I, 176, 204 ; schol.
Enéide, VIII, 454 ; OVIDE, Fastes, V, 229 5qq. ; cf. A-B. Coox, Class. Rev., t. XX
(1906), p. 365 ; USENER, Kieine Schriften, IV, P. 129 et surtout R. ErsLER, Welten-
mantel u. Himmelzelt, 1, p. 190, n. 2.
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a la vertu magique des statues et au réle du sculpteur qui, en leur
ouvrant la bouche et les yeux, les dote d'une vie mystérieuse 1,
Mais les peintres de vases nous conduisent dans une direction toute
différente. Ils représentent une jeune fille qui sort de terre d'un

mouvement triomphant, portant une haute couronne. Elle est

parfois encadrée par Athéna et par Héphaistos. La déesse lui
présente un des serpents de I'égide. Le dieu est un garcon robuste,
aux jambes nues, aux pieds normausx, qui tient le marteau double
et fixe la couronne sur la téte de Pandore. Celle-ci s’appelle aussi
Anésidora, celle qui envoie ses dons a la surface, ce qui remet en
mémoire un vers de ’hymne homérique 4 Déméter: « Déméter
a la belle couronne fit jaillir aussitdt le fruit des labeurs féconds. »
Celui qui accueille Pandore est une fois Epiméthée, Mais sans
I'inscription on s’y méprendrait, car il porte le maillet double et
l'on croirait voir Héphaistos 2. A c6té de la légende d'Héphaistos
animant la statue, faut-il en admettre une autre oi1, déesse de la
Terre, elle était délivrée soit par lui, soit par Epiméthée ? Tout ce
qu'on peut dire, c’est que nous avons 12 deux figures curieusement
hétérogenes : celle des peintres, la kord printaniére surgissant du
sol, et celle des poétes, la statue animée envoyée parmi les hommes,
Elles semblaient destinées 4 rester indépendantes dans I'esprit
des Grecs. Or, le peu qu’on sait d'un drame satyrique de Sophocle,
Pandore ou les Porte-Marteaus, donne 3 penser qu'elles ont pu,
au moins une fois, se superposer I'une 4 I'autre.

Quant a Erichthonios, Isocrate et Plutarque le disent fils de
la Terr_e et d’Héphaistos °, suggérant ainsi une de ces naissances
« ouraniennes » oli un dieu féconde le sol. La légende appartient
4 une série trop nombreuse pour qu’on puisse y voir, de prime abord,
une influence attique. Celle-ci y aura inséré Athéna, en un roman
dont le schéma se retrouve ailleurs, ot un diey, épris d'une déesse
qui se refuse & lui, féconde un élément, Terre ou Nuéde. Héphaistos
amoureux d’Athéna poursuit la déesse qui s’enfuit ; de sa semence
répandue sort un serpent ou un étre mi-homme mi-serpent ; il est
confié a la garde d’Athéna qui I'enferme dans une ciste. Elle remet
la ciste aux trois filles de Cécrops, Aglaure, Pandrosos, Hersé,

1. W. DEonwa, Dédale, t. 1, P. 364 ; Les yeux feymés des statues, R E G, t. XLVIIT
(1935), p. 241 ; L'image incomplite ou mutilée, R E 4, t. XXXII (1930), 1; 323.

2. Documents apud J.-E. HARRISON, Mythology and monuments of ancient Athens
P- 120 ; Prolegomena, p. 281, fig. 71 ; A.-B. Coox, Zeus, 111, fig. 124 et suiv. ’

3. Isocr., Pamath., 126 ; PLut., Dix Orat., p. 843 e.
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en leur interdisant de 'ouvrir. Elles enfreignent l'interdiction, de-
viennent folles & la vue de I'enfant-serpent et se jettent du haut
de I'Acropole. Le serpent se réfugie derriére le bouclier de la
déesse ol il sera le fétiche de la cité. Nous pouvons laisser de coté
quelques variantes et des détails adventices inventés pour expliquer
le premier élément du nom, cet épi- o1 I'on a voulu reconnaitre, tan-
tot des querelles, tantdt le chiffon de Jaine dont la déesse essuie
sa jambe. La fin de l'histoire rattache au fils d’Héphaistos
quelques rites des Arrhéphories athéniennes, olt des jeunes filles
transportaient une ciste sacrée vers les Jardins d’Aphrodite. Ch.
Picard suppose qu'il y eut 13 des mysteres que la grande ville dévelop-
pa pour les opposer & ceux d’'Eleusis . Hypothése plausible, mais
étrangére a notre sujet, qui concerne uniquement les étres nés de
la Terre.

I1 faut distinguer ici quelques images un peu différentes.

I. La Gorgone, les Cabires, Typhon, Erechthée, Tityos dans
certaines versions sont dits ymyevels ; lorsqu’on déerit les Dactyles
naissant de la poussiére fécondée par la pluie, c’est pour expliquer
leur nom de Konzsaloi, dont 1'étymologie était probablement moins
innocente, 4 en juger par un passage de Lysistrata (981) 2. On devine
sous ces traditions la vieille croyance a une déesse capable d’'engen-
drer seule, attestée du reste par la version ol Typhon nait de Héra,
sans pere.

2. Un dieu féconde la Terre. C'est ainsi que Posidon suscite le
premier Cheval et que, dans une version probablement fort archai-
que, il procrée Otos et Ephialtés qui, ailleurs, naissent de lui et
d’'Iphimédée, avec Aloeus comme pére putatif. Mithra, dit saint
Jéréme, est né de Zeus et de la Pierre Noire 3.

3. La Terre devient mére parce qu'une déesse s’est dérobée.
Agdistis nait de Zeus qui a cherché a étreindre Cybele ; les Centaures
naissent de la semence du dieu épris d’Aphrodite. Apollodore donne
le roman de la naissance de Tityos : Zeus craignant le ressentiment
de Héra cache Elarée enceinte sous la terre, ol elle enfante le géant.
Macrobe raconte de méme comment Thaleia fille d’Héphaistos

1. Luttes primitives d' Athénes ef d'Eleusis, R H, 1931, pp. 1-76 et surtout 34-42.

2. 11, 11, 548 ; HEropoTE, VIII, 55 ; Lysisir.,, 981 ; cf. Ton, 989.

3. Schol. de Lycophron, 766 et de PinD., Pyth., IV, 246 ; schol. d"Apoll. de Rh, I,
482 ; JEROME, Adv. Jov., Patr. Lat., XXIII, 219. Il ne faut pas associer a ces légendes
celle de 1'étrusque Tageés qui émerge vieillard d'un sillon et disparait aprés avoir
révélé la divination (Cic., Dediv., IT, 23), apparition qui n’a rien de commun avec une
naissance.
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congoit de Zeus les Palikes siciliens ; dans sa terreur, elle souhaite
étre engloutie, mais la terre se rouvre pour laisser, le moment venu,
sortir les enfants. Nul doute que les Palikes ne soient primitivement
des fils de la terre, comme ce Tityos que Virgile appelle encore,
splendidement, Terrae ommniparentis alummnus. Ainsi nait aussi
Centaure, d'Ixion uni a la Nuée qu'il prend pour Héra 1. Les imagi-
nations du réve érotique sont évidemment présentes dans des
histoires ot un dieu féconde une puissance élémentaire en croyant
étreindre une femme qu'il désire. A ce méme schéma appartient
la version ultime de la naissance d’Erichthonios. Elle révéle assez
nettement il'ordre‘, dans lequel ont|apparu les quatre personnages :
I'enfant, la meére réelle, le pére, la femme désirée.

Le dieu-pere, n’en doutons pas, est, partout ol il apparait, moins
ancien que son fils. Plus récents encore sont les noms féminins
associés aux naissances chthoniennes : Athéna, Cybeéle, Aphrodite,
Elarée, Thaleia. En ce qui concerne Erichthonios, Athéna semble
bien n’étre entrée dans le conte qu’en vertu des liens qu’il y avait
en Attique entre son culte et celui d’'Héphaistos. Remarquons que,
dans Jon, Euripide rappelle simplement que le « premier ancétre »
est né de la Terre et qu'il a été élevé par Athéna : nulle mention
d’Héphaistos. C'est dans une autre piéce, perdue, résumée par un
Catastérisme d’Eratosthéne et une fable d'Hygin, qu'il traita le
théme d’'Athéna désirée et poursuivie, tel que Bathyclés l'avait
représenté sur le tréme d’Amyclées? L’association Héphaistos-
Athéna s'imposa si fortement aux esprits qu'une variante leur
donne comme fils, non Erichthonios, mais Apollon Patréos, lequel
serait né de la sorte a la fois du sol méme et de deux parents honorés
dans la ville : symbolisme tardif sur lequel Proclus renchérira encore
en faisant naitre du sol, grice a 'amour d'Héphaistos pour Athé-
na, toute la race des Athéniens 2.

Les étres nés de la Terre — ou de la Nuée — sont des monstres :
nains, géants, androgynes, animaux, hybrides (et cela seul suffirait

1. Arnobe, V, 5; Nonnus, Dion.,, XXXII, 72 ; ApoLLoDp,, Bibl., I, 4, 1; VIRG.,
En., VI, 595 ; Macr., Sat., V, 10, 17.

2. Ton., 267-70, 1000-1 ; ERAT., Catast., 13 ; Hycin, fab. CLXVI ; Astron. XIII ;
Paus., III, 18, 13 ; ANTIGONE DE Car., Hist. Mir., 12 ; Schol. A Iliade, 11, 547,
résumant un passage de 1'Hécalé de Callimaque, fragm. 260 de Pfeiffer, on 1'histoire
est racontée avec une précision assez désagréable.

3. Voir infra, p. 197 ; Cic., De nat. deor., 11I, 55, 57 ; Jean le Lydien, IV, 142
(Wunsch) ; CLtm. ALEX., Protrept., 11, 28, p. 24. P. qui se référe a Aristote ; ProcLus,
Comm. au Timée, 23 d-e (Diehl, p. 143).
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4 exclure Apollon Patrbos d’une série si homogene). Leur pere,
lorsqu’il est nommé, se comporte comme Ouranos. Image si forte
que Pindare et l'auteur de la Danaide représentérent Héphaistos
et Erechthée, eux aussi, comme nés de la terre. Assurément, Héra
dans notre légende ressemble plus & une Grande Meére qu’a I'épouse
de Zeus : dans la génération de Typhon, elle apparait également
comme le doublet de la Terre. Néanmoins, la variante ne semble
pas exprimer une synthése si enveloppée. Les deux poétes ont
transféré a4 Héphaistos 'autochthonie de son fils parce qu'ils étaient
fortement sensibles & son caractére owranien : Ouranos aussi est
tant6t I'époux, tantdt le fils de Gé. Ovide tout au rebours, ne compre-
nant plus ce qu'avait été la matrice universelle, fait d’Erichthonios
une proles sine matve creata’.

Or, primitivement, il avait une mére et n’avait pas autre chose.
M. P. Nilsson et A. Persson ont probablement raison de faire remonter
aux origines mycéniennes le culte du serpent protecteur, et de mettre
son premier sanctuaire dans I’Acropole de la ville forte. Il y était
certainement bien antérienr a l'arrivée d'Héphaistos — plus
ancien méme que les images qui devaient un jour composer la légende
de sa génération, car 'art minoen n’offre pas de symboles phalliques?.
On peut aller plus loin et affirmer que la figure du serpent-fétiche
fut vénérée longtemps avant que I'on songeit a lui donner un nom.
Le sien, énigmatique pour les Anciens, I'est pour nous également.
Erichthonios a dans I'Jliade (XX, 219) un homonyme, ce roi troyen
qui posséde trois mille cavales plus légéres que le vent. L. Malten
2 montré qu'en dépit d’'une humanisation plus poussée ce doublet
est comme lui un personnage tellurique ®. Du reste, les mytho-
graphes sentaient encore leur parenté, puisqu'ils ont mis I'anguipede
dans la constellation du Cocher pour avoir inventé le quadrige
«afin de mieux pouvoir cacher sa queue», dit drolement un annota-
teur de Virgile & Interprétation d'une époque ol le symbolisme
funéraire du serpent était presque oublié, ol celui du cheval I'était
totalement.

1, Harpocration, s. v. Aulochthones ; OVIDE, Métam., 11, 553. R. EisLER, Wel-
ienmantel, TT, p. 384, a trés bien vu que tout Spermazauber est la litote d'un mythe de
castration.

2. M.-P. Niusson, M. M. R., p- 491, 501, voit dans Erichthonios la jeune végé-
tation née de la Terre, mais nourrie par d'autres, les démons de la nature, en quoi il
est difficile de le suivre ; Axel PErssoN, Religion of Greece in prekellenic lime.

3. WiLamowirz, Avistoteles u. Athen, 11, p. 128 ; L. MALTEN, Das Pferd im Toten-
glauben, J D A I, t. XXIX (1014), p. 181-255.

4. Servius et Probus 4 Géorg., ITI, 113 ; HyGiN, Astron., XIII.
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Il est inutile d'insister sur la tonalité magique de 1'épisode o,
de la rosée d’Héphaistos, comme disent Callimaque et Nonnus
(Dion., XL, 64), nait le petit dien mystérienx qui sera le bon génie
d’Athénes. Les poétes ont joué A I'envi sur les noms parlants de
es nurses, les filles de Céerops, Aglaure, Hersé, Pandrosos. Otto
Kern a bien montré que le réle de ces nymphes, assocides aux Arrhé-
phories d’Aphrodite, dont le caractére sexuel était prononcé, fut
d’abord 1ié & des rites de fécondité. LaBrillante, la Goutte de Rosée,
la Toute Pluvieuse, gardiennes de la ciste mystique, ont peut-étre,
comme le pense Ch. Picard, présidé 4 des cérémonies secrétes que
la grande ville opposait 4 celles qui attiraient les foules 2 Eleusis,
La légende de la génération d’Erichthonios donne & penser qu’elles
comportaient des éléments phalliques, d’origine probablement
récente, comme I'indique entre autres le fait qu'ils sont rattachés
a Héphaistos, lequel, comme démon phallique, appartient certaine-
ment au méme fond archaique que ses cousins les Dactyles, mais qui
n'est entré trés anciennement ni dans la ville ni dans la mythopée 1.
Or si, laissant de cdté les textes et le peu que nous savons des
fétes, nous nous reportons aux monuments figurés, nous sommes
frappés de leur trouver la méme tonalité qu’a la naissance de Pan-
dore. Gé émerge pour tendre Erichthonios & Athéna ; 4 coté de la
déesse est Héphaistos tenant ou non un instrument. Cécrops
assiste souvent a la scéne. Dans le champ volent des Victoires 2.
Tout ici est grandeur et dignité. Gé, une belle géante, est la méme
souveraine auguste qui, sur une hydrie d'Istamboul, présente un
enfant, probablement Ploutos, sortant de la corne d’abondance 39,
dans un contexte ¢leusinien, comme l'atteste Triptoleme sur son
char ailé. Déméter, dans I'Odyssée, pour enfanter Ploutos, s'unit
a Jasion daas un sillon trois fois labouré. Une version plus ancienne,
n’en doutons pas, faisait naitre Ploutos du sillon lui-méme, ¢'est-
a-dire qu'il appartenait 4 Ia méme série légendaire qu’Erichthonios,
que Pandore, que, peut-étre, le Dionysos éleusinien lui-méme.
On peut méme se demander si, sur I'hydrie de Constantinople, ol

1. O. KERrnw, Religion der Griechen, 11, p. 270; A. MoMMSEN, Feste der Stadt Athen,
P- 509 ; L. DEUBNER, Aflische Feste, p. 1; G. KatBsL, Goett. Nachr., 1901, pp. 514-
I7.

2. S. Rumvach, R V P, I, PP. 66, 113, 208.

3. Reproduit et commenté par J.-E. HARRISON, Prolegomena, p. 525, fig. 151;
M. P. NiLsson, M M R, P. 487, 1. 4 donne une bibliographie ; voir aussi une péliké
de Kertsch & L'Ermitage, FarNELL, Cults, 111, pl. XX A, p. 253,
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certains personnages sont d'une identification difficile, 1?. femme &
haute couronne, a qui Gé tend l'enfant Ploutos, ne serait pas une
Pagg D;-set frappé en effet de voir des thémes ident.iques passer de
I'un a I'autre de ces naissances miraculeuses, Cl?IIlIIlE S{ elles relevalent
d'un seul mouvement d’imagination. Témoin un lécythe 4 figures
noires ol I'on voit émerger du sol la téte d'une déesse géante que deux
personnages nus, barbus, frappent de leurs haches: dm}ble’s. Des
branches de lierre occupent le champ, suggérant des l’le}ls a dénouer.
L'outil est celui d"Héphaistos, et les deux hommes repe.tent 19: gest.e
par lequel il a délivré Zeus d’Athéna, par lequel Epiméthée flalt
venit Pandore a la Jumiére. La déesse dont on fend le front est bien
la méme « Terre immense » qui tend & Athéna 'enfant-serpent ou
qui, sur la corne d’'abondance, présente Ploutos ou qmlalque_a,utrle
Brimos éleusinien. Lorsque Furtwaengler, en .1891, }mbha le vas? h
il rappela le passage de I'Iliade ol Zeus f}lSt}g’(-E Héra (XV, 17) ; i
y voyait le tonnerre réveillant la terre apres I'hiver, ce qui, Cfolpte
tenu des idées du temps, correspond a l'idée que n0u§ nous faisons
aujourd’hui de la fustigation stimulante. Une hydfle du Louvr’e
a figures rouges présente de trois-quarts une téte géante encadreef
de deux satyres ithyphalliques & longue queue, tenant des marteaux ;
des rameaux de lierre et deux Amours ornent le champ. Sur un
cratére a figures rouges de Stockholm, une fe.mrne SOf‘t dn? terre
a cOté d'un arbre ; deux satyres tiennent des maillets levés. f"kﬂlvel_lrs,
des silénes cornus et ithyphalliques entourent une figure féminine
issant de terre et qui, une fois au moins, porte le nom ,de (Ph‘é)—
rophatta. Ces dessins soulignent le caractére sexuel d'une sce‘ne
qui, ailleurs, est simplement nuptiale, par exemple sur le. cratere
a figures rouges d’Oxford, ot Pandore comjonnée va vers Epiméthée,
tandis qu’an-dessus d’eux un Amour atl(—‘.: tient une ba.nd_elette.
Elle porte exactement la parure de la mariée, la II’ObB, la ceinture,
le voile décrits dans la Théogonie (573-84), tandis g}le, dans les
Travausx, elle est simplement ornée de fleurs pr'mtameres'i aspec’_cs
différents, mais synonymes, de U'anodos de Coré pour %a, hleroga.n\ne
du renouveau . Percy Gardner, qui publia le premier le cratere

1. JDAI t. VI (1891) p. 112; republié par M. Waires, 4 J 4, t. XPX;,‘-ZI;I
(1923), p. 35, avec bibliographie récente. C. RoBERT, Arch. Maerf:hem = Philol.
Ume'rs' X (1886), p. 183, a trés bien noté le passage des thémes d'une naissance
a l'autr'e. Voir aussi les documents, pl. IV et V et C. RoBerT, Pandova, Hermes,
. XLIX (1914) p. 17-38. : \
y 2: ] -E.(HARR)JSI())N‘ Prolegomena, p. 281, fig. 71 ; voir aussi pp. 277-9, fig. 67-9.
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d’Oxford, terminait son étude par ces mots : « Notre groupe d’Epimé-
thée porte-marteau uni par Eros avec Gé-Pandora pourrait bien
servir d'illustration & des rapports conjugaux entre Héphaist os
et G ou entre Héphaistos et Aphrodite ou Athéna » !, Contentons-
nous de constater qu'Héphaistos est associé 4 l'acte créateur d’oir
résulte le serpent-fétiche, a 'acte libérateur qui rend 4 la terre printa-
niére sa Coré nuptiale.

Cela nous avertit de chercher autre chose et plus que des tradi-
tions attiques dans la légende qui fait d’Héphaistos le pére d’Erich-
thonios. Primitivement, sans aucun doute, celui-ci naissait de la
Terre seule, comme Homére et Hérodote le disent d’Erechthée 2
Mais Héphaistos également est, ou bien «sorti de Ia Terre », ou bien
né d’'une déesse qui, pas plus que la Terre,n’a eu de paredre masculin,
Il est un de ces génies phalliques qui, comme Ouranos lui-méme,
la rendent féconde. Il tient le marteau, dont le symbolisme psychana-
lytique est bien connu, attesté encore aujourd’hui par de gaillardes
chansons a boire : identique & la double hache qui coupe les entraves,
fend la téte de Zeus ou celles de Gaia et fait venir & la lumiére un
étre nouveau. Il est le maitre du feu : «se figurer que I'on allume
du feu, dit la Clef des Songes d’ Artémidore (I, 110) est bon et signifie
naissance d’enfant ».

Ainsi s’explique qu’on 1'ait marié avec I'une des Graces, ou avec
Aphrodite. Ce n’est pas 1a un effet de contraste, comme on I'a trop
souvent répété ®. La femme d'Héphaistos est une sceur de Pandore.
Sa fille également, cette Thaleia que lui préte une tradition assuré-
ment tardive, mais pleine d’'un juste sens mythologique : Thaleia
est une C_oré qui, dans la génération des Palikes, est un double
de Gé, comme Elarée dans celle de Tityos. C'est ici que sa vertu de
délieny est la plus haute : il libére la force vitale, puis, une fois achevé
I'étre nouveau, lui ouvre les issues. Cela devient chez Nonnus -
« Toi, Héphaistos, amoureux d’'une vierge, fiancé de la Terre qui
acheva ta progéniture... », résumé d'un roman tardif fait de thémes
anciens.

*
* &

1. JHS, t. XXI (1901), pl. 1.

2. Quand Erechtheus a une mére, c'est Némésis ou Zeuxippe, c’est-a-dire une
déesse chthonienne ; cf. L. MALTEN, Pferd im Tofenkult, p. 192 sqq.

3. WiLamowrrz, Hephaistos, p. 238. B. Hemberg au contraire (Kabiren, p. 17)
rapproche avec raison les Charites, Aglaurides etc. des Dactyles, Telchines, Cabires
et antres démons phalliques. Héphaistos est associé 4 eux tous, aux figures féminines
du groupe aussi bien gu’aux masculines.
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11 faut revenir a la piéce de Sophocle. Nous connaissons sur Pan-
dore deux traditions, celle des textes qui fait d’elle une ndaory) yunj,
celle des vases ol elle apparait en fiancée sortant de la terre. Les
deux traditions expliquent les deux étymologies de son nom,
entre lesquelles les Anciens hésitaient déja. La statue n'a pu prendre
vie sans l'intervention de tous les dieux et le charme qui émane
d'elle résulte de lewrs dons & tous, tandis que la déesse printaniére
est fout don, apporte tous les biens. Les premiers poétes du reste
se plaisaient déja a jouer sur le nom qu'Hésiode traduit par présent de
fous les dieux avec une insistance qui indique une innovation, car
il gauchit le sens pour introduire le mythe de la femme respon-
sable de la chute, dont nous n’avons pas a nous occuper icil.

Or, il semble bien que Sophocle, dans la piéce Pandore ou les
Porte-Marteaux, a rapproché ces deux versions dont la divergence
parait irréductible. Le chceur devait étre composé de ces satyres
qui, sur les vases, libérent la Fiancée. Mais un vers, si corrompue
que soit la citation, doit signifier & peu prés: « Pour commencer,
pétris T'argile & pleines mains»?, ce qui rappelle évidemment
I"'Héphaistos modeleur d"Hésiode. La présence des satyresithyphal-
liques sur les vases représentant 1'anodos de la Jeune Fille avait
un sens précis que Sophocle a peut-étre respecté, mais qui n’appa-
rait plus guére aprés lui, par exemple lorsqu’on dit que ce sont
les Satyres qui remettent & Prométhée la Jarre des Maux ou lorsque
des épigrammes de 1’ Anthologie les décrivent les entraves aux pieds,
travaillant dans la forge d'Héphaistos pour gagner leur vie 3. Il
serait vain, je pense, de chercher une substance mythique sous
ces gentillesses littéraires,

1. Travaux, 81 ; C. RoBERT, Pandora, p. 25 sqq.
2. Voir JEBB-PEARSON, Fragm. Soph., 11, p. 135 et fr. 482.
3. Procrus, Comm. aux Travaux, 94.
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I. PROMETHEE.

Prométhée, qu’Homeére ne connait pas, alterne avec Héphaistog
dans plus d’une légende. Euphorion seul (supra, p. 38) lui donne
pour mere Héra qui, avant son mariage, 1'aurait concu du géant
Eurymédon ; c’est parfois lui qui aide Athéna 2 sortir de la téte
paternelle ; on les retrouve ensemble dans la légende de Pandore :
associés enfin tous les deux & Athénes, dans I’Académie, au culte
d’Athéna 1,

Il y a d'autres parentés. Chez Homeére, Héphaistos est seul &
fabriquer des étres doués de mouvement, et ce sont des statues
de métal. Chez Hésiode, Zeus luj fait animer une Pandore de terre
cuite. Cet ouvrage est resté unique dans histoire du dieu parce
qu'aux yeux des Grecs I'art du potier est le privilége de Prométhée,
Celui-ci ne tarda pas & évincer Héphaistos. A mesure que l'on
avance, la figure de Pandore, et d’une Pandore modelée par Héphai-
stos, domine la gendse des étres vivants. L’image unique d’un dien
pétrissant la premiére créature, telle qu'on la trouve au début de
la Genése et dans bien d’autres cosmogonies, se fractionne dans le
légendaire hellénique en multiples variantes. Tantét Prométhée
crée seulement, 4 travers Pandore, Ia race des femmes, ses filles.
Ailleurs, il pétrit toute I'humanité et méme les animaux, Pour
Platon, ce sont les dieux qui créent les races vivantes 4 I'intérieur
de la terre, mais c’est Prométhée qui les dote en corrigeant les
erreurs d’Epiméthée 2. Une longue évolution aboutit 3 la phrase
d’Apollodore : « Ayant pétriles hommes d’eau et de terre, Prométhée
leur donna en plus le feu, I'ayant dérobé & Zeus et caché dans une
iérule » (x, 7). Or, quelques lignes plus bas, il est dit que Prométhée
eut pour fils Deucalion, lequel épousa Pyrrha fille d’Epiméthée
et de Pandore. La race humaine pourrait donc descendre de Promé-
thée selon la chair, L'image du potier créateur fut la plus forte.
Elle devait étre populaire, soutenue i Athénes par le culte du
Titan au Céramique. Mais elle est étrangére au drame d’Eschyle
comme a la Théogonie hésiodigue.

L'Héphaistos créateur d’étres vivants n’apparait donc chez

1. On trouvera textes et bibliographie apud L. SEcHAN, Le mythe de Prométhée,
Paris, 1951,

2. Textes apud C. RopErr, Pandora, Hermes, t. XLIX (1914), pp. 17-38 ; voir
aussi J. FrRAzRr, Folk-Lore in the Old Testament, t. 1 (x919), chap, 1.
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Homeére que pour s'estomper ensuite, sans doute parce qu'a I'époque
ol les Grecs se sont complu dans (I'image d’une humanité modelée,
Héphaistos était déja cantonné dans les arts du métal, ce qui permit
a Prométhée de le supplanter.

Les raisons pour lesquelles I'archétype humain fut imaginé fait
de terre et non de bronze sont certainement profondes, puisque
tant de mythes présentent le métallurge comme magicien, mais
le potier comme créateur. Approfondissant les réveries du modelage
et de la cuisson, Gaston Bachelard dira que la pite est la « prima
materies », tandis qu'autour de la trempe et du martelage légendes
et poémes racontent une tout autre histoire, celle de la violence
que 'homme fait au métal, contrainte dangereuse dont I'ouvrier
Tisque toujours d’éprouver le contrecoup™. Il en résulte que le
métal est par excellence la matiére magique. La terre est le support
du souffle vivant : peut-€tre parce qu'elle recoit directement Ia
chaleur de la main ; peut-étre aussi parce qu'elle sort du sillon mater-
nel, quoique les Grecs n’aient pasI'équivalent de la dérivation humas-
homo. Les autres matiéres, Ie bois et la pierre, ont moins donné
a penser. Alors que la vieille statue de bois est mélée & quantité
d’aventures ot 'on voit des voana qui voyagent, qui reviennent
a leur place, qui rendent fous, qui pétrifient, qu'il faut enchainer 2
le sculpteur qui I'a faite ne tient presque aucune place dans les
légendes. On nous parle beaucoup d’elle, mais sa fabrication n’accéde
jamais a la dignité mythique. C'est aussi qu’elle ne demande aucune
technique difficile et qu’elle ne modifie pas la nature de la matiére.
Surtout, elle ne résulte pas de l'usage du feu.

Comme pour dédommager Héphaistos privé par Prométhée de
son role créateur, les poétes ont voulu que le feu dérobé par le
Titan fat celui du dieu : « 11 a volé Ia Fleur qui t'appartient, celle
du Feu maitre des arts », dit Pouvoir au début de Prométhée. {Ailleurs,
le vol porte plus précisément sur le feu de Lemnos.) C'est peut-étre
14 une invention d’Eschyle, car Hésiode ne localise pas le feu primi-
tif qui, plus tard, sera parfois celui du foyer des dieux sur I'Olympe
ou encore celui du Soleil3, Cest peut-étre Eschyle aussi qui imagina
de faire enchainer Prométhée par Héphaistos, version qui s'imposa
ensuite. Un curieux scarabée de Ia fin du Ve siécle représente le

1. La lerve et les vévevies de la volonté, p. 12 et L'eau ef les réves, p. 146 sqq-

2. Ch. PICARD, s. v. Statua, Dict, Ant., p. 1474.

3. Textes apud Barp, s.v. Prometheus, P.-W., notamment Hyein, dstron., 2, 15;
schol Vire., Ecl., VI, 42.
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dieu coiffé du pilos, rivant le Titan qui est beaucc:up p_lus grand
que lui; il lui prend doucement le bras ;I PIOméJFhet_: q1:u p,ortt_a le
sceptre est fixé par la cuisse gauche 4 un pieu mal indiqué. L’'artiste
a-t-il voulu représenter un Héphaistos nain ou, plus probablement, le
Prométhée géant de la légende populaire ? Nous pa’rler’ons (p. 192-3)
de la base athénienne ou figuraient « Pron‘lethee, plus agé,
et Héphaistos, un jeune homme » *. Tout don?e 4 penser que, Flans
une matiére légendaire trés abondante et pleu.le de CDIlt].’a.dllctIOIl‘S,
Eschyle a dégagé de quoi styliser la figure du Titan. Ilena d enllblcj,e
préci;é le sens en établissant des rapports nombreux entre I'D‘rome’the_e
et Héphaistos, dieu qui, pour un public athénien du Ve 51eclel, était
avant tout un seigneur du feu régnant sur des foq}ges l‘emmen,nes
et, plus familiérement, protégeant les ateliers de l'Atthue. € e:ft
ainsi que Prométhée révélait aux hommes les trésors enftaerne?
dans la terre : bronze, fer, or, argent (Prom., 500). Enﬁnﬁ délivré
de son long supplice, il recevait en échagge de se’s chafnes une
couronne 2, signe d’'une dépendance désormais acceptee'ef: reconnue
a l'égard de Zeus. La couronne eut certainement une origine ntut?lle
avant de s'insérer dans une légende qui lui imposz% une 51gmﬁcai[10n
symbolique certainement étrangére 4 sa valeur primitive; elle vient
peut-étre d'un usage des lampadéphories, car, sur les monuments,
les coureurs sont souvent couronnés de feuilles longues.et metTles,
semblables a des roseaux (infra, p. 20), semblables.austm i feu__ﬂles
du gattilier. On aimerait savoir, si, 4 la fin de la trilogie, I?ephal&:.tos
jouait un role dans cet enchainement figuré comme dans 1 encha.me-
ment trés réel de la premiére piéce. Mais Eschyle a vu en lui un
métallurge qui, semble-t-il, lui fit oublier le dien magicien.

2. DEDALE, IcARE, TALGS.

La légende de Dédale révéle mieux qu’aucun‘e autre I'idée que
le génie grec se faisait de lui-méme. Son grand-pllare est Eu.pa._lan}os
ou Palamaon, la Main-Habile ; son pére est Métion, ce qui -Slngl_ﬁe
plus encore que 1'Ingénieux : celui qui sait les sec'rets._ Lm-mfrne
est le Fin-Ouvrier. L'Ilzade (XVIII, 592) loue Hepl‘lalstos.a detn?
aussi habile que lui, seul passage assurément ol un dieu soit censé

1. FURTWAENGLER, Avch. Z,, t. XLIII (1885), p. 225_ . schc.;l.’(E‘d. Col., ’56.t
2. Eschyle, fr. zoz (du Luomenos) et 235 (de la kaznx), cités I'un et I'autre par
Athénée, XV, 674 D, & propos des emplois du gattilier.
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prendre exemple sur un mortel. Héphaistos et Prométhée fondent
ou pétrissent, puis animent des statues qui deviennent vivantes
et souches d'étres vivants. Dédale n’est qu’'un homme. II occupe
Pextréme frontitre de lart, qui déborde sur la magie. C'est lui qui
libére les pieds des statues, qui détache leurs mains, qui ouvre leur
bouche, qui rend leurs yeux voyants et vivants. Mais ses statues
restent des statues, Géographiquement, sa légende se situe en trois
endroits : la Créte, la Sicile du sud-est et Athénes. Ses travaux les
plus fabuleux sont en Créte : la place 4 danser qu'il fit & Cnossos,
dit Homére, pour Ariane, le labyrinthe, la vache de bois ou Pasiphaé
s'unit au taureau®. En Sicile, il est architecte. L’Attique ne montrait
aucune ceuvre de lui, sauf une simple offrande, un escabeau pliant
dans le temple d’Athéna Poliade. Comme il avait inventé les outils
des menuisiers, la hache, la tariére, le niveau, il était considéré com-
me leur patron. Nous savons bien comment il faut interpréter cette
série, et que les arts dédaligues, nés en Créte, sont venus de I3 sur
le continent. Les Athéniens ont renversé l'ordre des faits, se sont
annexé Dédale, lui ont donné pour aieul un fils d’Erechthée et
T'ont envoyé en Créte pour y faire merveille, Tl a deux familles,
T'une historique, celle des premiers artistes, 'autre légendaire, qui
seule nous intéresse, car elle est pleine de thémes héphaistiens.

Cest tantét Héphaistos, tantét Dédale qui fabrique le coutean
magique de Pélée, gage de victoire sur les hommes et sur les dieux.
Theésée doit sa victoire sur le Minotaure tant6t au fil donné par
Dédale, tantst 4 la couronne donnée par Héphaistos. Sur un vase
figurant une scéne comique, il se bat devant Héra contre Enyalios
(supra, p. 93) ; il porte le pilos du dieu forgeron. Et Socrate, avec
un mélange d’ifonie et de fierté, rattache «la race des sculpteurs
a Dédale, celle de Dédale & Héphaistos fils de Zeus » (Alcib., 121, a).
Raccourci dont il faut préciser la valeur. Car Dédale est apparenté
a Héphaistos, mais n’en est pas un doublet.

11 fut le premier & représenter les dieux. Parmi les ceuvres qu’on

1. Voir, outre les études indiquées ci-dessus (p- 155, n. 2) le livre pénétrant de
W. Deonwa, Dédale, qui étudie parallélement les ouvrages et les croyances qui
donnaient & ceux-ci des significations dont la richesse totale ne peut plus étre que
pressentie. Méme souci chez Ch. Picarp, Man. Arch. gr.. I, p. 78-86; art. Statua,
Dict. Ant, et Cénotaphe de Midéa, R Th., 1933, P- 341.— Sur la légende de Dé-
dale, voir E, KununeRT, Daidalos, N JLB it SN Supplementband, 1837, p. 185 ;
A. Rumer, Daidalos, Bonner J B., t. 135, p. 130 ; C. RoBERT, Daidalos, P.-W. (1g0r1).
Sur les ceuvres attribuées a Dédale, Overbeck, Schriftquellen, nos 82, 994137, donne
un relevé incomplet, mais instructif ; ¢f. Glov. Brccartr, Dedalo, Rh, M., t. LX-LXI
(1953-4), p. 22.

APPARENTES A HEPHAISTOS 159

Ini attribuait, il y en avait de bois, de pierre, de métal : la matiélre,
sl importante pour caractériser le forgeron Héphaistos, le potier
Prométhée, parait ne plus compter. Ce qui importe, c’est que Dédale
a donné aux hommes, par les représentations qu'il en fit, la présence
méme des dieux. Ses statues étaient vivantes, d'une vie non physique,
mais mystique, différente de celle de I'homme, et symbole d’exis-
tence et d’activité divines. Jamais elles ne deviennent des étres
semblables a ceux qui naissent de la femme, comme Pandore qui
se marie et qui a des enfants, comme les servantes d'Héphaistos,
comme ce chien de bronze d’oli descendait, dit Pollux, la race des
molosses. Les ouvrages de Dédale n'entrent pas dans le circuit de
la vie ordinaire. Ils attestent un don magique transcendant aux
techniques. Et c’est méme A travers Dédale et grice A lui que le
xoanon de bois, celui que les Grecs associaient partout aux formes
les plus archaiques du culte, prend enfin place dans la }égende.
Comme la statue de pierre, il ne demande ni I’action du feu, ni aucune
transformation mystérieuse du matériau primitif qui reste inchangé.
Pour lui donner la dignité légendaire, il a fallu que l'accent fat
mis sur la valeur religieuse de 'effigie. C'est & quoi furent sensibles
ccux qui firent de Dédale le patron des menuisiers.

Deux thémes magiques figurent dans le cycle de Dédale. :

Enfermé par Minos, il s'évade en s’envolant, comme le sorcier
Vélund. Un scyphos archaique le montre ailé (tenant des ailes dans
les mains, pour autant que le dessin trés gauche permette d’en juger),
passant horizontalement au-dessus d'un personnage 2 (.:heval. Sur
I"autre panse, on voit Thésée combattant le Minotaure, é_&rlane tenant
le peloton, autre sortilége dédalien, puis les quatorze ]e’unes g'ens k

Quant au théme de la précipiiation, il apparait détaché de Dédale,
transféré a trois personnes voisines.

1. Son fils Icare, associé a sa fuite, vole trop prés du Soleil et
la cire fond qui assemble les ailes. Il tombe dans la mer. Le £longeon
du magicien est ici présenté comme une punition. Rappelons que
le second temple de Delphes, ceuvre ¢ dédalique», volante, faite
de plumes et de cire, fut remplacé par une construction de bronze,
ceuvre d'Héphaistos (supra, p. 56). : :

2. Jaloux de son neveu Talds, fils de sa sceur Perd_ix, habile mé-
tallurge qui fit la premiére scie en copiant une machoire de serpeut.
Dédale le jeta du haut du temple d’Athéna 4 Athénes. Mais la

1. Scyphos d'origine inconnue, référé par O. RaveT (Gaz. Arch., t. IX (1884),
P. et pl. 1) au VIIe siécle.
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déesse transforma le jeune homme en perdrix, c'est-a-dire qu'’il
se sauva en volant. La mention du fer et celle du temple, le jeu
étymologique sur le nom, suggérent une version récente pour
justifier l'existence, sur les contreforts de T'Acropole d'un
culte rendu & un héros Talés ou Calés qui passait pour y étre
enterré. Ce qui est curieux, c’est qu'elle reprend le théme mythique
du sorcier précipité et, ensuite, que ce Talds métallurge est I'homo-
nyme de I'homme de bronze fabriqué par Héphaistos et commis 4 la
garde de la Sicile.

3. Dédalion, désolé de la mort de sa fille Chioné, se jette du haut
du Parnasse. Apollon le transforme en épervier. Quoique son nom le
désigne comme fils de Dédale, Ovide, qui est seul & parler de lui
(Métam., X1, 334-41), lui donne pour pére Apollon, 4 1a fois 4 cause du
voisinage du Parnasse et pour assurer la métamorphose finale.
Ce qui est plus curieux et qui suggére un théme archaique,
c'est qu'il lui attribue avant sa transformation I'agilité d'un étre
ailé : « Semblable 4 un taureau qui porte au front laiguillon des
guépes, il s'¢lance, se passe de tout chemin tracé, court comme
nul homme ne paraitrait capable de le faire ; on dirait qu'il a des
ailes aux pieds. Nul ne peut le suivre... Au moment ot il se jette
dans le vide, Apollon pris de pitié fait de lui un oiseau, le soutenant
dans sa chute par des ailes nouvelles». Ne dirait-on pas qu’'Ovide
a donné un tour a la fois rationnel et sentimental 4 I'histoire d’'un
sorcier volant et précipité ? Ajoutons que Chioné meurt bizarrement
d’avoir eu la langue traversée par une fleche de Diane, et que la
langue percée est une des plus connues parmi les mutilations dont
les magiciens paient leur science (supra, p. 135).

En mentionnant (p. 40, n. 2) les différentes origines que les An-
ciens ont attribuées & Héphaistos, nous avons cru pouvoir considérer
comme une simple erreur la généalogie donnée par Pausanias (VIII,
53, 5) d'aprés Cinéthon: Crés-Talés-Héphaistos-Rhadamanthe,
Héphaistos n’est jamais honoré en Sicile ni mis en rapport avec
Rhadamanthe. Talés est toujours donné comme un de ses ouvrages,
Tout donne donc 4 penser que son nom s’est substitué & un autre,
peut-étre, comme le suggére Malten, Phaistos. Ce qui en revanche
est certain, c’est que pour Cinéthon Talds était un simple mortel
qui avait un pére et un fils, ce qui, avec I'Homme de Bronze et le
neveu de Dédale, ferait trois personnages du méme nom, associés
tous trois a4 un magicien, dieu ou héros L.

L. On trouve les formes Tdlos, Td\ws, Tdhewy et, une fois, Talds ; voir I'article
Talos, de BusLEPP, dans ROSCHER,
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L’'Homme de Bronze construit par Héphaistos pour Minos avait
une seule veine allant du cou aux chevilles et fermée par un clou.
11 faisait trois fois par jour — par an, dit (p. 320) le Minos attribué
a Platon — le tour de la Créte. C'est ainsi qu’il vit arriver les Argo-
nautes et les poursuivit & coups de pierres, d’ot1 sa perte, dont on
a plusieurs versions. Ou bien Médée lui jette un maléfice et, en
soulevant un rocher, il heurte son point vital et meurt ; ou bien elle
lui donne des drogues qui le rendent fou ; ou bien elle enléve le
clou, faisant ainsi s’écouler le sang; ou encore Poias lui envoie
un trait dans la cheville. Poias est le pére de Philoctéte, lequel a
plus d'une parenté avec Héphaistos. Sur un cratére di Ruvo, publié
1.otamment par A. B. Cook!, on voit mourir Talds sans blessure
spparente, sous le regard de Médée qui tient une coupe, ce qui
suggére & la fois un empoisonnement et un maléfice. L’Homme de
Bronze est un beau jeune homme dont le corps blanc a été rehaussé
de vernis brun, pour suggérer le métal. Or, des monnaies de Phaes-
tos, dont plusieurs sont inscrites au nom de Talds, portent un
homme @ilé, courant avec une pierre dans chaque main, accompagné
ou non d’'un chien. Aucun texte ne parle des ailes de Talés. Inutile,
je pense, de souligner la parenté avec Dédale, avec le Dédalion
d’'Ovide, avec Tal6s I’Athénien fils de la Perdrix et dont un autre
nom était Kirkinos, le compas, et les Grecs sentaient certaine-
ment une parenté entre ce nom et celui du faucon, Kirkos, le rapace
qui tourne en rond. Comment ne pas se souvenir alors que ¢’est
chez la magicienne Kirké qu'Elpénor se tue en tombant du toit
du temple (0d., X, 554), parce qu’étant ivre il a voulu descendre
sans prendre l'escalier, ¢’est-a-dire en volant ? On ne peut que signaler
ces rencontres, sans essayer d’'en trop tirer. Mais on peut insister
sur I'association entre le vol et la plongée, d’'une part, et les
techniques. Le Tal6s athénien qui avait inventé la scie s"appelait non
seulement Perdix et Karkinos, mais encore Kalés, le Cédble?2.

Le caractére mystérieux, inquiétant, des ouvrages du métal
apparait a plein dans la légende ol le Talds crétois, au lieu de tuer
les étrangers a coups de pierres, les serre contre lui et saute avec
eux dans une fosse incandescente ot ils périssent. Déja Simonide
racontait que Talés avant de venir en Créte avait habité la Sardaigne
ol il avait tué beaucoup de gens, lesquels en mourant contractaient

1. Zeus, I, p. 719-23, ol les textes sont réunis, et pl. Z.LI ; cf. aussi P. 297.
2. Paus, I, 21, 4 et note de FrRAzER, t. IT, p. 232.
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les méchoires (4 moins que ce ne soit lui qui rie de leur agonie),
d’ol1 le nom de #ire sardonigue. Voila combinées deux étymologies 1
pour un terme autour duquel les Anciens, qui ne le comprenaient
plus, ont accumulé les explications les plus étranges. Alors que le
Talds athénien, qui avait sur T'Acropole un tombeau et des honneurs,
est devenu un simple patron des menuisiers, le Talds crétois, associé
a des rites barbares, suppression des vieillards, sacrifices humains,
enfants briilés vifs et immolés au Cronos phénicien, en arrivait
a ressembler 4 une effrayante idole de bronze, bien différente de sa
figure primitive, celle d'un adolescent ailé.

3. PYGMALION.

Apparenté & pygmaios, le nom de Pygmalion suggére un nain
phallique ; son double caractére d’artisan-magicien et de symbole
sexuel se marque dans la légende dont la forme derniére est dans
les Métamorphoses d’Ovide (X, 243). On y voit le sculpteur s'éprendre
de la statue d’ivoire qu'il a faite et obtenir de Vénus qu’elle la rende
vivante. Cette création n’est synonyme ni des ouvrages de Prométhée
ou d’'Hephaistos, lesquels recoivent la vie aussitét en naissant et la
gardent, ni des ouvrages de Dédale, qui n’ont qu'une vie mystique,
capable d’assurer la présence des dieux qu’ils représentent. L'amour
du sculpteur pour sa créature est seulement connu par des sources
tardives qui, toutes, 'associent au culte chypriote d’Aphrodite 2,

La version donnée par Philostéphanos dans son livre sur Chypre
semble bien un arrangement rationaliste, historicisé, du conte d’Ovide.
Pygmalion, roi de Chypre, poss¢de une statue d’ivoire dont il #'est
pas auteur et qui représente Aphrodite nue ; il la traite comme sa
femme, ce qui choque les citateurs chrétiens. Nulle métamorphose
ne se produit, mais la déesse protege Pygmalion et lui donne, dit
Nonnus, longue vie.

Ce qui tend a prouver l'antériorité de la version ovidienne, c’est
le nom du pygmée qui, originairement, ne peut étre qu'un artisan,
comme les patéques, les Dactyles, les Telchines, comme Héphaistos

1. Par veanpds contracté, et par Logdd, SIMONIDE, fragm. 202 A de Bergk. Les
textes ont. été réunis par Coox, Zeus, 1, p. 721, et par A -C. PEARsoN, dans son
édition des fr. de Sophocle, I, P. 160. Ce qui reste du Dédale n'apporte du reste
aucun éclaircissement 4 la légende,

2. ARNOBE, Adv. Nat., VI, 22 Créwm. D’'AL., Protrept., p. 17, 31; Nonnus,
Dionys,, XXXII, 212.
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lui-méme. L'amour inspiré par la statue existe déja dans le conte
de Pandore épousant Epiméthée aprés avoir été animée ou délivrée.
Ici, la vie résulte de I'amour. Nul doute que cette variante n’ait
été influencée psychologiquement par le contexte chypriote. En
effet, Adonis dans I'ile s’appelait Pygmaion, ce qui suggeére une
representation phallique. L’amour d'Aphrodite pour Adon‘is, les
efficies d’Adonis couchées sur le lit funéraire, sa résurrection au
milieu des cris de joie, toute cette sentimentalité orientale a pu
donner au conte sa couleur passionnée. Farnell suppose de plus
qu'a Chypre, et peut-étre aux Adonies, une image de la déesse morte
était exposée et rendue & la viel. Hypothése inutile. A partir du
moment ol I'intérét se fixait sur Uartiste, la statue animée ne pouvait
étre que féminine et les sentiments inspirés par le jeune amant étaient
transférés & la nouvelle mhaory) yuvf. Au surplus, Adonis est tou-
jours de la lignée de Pygmalion et, dans certaines versions, il nait
de Myrrha amourense de son péve, ce qui retourne curieusement
le théme du sculpteur-pére épris de sa fille-statue 2,

4. ParaMaoN, PERIPHETES, CEDALION, ARDALOS.

Si quelques personnages obscurs ont été donnés comme fils &
Héphaistos, c'est en vertu d’associations assez faciles A suivre.
Toutes semblent avoir été établies tardivement.

Musée, disait-on, voulait que Zeus efit été délivré d’Athéna, non
par Hermes, Prométhée ou Héphaistos, mais par Palamaon, Main-
Habile, nom qui pourrait servir d’épithéte au dieu. Un Palaimo-
nios figure parmi les Argonautes, de qui Apollonius dit : « Il porte
le nom de Lernos fils d'Olenios, mais il est du sang d’Héphaistos,
et il est boiteux comme lui». C'est probablement pour le métre
qu'Apollonius a adopté la forme Palaimonios qui se rattache 3
madalew, lutter, et non A maddum, main. Les Grecs semblent avoir
passé sans objection de 1'une & ’autre. Palaimonios rappelle un
personnage mieux connu, le dieu marin Palaimon qui fut identifié
a Mélicerte jeté dans 'abime par Ino, aprés quoi tous deux devinrent
des dieux marins. Mélicerte-Palaimon sort donc sauvé et grandi
d'un plongeon dans la mer. A Ténédos et peut-étre i Corinthe,
il recoit des sacrifices d’enfants, ce qui le rapproche du Tal6s crétois

I. Hésych, s. v. Huypalwy; FARNELL, Cults, II, p. 670. L'article de Tiirk sur
Pygmalion dans ROSCHER (1902-9) groupe tous les textes.
2. APOLLODORE, 111, 14, 3-4 ; OvIDE, Métam., X, 298.
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dans la mesure ot celui-ci ressemble a quelque Cronos phénicien.
On ne saurait dépasser ces rapprochements que par de trés hasar-
deuses hypothéses. Tout ce qu'on peut dire, c’est que les Grecs ont
apparenté un Palamaon doublet d'Héphaistos et un Palaimonios
son fils, boiteux comme lui ; & quoi s'ajoute un Palaimon héros d'un
plongeon marin. Mais celui-ci n'est jamais mis en |rapport avec
Héphaistos.

Le brigand Périphétés, que Thésée subjugua a4 Méthana prés
d’Epidaure, passait aussi pour un héphaistide. Il avait pour arme
une massue de bronze, dit Pausanias (II, 1, 4), de fer, dit Apollodore
(IIT, 16, 1), en ajoutant qu'il avaitles jambes faibles. Périphétés, qu’on
ne voit sur aucun vase antérieur a 450, n'est certainement pas une
figure ancienne, quoiqu'Héphaistos ait des racines dans la région,
comme le prouve une monnaie de Méthana du IVesiecleavant J.-C.1.
C’est probablement sa massue de métal qui aura associé¢ Périphétés
avec Héphaistos, aprés quoi on lui aura attribu¢, comme a Palaimo-
nios, I'infirmité caractéristique du dieu. Hygin (fable 381) le confond
avec Cercyon dont il fait un fils de Vulcain. Cercyon est un étre phal-
lique comme Cédalion, ce qui pourrait expliquer la confusion. Mais
T'erreur d’Hygin est probablement un simple lapsus.

Sur Cédalion, pére nourricier d'Héphaistos, nous avons dit le peu
qu'on sait. Il joue un réle dans I'histoire d’Orion oli abondent les
thémes héphaistiens. Voici comment la raconte le 32¢ Calastérisme
d’Eratosthéne d’aprés un poéme hésiodique. Orion est un géant
né de la Terre, & qui Posidon a donné le pouvoir de traverser la mer,
soit & gué, soit en marchant sur les vagues. Héra jalouse engloutit
dans la mer sa premiére femme Siclé. Oinopion roi de Chios
I'aveugle pour le punir d’avoir menacé sa fille et le jette du haut
d’une falaise. Orion gagne alors la forge d’Héphaistos, prend Cédalion
sur ses épaules et se fait conduire par lui vers le Soleil auquel il
rallume ses yeux: vieille croyance encore attestée par I'Hécube
d'Euripide ot Polymestor aveuglé adjure le Soleil de lui rendre
la vue (106%). Aprés quoi, dit Apollodore, il revient vers Oinopion,
lequel se réfugie dans une maison souterraine, en bronze, construite
par Héphaistos & la priere de Posidon 2

1. L. FarNELL, Cults, V, p. 393. C'est peut-étre une simple homonymie qui
installa Héphaistos 4 Mothoné en Arcadie, oit des monnaies le représentent courant,
tenant 4 la main une torche oblique (IMEOOF-BLUMER, Monn. grecques, p. 171, 1°79).

2. On trouvera tous les textes dans les notes de Frazer &4 APOLLODORE, I, 4, 3,
ou dans celles de Pearson aux fragments du Cédalion de Sophocle, qui ne nous
apprennent rien.
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Ce dernier détail fait disparate dans la version hésiodique ol
Héphaistos est 'ami secourable d’Orion. Ce qui nous intéresse ici
est de voir Héphaistos, sa forge et son précepteur introduits de biais
dans un contexte plein d’épisodes « magiques»: précipitation,
plongeon, lévitation, mutilation. L'Orion hésiodique semble un
archétype du Vélund de I'Edda. Des associations fortes et anciennes
ont ainsi attiré Héphaistos dans un conte ol il n'a que faire, mais
olt des détails frappants rappellent sa légende et celle de ses pareils.

Enfin Héphaistos avait pour fils le héros Ardalos, auteur du sanc-
tuaire des Muses & Trézéne et inventeur de la flfite, si bien que
les Muses furent dites Ardalides en son honneur, Wilamowitz explique
cette généalogie par ardaloun, salir, ou I'on aurait vu une allusion &
la suie. Je croirais plutét 4 une influence de la légende qui attri-
buait 2 Héphaistos un des temples mythiques de Delphes, le temple
de bronze «ol chantaient les Charmeuses ».

5. DactyLES, TELCHINES,

11 n’est pas question d'étudier en soi ces figures énigmatiques?,
mais simplement de marquer les parentés que les Anciens ont senties
entre elles et Héphaistos.

Les points d’attache sont deux : le travail des métaux, avec ce
qu’il a d'inquiétant ; un caractére phallique qui implique fascination
et action sur des forces mystérieuses. Ce dernier trait est parfois
implicite

Il faut aussi préciser les fonctions de chaque groupe. Ce n’est
pas inutile. La mythologie grecque, comme les langues bien
faites, n'a pas de synonymes. Mais le syncrétisme a fini par
confondre tous ces étres entre eux, ainsi qu'avec les Courétes et
Corybantes. Et il a dfl jouer assez tdt, parce qu’il a manqué a ces
petits démons, qui allaient par bandes, les légendes capables de
donner 4 leur personnalité précision et résistance. C'est dans les
notes des scholiastes qu'il faut aller chercher ce qui les différencie.
En ce qui concerne. le travail des métaux, les traditions, sauf
quelques confusions de basse époque, répartissent ainsi les activités :

1. Bengt HEMBERG, Die Kabiren, Upsala, 1950, a trés bien vu que pour com-
prendre les Cabires il faut grouper en une méme recherche les vieilles divinités
grecques et les démons des superstitions tardivement attestées. On trouvera dans ce
livre excellent une indication compléte des sources et des ouvrages antérieurs.
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Les Dactyles, ouvriers du fer, savent l'extraire, le fondre et le
purifier.

Les Cabires travaillent tous les métaux.

Les Telchines, essentiellement sorciers, mais meétallurges d'occa-
sion, fabriquent des objets.

Les Cowurétes font résonner le bronze.

Les Cyclopes n’ont pas 4 figurer dans cette liste. Ils sont ouvriers
de la foudre de Zeus. Sculs, quelques podtes tardifs les associent
4 la fabrication de quelques ouvrages.

‘ Quant & Héphaistos, un passage isolé de Diodore (V, 74) dit qu'il
n'lventu le travail du fer, du bronze, de I'or et de I'argent. Iln'y a
rien de tel dans la poésie anciennc ; et du reste Diodore lui-méme
d01.1'ne ailleurs (V, 64) une tradition meilleure ol ce sont les Dactyles
quiinventent l'usage du fer. Héphaistos se sert des métaux pour ses
ouvrages, métallurge aussi, mais en second lien. Dans la poésie
¢pique, du reste, les métaux ont une valeur plus symbolique que
réelle : les armes y sont de bronze et les outils de fer, ce qui donne
aulx premiéres une noblesse, une dignité, qui manquent aux seconds.
Héphaistos n'est sidérurge qu'a partir du Prométhée d’Eschyle,
lequel, nous l'avons vu, considéra l'innovation comme si hardie
qu'il s’ingénia A4 ne jamais nommer le fer.

* * &

Les premiers métallurges sont les Dactyles, lesquels recoivent
le_ur art de la Mére de I'Ida, dont ils sont les assistants. « C'étaient,
dit un scholiaste (2 Apoll. de Rhodes, I, 1129 et 1126), des enchan-
teurs et des magiciens ». On dit qu'ils furent les premiers 4 travailler
le fer et & exploiter les mines. Celui qui a composé la Phoronide
s’exPrime ainsi : ¢ C'est 14 que les sorciers de 1'Ida, venus de Phrygie,
habitaient leurs demeures montagnardes, Celmis et le grand Damna-
meneus et I'irrésistible Akmon, serviteurs aux mains habiles de la
montagnarde Adrastée, eux qui, les premiers, découvrirent dans les
vallons boisés I'art de l'ingénienx Héphaistos, le fer aux reflets
sombres, le mirent au feu et en firent un ouvrage excellent. »

Ce fragment de la Phoronide, qui date probablement du début
du VI¢siécle, établit plus d'une parenté entre les Dactyles et Héphais-
tos, dont la mére Héra ressemble 4 la leur. On les voit ici retrouver
T'art du dieu. Celui-ci est moAdpnzes ; eux ne sont que des ydyres,
nom qui ne lui est jamais donné. Ils travaillent le fer, métal de se-
cond ordre quine sert qu’a la vie quotidienne, le matériau d’Héphais-
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tos étant le bronze. Leur qualité de sidérurges est reconnue partout.
La Chronigue de Paros donne pour l'an 1432 avant notre ére ;
«Le fer fut inventé sur I'Ida par les Dactyles ». Il s'agit, bien en-
tendu, de I’Ida de Phrygie oti, en effet, l'industrie du fer est trés
ancienne. Les légendes qui parlent d’une sidérurgie crétoise sont
dues 4 une confusion résultant de I'homonymie des deux monts
Ida ! La reine des Dactyles est Adrastée, I'Inévitable; le prince
phrygien Adraste, chez Hérodote (I, 35-45) tue par le fer. L'un
d’eux s’appelle Akmon comme Ouranos ou le pere d’Quranos, comme
un des Cercopes aussi, ce qui. montre que la comparaison pouvait
se situer 4 des degrés inégaux de dignité. Un autre est Damnameneus
le Dompteur, c'est-d-dire le Marteau, avec la méme équivoque
qui se trouve aussi dans le nom d'Adkmon (pp. 27 et 64). Celui
de Celmis se rapporte peut-étre A la fonte, car Hésychius explique
ké\pas pat Oéppm. On racontait sur Celmis une histoire étrange,
qui malheureusement nous est parvenue trés mutilée. I1 avait
outragé Rhéa, sur quoi ses fréres le chétierent et ¢ firent de lui le
fer le plus infrangible ». On devine ici une épreuve analogue a celle
d’Arés enfermé dans une pierre amangeuse de fery (supra, p. 77, 82).
Le fer le plus dur, c’est I'adamas que les Grecs opposent toujours
au sidéros ; ¢’est T'acier, dont la préparation comporte des moments
critiques, hautement dangereux, et des secrets de métier. En plus
de sa valeur spéciale, technique, le mot a toujours gardé son sens
étymologique d’indomptable (supra, p. 71). Celmis fut plus tard
confondu avec Smilis d'Egine, qui vécut probablement au début
du VIe sitcle, auteur de la statue de bois qui, dans 1'Héraion de
Samos, remplaca I'ancienne idole en forme de planche. Pausanias
concilie histoire et légende en faisant de Smilis un contemporain
de Dédale. Compromis analogue dans un Aidtion de Callimaque
qui appelle la statue samienne un Zkéluov oyov ebéoov, ce qui
suggére un travail de Dactyle, mais avec une prudente imprécision,
car Callimaque sait bien que les Dactyles ne travaillent pas le bois
ni la pierre. Mais, excellent mythologue, il est géne de ne trouver
aucune tradition poétique capable d’ennoblir la statue de bois,
alors que tant d’interventions divines intéressent la terre cuite
et le métal (supra, p. 156). Et, vaille que vaille, confondant Smilis
et Celmis, il donne au vieux sculpteur le halo légendaire 2.

1. R. G. ForBus, Meiallurgy in antiguity, p. 401 ; Mircéa ELIADE, Forgerons
et alchimistes, p. 21, 0. 45-
2. ROMMEL, 5. v. Stahl dans P.-W. (1950}, col. 2126-33 ; Paus., VIL, 4, 4 CaLw.,
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ALe réle métallurgique des Dactyles est précis et limité. Leur
rolfz de magiciens l'est également : ils provoquent I’enchant-ement
etllls le rompent. Phérécyde, dit-on, distingua des Doigts de droite
metallurges et des Doigts de gauche magiciens. Ail]eflrs ceux de
gauche fascinent et leurs fréres libérent. On leur prétait ;mssi I'in-
vention des leltres éphésiennes, caractéres magiques dont le seul
prononcé t.icartait les maléfices. Ces distinctions, 4 un depré plus
bas,'col'nmdent avec les activités d'Héphaistos. Le dieu borfévre
le dleu‘ lieur pouvait se reconnaitre en ces nains. L’imagination’
populaire voyait en eux A la fois les doigts habiles et la main arti-
sane._les meilleurs serviteurs de I'intclligence, et aussi l'organe dont
le do’zgt est la litote, dont le doigt majeur, digitus infamis, est la
representation : le fascinus qui enchaine et conjure l'enchantjernent
Tout cela fait partie du cycle d'Héphaistos. I

£
%

hoisié ;‘ cg:in;:lcosi,ngir;‘; ia;l Spatrie est Rhodes et Cé:os, ont été, sinon
; un peu partout en Gréce. Nous n’avons
aucun document figuré ot I'on puisse les reconnaitre avec certi-
tude . Personne ne les décrit comme des nains phalliques, encore
que leur caractére soit bien celui des petits démons des contés popu-
Ieurcs._ Comme les Dactyles, ils sont les parédres de la Mére Idéenne
Parmi les nombreux noms qu’ils ont reus individuellement ﬁgurentl
chez Nonnus, ceux de Celmis et Damnameneus, ce qui indiqm;
qu’a la fin de l'antiquité on confondait les deux groupes, de quoi
du. reste Strabon nous avertit. Eustathe veut qu'ils E:ient été
tr‘ms, nommés Or, Argent et Bronze d’aprés le métal qu'ils avaient
découvert, C'est leur faire trop d’honneur. Les Dactyles sont sidé-
rurges et magiciens. En expliquant le nom des Telchines tantét
par (-E?E'A'yew, enchanter, tantdt par Tiis, fonte, les Anciens ont
deﬁgl une dualité analogue. Mais les Telchines sont essentiellement
sorciers, orfévres seulement i l'occasion. « Rhodes, dit Strabon
fut nom'mée Telchinis, d’aprés les Telchines ses habitants, qu’o;:;
noys presente tantdt comme une race d’enchanteurs et de sorciers
qui, en arrosant les champs d*un mélange de soufre et d’eau du Styx
empoisonnaient les habitants et les plantes; tantét comme une racé

Aition IlI fragm, 100 de Pfeiffer, t. I
o 2 » &1, p. 109 ; Jacomy, Hermes, t. LVII
P. 366 ; Soph. fr. 365 de Pearson, t. II, p. 33. £
1. Article de HERTER, s. v. Telchinen a.
I Al : L 8V pud P.-W. (1 . Pour 1 i i
trés faible, voir la carte IV de HEeMEBERG, Kabiren, p{ 933;1) P s
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éminemment industrieuse, originaire de Créte, venue A4 Chypre
d’abord, puis 4 Rhodes, qui la premiére réussit a travailler le fer
et le cuivre, puisque la tradition fait de la faux de Cronos un ou-
vrage telchine»?t.

Alors que la magie des Dactyles est simple, celle des Telchines
est polymorphe. ¢« Ils aménent ou ils veulent nuages, pluie, gréle,
neige, dit Diodore (V, 55). Ils se transforment comme ils veulent
et sont jaloux des secrets de leurs habiletés. » @fovepol év 74
Sidackalie T@v Texvdv : ils jettent des maléfices & ceux qui leur
déroberaient des recettes ou abuseraient de ce qu'ils consentent a
enseigner. Le caractére ombrageux des métallurges est ici superposé a
celui des démons marins, experts en métamorphoses. Etaient-ils par
nature liés 4 la mer ou le sont-ils devenus a cause de leurs résidences
insulaires, Rhodes et Céos ? « Ils sont amphibies, dit Suétone, et
aptes & se métamorphoser, de fagon a ressembler & des démons, a
des hommes, 4 des poissons, 4 des serpents. On dit aussi que cer-
tains sont sans mains, sans pieds, et qu'ils ont les doigts palmeés
comme les oies. Tous ont les yeux gris, les sourcils noirs et le regard
percant » 2. Peu de textes nous en disent si long sur les créatures
inventées en Gréce par la superstition populaire.

Le caractére marin des Telchines les a associés & une légende
qui assimile I'enfance de Posidon a celle d'Héphaistos. ¢« On raconte,
dit Diodore (V, 55), que Rhéa leur confia Posidon nouveau-né afin
qu'ils 1'élévent en collaboration avec Capheira fille d’Océan ». Les
critiques voient ici une réplique de 1'épisode crétois ou Zeus est
remis & Amalthée et aux Courétes. Posidon est certainement rapproché
de Zeus dans la légende arcadienne oit Rhéa fait avaler & Cronos
un poulain 4 la place de Posidon nouveau-né. Mais la version de
Diodore est faite tout entiére de thémes héphaistiens. Les Tel-
chines, qui ressemblent trait pour trait aux Sintiens, magiciens
malfaisants, jouent le méme réle que Cédalion. Capheira, déesse
marine, remplace Thétis et Eurynome. On est tenté de dire que
I'épisode ne conduit 4 rien, Posidon n’ayant rien a apprendre des
Telchines, lorsqu’on se souvient du passage de 1'Iliade (XIII, 435)
oW, du regard, il frappe Alcothoos d’immobilité : §édfas dooe dacwd,
médnoe 8¢ daidipwa yvia.

1. STRABON, X, 3, 7 et XIV, 2, 7, p. 633, trad. TARDIEU : texte altéré et corrigé ;

Eust, ad II., X, 525, p. 772.
2. Fragment du traité de Suétone ITepl Svodnuwy Aéfewrv, €d. BLINKENBERG,

Hermes, t. L (1915), p. 278. Sur la valeur d'oxyderkés, cf. supra, p. 142,
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. Les Telchines fabriquent parfois des objets magiques, alors que
rien de tel n'est attribué aux Dactyles, sidérurges, non artisans
ni orfévres. Strabon mentionne la faux qui a mutilé Cronos ; Calli-
magque, le trident de Posidon, ouvrage qui pourrait figurer parmi
ceux d'Héphaistos. Dans la Thébaide de Stace, Cyclopes et Telchines
collaborent avec le dieu (qui ailleurs se passe fort bien d’eux), pour
tabriquer le collier d'Harmonie !,

Surtout, ils ont le mauvais ceil. Nicolas de Damas juge inutile de
commenter 'équation Athéna Telchinia = Athéna Baskanos, i
propos du culte de Teumesos en Béotie (supra, p. 142). 11 y avait
F:l Talysos des Nymphes Telchines et une Héra Telchinia ; une autre
a. Camiros ; un Apollon Telchinios 4 Lindos. Si le caractére fas-
cmz_mt de I'Athéna béotienne ne fait pas de doute, justement parce
qu'il est affirmé loin de tout contexte rhodien, il faut étre plus
p}'udeut en ce qui concernc les divinités de 1'ile, ot le mot Telchi-
nios pourrait n'avoir qu'une valeur ethnique.

Les Telchines eurent toujours mauvaise réputation. Ovide montre
Médée passant dans son char de feu au-dessus de « Rhodes chére
a Pheebus et de Ialysos-des-Telchines : leur regard altérait toutes
choseset Jupiter indigné lesnoya sousles ondes fraternelles » (Métam.,
VII, 365). Impossible de rien tirer d'une allégation qui veut que
« Stésichore appela les Kéres et les sombres Telchines » (fragm.
94, Bergk), et c’est bien dommage, car c'est la plus ancienne men-
tion des magiciens au regard maléfique. Un curieux passage du Iept
Svodriuwr Méfewv de Suétone dit encore : « Parménide (corrigé
plausiblement en Arménidas) dit que les Telchines descendent
des chiens d’Actéon, métamorphosés en hommes par Zeus. »

*
# *
Les Pygimées ne sont associés 2 Héphaistos que par I'intermé-
diaire des Patéques, dont nous avons parlé (p. 112).
Nous voici arrivés 4 Lemnos et aux Cabires.

1. CarL., Délos, 31 ; StacE, Théb, II, 70.

CHAPITRE VIII

HEPHAISTOS A LEMNOS
ET DANS LES iLES

Lemnos, Héphaistia et le feu tellurique du Mosychlos, 171. — Les « horreurs
lemniennes » : massacre des hommes par les femmes, des femmes athénien-
nes par les Pélasges lemniens, 172, — Le renouvellement du feu et la puri-
fication novénaire : la séclusion annuelle des femmes, 173. — Héphaistos,
maitre du feu lemnien, 174 ; du feu lycien, 175. — Le cycle novénaire
de Lemnos : Héphaistos et Philoctéte, 176. — La purification novénaire
et les arts du feu, 177. — Les Cabires et la purification. — Les Cabires a

Imbros, Samothrace et Lemnos, 179. — La Grande Déesse de Lemnos, 180 ;
associée 4 Héphaistos, 181. — Affinités entre Philoctéte et Héphaistos,
183 ; la blessure et la dysosmie, 185. — Le domaine du dieu en Asie Mi-

neure, 187 ; dans les iles, 188 ; en Sicile, 189 ; aux Lipari, 190.

Le nom d:Héphaistos n'est pas grec, ni davantage celui de Darés,
le prétre que I'Iliade (V, g) lui donne dans son sanctuaire troyen.
Lorsqu'Homere parle de lui, c’est toujours pour évoquer Lemnos et
la mer (qui 'entoure, suivant évidemment une tradition qui asso-
ciait le dieu et I'ile. Elle se continue dans toute la littérature grecque.

On a retrouvé 4 Lemnos ! les restes de la ville d'Héphaistia, anté-
rieure, on le savait, & la prise de l'ile par Miltiade ; & quelque dis-
tance, dans un lieu nommé Chloé, les traces d’un sanctuaire des Ca-
bires (4 Imbros et a Samotnrace également, le Cabireion se trouve
assez éloigné de toute agglomeération) ; des poteries préhelléniques,
notamment des figures féminines coiffées d'un haut calathos ; enfin,
la fameuse «stéle tyrséne », représentant un guerrier armé d'une
lance, entouré d’une inscription indéchiffrée, écrite dans une langue
probablement apparentée a l'étrusque.

i 1. Site founillé, étudié par C. Fredrich au début de ce siécle, interrogé de nouveau
par les explorations italiennes de 1937 & 1939. Cf. les études de FrREDRICH, KARO,
NACHMANSON, PrumL: A, M., t. XXXI (1906), XXXIII (1g908), XLVIII (1923)
et Bengt HemBERG, Die Kabiren.
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Au sud de la ville se trouve le mont Mosychlos, dont 1a terre
Touge passait pour curative, Le Mosychlos n’était Pas un volcan ;
des témoignages anciens, qui tous du reste en parlent au passé,
¥ décrivent un feu tellurique, spontang, disparu dans la suite, Mais
aujourd’hui encore, une fois par an, le 6 aoiit, on recueille la terre
Touge, purifiante, qui est vendue en Gréce avec I'estampille du
gouvernement 1,

Les Anciens donnaient le nom d'iorreurs lemniennes A une suite
de meurtres qu’on peut ici résumer en quelques mots,

I. Les Lemniens ramenérent de Thrace des captives dont ils
firent leurs concubines. Leurs femmes tuérent tous les hommes
de I'le ; seule Hypsipyle sauva son pére Thoas. Débarquerent alors
a Lemnos les Argonautes qui s’unirent 3 ces veuves. C'est ainsi
que Jason, temporairement, ¢pousa Hypsipyle.

2. Aprés cela, dit Hérodote (VI, 138), des Pélasges chassés de
T'Attique et réfugiés & Lemnos enlevérent des femmes athéniennes
dont les enfants se liguerent contre les Pélasges. Ceux-ci mirent

a mort les mires et les fils.

Ces histoires de mésententes, séparations, meurtres entre maris
et femmes correspondent 3 quelque rite olt la vie conjugale était
interrompue, la mort étant la stylisation de Véloignement, aussi
bien dans les légendes que dans la symbolique des réves.

Les poeétes expliquent I'infidélité des Lemniens par la colére
d’Aphrodite contre les Lemniennes qui la délaissaient. Les mytho-
graphes grecs donnent une autre raison: la déesse aurait rendu
les femmes rebutantes en leur infligeant une mauvaise odeur 2,

Deux fétes lemniennes nous sont connues, en dehors d’une troj-
sitme, les Inynia, mentionnde par Hésychius, dont on ignore tout.

L'une est décrite en ces termes par Philostrate de Lemnos :
«A cause du crime des Lemniennes contre leurs maris, Lemnos
est purifié au bout de neuf ans, Le feu y est éteint pour neuf jours ;
un bateau est envoyé solennellement 4 Délos bour en rechercher.
S'il revient avant que les purifications soient accomplies, il n’aborde
Sur aucun point de I'ile, mais reste en attente du coté des rochers

jusqu'a ce qu'il Iui soit permis d’accoster, Invoquant les dieux
chthoniens et ceux dont il n'est pas permis de dire les noms, les

= N

1. Textes apud MarTeN, Hephaistos, p. 233, et ci-dessous, p. 175, 181,

2. APOLL. DE. Ry, Arg. 1. 607 sqq ; VAL, FL., Arg. II, 113 5qq ; STacE, Théb., V,
61sqq. Surla dysosmie, cf. AroLL., Bibl, 1, 9, 17, avec les notes de Frazer, et schol.
Ap. de Rh,, I, Gog, 615.
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son ouvrage sur Lesbos, dit que c’est Médée qui, dar:is 5; ]sosmie :
i i femmes de dy ;
i ison qui frappa les
eta sur Lemnos un po ‘ Jes den ki
1 encore aujourd’hui 2, ¢l y a un jour par an oli, & cause de il A
vaise odeur, les femmes se tiennent a I'écart de leurs mar
i ' et idérées comme une
Les deux cérémonies ont toujours ¢té considé - oo
it en garde contr
ker, cependant, mettait _
seule (alors que Welcker, _ s is
assimilation arbitraire) 4 cause d’une_msfu.vz’nse clorrecemjére fé:ote :
sage de Philostrate qui donne la périodicité de la ,pr s
& éxaorov éros au lieu de wal’ éva Tod érovs, qui n'a pd‘rls\fv-]h ]m.
Ka ; g
11 faut garder le texte des manuscrits en coupant, avec Ad.
e 3 -
kal® évdrod érous 3. . _ A
Tout nous dissuade donc de superposer deux liturgies qt e
ni le méme contenu, ni la méme fréquence. La secondehes pes .
’ . . . m
blement un rite d'initiation qui isole les femmes des ’()I‘I;des &
0 X éri
des garcons (viefs, non 7éxva), plutot qu’une de ces lps Lt
continence qui précédent des fétes féminines comme le

., Heroicos, XX, 24. T
i flmzﬂizrni;nent indatable ; Myrsilos (milicu du ITI¢ s.) est responsable uniqu
2. Rense ;

détail concernant Médée. Ty s,
m;nthuG WElLCKER Die aeschylische Trilogie .F‘mm':cefkami:E ;f:;:on}s) d:?a (e
i ; ! 1-6, donne d’autres atte:
WiLHELM, Anz. dev Ak. Wien, 1939, p. 41-6,

aspirée.
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phone_fs. Nous n’avons pas 4 nous en occuper ici. Mais il faudr
revenu: a la premiére, le renouvellement du feu 1. g
A cbté de I'Héphaistos magicien qui enchaine ou qui donne ]
moqu:mer.]t aux ouvrages de sa main apparait aussi dans l’Iif.'ade
un Héphaistos maitre du feu, qui, & la priére de Héra, le déch'ai .
C(rJI}‘tre le Scamandre, desséchant le fleuve et sa ca.mpa,’rne Le Ine
célebre de tous les feux était celui de Lemnos qu’il a{;ai.t di;:l'l’is
O:'l‘ll, ajllumé Iui-méme. « Flamme souveraine, ouvrage d’Héph‘aistosl;
s'éerie Phjloctéte en la prenant 4 témoin de la violence qu'on ve )“E
lui faire. Un contemporain de la vieillesse de Sophocle, Antimag 3
de'CoIophon, parle aussi de la ¢ flamme d’HéphaistosJ que le dﬁ:i
prepare sur les hautes cimes du Mosychlos ». Feu Iégeljldajre éteint
dep1_us\ longtemps, mais si prestigieux qu'on voulait que ce fiit
celul-lja, et non un autre, que Prométhée efit volé : détail étranger
nous I'avons vu, 4 'histoire primitive du Titan. La version Iemnieine‘s
est toute constituée dans Ia tragédie dont Accius a tiré son Philoctéte
U‘n_peljsonnage décrit 4 un arrivant I'endroit « désert et auguste );
ot il vient de débarquer : « Tu vois les rivages solitaires de Lemnos
et les hauts temples des Cabires et les mystéres ancestraux enclos
daﬁns de pures enceintes. L est le temple de Vulcain, au pied des
n}emes montagnes oll, dit-on, il vient tomber, précipité du seuil
cgleste - Tu vois cette forét d’olt monte un nuage ; c'est de 1a
dlt—on,'que le savant Prométhée enleva le feu aux dieu’x immortels'
de quot un sort inéluctable I'obligea a payer expiation & Jupiter » 2
Rle,n ne parait donc plus naturel que de voir dans Héphaistos-
1}11 dem_cm du feu tellurique, signalé au respect des Lemniens par
I'apparition d'une flamme bienfaisante, utilisable, qui n'avait pas
le .caractére intermittent et dévastateur de celle des volcans 8
Voila enfin proposée une racine geographique pour ce diey qui ne-
nous est apparu jusqu’a présent que comme un centre de légendes
et de croyances. Héphaistos serait le dieu du mont Mosychlos, com-
temporain dans I'fle de la déesse Lemnos et des Cabires, et r:amon-
terait avec eux 4 la période qu’Hérodote appelle pélasgique (VII, 137)
et Thucydide tyrriénienne (IV, 109), disant 4 leur maniére |4 quéfr?e
chose qu'Homeére lorsqu'il parle des Sintiens « au parler de sauvages »

r O Dots ; !
> UMEZIL, Le crime des Lemniennes, 1924, ramenant les deux fétes 4 une

;tlz-;ii t:tlSu}Jposant un dénonement d’aprés Apollonius, fait du tout une féte du vin
ache a la dysosmie une importance probablement excessive : vide infra, p. 185,

2. SOFH., Phal., . : 2 i
i dwteux‘n 986 ; ANTIMAQUE, fr. 44 de Kinkel ; Accrus, fr. 525 de Ribbeclk,

3. Nussoxn, G G R, p. 408.
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parmi lesquels vit Héphaistos. Suppoeser au dieu une origine préhel-
lénique, c'est suivre la croyance méme des anciens qui l'ont tou-
jours associé & des ¢trangers. Et Lemnos I'a sans cesse considéré
comme le dieu ¢ponyme de sa ville principale ; a 'époque tardive,
on montrait encore son atelier dans la région du Mosychlos .
Toutefois, son culte en Carie et en Lycie a une telle importance
qu'il faut peut-étre aller jusque-la pour retrouver sa patrie primi-
tive. C. Fredrich, par dela Lemnos et le Mosychlos, propose de
remonter jusqu'au Feu Immortel de 1'Olympe & Yanar Tasch,
sur la cote orientale du promontoire lycien. Beaufort I'a redécou-
vert en 1812 : aucune végétation dans un rayon de trente pas au-
tour du foyer ; plus loin, tout est en fleurs. Prés de 1a se trouvent
les restes d'un ancien temple de Vulcain et les ruines d'une église
byzantine. La flamme n’est pas volcanique ; les bergers y cuisent
leurs aliments ; mais, dit-on, elle refuse de rétir des viandes volées.
La suie guérit des ophtalmies. Maxime de Tyr, qui connaissait
bien le pays, écrit: « L'Olympe donne aux Lyciens un feu bien
différent de celui de I'Etna, pacifique et mesuré ; ils en tiennent
la flamme pour sacrée ct objet d'adoration. » Pline d'apres Ctésias
dit que la chaine s’appelle Heplaesti mondes et quune Hephaestium
ctpitas se trouve non loin de 13. Il y avait & Magnésie un mois Hephai-
stion ; le dieu est présent sur des mennaies, dans les noms de per-
sonnes, sur des inscriptions funéraires qui le reconnaissent comme
le dieu supréme de la région 2. Rattacher Héphaistos a I'Olympe
de Lycie nous donnera-t-il la solution d'un probleme difficile, celui
de savoir comment le dieu devint un Olympien ? Nulle tradition
littéraire, il faut I'avouer, ne I'associe a la Lycie, ni son retour dans
I'Olympe au feu pacifique de Yanar Tasch.

"
* L

On peut se demander toutefois si I'Héphaistos lemnien fut
essentiellement un Feuerdaimon. Les Sintiens sont métallurges, mais
surtout magiciens malfaisants. On peut méme se demander si leur
réputation comme ¢ ouvriers d’armes de guerre » ne leur vient pas
surtout de leur renom d’archers, attesté par un fragment d’Ana-
créon ®. Ce que dit Dioscoride des vertus de la terre de Lemnos,

1. 1. G. XII. 8. 27, inscr. du III® s, de notre ére, trouvée a Palaeopolis.

2. Max. pE Tvr, II, 8, Hobein ; PriNg, II, 106 ; L. MALTEN, Heph., p. 234 et
P.-W., col. 328 ; Ch. Picarp, Vulcanus, p. 978.

3. Schol. 0d., VIII, 294 ; ANacrEON, fragm. 45. 2.
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antidote contre les poisons mortels et les piqgiires de bétes veni-
meuses, «dont on se sert pour certaines initiations et aussi pour
combattre la dysenterie », illustre bien les idées d'un 4ge qui cher-
chait des intersections entre religion et médecine. On voulait aussi
que Philoctéte efit guéri dans Iile, «grace 4 une motte de cette
terre oli, disait-on, Héphaistos était tombé » L. Ces détails ne sont
pas déduits de l'idée que 'on se faisait du dieu, lequel, nulle part,
n’apparait comme médecin ou guérisseur. C'est donc qu'ils résultent
du folk-lore de l'ile.

D’autre part, les contes lemniens du feu concernent autre chose
encore que des thémes prométhéens. Tous les peuples ont mis en
rapport la conquéte du feu et l'origine de la civilisation. En Grece,
ce théme sera largement, puissamment traité : 4 Athénes et par des
poétes athéniens. A Lemnos, on le distingue mal. Du rite du feu
nouveau, C. Fredrich (1. ¢., p. 72) a rapproché la légende d’Orion
aveuglé par Oinopion et conduit par-Cédalion vers le soleil pour
y rallumer son regard (supra, P. 164). Le conte est chiote, mais
il comporte un épisode lemnien, avec une halte dans la forge d’Heé-
phaistos. Frazer (Pausanias, 11, P-393) a peut-étre raison de com-
parer Orion aux Incas du Pérou qui capturent les rayons du soleil,
Ce qui est sfir, c’est qu’Orion dans cette histoire fait figure de ma-
gicien et que le feu a ici une valeur plus complexe, plus mysté-
rieuse aussi, que I’élément des métallurges.

Il faut revenir maintenant au rite du feu nouveau, novénaire
comme tant d’autres dans la tradition grecque. Roscher les a
relevés : comme la probation des rois de Sparte, 'expiation des Athé-
niens en Créte a lieu tous les neuf ans ; Pythagore reste trois fois
neuf ans dans la grotte de 1'Ida ot Minos et Rhadamanthe revenaient
tous les neuf ans : Ie lycanthrope arcadien pouvait redevenir homme
aprés neuf ans ; Apollon chez Admeéte, Héraclds chez Eurysthée,
Cadmos chez Arés, servent chacun pendant une grande année,
c’est-a-dire une ennéaétéride ; pendant neuf ans sont punis les dieux
qui violent leur serment par le Styx ; et les Ames, dit Pindare, seront

purifies la neuviéme année 2, Or, le cycle existe & Lemnos ol Phi-
loctéte attend neuf ans que les Grecs viennent le rechercher, de

1. DioscorinE, Mepi diys larpuciis, V. 113, p. 748, Sprengel. Cook, Zeus, II1,
P- 229, raconte Thistoire de 1a terre lemnienne, de I'antiquité 4 nos jours, d'aprés
l'ouvragede F. W, Hasvruck, Terra Lemmnia, 1909 ; PuirosTr., Her., VI, 2.

2. Textes apud RoscHER, Die enncadischen... Fristen der dliesten Griechen, Abh,
Sdchs. Ges., t. XXI (1903), 4; XXIV (1906), 1; XXVII (1909).
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méme qu Héphaistos reste neuf ans en apprentissage chez les dbcsscczz
marines. Nous avons tenté ci-dessus (].J..135) de. rf.lettre 1;:es aniam
en rapport avec l'initiation du magicicn. Mz.us II‘CS‘[ }enncer i
qu'elles ont d’ailleurs — quel que soit le chiffre a quoi e.'es )st
liées — une valeur infiniment plus 1arge. On ¥ dcv1nc-s’,ous‘-]a:(?,ul es
des idées de mort mystique et de pal.mgenesw, associées a lﬁha{;@
«maternelle » de la caverne et du labyrinthe. H. HLl1b.ert et M. auss,
étudiant la Représentation du temps dans la r.elzgwn e.z‘ la 7:mglw,
ont insisté sur les correspondances entre les r‘ites cych(l]ues et les
idées des médecins anciens, « pour qui les maladies e.t la \iledhur}iiule_
en général se nouaient, se dénouaient et se .renoualent a (25 1;1 ils
valles périodiques de sept jours, de sept mois, de sept azlnafsd:une
ajoutent : « L'extinction et l'allumagf.f des ,feuxlau passag{,{ v
période 4 l'autre sont également des rites d ePtree et de sortie, q
peuvent valoir 4 la fois pour les durées elles:m31nes et e les ch(lJSCi
qui s'y passent. « Plus récemment, Mircea Ehasle a'marque la va eEt
des rites de recommencement, de « retour‘ & z<’3r(‘) », notamme .
perdant les douze nuits qui suivent le slsolstlce d’hiver et qultsc()in
marquées un peu partout par l'extinctlon', le fenouvellemen uisj
feux, les initiations, et, enfin, par des or,gle.s 01,1 les gargons fo 5
suivent les filles!. Ce que Philostrate décrit n'est nullel}len ‘une
féte 4 caractére saisonnier, mais un rite de. coupure, d ElbOh\thIl
du passé par la purification des fautes Comrmse? et leJregours.a ui
feu nouveau : le tout signifiant vie recommencée. 11 etarlt naturet
lement associé 4 un moment, inconnu pour.nous, ’du dero?lem]c;n
des saisons, lequel lui donnait une couleur qui nous échappe ; proba-
blement associé & d’autres rites encore, qui malheureusement nous
aussi obscurs. '
Sorge;‘;u; se demander pourquoi Lemnos a jugé nécessaire de c};ro-
céder périodiquement a des purifications, a un renouve‘llementn 1:r;
caractére si grave qu'on lui donna pour raison un crime co ec‘ i
d’'une exceptionnelle sauvagerie. Un _mot_ df_: P,hllostrate suggtere
une explication. Le feu nouveau était d}stl.'lbue pour lltis au I:;i
usages et pour les forges des artzsansjs' de'ltall_ don‘t Welcker av -
parfaitement vu l'importance lorsqu’il disait, des I§24, que :
féte avait dfi étre organisée par une caste de forgerops : LF travai
du métal, toujours plus ou moins suspect de sorcellerie, était dange-

1. H. HuBERT et M. Mauss, Mélanges d' histoire des veligions, 1909, pp. 187-229 ;

Mircea ELIADE, Le mythe de I'édternel retou.r, 1.94,9.
2. F.G. WELCKER, Die Aeschylische Trilogic Prometheus, 1824, p. 248.
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reux pour les autres et aussi pour ceux qui l'exercaient, puisqu’on
sugpendait a la cheminée des objets capables d’écarter le mauvais
ceil. Le feu lui-méme, élément inquiétant en soi, pouvait étre re-
tourné contre ceux qui s'en servaient. La purification lemnienne
eut peut-étre, a l'époque historique, plusieurs fins superposées

Une exaltation des forces naturelles a Pu, comme le supposent.
Frt.adrich et Dumézil, s'y associer en vertu des mémes imaginations
qui fontl du pharmakos fustigé 4 la fois un « mangeur de péchésy
et un stimulant de la fécondité. Fredrich allegue des rites paralléles
ol les feux sont éteints, les vieux vétements détruits, les hommes
séparés des femmes et des enfants : apres un jefine, le prétre donne
I'absolution des péchésl. Il n’est pas impossible qu'il y ait eu tout
cela dans la purification lemnienne et que la sécession annuelle des
femmes ait coincidé, une année sur neuf — ou pluttt, pour compter
comme nous, sur huit — avec le renouvellement du feu. En d’autres
termes, une fois tous les huit ans, on aurait combiné la séparation
sexuelle avec le renouvellement des feux, ce qui aurait facilité
l’établljssement d'un aition unique. Mais nous n'en savons rien

Ce qui e?st siir, c’'est que la sécession des femmes jouait dans I’ile:
un réle important, puisqu’elle apparait deux fois dans Ia Iégende

stylisée en meurtres : assassinat des Lemniens par leurs iemmes,

assassinat des concubines et des bitards athéniens par les Lemniens’
Quant a la purification, la raison qu'on y distingue le mieux es’;

la crainte de voir le feu souillé par I'usage qu’en faisaient ces métal-

l‘urges—sorciers détenteurs de secrets dangereux et toujours préts

a entreprendre sur les droits des puissances mystérieuses. Lorsque

celtte crainte s'apaisa et qu'on chercha une autre explication, e

crime des Lemniennes, célébré par la littérature, se présenta t,out

naturellement 4 I'esprit, et aition de la féte annuelle fut transféré

a la féte novénaire.

.Héphaistos ne joue ici aucun réle visible, Lorsque les théores
FIO}yent attendre en mer la fin des rites en conservant le feu pur
ils invoquent les dieux chthoniens. Cela se comprend si, comme jE;
le pense, la souillure présumée résultait du travail des métaux 2
Ils invoquent * aussi les amdppnro, ceux qu’il était interdit df;
nommer, c'est-d-dire les Cabires. Ceux-ci (trés différents d’aprés

1. A M, t. XXXI (1906), p. 75.
2. Je ne pense pas qu'il faille voir dans les evaylopara des sacrifices aux puis-

sances infernales comme le veut Welcker : 1 0L kalaipeTar en repren t e
elcker : le mot d TECH
£ P de N Precise
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les endroits ot1 on les rencontre) avaient parfois des noms secrets.
A Samothrace, on ne pronongait méme pas leur nom générique,
et on les appelait simplement les Dieux ou les Grands dieux. Lemnos
a livré des inscriptions qui portent le mot Cabires, mais ce nom
lui-méme en couvrait probablement d'autres réservés aux seuls
initiés.

Que pouvait signifier 'invocation des théores aux Innommables ?
Le bateau était supposé les ramener? comme s'ils étaient les sur-
veillants et les protecteurs du feu nouveau. L'étre véritable des
Cabires (4 supposer qu’il y ait un substrat commun & découvrir
sous les variations locales) nous est inconnu. Un de leurs roles était
certainement de stimuler la fécondité ; et 'on imagine fort bien
ces démons phalliques associés 4 quelque liturgie printaniére.
Lemnos était une ile fertile, célébre pour ses vins. Eschyle mit les
Cabires en scéne dans une piéce qui portait leur nom et c’est méme
la plus ancienne de leurs rares apparitions dans la littérature, car
Homere les ignore. La piéce racontait I'arrivée des Argonautes
dans l'ile des veuves. C’était une tragédie et non un jeu satyrique,
et cependant Eschyle osa présenter les Argonautes ivres, hardiesse
qu’avant lui on n’avait pas osée et dont Athénée semble fort choqué.
On ne sait rien de ce drame, sinon que les Cabires s’y trouvaient
associés 4 une féte nuptiale assez débridée. « Cruches a vin, cruches
4 eau ne cesseront pas dans ces riches demeures...» dit le seul
fragment (96) qui donne un sens complet. Une atmosphere diony-
siaque n’a rien d’étonnant dans une ile dont le roi Thoas est fils
de Dionysos. Quant au role exact des Cabires, il nous échappe
totalement. Peut-étre les louait-on d'avoir stimulé la fertilité du
vignoble 2. D’autre part, 4 Lemnos, ils sont aussi métallurges ;
cela doit étre relevé, car ils ne le sont pas ailleurs, pas méme dans
les iles toutes voisines de Samothrace et d’Imbros, toujours asso-
ciées & Lemnos par les poétes qui énumerent les résidences cabiriques,
— pas méme 4 Samothrace qui cependant fabriquait des anneaux
magiques que Lucréce vit « bondir ». Et quand Diodore dit que les
Cabires, allant de Phrygie en Europe, s'arréterent 4 Samothrace,

ce fut pour exercer « enchantements, initiations et mysiéres, au grand

1. Comme l'indique une note de Photius, s. v. Kabeiroi : « Démons transportés
hors de Lemnos a cause du coup d'aundace des femmes. »

2. Eschyle, fr. 95-08. Au surplus, il n'est dit nulle part que les Cabires aient
versé 4 boire aux Argonautes (DumtziL, Lemniennes, p. 15). On ignore tout de la

trilogie .
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étonnement de la population » 1. Si, 4 Lemnos, les magiciens sont
devenus, trés précisément, des métallurges, c’est & cause du voisi-
nage d’'Héphaistos. Et cela explique que dans la grande purifica-
tion ils interviennent 2 c¢oté des Infernaux pour protéger contre
tout maléfice la pureté du Feu Renouveld.

* . ®

Nous sommes ici dans le pays des dieux sans nom, désignés par
le lier auquel ils apparaissent associés, si bien que l'on peut se
demander si Héphaistos ne viendrait pas du nom préhellenique
d'un lieu que les Grecs interprétérent ensuite 4 Lemnos ou en Lycie
par Héphaistos, ou Héphaistion. Bengt Hemberg a reporté sur trois
cartes différentes les dénominations Grands Dieux, Cabires, Dieux
de Samothrace, telles que les attestent les textes et les inscriptions :
elles ne se recouvrent pas, ce qui prouve que certains peuples répu-
gnaient plus que d’autres & désigner précisément les objets de leur
culte : dans le cas présent, des démons dont le nom est aussi hermé-
tique que celui des Telchines, dont I'origine et la nature nous sont
inconnus ainsi que les rites de leur culte. Leur personnalité méme
semble avoir été trés peu nette. On les trouve associés 4 Thébes
avec Déméter et Dionysos, avec Héphaistos 4 Lemnos, & Samo-
thrace et a Imbros avec Hermés : partout des circonstances locales
ont nuancé les traits flottants des « grands dieux » 2.

Imbros et Samothrace honoraient un Hermés ithyphallique,
culte d’initiés éclairé par un hiéros logos (Hérod., 11, 51). Cela si-
gnifie que les Grecs ont reconnu leur Hermés dans une divinité
locale homonyme d'Imbros. Lemnos de méme avait une Grande
Deesse qui portait son nom. C'est probablement elle que représentent
des statuettes retrouvées par C. Fredrich, d'une matrone trénante,
coiffée d'une haute couronne. Le nom de Grande Déesse est courant
dans cette frange d'Ionie ; I'épithéte de Mégalé ou Mégisté, donnée
4 Hécate, Artémis, Aphrodite et d’autres, résulte en plus d'un
endroit d'une identification avec celle qui fut d’abord la Mére par
excellence. Dans le cas particulier de Lemnos, la déesse qui s’appelle

1. Lucrice, VI, 1042 ; cf. Puing, H. N., XX XIII, 6 ; Diod. Sic., V, 6y ;of- B
HEMBERG, Kabiren, p. 280 59q.

2. B. HEMBERG, Die Kabiren, P- 23, 38, 270, 283; ck F. Chapouthier, R E G,
t. XLVIIIL (1935), p. 421, et Dioscures au service d'une déesse, p. 154, montre bien
comment un syncrétisme de plus en plus poussé a définitivement confondu, 2 1'épo-
que tardive, ce qu'a titons nous cherchons a distinguer.
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comme I'ile est tout autre chose qu'une de ces éponymes comme
I'époque tardive en inventa sans parvenir & leur donner une sub-
stance. Deux notes elliptiques suggeérent un culte et une légende,
archaiques l'une et l'autre. « Lemnos, dit Etienne de Byzance,
doit son nom 24 la Grande Déesse ainsi nommée, celle & qui l'on
sacrifiait des jeunes filles; I'ile fut habitée par des Thraces, les Sin-
tiens ». Cette déesse sanguinaire fait penser a l’Artémis de Tauride,
A celle de Brauron : la terre curative de Lemnos, au temps de Galien,
était vendue en cachefs frappés a l'image d’Artémis. S'il y a eu
osmose entre la Grande Déesse et la fille de Léto, tous les détails
nous échappent. D’autre part, Hippolyte dans un passage de sa
Réfutation des Hérésies, ou il met la génération d’Adam en paralltle
avec les traditions antiques concernant l'apparition du premier
homme, cite ce passage de provenance inconnue: '/ Afuvog
kaldinmda Kdfipov dppritw étéxvwaey dpyacul. « Dans l'orgie
secréte, Lemnos enfanta le bel enfant Cabire», de méme qu'a
Eleusis Brimos nait de Brimd au cours du mystére. Et I'épithéte,
équivoque comme celle qu'Euripide donne & Perséphone 2, peqt
signifier également celut qui a de beaux enfants. Le Cabire était
peut-étre un fils-époux comme on en trouve ailleurs, de qui la Mére
concevait les autres Cabires et les Nymphes Cabirides. Cette tradi-
tion, 4 supposer qu'elle ait existé, n'a pas prévalu, mais bien celle
qui faisait naitre quatre Cabires d'Héphaistos et de la nymphe Cabi-
10, fille de Protée, ou encore de leur fils Casmillos, lequel engendre
trois Cabires (ailleurs ils sont ses fréres) et les nymphes Cabirides 2.
Entendons qu'Héphaistos dans la version lemnienne s’est subs-
titué a une déesse locale, sans doute plus ancienne que lui, mais
qui, n'ayant pas de légende, n'a pas tardé a perdre toute existence
en dehors des mystéres. Des poetes qui ignoraient les rites trouvaient
tout naturel d’associer, dans un pays de sources chaudes, habité
par des Demi-Barbares ouvriers en armes de bronze, un dieu métal-
lurge et des démons magiciens. Apres quoi, comme il faliait bien
donner une mére a ceux-ci, on inventa Cabird, une de ces éponymes
sans chair ni sang. Dés la fin du VIe siecle. le tableau dessiné par eux

1. Hiep., Ref. Haeves.,, V, 7, 4, p. 79 Wendl. dpprires est une correction de Wila-
mowitz pour dppfjrwy. Schneidewin, Pkil., I, (1846), p. 422, voit dans le passage tout
entier une transcription d'un poéme de Pindare,

2. Eiftwais, Or., 964.

3. Phérécyde et Acousilaos apud STRABON, X, 3, 21, P. 472.
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passe chez les mythographes et les historiens? et d’autant plus
volontiers que la grandeur croissante d’Athénes donnait de 1’éclat
a I'Héphaistos artisan.

La personnalité du dieu était infiniment plus accusée que celle
des Cabires. Rien d’étonnant si & Lemnos, puis, par influences
successives, ailleurs encore, elle a coloré la leur. Mieux vaut ne
rien tirer d'une note trés corrompue de Photius qui semble mettre
en equation les Cabires, les Titans et les Héphaistos, et dit au
mot Kafewor : Satpoves ... eloi 8¢ fro “Hoatoror 4 Tirdves. Une
autre d'Hésychius est du moins compléte : « Cabires ; crabes ;
ils sont grandement honorés & Lemnos en qualité de dieux et 'on
dit qu'ils sont les fils d'Héphaistos ». On est d’abord tenté de ne
voir ici qu'une de ces énumérations hétéroclites comme on en trouve,
aprés un terme unique, dans tous les dictionnaires. Mais 1’associa-
tion Kabeiroi-Karkinoi est curieuse. Il existait des crabes sacrés,
comme ceux qu'Elien a décrits. Le crabe apparait souvent, par
exemple sur des boucliers, avec une valeur apotropaique. Karkd,
dit le méme Hésychius, est une Lamia. Une autre Croquemitaine,
Karkinar, a pour fille I'Empuse Patte-d’Ane. Or, 4 lintersection
des deux noms, on trouve & la fin du monde antique un démon
effrayant, Kabouré, par lequel on préte serment. Voici Héphaistos
de nouveau associé a des magiciens, mais d’assez mauvaise compa-
gnie. 1l faut ajouter que le nom des Karkinoi désigne aussi les fe-
nailles, I'outil du dieu, ce qui a pu servir 4 renforcer 1'association 2.

L’influence d’Héphaistos sur les Cabires se marque surtout dans
les monnaies 4 leur image. Ceux de Thessalonique, de Délos, de
Thebes, de Pergame, portent les attributs d'Héphaistos ou du moins
certains d’entre eux: I'exomis, le double marteau (ou la double
hache, son synonyme), le rhyton; si une enclume figure 4 cbté
d’eux, c’est a I'imitation des Cabires lemniens qui eux-mémes copient
le dieu ®. Le bonnet qu'’ils portent toujours ne leur vient pas de lui :
il leur est commun & tous, comme aussi aux Dioscures (avec ou

1. Hellanicos en a donné un exposé complet reproduit par Eustathe (I1, I, 503,
P 157 ; Schol. d’Ap. DE Ru., dvg., I, 608 ; TzeTzis, [ys, 227 ; Schol. de I'0d.,
VIII, 294).

2. Elien, N. A. 13, 26 et 17, 1 ; F. Borr et O. KERN, 4 B W, tt. XII et XIX (1909
et 1916), pp. 149, 553 ; cela éclaire l'intention d’ARISTOPHANE, Nudes, 1260, jouant
sur le nom du poéte Karkinos « cauchemar »; Fritz PRADEL, Griech. Gebete des
Mittelalters, R G V V, 111, 3, p. 288. Cf. W. Donna, Crab and Butterfly, Warburg-
Courtanld Institute, t. XVII (1954), 1-2, p. 47-56.

3. FrEDRICH. L ¢., p. 78 ; MALTEN, Hephaistos, p. 237-43 ; B. HEMBERG, Kabiren,
p. 168, 200.
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sans étoiles), a Philoctete, 4 Ulysse. Dans la poésie tardive, I'assimi-
lation des Cabires & Héphaistos est compléte. Nonnus les dit « habiles
a la forge » et appelle I'un d’eux Eurymédon, « qui bat 'enclume
a cbté de son pere» (XIV, 17 et XXVII, 500), du nom de ce géant
de qui Héra congut, malgré elle, Prométhée, aventure que les
mythographes mettent en paralléle avec la naissance d’Héphaistos.

La persistance de ces associations est curieuse, mais elle nous
révele, sans plus, des constantes littéraires. Tout cela a peu de con-
tenu religieux. Les véritables noms des Grands Dieux étaient mys-
tigues et les poétes qui écrivent sur les Cabires fils d’"Héphaistos
ignorent les rites. Le prestige du dieu a agi & Lemnos sur les Dieux
Innommables, comme & Thébes celui de Déméter ou de Dionysos,
mais uniquement sur le visage qu'ils tournaient vers l'extérieur.
Tout donne a penser qu'il n'a jamais été associé & ces mystéres oli
la Grande Déesse, exclue par lui de la légende, gardait certainement
sa place dans les cérémonies secrétes. Ce fameux labyrinthe lemnien
aux 150 colonnes, loué par Pline, et qui devait &tre un hall d’initia-
tion, n'a rien a voir avec la religion d’Héphaistos.

kT

Quoique son nom soit grec et sa légende tout humaine, Philoc-
tete est un proche parent de I'Héphaistos lemnien *. Lui aussi habite
pendant neuf années 1'fle elle-méme ou quelque ilot voisin ; lui aussi
est boiteux et coiffé du pilos. Il posséde une arme invincible, qui
assure la victoire a qui la posséde. La déesse Chrysé, dans le temple
de qui il a été blessé, porte le nom du plus précieux des métaux,
celui dont la force magique est la plus grande. Cette Chrysé apparait
sur les vases vétue de la tunique longue, sans attributs, mais por-
tant la couronne, ce qui la fait ressembler & Pandore telle qu'elle
sort des mains d"Héphaistos. Un des titres de Philoctéte est d’avoir
allumé le biicher d’Héraclés, c’est-a-dire d’avoir donné au héros la
délivrance et l'apothéose par la flamme ; le second est de prendre
et de briler Troie. Les thémes du feu, du métal, du talisman, del'in-
firmité, figurent dans les deux légendes. Les anciens, 4 vrai dire,

1. La parenté, reconnue par F. Marx, Philoktet-Hephaistos, N J B, XIII (1904),
p. 673-85, a conduit R. PETTAZZONI, R F I Cl., t. XXXVII (1909), p. 170-189, 4 des
conclusions trop é&tendues: assimilation de Philoctéte-Héphaistos a Cadmilos
identique &4 Cadmos. Tout aussi imprudent est A.-B. Coox, Zeus, III, p. 1g0.
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n'ont établi aucun rapport entre Héphaistos et Chrysé. R, Pettaz-
zoni allégue bien un fragment de Philon de Byblos qui dit, résumant
une théogonie phénicienne : ¢ Chrysor était expert aux discours,
aux épodes et A la divination, et Chrysor, c’est Héphaistos » . Ceux
qui ont un peu vécu dans la familiarité du dieu savent que rien ne
lui est plus étranger que le don de parler, d’enchanter et de rendre
des oracles. L'identification ne peut donc résulter que du nom de
Tor. Mais on n'en peut rien conclure.

Appien mentionne prés de Lemnos « une fle déserte, ot1'on montre
un autel de Philoctéte, avec un serpent de bronze, un arc et des
fleches et une cuirasse liée de bandelettes, témoignage de sa souf-
france». Les gens du pays étaient archers et, dans I'armée de Xerxéds,
les Lyciens portaient cuirasses et jambiéres 2. Ces armes défensives
sont celles que podtes, peintres et sculpteurs, d’'Homére 4 la fin
du monde antique, associent 4 Héphaistos. Les bandelettes, elles
aussi, évoquent le dieu licur. R. Pettazzoni voit dans Philoctéte
et Héphaistos deux prolongements divergents du méme dieu indi-
geéne, le premier devenant une figure de légende alors que le second
restait lié a4 l'ambiance locale. Hypothése plausible 4 condition
qu'on ne veuille pas trop en tirer.

Rien en effet ne conseille de reconnaitre Héphaistos dans le dieu
sans image de l'ile déserte. Et, en l'absence de toute indication
sur la date de ce sanctuaire, il est méme inutile de chercher & savoir
si la légende de Philoctéte résulte des objets réunis dans une cha-
pelle anonyme ou s'ils ont été mis 1a pour rappeler I'c hydre scélé-
rate» (qui, dit I'Iliade, 11, 721, lui fit une plaie cruelle), ses armes,
les bandelettes dont il entoure son pied malade, I'arc qui obligera les
Grecs 4 l'aller rechercher. Clest Ulysse qui s’en chargera, Ulysse
qui porte le pilos comme Héphaistos, comme Philoctéte ; qui est
moddunmis, ce qui, 4 une époque ancienne, devait signifier autre
chose et plus que fertile en ruses ; qui aveugle le Cyclope du méme
mouvement de rotation par quoi le sorcier engendre le feu au creux
du bois femelle®. En faisant d’Ulysse un héros de chanson de geste,
es pottes ont effacé presque toutes les traces de sa ressemblance

1. FH G, 111, p. 556.

2. APPIEN., Mithr., 77 ; HErRoD., VII, g2.

3. Clest A.-B. Cook qui a proposé de voir un fire-drill dans Pexploit d'Ulysse.
A-H. Krarex, Balor with the evil eye (1927), rappelle que le fils de Balor, Lug, tombe
dansl'eau, est sauvé par une fée, élevé Ppar un forgeron qui lui enseigne son art, et

qu'il aveugle Balor comme Ulysse le Cyclope : thémes héphaistiens terminés par
une conclusion odysséenne.
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primitive avec Philoctéte, Héphaistos et Prométhée. Elle survit
uniquement dans son nom de woAﬁp,v;nlg, dags les monuments
figurés et dans certaines associations legendalres: -

Un probléme se présente ici, qu’'il faut poser méme si 1011‘ ne
peut le résoudre. Les légendes de dysosmie SOI.ITZ Tares en ’Grece.
Lorsqu’elles apparaissent, ¢’est généralement hee:'s .a’des étymo-
logies populaires, comme celle de Pythd, au nom dérive du 'serpent
pourrissant, ou celle du fleuve de la Locride Ozole, emPeste par le
cadavre du centaure Nessos 1. C'est dire que les « mauvaises odeurs »
viennent de l'imagination et non de la réalité. Elles ﬁgurent deux
fois dans le légendaire lemnien : c’est 4 cause d'une plaie 'purulente
que les Grecs refusent de garder Philoctéte avec FaE e est parce
qu’elles sentent mauvais que les Lemniens se separent’de leu?s
fernmes, — le premier cas étant du reste mieux attesté (depuis
les Chanis Cypriens et le drame de Sophocle) que 1{*: second, ‘qu'uel
figure seulement chez quelques scholiastes 2. A, I'époque ou l'on
voyait dans les contes une transcription du réel, on me’_ttalt en
avant les vapeurs suffocantes dégagées par le feu tellur.lque. ou
les sources chaudes. Mieux vaut chercher dans une autre dn’e(:t’zon.

La bonne odeur a toujours été considérée comme un sig_ne d’élec-
tion, notamment lorsqu’elle s’associe 4 des circonstances qui n_ormale—
ment ne la comportent pas: témoin la naissance de. Dionysos,
d’Alexandre, de I’'oiseau Phénix. Les méchants au contraire meureqt
dans la pestilence qu'ils dégagent. Ces images opposées sont soli-
daires des rites purificatoires qui comportent des plarlltes SRR
tiques, briilées ou répandues. Le parfum de la plantfa crée la pureté,
dent il est le signe sensible, en détruisant le mal qui po.rte le symp-
téme opposé. Toute purification par les plantes Pourraut donc faire
supposer une dysosmie dont elle serait le remede.' Dufefnp? de
Grimm existait encore 4 Cologne une féte du solstice d’été ot, le

1. Explication due au méme Myrsilos de Méthymne qui at’fribuev aux POISG?‘T
de Médée la dysosmie des Lemniennes. Cela ne prouve pas,.ne?ess.a_]_remeni.; c.lu il
ait écrit sur les odeurs et leurs causes mythiques, mais qu'il s'y intéressait; cf.

) . Hist, t. 111, B, n° , fr. 6. ] )
}";.g;.e renseignement du :c;;l?oliaste des Avgonautigues concernant l.a secesmonhdes
Lemniennes est reproduit dans les Mirabilia d’Antigone (118) l.3t, a, pm.] de c oie
prés, par Suidas et Photius, s. v. Lemnion Kakon. Un manuscrit d Atlltxgone n:li
en marge que la drogue employée par Médée pour ver'npester les Le’m‘nl.em]les es;J :
mijyavor, la #ue, & quoi I'antiquité attribuait quantité de vertus médicina ;:s;;a.t ?re
tives, anaphrodisiaques, stérilisantes. Cela ne nous donne pa.s la clef de 1501.1;:
mais, faute de mieux, une bonne association d'images : souillure cause stérilité.
Ci. F. Gr. Hist., t. III, texte, p. 437 ; comm.; p. 379 ; notes, p. 223.
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23 juin au soir, les femmes se couronnaient d’herbes odoriférantes
et se baignaient dans le Rhin, convaincues que tous les péchés de
I'année étaient lavés et que commencait une vie nouvelle, Y avait-
il quelque chose d’analogue 4 Lemnos dans les rites mentionnés
par Philostrate ? Nous ignorons comment le feu nouveau était
transféré du bateau aux foyers et aux forges. Certaines monnaies
de l'lle portent, & cété d’Héphaistos, une torche, ce qui suggére
des courses de flambeaux. Etaient-elles associées 4 des fumigations ?

Or, Athénée (XIV, p. 641) cite cing vers d'Héphaistos, drame
satyrique d’Achaios. Ce doit étre un dialogue entre le dieu et Dio-
nysos qui le persuade de quitter Lemnos pour rentrer dans I'Olympe
et délivrer Héra ; mais nous ne pouvons que deviner le nom des
interlocuteurs.

— «Tout d’abord, nous te régalerons d'un festin.

—» Et ensuite, que feras-tu pour m'enchanter ?

— » J'oindrai tout ton corps d'une myrrhe parfumée,

— » Sans me donner d’abord de 'eau pour me laver les mains ?

— » Sifait...»

Le détail est peut-étre purement littéraire. On est assez frappé
cependant de retrouver une fois de plus, dans un contexte lemnien,
une odeur mentionnée avec insistance. Parfums et eau pure appar-
tiennent aux purifications. Une seule fois Héphaistos apparait
dans une légende en qualité de purificateur et c’est dans le cadre
le plus inattendu qui soit. Pélops langa dans la mer son cocher
Myrtilos qui avait porté la main sur Hippodamie, sans pouvoir
empécher que Myrtilos pronongat des imprécations contre la race
de son meurtrier. Avant de rentrer a4 Pise prendre possession du
royaume qu’il avait conquis, « Pélops gagna I"Océan et fut purifié
par Héphaistos » 2. Celui-ci aura été attiré dans I'histoire de Pélops
par I'image du saut dans la mer et peut-étre aussi par ce qu'on
savait en Gréce des purifications lemniennes. L’épisode n'a pas
de paralléle et ne semble pas appartenir 4 une tradition ancienne.

Une rencontre ici donne & réfléchir : le réle du cycle novénaire
dans la vie religieuse de Lemnos d’une part et, d’autre part, dans
les légendes d’Héphaistos et de Philoctéte, les deux figures domi-

1. J.HuBaux et M. LEROY, Mythe du Phéniz, ch. IV ; Grimu, Mythologie, p. 555,
et W. DEonna, Euddia, Genava, t. XVI, I, (1939), pp. 167-267.

2. AroLL., Epitome, 11, 9 ; rens. identique apud Schol. Eur., Or, ggo, et TzETZES,
ad Lyc., 156,
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nantes du mythe lemnien. Huit révolutions sol_aires con'espc?ndent
4 peu prés exactement 4 gg lunaisons de 29 jours et derfn., ’U.ne
octaétéride ou, pour compter comme les anciens, une ennmetfsmds
donnait donc la commune mesure tant cherchée entre I'année et
le mois. Le cycle octonaire, Nilsson '’a bien montré, déclouvert en
Babylonie, est attesté a Delphes, dés une épgque tr’és. ancienne, par
la périodicité des fétes; mais les échelons mtermedlalresl son_t in-
connus. Wilamowitz suggéra le nom de Délos, de quoi, objecta
Nilsson, il n’y a pas la moindre preuvel. On peut cependant se
demander si, dans les antiquités lemniennes, le chiffre g a une valeur
purement mystigue, ou s'il n’aurait pas, de surplus., une valeur
astronomigue. Nilsson ne tenait pas compte dfe la purification lgm—
nienne puisqu’il adoptait, pour le texte de Ph_llostrate,ﬂla mauvaise
correction qui la transforme arbitrairement en une fe.te %nnue]le.
La belle restitution d’Adolphe Wilhelm nous a permis d’affirmer
que la procession allait fous les neuf ans che.rcher a Pelos un ffau
nouveau pour une ile ol un dieu, un héros, H.Vﬂl(.il’lt passé ?_wuf_amzees
d’épreuves et de souffrances. Arrivés a ce po'mt,’ combien il nous.
faut regretter d’étre si mal instruits sur le passé de Lemnos, sur
sa vie intellectuelle et sur ses rapports avec Delos.

* * *

Avant de revenir (chap. X) sur le continent, il faut dessiner le
domaine du dieu en bordure de la Gréce propre. Les témoignages
sont rares et d’interprétation difficile. Ce sont le plus souvent des
monnaies et des noms théophores. Les premiéres sont presque
toutes d’époque tardive. Les seconds, attestés par des inscn'ptmr}s,
ne désignent pas nécessairement des hommes du pays. L’mve.ntalre
des noms, dressé par C. Sittig en 1911, a été utilisé I’année suivante
par L. Malten qui y joignit celui des monnaies?. L'un et l’au_trle
pourraient étre aujourd’hui complétés ; mais les nouvelles acquisi-
tions ne modifieront pas le tableau ci-dessous. Nulle part, aucun
culte n’est formellement attesté.

1. M.-P. NiLsson, Entstehung und Bedeutung des griech. Kalenders, Lund, 1918 ;
Primitive Time Reckoning, 1920; G G R, T. I, 1940, p. 610 ; U. voN WILAMOWITZ-
MOELLENDORFE, Glaube der Hellenen, t. 11, 1932, p. 29. .

2. Pour I’Asie Mineure, L. MaLTEN, Hephaisios, p. 237 sqq. (textes anciens rela-
tifs & la Lycie, p. 234) ; pour les iles et le continent, L. _l\TA]:TfLN, Hephaistos, P. W.
col. 311 ; C. SitTiG, De nominibus graccorum theophoris, Thése de Halle, 1911, et
Ch. Picarp, Vulcanus, p. 988, n. 4. Bibl. plus récente apud M. P. NiLssoN, G G R,

P. 498.
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Lycie. C’est 1 que les témoignages sont le plus riches et le plus
variés, montrant qu'Héphaistos fut une figure dominante. Les

&
monts Héphaistiens, une ville Héphaistia suggérent des racines 8 E:g
trés anciennes, ce qui contraste singuliérement avec le silence total ‘S% s |
de lalittérature, car aucune légende ne concerne cette région. Olym- g 2 |
pos, Lura, Calynda ont livré des monnaies et des inscriptions attes- £ Py
tant la fréquence des noms Héphaistion, Héphaistoclés. Des inscrip- Ej §
tions de I'époque impériale parlent d’amendes dues au dieu par ] 5 5 By |
les violateurs de sépultures. Cela ne suppose pas nécessairement o @ |
un caractére funéraire, mais plutét un role cathartique. . e . §a i
Les témoignages, assez abondants dans les contrées environ- 5 2 i |
nantes, s'appauvrissent 4 mesure qu'on s'éloigne de la Lycie, la- w |
quelle semble donc avoir été un centre de dispersion. 2 g ﬂ 5
Carie : Monnaies et noms théophores & Caunos, Moughla, Aphrodi- o
sias, Halicarnasse, Mylasa, Cnide, Milet, Didyme, Magnésie et la “N he Q“’Q E’i ,
région du Méandre, Antiochia, Nysa. 5 R, < B
Lydie: Smyrne, Myrina, Daldis, Sardes, Philadelphie, Thyatira - “ 5

ol une belle monnaie de Commode représente le dieu assis, faisant
un casque pour Athéna?! Téménothyrai.
Mysie et Phrygie de U'Hellespont: Pergame, Adramyttium, /
Antandros, Assos, Ilion, Abydos, Sidonia, Cyzique.
Bithynie : Nicée, Nicomédie,
Pamphylie: Aspendos, Attaleia, Pergé, Sidé.
Pisidie: Termessos, Séleucia, Selgé, Sagalassos.
Phrygie: Ipsos, Aizanes, Apamée.
Cilicie : Colybrassos, le point le plus oriental de aire.

Pisidie ;

14. Pamphylie; 15.

Les iles apportent davantage.

Lesbos avait une ville Héphaistia et un mois Héphaistios, ce
qui prouve simplement que le dieu y figurait parmi les Olympiens,
car les douze mois leur sont consacrés. L’hymne d’Alcée (supra, p.87)
atteste la pénétration de la légende.

19
u g,

13. Lydie;

12. Carie ;
20. Etna; 21. Elbe ; 22, Etrurie.

Chio. La légende chiote d’Orion a un épisode lemnien (supra.p.164.)

Samos. Hérodote (II, 134) mentionne un Samien nommé Hé-
phaistopolis.

Le nom d’'un Héphaistion est inscrit sur le litvre votif du Bri-
lish Museum, du début du Ve s. (Michel, 1148).

1. Lemnos ; 2. Imbros ; 3. Samothrace ; 4. Thasos; 5. Lesbos; 6. Chios ; 7. Samos ;

Oﬂ,,,
&

11, Lycie;

1. HEAD, Cat. of greek coins (1ge6), Lydia, p. 306, pl. XXX, 5.
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Tout donne 4 penser que les Grecs reconnaissaient la mere d'He-
phaistos dans la Héra samienne, car, dans les autres domaines de
Ja déesse (Eubée, Cithéron, Argos), Héphaistos est inconnu.

Naxos. Une tradition voulait que Dionysos elit été précédé dans
I'ile soit par Posidon qui en fut évincé comme de tant d’autres
endroits, soit par Héphaistos qui fut débouté par le centaure Pholos,
conquis par le bon vin que Dionysos lui avait offert. Cette histoire,
probablement tardive, repose sur ce qu’on racontait des rapports
d’Héphaistos avec Dionysos d'une part, avec le «rite naxien »
d’autre part?,

Noms théophores attestés & Thasos, Samothrace, Ténos, Délos,
Cos, Mélos, Théra, Rhodes.

La Créte n'a aucune trace d'un culte d’Héphaistos, mais elle a
les légendes apparentées de Dédale et de Talos.

Sicile. La tradition qui attribue au dieu la maitrise du feu souter-
rain semble plus littéraire que religieuse. Elle fut répandue par les
poétes, Eschyle, Pindare, Simonide. Lorsque ce dernier dit qu' Hé-
phaistos et Déméter se disputérent la région de I'Etna, il donne
d’un paysage une description symbolique probablement vide d'¢lé-
ments légendaires 2.

Elien décrit prés de 1'Etna un temple d’Héphaistos dans un do-
maine planté d’arbres sacrés, ol se trouvait un feu inextinguible.
L4 vivaient des chiens sacrés. Comme nulle part ailleurs les chiens
ne sont associés 4 Héphaistos, on pensera aussitét que son nom
recouvre celui de quelque héros local. Or, le méme Elien mentionne
ailleurs d’aprés Nymphodore, également au pied de 1'Etna, un
sanctuaire avec des chiens sacrés attribué cette fois au dieu Hadra-
nos. 11 y a ici autre chose qu'un simple lapsus, et les deux noms
alternent ailleurs. Les Palikes siciliens ont pour pére tantét Hadra-
nos, tantét Héphaistos ou Zeus. L’antériorité d'Hadranos dans
la région de I'Etna n’est pas douteuse. Si Eschyle, dans les Etnéennes,
a fait entrer Zeus dans ce conte local, ¢’était pour lui donner un
lustre panhellénique. La substitution d’Héphaistos & Hadranos
a des raisons plus profondes que Macrobe reconnait en dennant
aux Palikes, pour mére, Thaleia fille d’Héphaistos: bonne tradi-

1. PLurt., Quest. symp., IX, 6; Schol. TrEoCR., VIL, 149 ; cf. supra, p. 34.

2. EscrYLE, Prom., 382 ; Schol. de Tufocr., I, 65; SIMONIDE, fr. 200b Bergk ;
ANTIMAQUE, fr. g, Bergk, II%, p. 290; cf. A. voN MEss, Der Typhonmythus bei
Pindar w. Lschylos, Rh. M, t. LVI (1901).
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tion, car ils sortent de terre comme Erichthonios, et Thaleia est
une Coré comme Charis et Pandore !, Tout donne donc 4 penser
qu'Héphaistos en Sicile orientale s'est superposé 4 un dieu de I'Etna
en vertu de ressemblances ofl, en tout cas, le caractére volcanique
ne jouait aucun réle.

Lipari. Les «fles d'Eole » furent colonisées, assez tard, par des
Cnidiens. Thucydide (III, 88) rapporte une tradition locale qui
place a4 Hiéra, dans un volcan, une des forges d’'Héphaistos. Cal-
limaque (A#iémis, 16) y met ensemble le dieu et les Cyclopes, et
c’est méme le texte le plus ancien qui fasse d'eux ses ouvriers,
contrairement a la bonne tradition légendaire qui distingue stricte-
ment le dieu-magicien et les artisans de la foudre. Pour une fois, 1'as-
sertion de Callimaque parait arbitraire et, du reste, elle n'a pas
été suivie. Héphaistos aux iles Lipari fait figure de métallurge
(et singulitrement de sidérurge, idée qu’'Eschyle, nous le savons,
avait rendue familiére), mais aussi de magicien. On racontait qu'il
suffisait de déposer dans I'ile une picce de fer brut et qu'on pouvait
revenir le lendemain matin reprendre une hache toute faite on
I'objet qu’on souhaitait posséder. Voila Héphaistos devenu Kobold.
Les monnaies de 1'archipel le représentent généralement seul, par-
fois avec Posidon ou Arés. Il devait avoir, ainsi qu'Eole, un temple
important, car en 304 Agathocles, qui avait attaqué I'ile en pleine
paix, emporta leur trésor. Les noms d’Héphaistion, Héphajstas,
sont attestés en Italie méridionale 2.

1. EL Hist. Nat.,, XI, zo et 3; Esch. fr. 6 ; Hés, 5. v. Hadyranos ; Serv. Ad ZEn.,
IX, 524 ; MacroBE, Sat., V, 19, 17 et supra p. 147-52. Is. LEvy, Dieux Siciliens, R 4,
3% sér., t. XXXIV (189q), P- 256.— Le chien, animal d’Hécate, forme élue des mau-
vais esprits, est, & cause de cela, apotropaique, mais dans une magie inférieure a
laquelle Héphaistos ne se méle jamais ; cf. O. Jaun, Bése Blick, p. 8. — Le nom
Héphaistion est attesté & Syracuse.

2. CavrL.,, Artémis, 16 : Diop., XX, 101; C. Sit11G, De nominibus theophoris,
P- 99 MALTEN, Hephaistos, P.-W., col. 323.

CHAPITRE IX

HEPHAISTOS A ATHENES

Héphaistos en Argolide, 190 ; & Athénes : I, I'autel de I'Erechthéion ; 2. I'Hé-
phaistion ; 3. 'autel de Colone-de-’Agora ; 4. la frise du Parthénon, —
Héphaistos et Athéna, dieux artisans, 193 ; chez Solon, dans 1.'Hymne
Homérique, chez Platon, 194. — Fétes d’Héphaistos : 1. Chalkeia, 195 ;
2. Héphaistia, 198. — Les courses de flambeaux, 200, — Leur valeur
religieuse, 203. — Prométhée voleur du feu, légende dérivée de la course.

En dehors de I'Attique, la Gréce continentale ne porte de traces
d’une religion héphaistienne que dans la frange orientale de I'Arg(}
lide, & Méthana, Trézene , Epidaure?. En Attique, au contraire,
le dieu était fortement installé.

I. A U'entrée de I'Erechthéion, il avait un autel & coté de deux
autres, le premier consacré a Posidon-Erechtheus, le second. au
héros Boutés, ancétre mythique de ces Etéoboutades qui détenajent
les grands sacerdoces du lieu, les hommes desservant le culte c}e
Posidon-Erechtheus, les femmes celui d’Athéna Poliade. Boutés
n’était pas un éponyme sans substance. Il avait une légende, ou,
en tous cas, il avait absorbé celle de plusieurs héros locaux. Le
petit culte de I'Erechthéion, si peu important qu'il fit, Pourrait
bien étre le plus ancien qu’'Héphaistos ait recu dans At-henes. 11
y est lié au plus vieux passé de la ville, hote d’Athéna Poliade dans
le sanctuaire qui abritait Erichthonios, le serpent fétiche qui pas-
sait pour étre leur enfant commun 2.

2. Son temple personnel, 'Héphaistéion, qu'il partageait avec Athé-
na, était petit, situé au dela du Céramique, prés de celui d’Aphro-
dite, dit Pausanias, ce qui nous apprend peu de chose, car cet empla-

1. Sur les légendes de| Périphétés a Méthana, d'Ardalos & Trézéme, cf. supra,
P. 164-5. Fondation a Héphaistos dans le hiéron d’Epidaure, C I G, 1179. Au surplus
cf. L. MALTEN, Hephaistos, P.-W., col. 314.

2. Paus, I, 26, 5 ; WERICKE, s. v. Bufes, P.-W. (1899).
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cement n'a pas encore été identifié!. Au moment de la paix de
Nicias, un artiste fut chargé d’'y mettre, sur un socle unique, deux
statues de bronze représentant Héphaistos et Athéna. On a sup-
posé la construction antéricure de peu a l'érection des statues.
Cependant, celles-ci pourraient avoir remplacé, dans un édifice
plus ancien, des images désuétes. On a découvert des répliques
de I'Athéna, qui était armée et dont le bouclier reposait sur une
acanthe en étain. Pausanias la caractérise par un seul détail, c’est
qu'elle avait les yeux gris, Cela ne peut s’expliquer que d'une seule
fagon, c’est que des pierres étaient enchissées dans le métal 2. Lar-
tiste ne procéda pas ainsi sans suivre une intention précise. A-
t-il voulu simplement respecter I'indication d’Homére parlant de
la déesse Glauképis, ou bien '’Athéna parédre d'Héphaistos était-
elle oxyderkés, ophthalmitis, fascinatrice comme celle de Sparte ?
Son épithéte d'Héphaistia n’est formellement attestée qu'a partir
du IVesigcle ; elle est certainement plus ancienne, mais toute conjec-
ture est vaine sur ’époque ot la déesse recut dans ce temple le
nom de son consort.

De la statue d’'Héphaistos, nous ne savons rien. Comme il est
probable, d’aprés la date de Ia fondation, que I'ceuvre fut confiée
a l'illustre émule de Phidias, Alcaméne ; comme, d’autre part, Cicéron
vit une statue de ce maitre ot la claudication était habilement
dissimulée, on a de bonnes raisons pour croire que c’était celle du
Céramique. Au surplus, ainsi que nous I'avons dit, il faut probable-
ment entendre ceci : Cicéron connaissait mieux I"'Héphaistos boi-
teux des poétes que 'Héphaistos harmonieux des peintres (quant
a I'Héphaistos contrefait des vases archaiques, il l'ignorait totale-
ment) et, voulant & toute force découvrir dans la statue uné infir-
mité qui n'y était pas, il a pris une convention de Pesthétique clas-
sique pour une intention particuliére de I'artiste.

Le prétre du dieu avait sa place dans le théatre.

3. Tout prés de 13, & Colone-de-1’'Agora, on retrouve Héphaistos
voisinant avec Prométhée et tous deux avec la déesse. Dans le
témenos d’Athéna, Prométhée avait une vieillle statue, un autel
et un piédestal portant en relief un autel commun pour le dieu et

1. Paus, I, 14, 5 et Frazer, t. II, P- 124. On voit généralement un temple d'Hé-
phaistos dans le pseudo-Théséion ; contre cette thése, Ch. Picarp, CR 4 I, 1939,
P-382; REG, t. LI (1939), p. 138 ; Man. Archéol. gro 1L, p. 714 et 572; T G2, §, 371.

2. Sur les yeux incrustés des statues, cf. Ch. Picarp, ibid., L, pp. 184 et 206.
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Iui. I1 tenait le sceptre dans la main droite et occupait le premier
rang, faisant ainsi figure d’ainé et de supérieur®.

4. Héphaistos figurait A c6té d’Athéna sur la frise orientale du
Parthénon, ot W. Pars a pu encore les dessiner en 1765 ; elle sans
armes, lui sans outils ni pilos, la figure lourde, pleine, barbu_e: un
artisan au tepos?. Sur le temple de Dionysos, mais a la gloire de
celui-ci, figurait le retour dans U'Olympe (supra, p. 89).

T %

Entre Héphaistos et leur déesse, les Athéniens ont établi une
affinité constante, attestée par le culte, par les monuments, par la
poésie, mais inconnue en dehors de I’Attique. Lorsque les t.extes
les évoquent conjointement, c’est 1'un et l'autre comme artisans.
Sur quoi Wilamowitz a insisté, non sans quelque ou_trance, afﬁ1:mant
que I'Héphaistos athénien, ouvrier et rien qu’ouvner_, ne re:‘presente
nullement 1'élément igné. Cest négliger les rites qui enselgne_nt le
contraire. Mais les poétes lui donnent, & premiére vue, raison :

«Il y a, dit Solon (fr. 12,49), tant de métiers que 'on pCL"lt pra-
tiquer : apprendre, par exemple, les arts d'Athéna ‘et de I'habile
Héphaistos, et gagner sa vie du travail de ses mains. » : '

¢ Chante, Muse, dit le XXe Hymne Homérique, Héphaistos il-
lustre par son intelligence (kAvrounTis) qui, en comPagnie d’Ath}éna
aux yeux gris, enseigna les beaux travaux aux humains, alors qu’au-
paravant ils habitaient des grottes dans les montagnes, comme
des bétes. Aujourd’hui, grace a Héphaistos i]lustre_ par son art,ﬂﬂs
ont appris les travaux et passent leur vie sans mquétude, siirs
d’avoir de quoi finir I'année, dans des maisons qui sont a eux, Sois-
nous propice, Héphaistos, donne-nous courage et richesse.»

Morceau qui s'explique bien en regard du triple culte de I'Aca-
démie. Athéna et Héphaistos seuls y sont nommés. Mais les ceuvres
que le poéte attribue au dieu sont celles dont Eschyle fait honneu:r
4 Prométhée. 11 est vrai que, chez Homere et, a 'imitation de ceiu{—
ci, chez des poétes tardifs, on voit Héphaistos construire des mai-
sons. En revanche, nulle part ailleurs il ne parait associé aux tra-
vaux qui donnent le pain quotidien. Le calcul des saisons, qui permet

1. Harpoeration, s. v. Kolwvalras, Schol. (Ed. Col., 56, d'aprés Apollodore et
Lysimachidés ; cf. Wiramowitz, AEschylos Inferpretationen, p. 142, 0. 3.
2. W. R. Letuasy, J. H. S, t. LXIX (1929), p. 7; Ch. Picarp, Man, Arch. Gr.,

II,.p. 422, 461.




194 HEPHAISTOS OU LA LEGENDE DU MAGICIEN

au paysan de « faire la soudure » d’un été au suivant, c’est Promé-
thée qui I'a enseigné aux hommes. L’hymne trahit I'influence du
drame d'Eschyle et des affinités athéniennes entre le dieu et le
Titan. Eschyle du reste lui donne une sorte de réciproque en
rangeant parmi les services rendus par Prométhée la découverte
des veines métalliques.

Platon place ensemble Héphaistos et Athéna dans le tableay
ol1 il transpose sur le plan philosophique ce qu'il sait du passé athé-
nien ;

« Héphaistos et Athéna ont un méme naturel parce que, frére
et sceur, ils le tiennent du méme pere, et parce qu'un pareil amour
de la science et de I'art les achemine au méme but. Ils recurent
tous les deux, lot unique et commun, notre patrie. Elle devait leur
appartenir en propre, étant constituée pour la vertu et la pensée.
Y ayant mis comme autochthones des gens de bien, ils réglérent la
cité selon leur plan» (Critias, 109 c).

Toutcela est fortement stylise¢. Pour étre davantage frére d’Athéna,
Héphaistos est fils de Zeus seul, dont la paternité, dans les vieux
poémes, est si fuyante. Son caractére artisan est effacé : les ¢ tra-
vaux» sont I'ceuvre du courage et de I'intelligence, bien plus que
de la main ouvriére. Cela apparait encore mieux dans un autre pas-
sage de Critias (112 b) olt Platon imagine, dans I’Athénes archaique,
les guerriers séparés comme s'ils composaient déja la caste supérieure
de la République, et habitant seuls, & I'écart du reste de la popula-
tion, autour du sanctuaire d’Athéna et d’Héphaistos sur le sommet
de 'Acropole. Ses lecteurs devaient savoir que rien de tel n’avait

jamais existé. Ils connaissaient, dans 1'Erechthéion de la Poliade,
12 ol I'on nourrissait de gateaux le serpent-fétiche de la citadelle,
le modeste autel du dieu, dans un contexte religieux qui rappelait
les plus lointaines origines de la cité : le frére et la sceur ne s’y trou-
vaient ni seuls, ni sur un pied d'égalité. On leur connaissait aussi un
temple commun, mais dans un site infiniment moins altier, dans
ce faubourg deColone habité, non par des guerriers ni par des descen-
dants des grandes familles, mais par des gens qui vivaient des
ateliers et des boutiques ; ¢’était I aussi que les esclaves étajent
mis 4 la question, 1A que se tenait la foire aux journaliers 1. L'image
évoquée par Platon avait de quoi les étonner, car leur esprit faisait
une distinction nette entre les deux Athénas de I"’Acropole d'une

1. Poirux, VII, 13z; IsocRrATE, Trapez., 15.
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part (l'archaique Protectrice et la ﬁé.re Parthén.cts sgm};olei' aiizs
luttes glorieuses), et, d’autre part, la s1r'nple QOuvritre de : np;m ant
Platon les a confondues en une figure unique. En effet, e; n ot
les guerriers, il suggére la Parthénos ; en nomm’a.mi lh -Cl;()g d;ms
suggére la présence jumelée de la Pohad.e et d'Hép 315 0! B
I'Erechthéion ; en parlant d'un sancil:ualre commun, d'sziﬁser
I'Héphaistéion du faubourg. Son intention étallt p(‘eu.t-:itre héa_enne
ainsi la profonde unité psychologique de l'activité atheni :

*
£ &

Deux fétes d’importance inégale étaient célébrées en I'honneur
"Héphaistos. _ : _
. ?le) Ca;mikeia avaient lieu le 29 de Pya.ne‘ps‘wr{, © e"st—.’i-d._lre.t‘.fez
Ie débﬁt de novembre. Elles semblent avoir f:te célébrées primi ;; ;
ment par le peuple tout entier et aux frais del Eta't. Progresim_\gemuss{
ce devint une fate des artisans du métal, fétt-s qu'on appelai 1::1 lu;
mais il est difficile de savoir si ce fut dés 1 ?ngme: ou set.llelmzrf pe1
tard, Athenaia, ce qui suffit 4 indiquer le rdle qu'y ]oualt' a egsi m.:
C'est pourquoi l'on peut penser que ce sont les Ckalkelm 'quA ‘smn_
décrites dans ce fragment d’une piéce inconnue de Sophocle e 5
cez, avancez, vous le peuple entier qui tra.vallle_ de ses mains, \;ou-
qui vous tournez vers la fille de Zeus, I'Ouvriére aux yeux fou
vec vos vans levés... »2. o bp
drclsji:alf:sééiaﬂs doivent étre soulignés. Athén.a. porte 1 éplth‘etet r_al:.:
de Gorgdpis qui la caractérise comme magicienne et fa.scfni3 :;Zs,
ce qui nous rappelle la statue de culte aux yeux de’ pierres préc: e Le.
D'autre. part, les fidéles portent de§ van.s, Mxvcumfo:'a-ro;g.l i
sens du participe, clair pour ceux qui avaient vu la éde, n e
pas pour nous. Le van mystique contient non‘nalem(?n‘t es gc;' e,
des fruits, une image du phallus. Toute hy.pothe.zse est ici hasar :fu:.t e:
On peut assurément supposer que la hturgle' archa'lque& (;' eon_
par I'Etat 4 la totalité des habitants, comportait des rites de féc

1. Le nom se trouve seulement dans une des trois: notices de Suicla.s:::l 'ia:;:sulx‘l;:
S tion de 157 (I G II®, 1937). L. DEUBNER, Au;:sche Feste, P- 35, et d'ap :
;’;sc;IPNILSSON G GR, 1, p. 412, ont tendance 2 restreindre, peut-e.tre excesswemenv.
la-pa'rt du die;.l. Voir notices de Suipas, Et. Magnum, Hé;ychl:i,[‘lig;g:c; 275:
Chalkeia ; Eust.ad II., II, 552, p. 284 ; I G II%, 674, 16 ; Cf. FARNELL, - s-elncimgne

2. PEARSON, fr. 844. Ce passage, cité par PLuT., De fortuna, 4, P. g&i m,ls e
probablement & un antre (Praec. ger. reip., 5, p. 8oz b) que nous pou

de cote.
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S;,tsl?%; c;dn;n:?t cepx—t;i étaient-ils liés aux deux divinités arti-
d'E?ga;né Vienn: d’r:r ;;;ﬁt;iir:t;nt, avet(:i J.-E. Harrison, que le nom
; : _ 1s le sens de champ, emploi trop litté-
Taire pour qu'on en puisse rien conclure. Athéna, i st 1
P qu 1 : : éna, il est vrai, est la
. Sisliznd:tllglé\}r:;;u mais la syfrrlbo_hque de la fertilité a pour centre
it s e], rn:%les d equalences sexuelles, et non l'arbre.
By e ch;g; a déesse Pohgde de I'Erechthéion, adorée sous
i 1t edstatge (;le bo_ls censément dédiée par Cécrops
D I;t es s;gnlﬁc’atlons moins nettes et plus riches,
o ek (;3 E, la Parthénos. L. Farnell rappelle qu'a Elis
e Har:isoree comme 'Métf{?. Ce n’est pas assez pour voir
] tO.UtefojS on, une Coré attique dans I’Athéna archaique 11
populaire, celui pizgfglllinie q(i;ler asglé'? Pfauique i Sy
i ) ebrait cette féte de i
;’_Ll ig&; c:;m;?zss,jqu; e:;togrent 1{1 na@ssance de Pandore et celle%i?]*airrtit:e;-,
o le, Camctére e lien ?m_umt cette derniére aux Arrhéphories
oy e S(;xuel (ita.lt trés marqué. Or, c’est précisémeni:
 E g (llui- es pretresl,ses €n compagnie des Arrhéphores.
i edlssage du péplos d’'Athéna. C’est méme une des
. Sua <'ent de donner un sens agraire au nom de I'Ergané
- ity dOitlg:rprleelse est mal connue. En Attique du moins, Athéna’
g d,Hzp; fizzzzng:nc;lel sefs‘fropres‘r.) ouvriéres, les Ergastines,
] Téph: a Iete semble avoir grandi
gllllr;if;,o Iﬂzl;lltc-:tge a lmesyre que les industries du Iiétal g:g‘::ielsi
o :._ns aI\‘rl_lle et que les petites gens tenaient plus de
ce qui se passait 1§e i(()):lt(ilrltfbsp(gzzoféme R i i
quet IE-ES Chaikeia se faisaient en l’honne?lfr ?j‘:;;;g;&f;s IDErTEeu,ﬂ o
E;); ra;:n; ngt-etrl_: des holocausFes de petits poissons Visvzgftz
- Sembly avait am,( Volcanalia romaines. Mais le seul passa e;
€ en parler n'est pas d'une interprétation sfire 2. :

1. Harrison, CI. R, t. VIII
Gl R E 18
Bkt G T ey (1894), p. 270 et Prolegomena, PP- 519 et 300 ; L.
2. Téleés, décri iéte i
s ,ar;‘;int}a sobn:t: du cynique Cratés, dit qu’callant parfois vers le
.m. «eta, ayant fait une grillad i
) e grillade des mendoles, il j
F;-;:;; e,lvrsua:s;ed et déjeune » (Stobée, IV, 33, p. 815 Hense). F DLE{G?:UEE uhn e
] ster, . : ‘
s que]wnquelgzzr llap. .298 et 3.08, Propose de voir dans ces chalkeia i:o .
ki et, mais la féte athénienne. Cela expliquerait la mention des’me nd ulne
0 y ' .
e v non y.a.wfﬁmu) comme d'un détail rituel. Mais alors I'int e
est erronde. Le fait prouverait non la sobrié Tl

car il était interdit de manger l'holocauste wie ke, melea gty
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L’association des deux divinités et le voisinage de Prométhée

imagination populaire. Non seulement

marquérent fortement I’
a re-

les artistes, peintres et graveurs, se plurent de plus en plus
présenter Athéna sculptant des é&tres destinés & prendre vie, en
quoi elle usurpe sur Prométhée, mais une légende mal connue veut
que Prométhée ait volé le Feu du Soleil avec l'aide d’Athéna : le
chainon intermédiaire, qui devrait étre Héphaistos, 2 ici disparu,
Ce syncrétisme a laissé des traces jusque dans les récits de Platon,
par exemple lorsqu’il montre Prométhée pénétrant dans l'atelier
o1 Athéna et Héphaistos pratiquent ensemble les arts, pour dérober
tout d’un coup et leur habileté artisane et le feu qui en est I'instru-
ment : image fort éloignée de celles qui composent le drame d’Es-
chyle, proche au contraire de celles qui résultent des Chalkeia s

C’est ainsi qu’on peut esquisser, a I'époque historique, les rapports
entre Héphaistos et Athéna. Pour une époque plus ancienne, on
ne peut faire que des conjectures. ¢ On régiste difficilement, dit A.-B.
Cook (Zeus, III, p. 223), & I'impression que, dans un lointain passé
préhistorique, ils étaient mari et femme ». D’autres pensent comme
lui que la génération d’Erichthonios aurait été inventée pour con-
cilier vaille que vaille la vieille tradition qui voyait en eux des con-
joints avec la croyance plus récente en une déesse vierge. Mais il
faut éviter détayer cette hypothése par les généalogies tardives
quifont d’Héphaistos et Athéna les parents d’Apollon (supra, p. 148).
Ni ce syncrétisme, ni la haute fiction de Platon faisant tréner en-
semble ‘les deux Artisans au faite d’une Acropole imaginaire, ne
nous autorisent a négliger des difficultés majeures. -

La principale est, confronté 4 la prééminence d’'Athéna, I'efface-
ment du culte d'Héphaistos dont aucune féte n’est attestée sirement
avant le dernier quart du Ve siécle, a la réserve des courses de flam-
beaux, dont nous parlerons ci-dessous. Alors qu’il y avait un genos
des Daidalidai, celui des Héphaistiadai semble bien n'avoir jamais
existé ?. Le dieu est absent du calendrier attique. Il ne figure pas
sur les monnaies qui parfois, cependant, présentent des torches.
L’onomastique apporte davantage. Les noms théophores, Héphais-
tion, Héphaistodore, Héphaistiades, Héphaistodéme, sont pro-

1. Serv., Ecl., VI, 42 ; PraTon, Prot, 321 d ; voir les gemmes reproduites par

ROSCHER, 5. V. Prometheus, col. 3103 sqq.
2. Ce qu'Etienne de Byzance mentionne sous ce nom n'est probable

mauvaise lecture pour Iphistiadai ; ¢f. KoLBE, s. v. dans P.-W. (1912).

ment qu'une
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portionnellement plus nombreux en Attique que partout ailleurs?

Enc%re cette Fichesse relative s’explique-t-elle en partie par le granci

?;)rrgi Vr(: des inscriptions attiques, dont la plupart sont d’époque

De‘vant ces témoignages pauvres et rares, Wilamowitz affirme
la ﬂ:lESC opposée a celle que suggere Cook. Héphaistos serait dans

AFhe‘nes un immigré venu des iles et peut-étre de Naxos. Mais il n’a

laissé que de faibles traces & Naxos et d'autres indices conseillent

de chercher plus loin, du c¢6té de Lemnos et de I"Olympe Lycien
ce, que du reste Wilamowitz, persuadé par Malten, finit par accepter’

I,)’autre part, le mythe héphaistien est attesté en Attique dés:

lepc‘uque de Solon, bien avant les premiéres relations connues entre

A'tl'_mnes et Lemnos, lesquelles n’ont pris de I'importance que sous

Pisistrate. La collaboration d’Héphaistos et d’Athéna comme maitres
des arts est mentionnée dans deux passages récents de 1'Odyssée

(\,’I,’ 233), ce qui indique qu’au début du VIe sidcle ¢’était une idée
genéralement admise. Si l'on suppose une influence lemnienne
beau.coup plus ancienne qu’on ne le croit d’habitude, elle pourrait
e)liphquer quelques-uns des faits athéniens, comme le rapport du
dieu awes les ouvriers du métal et les courses de flambeaux. Reste
sa présence dans l'archaique Erechthéion, aux cotés de Posidon-
Erechtheus, qui ne se justifierait pas si Héphaistos en Attique
était un étranger et un nouveau venu. 3

Ed o *

,.Les Héphaistia, desquelles Athéna était absente, avaient plus
d 1rnp0rta_nce que les Chalkeia, mais sont encore moins bien connues
On ne sait rien de leur origine, ni méme si elles sont antérieures:
de'bleaucoup a cette date de 420 qui marque un sommet dans la
r,ehglon hephaistienne, car deux inscriptions datées nous renseignent
lfme sgr I'érection de la statue, l'autre sur I'organisation (Tju la
reorganisation) du festival. La seconde, trés abimée, est mal-
I'f?ureusement d’interprétation douteuse, surtout en ce qui concerne
I'état antérieur du réglement qu'elle établit 2.

1. Cal. of greek coins, Attica, p. 34 ; C. Si1Tr1G, De nominibus graecis theophoris
p. 96. '

2. LG I., 1, 371 ; ZIEHEN, Leges sacrae, 12 ; L. DEUBNER, Aitische Feste p. 212
a.vec_ Tenvols aux textes et 4 des travaux antérieurs. Le t. VIII de P‘—VV'. (1912,)
CDﬂt.ant un article de STENGEL, s. v. Hephaistia, et un autre de MALTEN, s. v. He-
Phaistos, col. 36z, qui tirent de I'inscription des conclusions trés di&éren:[es..
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Vingt hiéropoioi sont chargés d’organiser tous les ans la proces-
sion qui conduira au sanctuaire les beeufs du sacrifice. Deux cents
citoyens auront la tiche d’enlever les victimes pour les porter a
T'autel. Cela suppose ensuite une considérable frairie. Il y avait
aussi des concours musicaux pour les hommes et pour les gargons,
peut-étre également d’autres joutes. C’est aux Héphaistia qu’avaient
lieu les fameuses courses de flambeaux, sur lesquelles il faudra
revenir.

Les Héphaistia, longtemps- annuelles, ne furent plus célébrées
que tous les quatre ans a partir de 329 /8, peut-étre parce qu’elles
cofitaient trop cher. La date en est inconnue. On incline a les mettre
en Pyanepsion, les rapprochant ainsi des Chalkeia et aussi des
Apatouries, ot Héphaistos avait sa part d’honneurs. ¢« A la féte des
Apatouries, dit Istros dans son premier livre sur I'Attique?, les
Athéniens vétus de leurs plus beaux vétements prennent au foyer
(@md 7Hs éorlas) des torches enflammées et, tout en sacrifiant,
chantent des hymnes & Héphaistos pour commeémorer le fait que,
appréciant 4 sa juste valeur I'usage du feu, il ’'enseigna aux autres ».
Voici un témoignage ot Héphaistos & Athénes apparait en lLiaison
avec le feu et avec le foyer. La formule d'Istros est telle que, si
le nom propre faisait défaut, nous penserions qu'il s'agit de Pro-
méthée. Le rite-décrit, accompli par des hommes en habits de cérémo-
nie, n'est certainement pas une course de flambeaux, mais, semble-
t-il, un renouvellement du feu, peut-étre analogue a la derniére
phase de celui de Lemnos, en ce sens qu’on venait prendre sur un
foyer — sans nul doute celui d'un sanctuaire, mais nous ignorons

lequel — une flamme pure que l'on emportait ensuite dans sa mai-
son ; peut-étre aussi un rite apparenté a U'enknisma argien décrit
par Plutarque dans la XXIVe Question grecque : Apres un deuil,
on renouvelait le feu d’une maison en utilisant d’abord ce feu nou-
veau A rotir la viande d’un sacrifice 2 Apollon. Tout cela reste
malheureusement trés obscur. Plus confuse encore est une note
d’un scholiaste de Démosthéne qui dit: « Gamélia : inscription

A la phratrie. Certains disent que l'on nommait ainsi le sacrifice

accompli par ceux du déme en I'honneur de ceux qui allaient se

marier. Ceux-ci organisaient une lampadéphorie offerte & Promé-
thée, Héphaistos et Pan, de la manicre suivante : les éphébes en-
trainés par le gymnasiarque couralent en se succédant et allumaient

1. 1IIe 5. avant.]J.-C., cité par HarP. s. v. Lampas.
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l’aautel. Celui qui I'allumait le premier gagnait la course pour lui-
méme et pour sa phylén*. Ce texte incorrect et difficile juxtapose
dcu?( renseignements différents : I'un parle d'un sacrifice concernant
les jeunes mariés ; l'autre traite des éphébes et de l'organisation
des (lzoulrses aux flambeaux. L’erreur vient peut-étre de la présence
et d Hephaistos et d'un rite de feu nouveau aux Apatouries, fétes
du mariage, I1 n’est nullement impossible qu’il y ait eu ent,re les
deux cérémonies rapprochées par le scholiaste une relation dont la
nature exacte nous ¢chappe. Nous sommes loin de connaitre toutes
les valeurs des lampadéphories et ce que nous savons a la fois du
syn.lbolisme du feu et de celui de la course nous conseille de tenir
vraisemblable leur présence dans un rite nuptial 2.
w0
Nul doute qu’elles ne furent en Gréce beaucoup plus nombreuses
et p1us anciennes que nos sources ne nous permettent de I'imaginer
Athcn'es en célébrait aux Panathénées et aussi en '’honneur dE;
?r?methée, Héphaistos et Pan. Hérodote (VI, 105) rattache aux
evénements de 490 la fondation de ces dernitres. Celles du Pirée
en l’hon}leur de la déesse thrace Bendis, dont le culte date éga]emen’é
du Ve siecle, se faisaient la nuit et 4 cheval ; raffinement sportif
— les Thraces étaient cavaliers — ou bien variante religieuse ?
Quelques autres sont mentionnées, dont on ignore tout par exem hla
celles d’Artémis & Amphipolis 2. , d
’En deho’rs des Panathénées, dont la fondation remontait cen-
sement a Erichthonios, ou du moins & Thésée, rien de tout cela
ne paraifc trés ancien. De plus, le peu que nous savons de ces courses
don{ieralt a penser, d'abord, qu’elles n'ont eu d’'importance qu’a
Athene:s, ensuite, qu'a Athénes méme le réle d’Héphaistos n'y fut
pas predom‘inant. Ces deux propositions se trouvent contredites
par un curieux passage d Hérodote.
Décrivant 'organisation des relais dans les postes persanes, il
les Compare -é celle «de la lampadéphorie que les Grecs accomplissént
pour Héphaistos» 4, comme si c'était 13 un rite répandu dans I'en-

I'ff;;hc;,ll- de Patmos & DémostH,, LVII, 43 ; cf. FarnELL, Culls, V, p. 302.
b 2.5 tl ; D'ELCOURT, Edipe, pp. 169-70. La valeur propre de la course s'est
anscrite en légendes o une fiancée est conquise par le vainqueur d'une joute
3. Liste apud FrazER, Pausanias, 11, p. 391. :
4. VIIL, 08 : wardmep "EAX 7 A 77 "
5 o 1 Aaumradypop! 3 { 2 3
L. DEUBNER, Attische Feste, pp. 22, 212. g R
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semble du pays et caractéristique d'un seul culte : que ces courses
eussent, par exemple, leur réglement propre.

En effet, il en existait de deux types. Ou bien chaque coureur
faisait tout le parcours sa torche allumée a la main, et le prix était
pour celui qui arrivait le premier au but sans que sa torche se fat
éteinte. Ou bien le concours comportait des relais ol chaque coureur
passait la torche au co-quipier chargé de la reléve ; on proclamait
victorieuse l'équipe entitre dont le représentant. arrivait premier
avec son flambeau allumé. Si Hérodote a unc intention précise
en comparant les postes persanes aux courses pour Héphaistos,
celles-ci appartiendraient donc, et elles scules, au second genre.
De plus, elles scraient attestées dans I’ensemble du pays. Cela sou-
leve plus d’'une difficulté. En dehors d’Athénes, les cultes de la
Gréce continentale paraissent ignorer Héphaistos. 11 est vrai que
des lampadéphories peuvent avoir été courues en son honneur
sans que nous le sachions : il n'y a pas si longtemps que l'on connait
lexistence de fétes de ce genre a Thasos 1. D'autre part, les courses
athéniennes pour Athéna, Prométhée et Pan étaient identiques
A celles d’Héphaistos, ce qui donne & penser qu’'Hérodote s’exprime
elliptiquement et qu'il ne faut pas chercher 4 serrer son témoignage
de trop prés. Cependant, il est significatif que ce soit sous le nom
d'Héphaistos qu'il ait résumé une énumeération & plusieurs termes.
Lui qui connaissait bien le monde des iles, il a pa voir a Lemnos
et ailleurs des courses analogues, qui lui ont fait généraliser un peu
hativement le rite athénien. Une chose est certaine, c’est que celui-
¢i est antérieur — et probablement de beaucoup — a I'organisation

des Hephaistia au moment de la paix de Nicias.

En dehors des textes et des inscriptions, les courses de flambeaux
sont connues par des monuments, reliefs et monnaies, ol les coureurs
sont souvent couronnés de feuilles longues et pointues, semblables
3 des roseaux. Nous avons supposé (p. I57) que c'est ce rite qui
est 4 l'origine de la légende ou Prométhée réconcilié porte une
couronne de gattilier en symbole de soumission volontaire. Certains
détails, déroutants, restent inexplicables : le coureur porte de la
main gauche un disque ou s'appuie sur une massue. Les couronnes
représentent peut-étre des plantes parfumées dont on a supposé

1. L'article de Jean PourLLoux, Lampadéphories thasiennes, Meélanges Picard,
II (1949), p- 847, apporte plus que le titre ne promet ; p. 849, renvoi a des travaux
antérieurs, notamment JUTHNER, Lampadedromia, P.-W. 1925, et J. R. SITLINGTON-
STERRET, 4 J Ph., t. XXII (1901), p. 410.
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qu’fallfas étaient appelées & nourrir le feu nouveau (supra 18
mais I?I'est dangereux de lier une hypothése 4 une autre h;/';)o.thége)'
. A lep?que historique, les courses étaient essentiellement des:
jeux ‘ajthlethues, mais elles gardaient encore quelque chose de leur
]::rlrmtlve valeur religieuse!, puisque, intégrées & un festival en
lhonne,ur d’u\n dieu, elles servaient & transporter du feu d’un autel
:uppose pur a un autre supposé pollué. Ici intervient une prescrip-
}on‘dor'xt la valeur exacte nous échappe partiellement, & savoir
l'obligation d’aller le plus vite possible. On peut assurér‘nent sup-
poser, et on l'a fait, que, plus rapide était le transfert plus le ffu
avait chance de garder sa pureté native. Mais, dans des jcas concrets
et connus, Ia rapidité ne joue précisément aucun réle. La Pythiade
athénienne, dont une des fonctions était de ramener du feu d
foyer delphique, était une procession lente. Bien loin de faire dih"i
gence, la théori§ lemnienne attendait en mer que les purifications
ftfl)ssent acgomphes (seffpm, p. 172). On objectera I'histoire d’Euchidas
(Jlut., Arist., 20) qui, pour ramener 4 Platées sa patrie le feu pur
d.Apo\]Ion Pythien, fit en un jour la route aller et retour, soit 180
kll.ome.tres, 'et mourut en arrivant, Récit évidemment 1:'3gendaire
qui, bl.en loin d’expliquer le rite, le décalque. Si Euchidas voulait
g-ara_ntu' par la rapidité de sa course la précieuse pureté de la flamme
rien ne I'obligeait a faire le méme jour les deux trajets et tout l‘eni
gageait méme a dissocier les deux voyages pour se donner un maxi-
mum de chances au cours du second, seul important au point de vue
{-ehgleL}x. Telle qu’elle nous est parvenue, racontant une prouesse
a demi gratuite, I'histoire d’Euchidas n’est qu'un astion inspiré
par cettﬂe prescription de vitesse qu'on ne s’expliquait plus blijen
Peut-étre résulte-t-elle des conditions matérielles de l'épreuvel
le coureur le plus rapide ayant plus de chances d’arriver avec sa:
t?rche _aHumée. Peut-étre aussi la course comportait-elle une sorte
d ordalhe, le feu le plus chanceux étant supposé aussi le plus efficace
(?e qui es? str, c’est que l'obligation d’aller vite devait transformelz
l'anmen rite en une épreuve sportive, puis en une simple compéti-
t101'1, en marge de quoi s'inscrit non seulement I’histoire d’Euchidas
mals celle de Prométhée volant le feu et s'enfuyant comme les:
eéphébes aprés avoir allumé leur torche : la plus belle, la plus riche
la plus féconde de toutes les légendes étiologiquesi '

1. Signalée par WECKLEIN, Fackel
e » Fackelweitlauf, Hermes, t. VII (1873), ol 'on trouvera

ot S
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A D'époque historique, la course est surtout unc proucsse, mais
associée A une féte religicuse et présidée par I'archonte-roi, ce qui
montre qu'il s'agit d’autre chose que d’athlétisme.

Les lampadédromies partaient, dit Pausanias (I, 30, 2) sans
préciser davantage, « de l'autel de Prométhée dans ’Académie »,
c'est-a-dire, peut-étre, de ce socle archaique qui le représentait
avec Héphaistos, mais plus grand et plus vénérable que le dieu.
Le point d’aboutissement est inconnu et aucun renseignement ne
nous serait plus utile que celui qui nous fait ici défaut, car il nous
permettrait de distinguer dans la cérémonic autre chose gu'une
valeur générale. Celle-ci est du moins assez claire : 'autel de I'Acadé-
mie portait la source pure ol I'on empruntait de quoi rallumer un
ou plusieurs foyers sacrés, peut-étre celui de 1'Erechthéion.

Cette particulitre sainteté du feu pris sur l'autel commun, est-
ce au Titan, est-ce au dieu qu'il faut en demander la justification ?
Wilamowitz affirme 2 la fois 'antériorité du premier et I’absence
de rapports entre 'Héphaistos athénien et I'élément igné. La se-
conde proposition est difficilement soutenable. Comment démontrer
la premitre ? On peut y objecter que Prométhée n’est associé nulle
part 4 des purifications par le fen tandis que Héphaistos régne sur
Lemnos ol le renouvellement de la flamme avait une solennité
toute particuliére, sans compter que le Vulcain romain va nous

apparaitre comme le maitre de I'incendie cathartique.

Mais aussitét surgit un autre probleme. Celui qui compare la
course athénienne avec le rite lemnien est frappé d'un contraste
paradoxal. Dans l'ile, le feu pur est apporté d'un sanctuaire et
distribué ensuite aux maisons et aux ateliers. On aurait un paralléle
exact si le feu venu de Delphes et conservé dans le temple d’Apollon
Pythien était porté par les coureurs vers le quartier des artisans.
Or, tout au rebours, c'est de ce quartier que les porte-torches
s’élancaient vers quelque temple, de quoi I'on ne peut tirer qu'une
seule conclusion : autour de I'Héphaistos athénien gravitaient non
seulement les images du feu magicien, dangereux, de la forge, mais
celles aussi du feu créateur et purifiant. Des paralleles aux croyances
athéniennes manquent en Gréce propre. Vulcain pourra peut-étre

nous en apporter,




CHAPITRE X

VULCAIN

» 209. — Vulcain et le feu, 2 —
é.es Volenalia, 211. — I eg Tubilustria. — Mulciber 212, — Vul:am Iec:‘: les
1eux de la végétation, 212, — Cacus et Cica, 213. — Caeculus et Caecilia

. Quellques différences, quelques ressemblances sommairement
mdvlquee,s apporteront au dieu hellénique le contrepoint du din
latm‘. D’autre part, on résiste difficilement a l'envie de chercheu
un lien entre Héphaistos honoré 4 Lemnos dans un miliey que 12:

esti le dieu grec tel que les Etrusques I'ont interprété, puis fait c
naftre e‘n Italie, c’est-a-dire assez différent de celui c’que connurg n';
les’ Hellénes 1. Dans cette hypothése, le premier proble i's
presente est celui du nom. s g
Sur un rmroir_étrusque représentant la naissance d’Athéna, on

_deux fe@es assistent le dieu A la maniére des Ilithyes, un hor;1
Jeune, imberbe, tient une hache double, fait un gesteJ d’eﬂmim:
S elmgrfe sans regarder. Sur un autre, Uni coiffée d’'une haute couronr?e
e?t assise sur un tréne ; un homme travaille A 1 délivrer A ’aide

d’un instrument que I'on distingue mal 2. Cet indéniable Héphai
tos porte les deux fois le nom de Sethlans qui reparait sur c:l’alt:’uf:reS y
monuments et notamment 3 Populonia en face de I'tle d’Elbe .
du fer. F. Altheim considére Sethlans comme un gentilice et 1:31:;&375
proche du nom anatolien de Sethlos qu'un scholiaste de l’Odys?rIé:

1. F. ALTHEIM, Griechisch: Goetter i
o 3 ¥ im allen Rom, R G V, Giessen, 1
208 et nmtammenf P- 196 ; p. 172, renvois & des travaux antérieurs S
2. GERHARD-KORTE, Etrush. Spiegel, t. V, pl. 6 et P-12;pl 49 p. 59
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(TV, 618) déclare étre celui de Phaidimoes. Phaidimos est un roi
des Sidoniens de qui Ménélas recoit une coupe ouvrée par Héphais-
tos lui-méme. Le scholiaste semble considérer phaidimos comme
un adjectif pour désigner un personnage nommeé Sethlos ou Sobalos.
I1 est tentant de voir en Sethlos un héros métallurge apparenté a
Héphaistos, mais on ne peut dépasser I'hypothése.

Sethlans ne figure pas sur le foie de Plaisance, mais on y lit, dans
une case défavorable, le nom de Vel(chans), lequel parait avoir
eu a la fois un caractére chthonien et des rapports avec la foudre.
Ces caractéres de Velchans nous éloignent d’Héphaistos, mais le
nom pourrait étre apparenté a celui de Vulcain qui n’a pas d’étymo-
logie latine!. F. Altheim estime que Velchans comme Sethlans
est un gentilice : un dieu unique, dont la dénomination primitive
reste inconnue, aurait été honoré en Etrurie puis dans la Rome
étrusque par deux familles sacerdotales, qui lui auraient donné
leur nom. Le premier se retrouve dans des formes latinisées comme
Volca, Volceius, Volcanius ; le second, sous Setinius, Setilius, Sedi-
lius, Setullius, etc. C’est probablement vouloir trop préciser. On
peut tout au plus ajouter une remarque 4 'hypothése de F. Altheim.
Velchans et Sethlans paraissent liés 4 des noms de famille. A Lem-
nos et en Lycie, Héphaistos est lié & des noms de villes. Dans le
premier cas c'est le nom du dieu qui fait figure de dérivé ; dans le
second c’est le nom de la ville, du moins dans la transcription hel-
lénique que nous pouvons seule atteindre.

%
¥ *

Quelles qu’aient pu étre les ressemblances entre Héphaistos et
Vulcain, elles ont été accusées par les écrivains des deux pays qui
affirmérent a I'envi, entre le dieu hellénique et le dieu latin, une
identité quin’est qu'approximative. Dans la poésie latine de I"époque
classique, I'assimilation a été si poussée que, si nous ne lisions pas

1. La Créte a connu un Zeus Velchanos et son festival des Velchania, attestés
par les inscriptions de Gortyne, des monnaies de Phaestos et une note d"Hésychius,
du reste altérée, s. v. Iedydvos (sources apud A. B. Cook, Zeus, 11, p. 946, fig. 838-
42). C’est un jeune homme imberbe, assis dans le feuillage d'un arbre, un coq sur les
genoux, ce qui ne l'apparente ni & Vulcain ni & Héphaistos, lequel du reste n'a
jamais été honoré en Créte. Si séduisant que soit le rapprochement des deux noms,
il semble ne correspondre 4 aucune réalité. Margh. Guarpucct, Velchanos-Vulcanus
(Seritti in onove di Bart. Nogara, 1937, p. 183-203) tente de rapprocher le Latin du
Crétois en mettant 1'accent sur les aspects agraires du premier, ou tout au moins
sur ses liens avec des divinités de la végétation.




206 HEPHAISTOS OU LA LEGENDE DU MAGICIEN

autre chose, le Vulcain véritable risquerait de nous échapper. Les
historiens grecs lui gardent son nom d'Héphaistos, sans jamais
décalquer son appellation latine. Heurcusement, Vulcain avait
a Rome un culte mieux connu et mieux différencié, sinon plus intel-
ligible, que celui d’Héphaistos 4 Athénes, De plus, il apparait en-
touré de quelques parédres qui se présentent comme des figures
de contes populaires. Ceux-ci, 4 Rome, sont peu nombreux et c’est
une rare aubaine que d’en pouvoir situer un dans un contexte connu,

Le Vulcain historique appartient 4 ce que Rome considérait
comme son passé le plus vénérable. Il a son flamine. Ses fétes figurent
sur le plus ancien calendrier. Son enceinte sacrée, le Volcanal ou
area Volcanti, avec un autel que Romulus passait pour avoir fondé¢,
est au pied du Capitole, a I'angle sud-ouest du Comitiumn et le domi-
nant de peu. La nécropole primitive s’étendait peut-étre jusque-la,
ol la tradition ultérieure placa les tombeaux de Faustus, Romulus,
Hostus Hostilius et Oreste !. Le Volcanal n’avait pas de temple
proprement dit. Nous savons qu’on y mit certains objets frappés
par la foudre, c'est-d-dire 3 la fois sacrés et dangereux. Clest 12
qu'a la suite de prodiges et d’oracles on éleva un tombeau sur-
monté d'une colonne et une statue 4 un acteur (ou & un champion,
ludius) foudroyé en plein cirque et enterré tout d’abord au Janicule ;
13 aussi, que, dans des conditions analogues, 'on transféra la statue
de bronze d'un homme armé, frappée quelques pas plus loin, dans le
Comatium, et qui, disaient les contemporains de Tite-Live, repré-
sentait Horatius Coclés. La date des deux transferts est malheu-
reusement inconnue 2,

Vulcain apparait ici associé avec la foudre, ce qu'Héphaistos
n'est jamais. Altheim veut qu'il doive aux Etrusques cette valeur
nouvelle. En faveur d'un « Vulcain tonnant » étrusque, dont le dieu
latin serait I'héritier, on allégue une note de Servius au passage de
I'Enéide (1,42) ot Junon se plaint que Pallas ait usurpé la foudre:«On
lit dans les livres des Etrusques que les coups de foudre s'appellent
manubiae et que certaines divinités déterminées en ont la maitrise,
comme Jupiter, Vulcain, Minerve, Il faut par conséquent veiller
4 ne pas donner ce privilége 4 d’autres. » Ce qui est certainement
étrusque, ¢’est]'interprétation auguraledeséclairs (manubiae). Lereste
est plus douteux, quoiqu'en effet une Athéna armée de Ia foudre figure
sur des miroirs étrusques. Lorsque Numa rachéte les victimes de la

1. Sources apud ALTHEIM, Griech. Giiter, P- 199-200 ; cf. p. 175.

2. Festus, Verb. sign., s. v. Statua ; AULU-GELLE, IV. 5 ; of, M. DELcOURT, Coclés et
Scaevola, Mélanges Déonna.
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foudre, c’est avec Jupiter seul qu'il traite (infra, p.210). Mais le
role de Vulcain dans ce domaine n'a cessé de grandir. Ful-
gence, résumant on ne sait quelles fables, dit que Vulcain donna la
foudre a Jupiter, en échange de quoi le dieu lui accorda ce qu'il
voulut. Un médaillon d'Antonin le Pieux le montre occupé a la
forger 1. Voila pour I'époque tardive. Ce qu'on devine de son rdle
archaique au Volcanal ne suggére pas un rapport essentiel entre
lui et le feu céleste, mais simplement qu’on recourait a lui pour en
écarter les séquelles mystéricuses.

Le rite, en effet, est & rapprocher d'un autre, que Tite-Live men-
tionne & plusicurs reprises. Tarquin I'Ancien, vers Goo, vient de
vaincre les Sabins, aidé par I'incendie d'un pont. Il envoie & Rome
le butin et les prisonniers; quant aux dépouilles des wvaincus, il
les briile sur place : votum id Vulcano erat. Faut-il entendre, comme
on le fait d’habitude, que le roi avait fait ce veen & Vulcain ? Les
autres emplois de la méme formule suggérent de traduire avec plus
de précision, ¢d désignant non la combustion, mais les armes e]les—
mémes : «ce butin (immédiatement avant l'incinération) avait
été dévoué a Vulcain, » D’autres épisodes donnent au dieu, dans des
cérémonies analogues, une place privilégiée, mais non unique. En
341, le consul Plautius offre les armes des morts de Privernum &
Lua Mater, vieille déesse mystérieuse invoquée par les Fréres Arvales
et dont le nom semble bien signifier destruction. En 215, Marcellus
vainqueur 4 Nole brile spolia hostium, Vulcano votum. Aprés Zama,
Scipion fait briler les armes prises apres les avoir consacrées a Yul—
cain (ea ommnia Vulcano sacrata incendst). S'il faut en croire Appien,
le méme Scipion, apres la prise de Carthage, aurait fait briiler les
armes ¢ pour Arés et Athéna ». Ce peut étre rationalisation d}e G.re(:
qui, venant d'un pays qui n'a guere pratiqué 1’excommunication
du butin, prend le rite pour une offrande, et qui, de plus, sachant
qu'Héphaistos n’est pas un dieu militaire, référe '’hommage a deux
divinités guerriéres. Toutefois, le renseignement est peut-étre b_on,
car en 295, apres le sacrifice de Decius Mus, Fabius promet a Jupiter
Victor un temple et les dépouilles des ennemis. En 147, Tib. SEm-
pronius, vainqueur en Sardaigne, fait jeter en tas les armes pnse:s;,
sacrumgue id Vulcano cremavit?, Paul-Emile vainqueur de Persée

1. Myih. 11, 11 et A.-B. Cooxk, Zeus, 111, p. 210, fig. 130. Cf. GERHARD-KORTE,
Etrusk. Spiegel, 111, 2, pl. 246. : -

z. Tite-Live 1, 37; VIIL, 1; XXIII, 46; XXX, 6; APPIEN, ..Pumca, 133;
T-L., X, 29; XLI, 12. Sur Lua Mater, cf. G. Dum#tzir, Déesses Latines el myihes
védiques, P. 99.
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briile les armes, & la réserve des boucliers, aprés avoir prié Mars
Minerve, Lua et les autres dieux quibus spolia hostium dicare jus
fasque est. L'exception des boucliers, armes défensives et par conse-
quent innocentes, non chargées de nocivité magique, précise la
valeur du rite : il s'agit d’écarter l'influx maléfique dont les armes
sont chargées. Et cependant, le texte de Tite-Live indique que la
signification primitive allait s'altérant. Le verbe n’est plus wouvere
mais dicare. Mars et Minerve, les deux divinités indiquées par Ap-
pien, apparaissent & cdté de Lua Mater : I'élimination des armes
se transforme peu a peu en hommages aux dieux des combattants,
ainsi que le prouve le passage de I'Enédide (VIIL, 562) ol Evandre
regrette les victoires aprés quoi il brilait des entassements de bou-
cliers (seutorum acervos), armes défensives qui jamais, & aucune
époque, n'ont été l'objet d’extermination. Et bient6t l'intention
initiale cessera d'étre percue. On continuera i suspendre les armes
a l'extérieur des temples, pour qu’elles s’y détruisent peu a peu,
neutralisées, désacralisées par la présence du dieu; mais sans
bien savoir pourquoi on le faisait, et peut-étre sans comprendre
davantage que les biichers d'armes du vieux temps relevaient de
la méme croyance que signale Tite-Live lorsqu'il dit a propos des
funérailles de Decius Mus qu'un homme qui se dévoue (et qui par
conséquent appartient dés lors aux #mferi au point que, méme s'il
survit il ne peut plus faire de sacrifice ni privé ni public) est auto-
risé, s’il le veut, ¢4 vouer ses armes 4 Vulcain ou & tout autre dieu» .

L’incinération d’armes maléfiques ne prouve nullement que Vul-
cain ait jamais été un dieu guerrier, mais seulement que, dans certains
cas, il était associé a des purifications par le feu. Son réle cathar-
tique n'apparait qu’en filigrane dans la rédaction de Tite-Live,
ol la destruction est présentée comme un cadeau. Il est sans paral-
lele dans les rites héphaistiens qui attestent bien I'importance du
feu pur, mais ne disent rien de ses usages. De méme, la relation
entre le Volcanal et les objets foudroyés ne prouve pas que Vulcain
soit essentiellement un dieu de la foudre, mais seulement qu’il
intervient dans certains cas pour décharger la force menacante
que l'éclair laisse dans ce qu’il touche, Au rebours d'une purifica-
tion par la flamme, c'est ici l'effet terrifiant du feu céleste qui est
inhibé par le voisinage du dieu. Si obscur que soit le fond psycho-
logique de ces deux rites, on y devine du moins un Vulcain maifre

1. Tite-Live, XLV, 33; VIII, 10; PruT., 37¢ Quesi. Rom.; cf. S. REINACH,
Tarpeia, dans Cultes, Mythes, Rel., 111, p. 222.
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du feu, assez semblable 4 I'Héphaistos qui, 4 la priécre de Héra,
desséche le Scamandre au XXI¢ chant de I'fliade, trés différent au
contraire de 1'Héphaistos maiire des liens que révele l'examen des
légendes helléniques. Encore ce maitre du feu apparait-il avec toute
I'archaique ambiguité du sacré, a tel point qu'il est malaisé de distin-
guer en lui le dieu purifiant, qui résorbe des forces maléfiques, du
dien dangereux, capable de les déchainer.

¢ Pourquoi, demande Plutarque dans la 47¢ Question Romaine,
Romulus a-t-il bati le temple de Vulcain a I'extérieur de la ville ?
Serait-ce que, Rome ayant toujours souffert des incendies, il fut
d’avis d’honorer le dieu du feu, mais en dehors de la cité ? » Le
Volcanal en effet n’est pas compris dans la vieille enceinte palatine,
mais cela, Plutarque l'ignorait s@rement. Aurait-il antidaté de
cing siécles le petit temple élevé au dieu, en 215, prés du cirque
Flaminius ? Les modernes ont pensé qu'a Pérouse aussi le temple
de Vulcain était hors-les-murs, car il fut seul a subsister aprés l'in-
cendie de 40 avant J.-C., aprés quoi les Pérugins qui, « en leur quali-
té d’Etrusques, avaient jusqu’alors honoré Héra, adoptérent a
sa place Héphaistos comme dieu tutélaire » !, noms qui désignent
probablement, par deld Junon et Vulcain, Uni et Sethlans.

Tout dissuade de déduire quoi que ce soit de la situation d'un
Volcanal exfra muros. Le temple d’Esculape aussi était a 1'écart,
de quoi Plutarque propose plusieurs explications?, Si, dans les
deux cas, il y a des raisons religieuses, elles nous échappent, et
Vitruve ne nous aide pas & les découvrir dans le passage (I, 7,1)
ol, énumérant les emplacements convenables pour les différents
sanctuaires, il met dans la ville Jupiter, Junon, Minerve, dieux tuté-
laires, Mercure dans le Forum, Apollon et Bacchus prés du théatre,
Hercule pres du cirque, tandis que Mars sera hors-les-murs mais
pres du stade, «afin d’inciter les citoyens & la lutte contre les ennemis
et non aux discordes civiles ». Vénus aura son temple hors de la ville
« pour écarter les désirs coupables des adolescents et des méres de
famille » ; Vulcain, 4 cause de la crainte que donnent les incendies ;
Cérés, afin que son sanctuaire soit entouré de plus de silence et
de respect. Vitruve ajoute que ces principes ont été fixés par les
aruspices étrusques: on est beaucoup plus tenté d'y reconnaitre
des abstractions de basse époque. Il est de plus impossible de voir

1. APPIEN, Bell. GCiv.,, V, 49.
2. PLut., Quest. Rom. 47 et 94 ; cf. les commentaires de Jevons (dans sa préface
a la traduction de Ph. Holland, p. XVIII) et de Rose (p. 191).
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s’il décrit une réalité ou un état idéal. Ce qui est sfir, ¢’est que Vul-
cain se trouvait dans le méme cas que d’autres dieux, de quoi les
Anciens n'étaient pas en peine d'inventer des explications.

G. Wissowa, J. Rose et la plupart des historiens voient dans
Vulcain un dieu du feu ; non de la forge, mais du feu ravageur et
peut-étre des tremblements de terrel. Si prudente que soit cette
conclusion, elle dépasse encore le peu que nous savons. Que Vulcain
soit chez Ennius, chez Virgile, un maitre de la flamme destructrice,
cela ne prouve pas grand chose : tous deux avaient lu dans 1'T/iade
I'épisode d'Héphaistos desséchant le Scamandre. Les emblémes de
Vulcain figuraient sur la margelle du puteal Libonis, construit
pour protéger un lieu frappé par la foudre, et, aprés I'incendie de
64, Domitien lui éleva un nouvel autel. Une dédicace conjointe
est faite a lui sous le nom de Volcanus quietus, et 4 Stata Mater
4 qui l'on attribuait le pouvoir d’arréter 'incendie 2. C'est, de toute
évidence, le dissocier de 1'élément et lui en attribuer la maitrise.
Sa présence en ces lieux, comme aussi pres des victimes de la foudre
et des blichers d’armes, pourrait s'expliquer a partir de rites cathar-
tiques dont il n’a du reste pas le monopole. Et les fétes auxquelles
il est associé suggérent de trés curieux dépassements.

Aux Volcanalia du 23 aofit, il est fété au Comitium en méme
temps que Quirinus 7 Colle et Ops Opifera en un endroit inconnu.
On lui sacrifiait un veau roux et un verrat. De plus, le peuple, « pour
sa sécurité personnelle » (pro se), dit Varron, jetait dans le feu des
étres vivants. Festus parle de petits poissons, offerts par les pécheurs
du Tibre, au mois de juin cette fois, en holocauste au dieu, ¢«en
‘échange de vies humaines » (pro animis humanis). Ce sont probable-
ment deux épisodes distincts d'un méme rite, qui nous rappelle
qu’il existait &4 Rome un reméde magique pour écarter la foudre
et le tonnerre, composé d’oignons, de cheveux et de petits poissons
vivants. Faunus et Picus en avaient enseigné la recette au roi Numa,
4 moins qu'elle ne resultdt d'un marchandage ot Numa avait dupé
Jupiter en Iui faisant accepter des mendoles ou sardines en échange
des vies humaines. Les poissons sont donc offerts en rachat au feu

1. G. Wissowa, Religion u. Kultus der Rimer® (1912), p. 229-32, et De Feriis,
XV ;.J. Rosg, Cult of Volkanus at Rome, J R S, t. XXIII (1933), p. 46-63; W.
FowLER, Roman festivals of the perviod of the Republic, pp. 209, 121. A. GRENIER,
Les Religions Etrusque et Romaine, coll. Mana (1948), donne une mise au point et
un relevé de travaux récents ; cf. pp. 44 et 107.

2. CIL, VI, 826, 30837 ; G. Wissowa, I. cit., p. 230.

VULCAIN 211

céleste mais, dans l'histoire de Numa, le maitre de ce feu est
Jupiter et non Vulcain. La cérémonie reléve peut-étre, comme le
pensent F. Altheim et Rose, d'un rituel étrusque, inexplicable pour
nous faute de contextel. Il y avait d’autres rapports entre Vulcain
et les pécheurs, puisqu'il 2 une situation prépondérante a Ostie,
avec un pontifex Volcani qui est a la téte de la vie religieuse et un
practor sacris Volcani faciundis, de quoi l'on a proposé plusieurs
explications, toutes hypothétiques 2. Le peu que 'on sait des Volca-
nalia suggére tout autre chose qu'une personnalité simple et domi-
née par le feu.

Les Tubilustria avaient lieu le 23 mai. ¢ Cette journée, dit Ovide
dans les Fastes (V, 725), appartient a Vulcain. On l'appelle Tu-
bilustria,; sont alors purifiées les trompettes, son ouvrage.» Ce
passage, le seul qui formellement fasse du dieu un métallurge, a
été récusé par Wissowa (lequel juge qu'un Vulcain retouché d'Hé-
phaistos s’est ici substitué 2 Mars) ; par Warde Fowler (qui estime
fortuite la coincidence d'un festival vulcanien avec les Tubilus-
tria). 1l est toujours imprudent d'écarter un renseignement parce
qu’il est isolé. En ce qui concerne la mise en ceuvre des métaux,
les Etrusques avaient une grande avance sur les Italictes. F. Altheim
rappelle opportunément I'importance de Sethlans a Fopulonia ou
Ton travaillait le fer extrait a I'ile d'Elbe, et, d’autre part, la Zyr-
rhena tuba, inventée par Tyrsénos fils d'Héraclés, importée en Italie
par les Etrusques. Un Vulcain #yrrhéne pourrait bien avoir été asso-
cié 4 la purification des trompettes, sans méme qu'’il soit nécessaire
d’annexer celles-ci aux fétes des morts®. Le rite du 23 mai peut
étre une survivance d'un culte étrusque consacré a un dieu qui
avait dans ses attributions, au moins épisodiquement, le travail
du métal.

Ici se pose la question des relations entre Vulcain et Mulciber.
Celui-ci parait bien avoir été d’abord un dieu indépendant, car

1. Varrox, Lingua lat., VI, zo ; FEstus, Verb. Sign. s. v. piscalorii Iudi ; PLu-
TARQUE, Numa, 15; cf. A. GRENIER, Relig. étr. et vom., p. 106; F. ALTHEIM, Griech.
Gétt., p. 174, n. 3. Le paralléle athénien est douteux ; cf. supra, p. 196, n. 2.

2. Hypothéses et renvois 4 des travaux antérieurs apud H. J. Rosg, Cull of
Volkanus, p. 52-6.

3. F. ALTHEM, Gr. Goetler, p. 187-190. Un maitre de la céramique, dans I'étrusque
Véies, s'est appelé Volca. Or Volcanus, dit F. ArtaHEmm (Romische Religions-
geschichile, 1931, t. I, p. 30), ne peut signifier, dans I'état ac.uel de nos connaissances,
que le dieu de la gens Volca (Velcha). Mais Volcanus est plus ancien que le Volca
historique. Faut-il supposer que Volca ait été une sorte de surnom corporatif,
donné & un homme & cause de son art ?




212 HEPHAISTOS QU LA LEGENDE DU MAGICIEN

Martianus Capella, qui décrit les seize régions du ciel d'aprés des
sources étrusques, le traite en dieu autonome et le met dans la
quatriéme région, tandis que Vulcain figure dans la cinquiéme, en
compagnie de Cérés, Tellurus et Genius, avec l'appellation bizarre
de Terrae Pater!. Quelle que soit I'étymologie véritable de Mul-
ciber, les Latins y reconnaissaient la racine de mulcere. Une dédicace
de Brescia s’adresse & Volk(ano) miti sive Mulcibero, « celui qui
apaise » (le feu). Mais une glose ancienne a molliendo ferro donne
un autre sens : « celui qui rend (le métal) ductile ». Mulciber chez Ovide
cistle le monde entier en décor au palais du Soleil 2. II est certes
trop aisé de retrouver dans ce morceau des thémes empruntés 4
Homére ou Apollonius décrivant les ouvrages d'Héphaistos. Mais
Ovide en aurait-il attribué antant 4 Mulciber si celui-ci n'avait
été connu comme métallurge, sinon comme magicien ?

11 faut donc nuancer la définition courante de Vulcain. Il n’est pas,
comme Héphaistos, étroitement associé aux techniques. Cependant,
c’est lui que le potier invoque par trois fois, en retirant du four les
marrnites terminées, pour qu’elles ne se brisent pas en refroidissant,
ce qui lui donne un réle nettement prophylactique. On lui devine
aussi quelques liens avec les ouvrages du métal. Et I'on ne peut
pas dire, comme le fait encore F. Altheim, qu'il est le fen, méme si,
4 Modéne, une flamme passait au temps de Pline pour jaillir du
sol aux jours de ses fétes, méme s'il y avait une Vulcana regio assez
semblable prés de Padoue 3. 11 est le maitre du feu qu'il peut écarter
ou modérer ; il peut également résorber la force mystérieuse, conta-
gieuse. qui subsiste dans ce que la foudre a frappé ; ¢’est en son nom
aussi que 'on confie au feu des objets maléfiques qui lui ont été
préalablement consacrés. Ces précisions nous rapprochent du magi-
cien Hépahistos tel que le voyaient les Grecs et duquel le réle cathar-
tique nous est moins connu que le sien. D’autres parentés se révéle-
ront plus tard.

Des indications qu’il nous faudra négliger, faute d’en pouvoir
rien conclure, conseillent de chercher la trace du Vulcain latin du
coté des divinités de la fécondité. Aux calendes de mai, son flamine

1. Martianus CAPELLA, I, 42 ; 49. Cf. C. THULIN, Die Gdtter des Mariianus Capella

und der Bronzeleber von Piacenza, P- 3-
2. CIL, 5, 4205; Métam., 11, 5; Festus, Verb. Sign. s. v. Mulciber, et PauL
DIACRE, P. 144 ; SERV., En., VIII, 724 ; MacroBE, Sat., VI, 5, 2 ; cf. art. 5. v. de

MrieLENTZ (1933). dans P.-W.
3. L'épitaphe Ossa dedi Terrae, corpus Velchano dedi (CIL, 6, 21975) pose plus

d'un probléme.

.
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sacrifie une truie pleine & la déesse Maja dont les érudits firent sa
femme (la légende latine ne le met jamais en rapports avec Vénus),
et qui est certainement une déesse tellurique. Les Volcanalia du
23 aolit étaient précédées des Consualia (le 21) et suivies des Opiconsi-
via (le 25), toutes fétes agraires. Vulcain y figure avec Juturne, les
Nymphes, Ops Opifera et Quiritus. La cinquidme région du ciel
étrusque décrit par Martianus Capella offre succssivement Conjuges
reges (probablement Jupiter et Junon), Ceres Tellurus Tervaeque
pater Volcanus et Gemius. En téte de 'exposé figure également Voi-
canus Jovialis, premier dieu que Jupiter invite 4 descendre de son
tréne brillant. Tout cela reste énigmatique . Nous trouverons
davantage dans les contes de Cicus et de Caeculus.
£

En face du Forum boarium o 'on montrait un Aérium Caci se
trouvait un chemin empierré qui montait au Palatin et qui, au
début de I'ére chrétienne, s’appelait encore I'Echelle de Cacus,
Scalae Caciae. Le site fouillé a révélé des traces de culture étrusque.
Hercule en cet endroit s'était vengé de Chcus qui lui avait volé
ses beeufs, aprés quoi il avait consacré tout prés de 13 un autel &
Jupiter Inventor. Sur le Palatin était I'Arx maxima, dédiée & Her-
cule victorieux, oll ne pouvaient sacrifier que des hommes libres,
non voilés.

L’histoire qui expliquait I'origine de ces rites a un épisode central
qui figure dans I"Hymne & Hermés et dans la légende du Vrtra hindou.
Cacus, mi-pasteur, mi-brigand, vole les beeufs en les tirant par la
queue et en les amenant a reculons vers sa grotte. Hermés fait de
méme ou, du moins, retourne magiquement leurs traces (supra,
P-132). Son adversaire est son frére Apollon qui, la ruse découverte,
se réconciliera bientét avec lui. Dans la tradition populaire, Cicus
trompait un personnage obscur, nommé Garanus ou Recaranus.
Cette version non conservée avait peut-étre gardé la bonhomie
du conte hellénique. Mais la présence d'Hercule a transformé Cacus
€n un persennage monstrueux semblable aux adversaires légendaires
du héros, sans compter qu'une étymologie erronée voyait en lui
le Mawvais. Sur un miroir de Bolsena, du ITI¢ sitcle, figure un jeune

1. MACROBE, S'at., I, 12 ; AurLvy Gerrg, XIIT, 22 ; Mart. CAPELLA, T, 49, 42 ; cf.
G. Wissowa, R K R?, p. 231; F. AvtaEm, Terra Mater, R V' V, Giessen, 193, P. 44 ;
A. GRENIER, Rel. étv. et vom., P. 106.
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homme assis, tenant une lyre, un collier au cou, nommé Cacu. Deux
hommes armés cherchent A s’emparer de lui. Ce devin est-il le Cacus
primitif ? Dans son histoire telle que la raconte Solin (fr. 7 de Peter)
il est un ambassadeur envoyé en Etrurie par Marsyas roi de Phrygie.
Emprisonné, il se libére de ses chaines et s'évade. Ce devin au collier
aurait-il été un maitre des liens ! ? Ce qui est siir, c'est que le Cacus
de la légende latine emploie une ruse attribuée ailleurs 4 un magicien,
Hermés ; que cette ruse a pour ressort un acte fait @ /'envers ; enfin,
que Virgile fait de Cicus le fils de Vulcain. Presque tous les critiques
estiment que ce dernier trait est de l'invention du poéte. Encore
celui-ci se serait-il laissé guider par des associations d’images qui
valent la peine d’étre suivies. Mais il y a plus. Cicus a une sceur,
Céca, avec qui il a dii former un de ces couples comme les Latins
les aimaient : Faunus et Fauna, Liber et Libera. Ici, la légende
les a opposés I'un A l'autre : au méchant Cécus la bonne Céaca qui
aide Hercule & vaincre son frére. Invention ultérieure pour expliquer
que Céca, peut-étre encore &4 I'époque chrétienne, avait un petit
sanctuaire ol briilait un feu perpétuel ; une autre version veut que
les Vestales lui aient sacrifié. Si méme Virgile inventa de faire de
Chcus un monstre crachant du feu, les rapports de Cica (et par
conséquent de son parédre) avec le feu du foyer sont attestés par
la plus authentique religion populaire. Vulcain et Vesta voisinent
parfois, par exemple au lectisternium de 217 ot ils se partagérent
le cinquiéme pulvinar. Ajoutons qu'Ovide compare Cacus 2 Typhon
dont nous avons vu plus haut les parentés avec Héphaistos et les
aspects de magicien 2. Tout donne donc a penser que la filiation
vulcanienne de Cicus ne résulte pas d’une fantaisie d’écrivain mais
d’une tradition religieuse appartenant 2 un fonds trés ancien.
Nous retrouvons ici les croyances que nous avons relevées en
Gréce concernant le caractére magique de ce qui est refourné, de
ce qui marche 4 I'envers : Hermés dans I"Hymné, 'Héphaistos aux
pieds tordus, ici Cacus fils de Vulcain. Aujourd’hui encore, dans
le folk-lore francais, quand on veut immuniser le bétail contre des
maléfices, on le fait sortir de I'étable & reculons. Le faire entrer de

1. G. Wissowa, art. Caca et Cacus dans P.-W. (18g7), avec renvois anx sources ;
Fr. MUNzER, Cacus der Rinderdieb, Progr. de Bile, 1911, et, pour le miroir de Bol-
sena, Rh. M, t. LIII (1898), p. 598, ainsi que Etrusk. Spiegel, VI, pl. 127, p. 166 ;
J. BAYET, Les origines de I'Hercule Romain, B E F A R, t. 132 (1926), p. 146, 148,
203-36 ; F. ALTHEIM, Griech. Goelter, p. 177 549 ; Terra Mater, . 44 59q.

2. Tite-Live, XXII, 10; OvipE, Fastes, I, 573.
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la sorte dans une grotte, ¢’est le soustraire a I'influence de son maitre.
La ruse d’'Hermés a d'abord consisté a mettre les beeufs hors des
prises magiques d’Apollon. Le récit de I'hymne, olt la ruse brouille
simplement les pistes, est d¢ja une concession au rationalisme.

Gaston Paris a trés bien reconnu le caractére phallique de
I'Hermés-Tom Pouce. Ce caractére n'apparait guére dans I'histoire
de Cécus (quoiqu'il y soit transcrit par le symbolisme du feu) mais,
en revanche, trés nettement, dans celle de Cacculus on les éléments
héphaistiens sont plus riches et plus aisément discernables. Les
linguistes acceptent de voir dans Cacculus un diminutif de Cacus,
avec une diphtongue au lieu d’une longue. Ce qui est sir, c'est que,
pour un Romain, Cacculus est le Petit Avengle, ce qui nous raméne
de nouveau vers les magiciens infirmes. La légende fait de lui un
fils de Vulcain — un Vulcain qui ressemble trait pour trait a
Héphaistos.

Un jour, une jeunc fille était assise prés du feu quand une étin-
celle tomba dans son giron. Elle congut et mit au monde un fils
qui fut exposé et découvert par des femmes qui allaient puiser de
l'eau. Il devint brigand, puis fonda Préneste et invita les voisins
aux fétes de 'inauguration. Sa chevelure y apparut entourée d’étin-
celles, ce qui le désigna comme fils de Vulcain.

Ainsi raconte Caton?®. Les thémes romuléens se distinguent
immédiatement : paternité divine, naissance virginale, exposition,
brigandage, fondation d'une ville. Comme ils se retrouvent dans
beaucoup de légendes de conquérants, il est peu probable que nous
ayons ici un conte autonome qui aurait influencé celui de Romulus.
C'est le contraire qui est le plus vraisemblable : le fondateur de
Préneste a été décalqué sur celui de Rome. Mais le conte rectle un
¢lément irréductible : le Feu géniteur, théme Dbien attesté par le
folk-lore. C’est le noyau originel de la légende de Caeculus ; le reste
a été pris ailleurs. .

Un autre théme, que la psychanalyse révéle équivalent au premier,
apparente Caeculus & Servius Tullius.

«Sous le régne de Tarquin 1’Ancien, dit Pline (XXXVI, z04),
apparut subitement dans le foyer, ¢mergeant des cendres, un
membre viril. La femme qui était 1a assise, la servante Ocrisia au

. 1. Origines, 11, ir. 22, Jordan ; ir. 59 dc Peter ; textes apud J. Frazer, éd. des
Fastes, t. IV, p. 309 ; H. ]J. RosE, Mnemosyne, N. S., t. LIII (1925), p. 410. Surle
parallélisme des mythes concernant les origines 4 Rome et a Préneste, cf. A. BRELICH,
Tre variazioni sul tema delle origéne, Rome, 1955, chap. I.
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service de la reine Tanaquil, se leva enceinte. Ainsi naquit Servius
Tullius, qui succéda & Tarquin. Un jour que l'enfant était couché
dans la maison royale, sa chevelure parut enflammée et I'on admit
qu'il était le fils du Lare domestique. C'est I'origine des comprialia
et des jeux pour les Lares. »

Récit paralléle a celui de Caton, mais le phallus remplace son
symbole, I'étincelle. Le géniteur est le Lare.

Ovide dans les Fastes (VI, 627) raconte:

« Le pére de Tullius, c’est Vulcain. Sa meére est la belle Ocrisia,
une femme de Corniculum. Un jour Tanaquil, ayant disposé les
choses sacrées conformément au rite, lui fit verser du vin dans le
foyer déja paré. Voici que parmi les cendres apparait la forme d'un
membre viril. Apparence ou réalité ? Réalité, semble-t-il, car la
servante regoit I'ordre d’aller s'asseoir dans le foyer 1. Elle concoit
Servius qui regoit du ciel la semence de sa race. Son auteur le désigna
le jour ot il lui effleura la téte d'une flamme brillante et qu'une
étincelle brilla parmi ses cheveux. »

Tite-Live (1, 39) connait I'histoire, mais n’en donne que le dernier
détail, I'élection de Servius par le feu, qui reste sans valeur puisqu’en
bon rationaliste il fait de Servius le fils du roi de Corniculum,

Dans le récit d’Ovide, le géniteur est Vulcain, comme dans 1’his-
toire de Caeculus. De plus, la conception n’est pas fortuite mais
résulte d'une union ordonnée par la reine, trait qui va reparaitre
dans toute la tradition ultérieure 2. Or, cette reine, dont le nom
étrusque, Tanaquil, revient avec insistance dans tous les récits,
s’appelait & Rome Caig Caectlia. curieuse synonymie.

Ie théme de I'union d’une jeune fille avec le phallus du foyer
reparait parmi des fioritures trés compliquées dans le récit que
fait Plutarque, d’aprés un certain Promathion, d'une des nombreuses
versions concernant la naissance de Romulus et Rémus. La scéne
est 4 Albe, dans le palais de Tarchétius, ot un phallus surgit du
foyer et reste plusieurs jours visible. Un oracle étrusque avise le
roi que la jeune fille qui s'unira & I'apparition aura un enfant d'une
valeur exceptionnelle. Le roi désigne une de ses filles qui refuse et se
fait remplacer par une servante. Tarchétius décide d’abord de tuer
les deux femmes, mais Vesta lui apparait en songe pour l'en dé-
tourner *, La servante accouchera des jumeaux.

1. 633 : Jussa foco capliva sedel. Il y a plusieurs variantes : fessa, loco, fovet.

2. Tar ex., DeNys p'HaL,, IV, 2 ; PLUT,, Forl. des Rom., X, p. 323, B.
3. Plut, ftom., 2. A cet endroit du récit est greffée une histoire de toile & terminer,
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Caton donne des enfances de Caeculus une légende décalquée —
sauf 1'épisode de la conception, le seul qui nous intéresse ici — sur
celle du conquérant Romulus. Ici au contraire 1'histoire de Romulus
est rehaussée d'une variante empruntée a celle de Servius.

Cette variante elle-méme apparait sous plusieurs formes.

1. — L’enfant du miracle est tantot Caeculus, tantét Servius.
Dans ce dernier cas, I'interpréte de la volonté divine est Tanaquil -
Caecilia. Comment ne pas remarquer la rencontre ?

2. — La conception se produit toujours au foyer. Elle résulte
tantot d'une étincelle (Caeculus), tantdt de 'apparition d'un phallus
(Servius). Dans le premier cas, elle est fortuite, ou, si I'on veut,
le géniteur mystérieux se choisit lui-méme son épouse. Dans le second,
un mortel (Tanaquil, Tarchétius) envoie une épouse a l'apparition.
Denys dit avec insistance que Tarquin et Tanaquil parent Ocrisia
comme une mariée avant de 'enfermer dans la maison. Ce dernier
épisode résulte évidemment du rite prénuptial de Mutinus Tutunus,
quoique nulle part il ne soit explicitement présenté comme un ai-
tion 1. La veille de leurs noces, les jeunes Romaines s'asseyaient sur un
simulacre pieusement conservé dans le cubiculum, en vertu d'un
symbolisme qui a beaucoup scandalisé les auteurs chrétiens 2. Que
la fiancée seit une captive ou une servante, cela releve du « théme
de Cendrillon », et ce n'est pas un hasard si cette derniére est égale-
ment une habituée de l'atre.

De ces contes, d'une note de Pline, qui dit que les Vestales hono-
raient le fascinus comme un dieu, faut-il inférer avec F. Altheim
que le générateur mystérieux répond & une conception étrusque
du gensus, lequel, dans les représentations purement romaines,
n'a pas de valeur sexuelle 3 ? C’est peut-étre vouloir trop préciser.
La génération de Caeculus et celle de Servius sont synonymes.
Longtemps avant les recherches de la psychanalyse, le langage
courant a révélé les synonymies sexiielles des images du feu. Nous
avons vu plus haut, dans les foyers et les ateliers grecs, des emblémes

théme de probation nuptiale que j'ai étudié ailleurs ((Edipe, p. 170). Elle est intruse
dans ce contexte.

1. Le rapport indiqué par Pline avec la féte des Compitalia est artificiel. On
suspendait aux carrefours, dit Festus, s. v. Pilae (Lindsay, p. 272), des balles de
laine fagonnées en forme d’hommes et de femmes, en offrande auxinfers et aux Lares.
Méme s'il s'agit de simulacres des organes sexuels, il n'y a pas correspondance
entre le rite et l'anecdote.

2. Sources apud Wissowa, R K R?, p. 243, n° 5.

3. F. ALTHEIM, Griech. Goetler, p. 48 sqq.
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du phallus suspendus commme moyen de deétourner les forces dange-
reuses qui résultent de l'usage du feu — ou, quoique cela ne soit
jamais dit, comme moyen d'en capter les fécondes énergies. Pour
la Rome historique, les témoignages trés précis concernant la valeur
apotropaique du fascinns n'ont pas de lien particulier avec le feu
du foyer ou celui de la forge, sauf le passage de Pline mentionnant
le culte que lui rendent les Vestales, culte unique dans la religion
romaine, explicable toutcfois par le tole des Vestales dans des
liturgies favorables a la fécondité. Dans tous les pays, le feu et
ses ouvrages ont rempli les hommes d'une crainte révérentielle
devant la force qu'eux-mémes déchainaicnt, et du désir de se protéger
contre ses exces. Clest ainsi que la valeur sexuelle et la valeur ma-
gique du phallus,I'une et I'autre associées au feu, apparaissent ici con-
jointes et multipli¢es I'une par l'autre. Préneste était un des centres
de rayonnement de l'influence étrusque. Les enfances de Servius
Tullius se placent dans le cercle des Tarquins. Rien d'étonnant si
un peuple qui a excellé dans le travail des métaux et qui avait sur
ce point une avance sur tous ses voisins a particuliérement déve-
loppé des croyances qui, d’ailleur=, appartiennent au folk-lore
international : Rose raconte d’aprés Walter Scott la légende écos-
saise d'une jeune fille rendue mére par 1'étincelle d'un feu de la Saint-
Jean.
Au surplus, dans I'histoire de Caeculus telle que la raconte Caton,
la jeune fille anonyme congoit du charbon ardent, sans autre appari-
tion. Or Solin (II, 2g) raconte l'origine de Préneste, de laquelle
il donne deux versions, l'une grecque, qui attribue la fondation
a un petit-fils d'Ulysse, l'autre qu'il a trouvée dans des praenes-
tine libyri, Ceux-ci en font honneur & Caeculus, le pignus fammarum,
«que découvrirent fortuitement prés dun feu les Digidiorum
soreres » 1. Aucune légende ne concerne des Dactyles latins. Mais
le symbolisme du digitus infamis est attesté par des gestes, des supers-
titions, des monuments. La présence des Fréres Doigts & cdté de
la jeune fille fécondée par l'étincelle affirme son identité avec la
jeune fille fécondée par le phallus. Et les deux contes jumeaux nous
ramenent paradoxalement bien plus prés d'Héphaistos que du
Vulcain traditionnel. Les fils de Vulcain tiennent moins de leur pére
que du dieu grec : Cacus fait aller les beeufs 4 reculons ; c'est sous

1. Dans une note de Servius (Fn. VII, 678) malheureusement altérée, les divi
(sc. digidii ou digitii) fratves ont pour seeur la jeune mére elle-méme.
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néte » Caia Caecilia la bru et non la femme de Tarquin. Pour le
reste, il dit, & peu prés comme Pline, qu’elle avait dans lle t‘em?h?
de Sancus son effigie en bronze ; anciennement, elle flval‘t a cote
d’elle ses sandales (pour montrer qu’elle ne bougea_ltA pas de' la
maison) et son fuseau (pour signifier le travail qu’elle fa‘lSELIt). C. est
a cause d’elle que les jeunes épouses disent & leur mari : « Ubi tu
Caius et ego Caia.» _

Une note de Festus en dit davantage : ¢« Verrius dit qu’on ap]:?elle
proebia les amulettes que trouva, dit-on, Caia Caecilia et qu'elle
inséra dans la ceinture qui entoure sa statue dans le t:emple de
Sancus. Celui-ci est le méme que Dius Fidius. Ceux qui Sf}l'lt en
danger vont prendre des parcelles de cette ceinture. Vern?s dit
qu'on les appelle proebia parce qu'elles écartent 1? I}'l’a.l B,

Ainsi done, il y avait dans le temple de Sancus, a l§p?qut? de
Varron et de Verrius Flaccus, une statue de bronze habillée c}une
ceinture d’étoffe, tenant une quenouille et un fuseau chargés de
laine naturelle. Ces accessoires passaient pour mirat?uleux et les gen?
venaient y prendre des fils (qui, bien entendu, étaient remplacé; a
mesure qu’ils disparaissaient). Faut-il rappeler que la guenoPllle
de Caecilia se compose de liens ajoutés a un symbole phallique, c esF-
a-dire des éléments mémes que nous retrouvons paj.rtout depuis
le début de la présente étude ? Au début de notre ére, la statue
existait peut-étre encore, mais dépouillée de ses orn-ements et de
la vénération dont elle était 1'objet. C’est pourquoi nos sources
renvoient aux deux archéologues qui s'étaient intéress_és éfe cu.lte
désuet. Varron, sans nul doute, avait contribué & accréditer 1‘ 1den.t1f1-
cation Caecilia-Tanaquil, par exemple en attribuant a la ’r_emg tisse-
rande la vieille tunique du temple de la Fortune. Alors q}l il rat:tach('e
le vieux culte aux rites du mariage, Verrius Flaccusrln en a’ 51g1'1£fle
que l'aspect populaire, La note de Festus décrit une divinité guéris-
seuse et pas autre chose, ’

Caecilia avait une statue dans le temple de Sm?cus. D’autre part
les gens de Cures appelaient Sancus le dieu vainqueur de Cacus

1. S. v. Praedia. Le texte de Lindsay repose sur des co1.'rections a peu pr.ésc cgr;
taines : « Praedia (leg. proebia) rursus vocari ait ea ren}edla} quias dat_a (leg : c::;:e
Caecilia uxor Tarquinii Prisci invenisse existimatur et lrx.lmJS(.;ms‘se (z. )(.m<aeu}c astur
qua praecincta statua ejus est in aede Sanctus (leg. S.anfn) qui ]?11_15 ngms 1\—; mhi:
ex qua zona periclitantes ramenta sumunt. Ea' vociarl ait praedxg quo zn;a v?]; 5
beant. » Lindsay corrige praedia en praebia d apids VarroN, Lingua ;i., me,bia,
mais 1'étymologie quod mala prohibeant semble bien appuyer la graphie p! j
qui est attestée.
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(Properce, 1V, g, 74). La rencontre confirme-t-elle notre hypothése
d’une étroite parenté primitive entre les deux dyades Cécus - Cica
et Caeculus- Caecilia ?

Ce qui est siir, ¢’est que Caia Caecilia apparait dans le culte romain
sous la figure d'une Ouvriére, par conséquent analogue 4 Athéna.
Elle est associée 4 des rites nuptiaux, exactement comme la Héra
de Samos. Enfin, elle a trouvéd des talismans, lesquels semblent
bien avoir été constitués par des fils ou des lesns. Cette définition,
empruntée aux auteurs latins, est faite de thémes tout 4 fait étrangers
a Vulcain, mais qui appartiennent tous 3 Héphaistos ou 4 son entou-
rage. Et faut-il rappeler la définition que Varron donne des praebia
a pracbendo ut sit tutus, quod sunt remedia in collo pueris ? Or, la
bulla pendue au cou des enfants représentait ce méme fascinus
qui apparut & Tanaquil parmi les cendres du foyer ; c’est également
l'objet « risible » que les forgerons grecs suspendaient 4 la cheminde,
avec un Héphaistos en terre cuite, pour protéger les dangereux
ouvrages du feu ou, éventuellement, pour protéger contre eux.

* b *

Ces contes italiens n’ont pu subir I'influence directe des croyances
grecques concernant Héphaistos, croyances qui affleurent 4 peine
dans l'art et qui n’apparaissent dans la littérature que fortement
transposées. Cacus et Caca, Caeculus et Caecilia doivent donc s'ex-
pliquer & partir d’'un Vulcain populaire. Et celui-ci est plus proche
parent de I'Héphaistos populaire que ne le donne 2 penser la lecture
des textes. Les écrivains ont donné & Vulcain des traits d’"Héphaistos,
Minucius Félix (Oct., 23,5) le ridiculise parce qu'il est, quoique
dieu, boiteux et faible. Ces imitations ne prouvent rien parce qu’elles
ne sont qu'un placage littéraire. Mais les correspondances attestées
dans les contes ont une valeur probante, et d’autant plus grande
que le sens des épisodes est plus secret et ne se révéle qu'a une ana-
lyse attentive,

L’ancienne mythologie identifiait, sans plus, Héphaistos et Vul-
cain. A mesure que le passé archaique de I'Ttalie fut mieux connu,
on accusa entre eux les différences au point de réduire peu de
chose les traits qui leur restaient communs.

Une étude plus attentive des rites et surtout des contes rapproche
les deux figures. Le Vulcain identifié aux puissances du feu est
une création littéraire bien plus qu'une réalité religieuse, né, comme
I'Héphaistos d’'Homére, du désir qu'avaient les podtes anciens
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de rattacher les mouvements de la nature a des volontés individu-
elles. Les rites et les légendes révelent des parentés plus secrétes,
plus profondes.

Une influence directe de 1'Héphaistos historique sur le Vulcain
des origines romaines est impossible. Le culte d’Héphaistos est
inconnu dans les tégions helléniques qui entourent Rome, sauf
aux Lipari et peut-étre & Naples . Il faut donc chercher ailleurs.
Deux hypothéses se présentent. Ou bien imaginer avec F. Altheim
les Etrusques adoptant sous un ou plusicurs noms nouveaux 1'Heé-
phaistos grec et transmettant aux Romains son image retouchée
par eux. Ou bien remonter plus haut, comme le suggtre J. Rose,
jusqu'a une préhistoire commune située probablement du coté
de la cbte anatolienne on le dieu grec et le dieu ¢trusque seraient
nés non loin I'un de l'autre : « dans une région volcanique», dit
Rose ; je dirais plus volontiers : dans une région ou le travail du
métal fut précoce et hardi.

1. La solfatare de Pouzzoles s'appelait, dit Straben, ‘Healorov dyopd. Traduit-il
un terme latin ? c’est fort invraisemblable : la toponymie de toute la région est
grecque.

CHAPITRE XI

L’OLYMPIEN

Aller des structures religieuses aux conte-
nus vécus par les sujets religieux.

J. BaAruzr.

La figure d'Héphaistos: éléments préhelléniques, 223. — Le dieu feu et
maitre du feu, 224. — Mythe lemnien ou mythe indo-européen ? — Affi-
nités d'Héphaistos avec Ouranos, Prométhée, Dédale, Pygmalion, les
Dactyles, dieux indo-européens, zz5. — Un dien élémentai’re indo-euro-
péen surchargé d'un métallurge lemnien ? 226. — Dieu lieur, délieur,
générateur, régénérateur ; dieu magicien, 227. — Dieu Olympien; paral-
l¢le d’Hestia, z30. Eldos.

Ce dieu auquel, en dehors de la cosmopolite Athénes, on ne connait
ni temple ni culte officiel en Gréce propre, comment ne lui aurait-
on pas cherché des origines étrangéres ? Mais s'il était étranger —
lemnien oulycien —, s'il n'avait jamais regu qu'une naturalisation
hésitante et partielle, comment les plus anciens poémes le mettent-
ils avec Zeus dans les hautes demeures ? Avant de proposer une
solution a ce probléme, portons encore une fois notre attention
sur sa personne et ce qu'elle a représenté pour les hommes qui
pronongaient son nom. D’apres leur pays, leur métier, leur culture,
ils donnaient 4 un méme vocable des valeurs assez différentes.
Celles-ci, il n’est pas impossible de les saisir et de les rattacher aux
grandes sources ol s’est alimentée la trés composite religion grecque.

L’apport que I'on est convenu d’appeler préhellénique apparait
de prime abord comme faible. Les éléments phalliques sont
nombreux autour du dieu alors qu'ils font totalement défaut dans
I'art minoen. La Créte est une des rares iles qui n'apportent a la
présente enquéte ni une monnaie ni un nom significatif mais seule-
ment la légende de Talés. Toutefois, un mythe égéen se laisse deviner
dans la naissance de 'apatdr : Typhon, né comme lui de Héra seule,
a sa légende en Asie Mineure ; avant d'étre incorporés i la fable
grecque, tous deux ont di appartenir & quelque Reine Trénante
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difficile 4 déterminer. C’est probablement a Samos, comme le pen-
sait Wilamowitz, que la Mére s’est identifiée avec Héra. Héphaistos
entrait ainsi dans le cycle de Zeus, mais de biais et pour y faire
toujours figure de parent pauvre.

11 est évidemment impossible de préciser la figure primitive du
Fils de la Déesse. Tout ce qu'on peut dire, c’est qu'il portait la
hache double. Etait-il déji un dieu du feu ou bien deux images
hétérogénes se sont-elles superposées et fondues ?

Héphaistos se sert du feu et, dans certaines de ses apparitions,
il est le feu. Il 'est depuis quelques passages de 1'/liade jusqu’'a
I'Hymne orphique qui le chante en ces termes:

« Héphaistos au cceur hardi, feu puissant, infatigable,

Qui briiles en flammes brillantes, dieu qui luis pour les hommes,

Porte-lumiére, bras robuste, tout donné a l'art,

Quvrier, élément du monde, irréprochable composant,

Qui dévores tout, domptes tout, domines tout, fais de toutes choses
ton aliment,

Toi éther, soleil, étoiles, lune, pure lumiére :

Tels se révélent aux hommes les membres d'Héphaistos.

Tu possédes toute maison, toute cité, tous les peuples,

Tu occupes le corps des hommes, & tres riche, 6 puissant.

Ecoute, bienheureux, je t'invite & venir vers de saintes libations,

Afin que toujours tu ailles, apaisé, vers des ceuvres heurcuses.

Mets fin a4 la rageuse colére du feu infatigable,

Tenant la brifilante chaleur de la nature a I'intérieur de nos corps. »

Un dieu feu et maitre du feu est invité 4 rassembler tout ce qui
est flamme dans l'univers pour la transmuer en ardeur vitale au
centre d'un corps {d’homine.\Da,ns cette |effusion de naturalisme
mystique, ol 'on n'aurait pas de peine a reconnaitre une influence
de la physique stoicienne, quelques allusions seulement aux « ccuvres
heureuses » évoquent 1'Ouvrier que décrit I'Hymne homérique :

« Muse harmonieuse, chante lillustre intelligence d'Héphaistos
Qui, avec Athéna aux yeux gris, enseigna les beaux travaux
Aux hommes sur la terre. Auparavant

Ils habitaient dans les grottes des montagnes, comme les fauves.
Aujourd’hui, instruits- des travaux par lillustre Artisan,
Nouant sans inquiétude l'une a l'autre leurs années,

Ils accomplissent leur Age dans des maisons qui sont & eux.
Héphaistos, sois propice. Donne-nous courage et richesse.»

L'OLYMPIEN 225

Vu a travers I'humanisme attique, le dieu est ici rapproché de
T'autre Ouvriére, Athéna, assimilé & 'autre Instructeur, Prométhée.
Et son aspect igné est passé sous silence. Par dela le réalisme athénien,
et avec un accent nouveau, qui est celui de la religiosité tardive,
I'Hymne orphique retrouve 1'Héphaistos de 1'Iliade, celui qui des-
séche le Scamandre. Mélé & d’autres et souvent altéré par eux, ce
caractére se retrouve dans toute son histoire. S5i nous en avons peu
parlé, c'est qu'il ne joue aucun réle dans aucune des légendes ol
le dieu est mélé ; c’est aussi que tout semble en avoir été dit. Mais
il faut y revenir. On veut voir en Héphaistos le dieu du Mosychlos
ou du Yanar Tasch. Avant d'en arriver 13, ne faudrait-il pas ré-
examiner l'ancienne explication qui faisait de lui un frére d’Agni,
de Loki et d’autres divinités indo-européennes du feu personnifié ?

Comme QOuranos, il féconde la Terre directement ; le Ciel et le
Forgeron, dans plus d'une circonstance, échangent leurs attributs.
Plus frappantes encore sont ses ressemblances avee Cronos: l'un
et I'autre lieurs de ce qui est libre, libérateurs de ce qui est enchainé;
l'un et I'autre précipités et reclus; I'un et I'autre capables d’ex-
citer le rire, car les fétes de Cronos ont le méme cdté bouffon que
les apparitions d'Héphaistos dans I'épopée. Et les théologiens mys-
tiques n’ont donné 4 Héphaistos des généalogies aberrantes que
pour le rapprocher des origines : d’Ouranos, de Cronos, des premiers
dynastes.

Tous ses parents, Prométhée, Dédale, Pygmalion, les Dactyles,
sont Grecs et portent des noms transparents. Pour éclairer son
histoire par des paralléles, nous avons dt parfois demander aux
fables hindoues, celtes, germaniques, d’autres dieux infirmes,
fiancées endormies et ressuscitées. En général, le contexte hellénique
nous a suffi. Un cheminement continuel des croyances aux rites,
des rites aux récits, nous a permis de sentir toujours le sol grec sous
nos pas. Est-ce assez pour faire d'Héphaistos un dieu indigéne ?
Assurément non. Une fois adopté, un étranger a pu faire cristal-
liser autour de lui des sentiments et des aspirations que les dieux
nationaux refusaient d’intégrer. H. Hubert a fait remarquer que
tous les peuples attribuent des dons et des pratiques magiques
aux habitants qui les ont précédés ; c'est ainsi que les Grecs ont
cantonné la magie mythique en Colchide, en Thessalie, en Thrace,
sans parler des Telchines de Rhodes et des Sintiens de Lemnos.
Cette tendance & repousser les sortiléges vers I'extérieur aurait pu
donner a4 Héphaistos, dans l'imagination populaire, figure de dieu
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étranger. Or il ne s’est rien produit de tel. C'est nous qui, consta-
tant son absence dans les cités grecques, sa présence au contraire
sur la edte anatolienne et dans les iles, sommes contraints par les
faits de chercher son origine dans ce monde oriental ol des peuples
différents se sont suivis et superposés de fagon a rendre inextri-
cable le probleme de leur classement. Mais I'hypothése nous ramene
au probléme du début : comment cet intrus a-t-il pris rang parmi
les grands dieux ? M.-P. Nilsson, qui voit en lui, d'aprés Malten,
une hypostase du feu tellurique, lemnien ou lycien, veut qu'il doive
3 Homere sa promotion olympicnne, parce que l'artisan le plus
admiré des guerriers est le forgeron qui leur fabrique des armes
et des objets précieux ; aprés quoi les ouvriers d'Athenes auraient
accordé un culte au dieu recu d’Homere. C'est faire grand crédit
au tole théologique du poéte et, plus encore, au prestige de l'ar-
murier auprés du combattant.

Ce qui rend la question insoluble, n'est-ce pas qu'on exige une
réponse unique ? La Héra mére d'Héphaistos est un personnage
double, i la fois Déesse sans paredre et reine Epouse de Zeus. Hé-
phaistos serait-il également une figure complexe ? Un dieu indo-
européen, maitre de la flamme et des liens, se serait-il doublé, a
Lemnos ou en Lycie, d’'un métallurge frére des Dactyles ?

On ne peut guére appuyer cette hypothése, mais seulement la
creuser. Dés 1895, Wilamowitz mettait en garde contre la tenta-
tion d’identifier Héphaistos, Agni, Vulcain et le feu. « L'Hindou
et le Latin, disait-il, ont bien plus que le Grec I'ample valeur d'un
dieu élémentaire ». Mais il y voyait le résultat d'une progressive dé-
possession d’'Héphaistos, dont Hestia, Artémis, Hécate et Apollon ont
réduit peu a peu la place au foyer. Tout au rebours, il nous semble
que, si la signification naturelle de I'« irréprochable élément » s'est
obscurcie jusqu’a disparaitre de la presque totalité des légendes,
ce n’est pas qu’elle se soit appauvrie, mais un enrichissement exces-
sif 'a déplacée. Feu terrestre, feu céleste, feu rituel qui brile le
sacrifice, feu cosmique qui consumera les mondes, feu funéraire,
feu culinaire, & la rigneur, si Agni a gardé sa personnalité mythique
primitive, ¢’est parce qu'il ne fut pas impliqué dans le corps a corps
de 'homme avec la matiére pour la conquéte de la puissance, ou
(c’est aux indianistes d'en décider) son activité n’a pas provogué
le va-et-vient de questions et réponses qu'on entrevoit dans nos
légendes. Problémes dont la philosophie g’est totalement désinté-
ressée. Et cependant le dieu hellénique du Feu perdit son nom et
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prit celui d’'un Artisan étranger avec lequel il finit par se confondre :
ce qui prouve que les Grees, plus industrieux que mystiques, furent
moins attentifs 4 sa valeur élémentaire qu'a sa valeur civilisatrice.
Ils n’ont pu adopter le travail des métaux sans le donner pour
centre 4 un ensemble de croyances complexes, sur quoi régnait
un Héphaistos enrichi, renouvelé, dont le domaine s’était moins
rétréci que transposé. C'est ainsi que nulle part, pas méme dans
I'effusion de I'Hymne orphique, il n’est représenté comme celui
qui consume le sacrifice, ce qui est la fonction supréme de I’Agni
hindou. Tl en a assumé d’autres ol les Grecs, malgré leur mépris
pour le travail manuel, I'ont reconnu pour un des leurs.

Assurément, ce n’est pas en Gréce seulement que les métallurges
sont considérés comme détenteurs de secrets qu'ils ne pourraient
mettre en ceuvre sans la collaboration de puissances mystérieuses.
Mais c’est le génie grec qui, autour de ces croyances, a développé
une problématique sur le feu qu'on exorcise et qui sert a exorciser :
qui s'use et se souille et qu’il faut renouveler ; d’olt émane la force
vitale que le phallus représente sur la cheminée de la forge, sans
que l'on discerne bien s’il protége le feu contre des influences hos-
tiles ou s’il protége l'artisan contre les caprices du feu. Et ce que
l'on sait aujourd’hui de 'ambiguité du sacré donne a penser que
la disjonction se formulait dans l'esprit des Anciens moins nette-
ment que dans le nétre. C'est le génie gree également qui a fait une
mythologie Tiche et significative des croyances relatives a la statue.
Celle de bois ou de pierre vaut comme ceuvre, puisque le dieu est
par elle en contact avec les hommes. Avec 'apparition de la terre
cuite et du métal — c’est-d-dire avec l'entrée en scéne d'Hé-
phaistos —, l'intérét se divise entre la statue terminée et sa fabrica-
tion, Celle-ci, mise en action d'une force dangereuse, apparait comme
un tel miracle que ses créatures, une fois douées de vie, sont ca-
pables d’engendrer & leur tour. Le dieu lieur et délieur est devenu
créateur,

Un degré encore, et le voild médecin. Les forgerons le sont volon-
tiers, soit dans les sociétés primitives, soit dans les légendes of
on les voit distribuer des boissons revigorantes, tel le forgeron ir-
landais Goibnu qui brasse la bitre, tel Héphaistos qui verse l'am-
broisie aux dieux. ¢ Il n'y a pas lieu, dit A. H. Krappe, de voir 1a
un trait indo-européen. Cela s'explique plutdt par ce fait que, dans
les temps anciens, le forgeron du village était en méme temps au-
bergiste. » Il est probable en effet que le métallurgiste—e’chansoh
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se trouve ailleurs que dans le domaine indo-européen. Mais ex-
pliquer le cumul par le voisinage de l'auberge et de la forge, c'est
revenir au rationalisme de Wilamowitz qui, dans la meilleure tradi-
tion sparto-prussienne du Herrenvolk, voyait Héphaistos boiteux
parce que, dans une société guerriere, les infirmes sont bien obligés
de se rabattre sur des besognes d’ouvriers. C'est en vertu de I'auto-
rité du métallurge sur la nature et la matiére que Goibniu fabrique
la boisson excellente. Héphaistos se contente de la verser. Et, malgré
son nom, 'ambroisie est plutdt l'aliment des dicux que I'aliment
qui rend immortel. C’est par le feu, dans la légende grecque, que
le périssable échappe 4 la mort. Or, nulle part Héphaistos n’apparait
dans les récits ot le feu rend la vie ou bien assure une jeunesse éter-
nelle. Et cependant, sur une feuille volante imprimée & Augsbourg
en 1550 (et par quel hasard conservée ?), des images populaires
sur le rajeunissement parlent d'une ile fabuleuse ou les femmes
atteignent 1'dge de 700 A goo ams, aprés quoi Vulcain les reforge 1.
Rien de semblable — en dehors du chiffre g — n'existe ni dans
la légende de Vulcain ni dans celle d"Héphaistos et nous avons Ia
une trés curieuse séquelle attestant la prolifération persistante
d’un mythe réputé mort dans un milieu religieux tout a fait étranger
et hostile.
* * *

Dans une pénétrante étude sur les Swurvivants dans la pensée
philosophique des Grees (REG, t. XLIX, 1936), Léon Robin montre
que le « philosophe » déerit par Empédocle, capable d’apaiser les
vents, de faire tomber la pluie, de guérir les malades et de ressus-
citer les morts est une transposition du medecine man des primi-
tifs :

« Tous les remédes qui existent pour écarter les souffrances et
la vieillesse, tu les apprendras ... Tu suspendras la force des vents
infatigables qui, déchainés au ras du sol, détruisent les moissons.
Puis de nouveau, quand tu le voudras, tu raméneras les souflles
pour qu'’ils soient bienfaisants., Aprés la sombre pluie, tu feras revenir,
quand il le faudra, la chaleur parmi les hommes ; puis, aprés la
sécheresse de 1’été, les ruissellements qui nourrissent les arbres ;
et tu reprendras 4 1'Hadés la force de I'homme mort. »

Ces vers se trouvent, non dans les Purifications, comme on pour-

1. C. Epsman, Ignis divinus, p. 7I1.
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les deux ordres d’idées, I'hiatus est plus grand pour nous que pour
les Anciens. IIs se sont volontiers représenté les sages comme des
magiciens : Zoroastre, Pythagore, Epiménide, Démocrite et méme
Platon, alors qu'ils ont évité, du moins dans les cultes publics, de
compromettre leurs dieux en les associant 4 des pratiques magiques,
Raincharms et liturgies saisonniéres sont souvent englobés dans
des fétes officielles ou transposés en légendes, mais sans colorer
pour autant la figure du dieu. En ce qui concerne Héphaistos, son
caractere de magicien a été repoussé i l'arriére-plan par son carac-
tére de métallurge. Ou, plus exactement, parmi les activités trés
riches dont Empédocle donne une idée, seules ont subsisté celles
qui résultent de sa maitrise dans les ouvrages du feu. On ne le voit
pas davantage associé a ces images ol les liens apparaissent comme
I'instrument d'une justice supérieure, images qui n’ont pas joué
dans la pensée grecque le rdle éminent qu'elle ont dans la poésie
de I'Inde, car seule Até parait les représenter. Un Héphaistos ar-
tisan restait cantonné dans les régions moyennes.

Avec les religions orientales, une magie nouvelle, élargie d’em-
prunts aux cultes étrangers, envahit le monde antique, mobilisant
toutes les divinités pour obtenir d’elles la synthése des forces dont
elles avaienfTa maitrise. Elle ne fit rien pour se réannexer Héphaistos,
installé dans son atelier de forgeron. Les « mages » invoquent Hécate
et Séléné, Hadés, Perséphone et Déméter, Hermés Chthonios ou
Trimégiste et méme les grands dieux du ciel ; un de ceux qui jouent
le plus grand role est Cronos le Lieur ; mais Héphaistos, le premier
magicien du panthéon grec, n’apparait nulle part.

En revanche, le symbolisme de I'époque tardive s'emparera de
lui. Proclus veut qu'il gouverne la matiére. Pour Pléthon, il repré-
sente la catégorie du repos. Paradoxale évolution d'un dieu qui avait
commenceé comme maitre du feu, des liens magiques et des sortiléges.
Les images du métal, de la pesanteur, de la résistance, de la stabi-
lité ont évincé toutes les autres.

rait le croire, mais dans le Traité de la Nature! ; au surplus, entre

1. M, B.-A. Van Groningen a récemment élevé des doutes sur 'authenticité de ce
fragment 111 (Classica et Mediaevalia, t. XVII, 1956, pp. 47-61) lequel nous in-
téresse, indépendamment de son auteur, comme image de la magie dans l'esprit des
grecs.
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Héphaistos figure dans la liste des Douze Dieux qui, disent les
poetes, habitent les demeures de 1'Olympe ; et cet Olympe, bien
entendu, cst celui de Thessalie. I1 y en avait un autre en Lycie,
et une ville du méme nom, ot Héphaistos avait un culte. Il est
cependant douteux que sa qualité olympienne ait rien & voir avec
la montagne de Lyeie. Il a dit faire authentiquement partie, dés
l'origine, de cette élite divine qui fut groupée autour de Zeus & une
époque inconnue, ancienne, antérieure en tous cas 4 la diffusion
du culte de Dionvsos, lequel n'yv figure pas.

Est-il si étonnant qu'Héphaistos en soit ? Son cas est semblable
4 celui de Hestia, 'ainée des filles de Cronos, qui elle aussi siege
parmi les Douze. Hestia n'a pour ainsi dire aucun culte public,
sauf peut-étre, & Hermione, un autel sans effigie. Mais dans chaque
maison elle régne sur le fover, et dans chaque ville sur le foyer col-
lectif qui est le centre de la vie municipale. Les prémices de toute
pricre, de toute oblation domestique, sont pour elle. Dans le grand
temple d' Olympie, on sacrifie d’aberda Hestia, en second lieu scule-
ment 4 Zeus Olympien. Et, dans chaque cité, la patronne du pry-
tanée tecoit la premicére libation, la premiere fumée de la graisse
des ‘victimes. Son inscription dans le canon consacre simplement
la place qu'elle avait dans la vie religieuse des familles et des bourgs.

Les titres d'un dieu du feu étaient au moins équivalents. Sa fusion
avec le métallurge (¢ pélasge », «tyrrhénes ou peut-étre thrace)
qui semble avoir eu en Lycie ou a Lemnos son centre de dispersion,
I’a enrichi de significations nouvelles, mais de significations popu-
laires, et I'a fait déchoir du sommet mystique oit Agni s’est maintenu.
Les Grecs aimaient les beaux ouvrages et méprisaient les mains
qui s'étaient durcies a les accomplir. Comme Hestia, Héphaistos
a dfi recevoir, A titre privé, des honneurs sur I'importance desquels
les textes me nous renseignent pas.

Une note d'Hésychius nous permet de mesurer 'ampleur de nos
ignorances. Les Doriens, dit-elle, donnaient a Héphaistos le nom
d'Eléos. Ce nom a beau nous étre d’ailleurs totalement inconnu,
il nous est infiniment précieux, car c’est la seule mention d’Héphais-
tos en pays dorien. Ce qui nous reste pour décrire et comprendre
la religion héphaistienne, ce sont quelques récifs qui affleurent a
la surface des eaux. Le reste a été submergé par l'oubli.
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55-6, 76-84, 105-9, 111, 148, 152,
162-3, 172-3, 180; Areia, 76;
(bandelette d’'), 74, r02, I105;
(temple d’) a Athénes, 147, 191.

Apolion, 120, 123, 160, 176, 209,
213, 215, 227; Archégéte, 40;
Patrdos, 148-9, 197; Pythien,
202.

’Awdpp'qToz, lemniens, 178-9, 183.

Apotropaia, 52, 57, 97, 113-4, 126,
131, 142-3.

Ardalides (Muses), Ardalos, 165.

Arés, 30-1, 46, 56, 60, 76-84, 107-9,
120, 127, 145, 167, 176, 190, 207.

Argo (navire), 50.

Argolide, 191.

Argonautes, 161, 163, 172.

Argos, 37,38, 100, 104, 108, 142, 199.
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Ariane, 36, 52, 158-9.

Aristophane, 26-7.

Arné en Arcadie, 138.

Arrhéphores, Arrhéphories, 147,
150, 196.

Artémis, 45, 72-3, 91, 106-7, 180-1,
200, 226; de Condyléa, 74;
Limnatis, 45, 73; Lygodesma,
66, 73-6, 100; Orthia, 73-4;
Phakelitis, 74 ; Protothronos, 88 ;
Strophaia d'Erythrées, 74; de
Tauride, 75.

Arvales (fréres), 207.

Ascios, 102.

Aspendos, 138.

Assos, 188.

Astérion d'Argos, 104.

Até, 41, 119, 220.

Athéna, 11, 30, 36, 51-60, 64, 69, 70,
79, 84, 96, 116, 148-52, 155, 163,
Tg1-203, 2006-7, 22I, 225 ; (nais-
sance d'), 133-45,; Apotropaia,
143 ; Baskanos, 142, 170; Erga-
né, 106; fascinatrice, 142-3;
Gorgdpis, 142, 195; Héphaistia,
142, 192 ; Hippia, 137; Méter,
196 ; Narkaia, 142 ; Ophthalmi-
tis, Optiletis, Oxyderkes, 142;
Parthénos, 195-6 ; Poliade, 158,
191-6 ; Poliouchos, 89, go; Tel-
chinia, 142.

Athénaia, v. Chalkeia.

Athénes, o, 11, 15, 26, 42, 81, 113,
140, 191-203, 223, 226 ; Académie
155, 203; Acropole, 147, 149,
194-5, 1g97; Céramique, 155,
191-2 ; Colone-de-l'Agora, 192,
194 ; Erechthéion, 191, 194, 196,
198, 200, 203 ; Héphaisteion, 191-
5; Parthénon, 60, 96, 113, 141,
193.

Attaleia, 188.

Awutomales, 53-7.

Auxésia, 68.

Avalement (\}aleur del’), 68, 120.

Bacchus, zog.
Bacchylide, 119.

Balor, 122, 132, 184.

Bandelette (valeur de la), 74, 102,
105.

Baoidviov, 113.

Basranos, v. Athéna.

Bathyclés, 89, 148.

Batradz, 141.

Bendis, 2o00.

Béroé, 53.

Bia, 71.

Bijoux (valeur des), 49, 179 ; v. col-
liers.

Bipenne, 63-4, 96, 140-3, 146, 151-2,
182, 224.

Bithynie, 127, 188.

Bouteés, 191.

Briarée, 69, 7o.

Brimo, Brimos, 151, 181.
Britomartis, 1z0.

Broches, 51.

Bronze, v. métaux et Talés de Crete.
Brynhild, 108.

Cabiréion, 171, 174.

Cabires, 53, 62, 112, 125-8, 147,
152, 154, 165, 171, 178-83.

Cabirides (Nymphes), 181.

Cabirs, 53, 181.

Caca, 214-21.

Cacu, 214.

Cacus, 132, 213-21 ; (atrium, scalae
de), 213.

Cadmus, 122, 176.

Caecilia (Caia), 216-21.

Caeculus, 215-21.

Callimaque, 10, 34-8, 58, 112, 115,
167, 170, 1GO.

Calés, 160, 161.

Calynda, 188.

Camiros, 170.

Campé, 20.

Canathos (source), 104.

Capheira, 169.

Carie, 175, 188.

Carystos, 103.

Casion (mont), 122.

Casmilos, 181, 183.

Casque d'invisibilité, voir Kynée.
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Castagnelles, 52.

Caunos, 188.

Caverne (symbolismedela), 123, 177.

Cécité (valewr de la), 124.

Cécrops, 88, 1406, 150, 196.

Cédalion, 33, 39, 40, 43, 45, 48, 58,
59, 62, 114, 115, 125-7, 132, 130,
164, 169, 1706.

Celmis, 127, 160-8.

Celim, 28.

Centaure, 52, 147, I48.

Centaure, 16, 52, 147, 148.

Cent-Bras, v. Hécatonchires.

Céos, 168, 169.

Céphale, 54.

Céramique, v. Athénes.

Cercopes, 28, 132, 167.

Cercyon, 164.

Cérés, 209, 212-3.

Chalkeia, 195-9.

Chalkioikos, 76, 140.

Chamanes, 129, 134-6, 141-2.

Chapeau (valewrs du), 128-9.

Charis, 29, 406-7, 190.

Charites, 46, 56, 78, 83,104, 152.

Charmeuses, 57, 165.

Charon, 27-8.

Chioné, 160.

Chios, 164, 188.

Chiron, 50.

Chloé, 171.

Chrysé, 183.

Chrysor, 184.

Chypre, 27-8, 162-3.

Cicéron, 40, I12.

Cilicie, 122-3, 188.

Cinéthon, 40, 160.

Circé, 10.

Cnide, Cnidiens, 44, 98, 188, 190.

Cnossos, 158.

Coccyx (mont), 104.

Cocles, v. Horatius.

Colliers, 49 ; d'Aphrodite, 53 ; de
Clovis, 49 ; d'Harmonie, 52, 58,
170.

Colybrassos, 188.

Compitalia, 216-7.

Consualia, 213.

Cordace, 8o.

Coré printaniére, 47, 60, 83, 108,
146-53, 190.

Corniculum, 210.

Corybantes, 28, 105.

Coryele, 122-3.

Cos, 55, 180.

Courétes, 10, 165-6.

Couronne de PProméthée, 157, 201,

Courses, v. Lampuadéphories.

Crabes, 133, 182.

Crés, 40, 160.

Crete, 135, 158, 161, 176, 189, 223.

Cronia, 67-8.

Cronos, 1o0-1, 18-28, 33, 40, 44, 66-0,
105, 115, 120, I38-9, 143, I70,
225 ; phénicien, 162-3.

Clichulainn, 121, 130, 14I.

Cybele, 147-8.

Cyele novénaire, 48-9, 172-187.

Cyclopes, 10, 18-20, 48, 58-61, 121,
160, 170, 184, 190.

Cydippé, 34.

Cypsélos (coffre de), 55, 58, 81, 112,
I3T.

Cyrus, 42.

Cyzique, 188.

Dactyles, 1o, 28, 62, 125, 127, 147,
150, 152, 154, 162, 165-70, 218,
225-0.

Daidalidai, 197.

Daldis, 188,

Daméa, 68.

Damnameneus, 166-8.

Darés, 171.

Décius Mus, 207-8.

Dédale, 12, 62, 93-4, 119, 122, 129,
154, 157-62, 167, 225.

Dédalion, 160-1.

Déesse (Grande), 31, 30, 103, 124,
147, 149, 166, 168, 181, 183, 226,

Délos, 113, 172, 182, 187, 189.

Delphes (temple de), 56-7, 72, 1035,
187.

Delphyné, 120-3.

Déméter, 52, 60, 146, 150, 180, 183,
1389, 229 ; de Stiris, 76, 81.
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Démodocos (hymne de), 9, 16, 30,
46, 71, 76-84, 105, 111.
Deucalion, 155.

Diane, 160; Facelina ou Fascelis, 74. -

Dictynne, 120.

Didymes, 188.

Digidii fratres, 218.

Diomede, 29, 51, 77, I42.

Dioné, 77.

Dionysies, 67.

Dionysos, 36, 43, 52, 61, 70, 79, 84-
7, 9o-7, 106, 118, 119, 123, 134,
136-44, 150, 180, 183, 185, 189 ;
d’Aléa, 73-4; (temple de) &
Athénes, g, 89, 193 ; de Chios, 74 ;
Meilichios, 36-7.

Dioscures, 182,

Dius Fidius, 2z0.

Domitien, 210.

Doriens, 230.

Dornri schen, 108.

Dysosmie, 172-5, 185-7.

Echidna, 54.

Eétes, 53.

Egéon, 69, 70, 123.

Egide (valeur de1'), 51-z.

Egipan, 70, 122-3, 136, 140.

Y Eyeviopa, 199.

Egypte, 40, 112-3.

Elarée, 147-8, 152.

Elbe (ile d’) , 204, 211.

Elis, 142, 196.

Eldos, 230.

Elpénor, 161.

Enalos, 120.

Enclume, 27, 28, 63, 85, 182; v.
Akmon.

Ennéaéiéride| 187 ; v. cycle.

Envoditement|(figurines d’), 23.

Enyalios, 15, 77, 81, 93-4, 158.

Enyé, 77.

Eole, 16, 190.

Ephésiennes (lettres), 168.

Ephialtés, 72, 120, 127, 147.

Epicharme, Joyeux Convives, 78, 87.

Epidaure, 68, 191.

Epiméthée, 146, 151-2, 155, 163.

Erechthée, 147-9, 152, 158.
Erechthéion, v. Athénes.
Ergastines, 196.

Erichthonios, 12, 27, 88, 137, 140,
146-52, 190, 191, 196-7; TOL
troyen, 149.

Eros, 19, 28, 37, 151-2.

Eschyle, 26; Cabires, 179; Einé-
ennes, 189 ; Prométhée, 58, 61, 71-
2, 83, 189, 190, 194, 197.

Esculape (temple d’), zo09.

Etéoboutades, 101,

Etna, 58, 61, 122, 189.

Etrurie, Etrusques, 95, z204-214,
209, 222 ; V. tyrrhéne.

Eubée, 103.

Euchidas, zoz.

Eukléia, 47.

Eumélos de Corinthe, 118-0

Eupalamos, 157.

Euphémé, 47.

Euphorion, 38, 155.

Europe, 102,

Europie, 118-9.

Eurymédon, 38, 155, 183.

Eurynomé, 43-8, 59, 68, 73, 81, 86,
119, 136, 169.

Eurypyle, 52.

Eurysthée, 176.

Euthéneia, 47.

Evandre, 208.

Evénios, 124.

Exposés (enfanis), 42.

Fabius, zo07.

Fascinum, fascinus, 25, 142, 168,
217-8.

Fauna, 214.

Faunus, 210, 214.

Faust, 132.

Faustus, 206.

Fer (pierre mangeuse de), 77, 82,
167 ; v. Adamas, Elbe, Lipari,
mydroi, sidérurgie.

Feu (baptéme du), 143 ; (dieux du),
203, 224, 226; nouveau, 172,
176-7, 180 ; v. Prométhée, Sca-

mo=Adre,
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Filet, 120.

Flambeaux, v. Lampadéphories.

Flamine, 11, 25; de Vulcain, 206,
212,

Fortune (Temple de la), 219.

Fosterage, 42.

Foudre, 58-9, 166.

Fustigations, 73-5, 106.

Gamélia, 199.

Garanus, 213,

Gattilier, v. Agnus castus.

Géants (guerre des), 44, 60, 61,
122, I45.

Tehola, 113-4, 132.

Tehydwos, 205.

I'yyeveis, 147-53.

Genius, 212, 217.

Gitiadas, 89.

Glaucos, 120.

Goibniu, 227.

Gorgone, gorgonéion, 52, 113, 142-
3, 147.

Gortyne, 205.

Grices, v. Charites,

Hache double, v. Bipenne.

Hadeés, 52, 56, 128, 129, 229.

Hadranos, 189.

Halicarnasse, 188.

Harmonie, 52, 58, 170.

Hébé, 145.

Hécate, 22, 180, 226, 229

Hécatonchires, 18-20, 69, 70, 121.

Héméra, 4o.

Héphaistas, 190.

Héphaisteion d’Athénes, 191-5.

Héphaisti montes, 175.

Héphaistia (féte), 198-201.

Héphaistia (ville) de Lemnos, 171 ;
de Lesbos, 188.

Héphaistiadai, 197.

Héphaistiades (iles), 40, v. Lipari.

Héphaistiadés, 197.

Héphaistion (mois), 175.

Héphaistion, 188, 190, 197.

Héphaistium civitas, 175, 188.

Héphaistocles, 188.

Héphaistodéme, 197.

Héphaistodore, 197.

Héphaistoi, 182.

Héphaistopolis, 188.

Héphaistos, drame satyr., 186.

Héra, 11, 135, 16, 19, 26, 29-48, 51,
55-6, 70-82, 103-119, 127, 136,
140, 145-51, 155, 158, 164, 166,
174, 183, 189, 209, 221-4 ; Chry-
sopédilos ou Chrysothronos, 88 ;
Lygodesma, 100-3 ; de Samos, 66,
69, 75, 76, 84-109 ; Téleia, 104 ;
Veuve, a Stymphale, 39, 103-6.

Héraclés, 37, 41, 51, 55, 60, 85, 98-g,
176, 183. -

Héraion d’Argos, 104 ; de Samos,
167.

Hercule, 132, 209, 213.

Hermés, 30, 51-2, 55, 77, 91-2, 122~
3, 128, 132, 136, 140-4, 163, 214-5,
229 ; (hymne &), 213.

Hermione d'Argolide, 104, 230.

‘Hpdyia, 103-4.

Hersé, 146, 150.

Hésiode, 9, 19-27, 78.

Hestia, 19, 226, 230.

Heures, 104.

Hiéra (Lipari), 40; 1g0.

Hiérogamie, 103-6.

Hippodamie, 82, 186.

Holocauste, 106, 210.

Homere, 18-9, 26, 32, 37, 48, 52,
63, 78, 124 ; v. Démodocos.

Horace, 26, 98.

Horatius Coclés, 121, 206.

Hostus Hostilius, 206.

Hypnos, 22, 36, 55-6, 67, 70, 79,
105, IIQ, I3I.

Hypsipyle, 172.

Ialysos, 170.

Icare, 119, I59.

Ida de Créte, 166-7; de Phrygie,
166-8.

Ilion, 188.

Tlithyes, 141, 144.

Ilos, 143.

Imbrasos, 103.




238 HEPHAISTOS OU LA LEGENDE DU MAGICIEN

Imbroes, 171, 179-80.
Immersion (valeur de l'), 117-20.
Impuissance, v. Karddeopos.
Incubo, 127.

Indra, 10, 17, 18.

Infirmité, 11, 110-136.
Initiations, 117-136.

Ino, 163.

Inuus, 127.

Invisibilité, voir Kynéé.
Inynia, féte, 172.

Io, 102.

Iodama, 143.

Iphimédée, 147.

Iphistiadai, 197.

Ipsos, 188.

Ixion, 33, 72, OI, 144, 148.

Janus (temple de), 15.

Japet, 19, 105.

Jasion, 150.

Jason, 172.

Junon, 87, 206, 209, 213.

Jupiter, 18, 87-8, 207-13; Victor,
207.

Juturne, 213.

Kabouré, 182,

Karkinar, Karkinoi, Karké, 18z,
Karddeopos, 23-4, 82-3.
Knlnddves voir Charmeuses,
Kiltgang, 38, 103, 115.

Kirk¢, Kirkinos, Kirkos, 161.
Konisaloi, 147.

Korukos, 123.

Kratos, 71.

Kulowobiwy, 110-11.

Kynéé, 20, 52, 1289,

Labyrinthe, 183 ; v. Caverne.
Lampadéphories, 157, zoo-zo3.
Lare, 216-7.

Lemnos, g, 27-30, 40-3, 46, 53, 116,
154-6, 157, 170-87, 1989, 201,
204-3, 226, 230 ; crimes lemniens,
172, 178, 185 ; vase lemnien, 77,
Bo-81.

Lemnos (déesse), 174, 180-1.

Lernos, 163.

Lesbos, 37, 188.

Léto Mychia, 103.

Leuncothéa, 120.

Liber, Libera, 88, 214.

Libonis puteal, z10.

Liens, 10, 15-29, 67.

Lipari, 9, 40, 190, 222.

Lua Mater, 2z07-8.

Lug, 132, 184.

Luperques, 11, 25,

Lura, 188.

Lycie, 175, 188, 198, 205, 226, 230.
Lycurgue (héros), 43, 70, 118-9, 140.
Lydie, 188.

Lygos, v. Agnus castus.

Magnésic, 188.

Maia, 213.

Manéthon, 4o0.

Manteés ¢ Mantd ? 40.

Marcellus, zo7.

Mars, 18, 127, 208-9.

Marsyas, 214.

Mariean, v. Bipenne.

Martianus Capella, 212-3.

Médée, 10, 161, 170, 173, 185.

Mélampe, 10.

Mélicerte, 163.

Mélos, 189.

Memalius, 40.

Memnon, s50.

Memphis, 112-3.

Ménades, 92-6, 114.

Ménélas, 51.

Ménerva, 127.

Mercure, 209.

Meétaux (travail des), 12, 48, 61, 71,
165-70, 226-7 ; v. adamas, bipenne,
enclume, fer.

Métér, Méve (Grande), v. Déesse.

Méthana, 1064.

Métion, 157.

Métis, 2o, 138-9, 142, 745.

Milet, 188.

Miltiade le Colonisateur, 8o, 171.

Mimas, 60.

Minerve, 88, z06-g.
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Minos, 54-5, 159, 160, 176.

Minotaure, 158-9.

Mithra, 147.

Mitra, 17.

Modeéne, 212.

Monstres nés de la Terre, 148-9.

Morphd, 76, 77, 81.

Movt lieuse, 22, v. Thanatos.

Mosychlos, 172-5, 225.

Moughla, 188.

Mulciber, 211-2.

Mutilation initiatique, 119-36, 160,
v. infirmité.

Mutinus Tutunus, 217.

Mydroi, 61, 85.

Mylasa, 188.

Myrrha, 163.

Mytsilos, 173, 185.

Myrtilos, 186.

Naples, 222.

Narkaia, Narkaios, 142-3.

Naxos, 33-9, 77, 81-2, 127, 189,
198,

Nécessité lieuse, 26.

Neptune, 88.

Nessos, 185.

Nicée, 188.

Nicomédie, 1588.

Novénaive, v. cycle, ennéaétévide.

Notion, 188.

Nuée, 93, 148.

Nuit, 55, 139.

Numa, 207, 210-I.

Nymphes, 213.

Nysa, 188.

Océan, 18, 33, 43-4, 105, 138.

Ocrisia, 2I5-7.

Qdin, 10, 18, 121, 128, 134-6, I45.

Odyssée, v. Démodocos.

(Edipe, 42, 43, 117.

Ogygie, 67.

Oinoepion, 164, 176.

Olénios, 163.

Olympe, 19, 44 ; (retour d'He-
phaistos dans '), 11, 85-94, 186.

Olympe lycien, 175, 188, 198, 230.

Olympie, 120, 230.

Olympiens (dieux), 230.

Ophion, 44.

Opiconsivia, 213.

Opisthodactyles, 130.

Ops opifera, 210, 213.

Ovdalies, 117.

Oreste, zo06.

Orfévres, 126 ; v. Ptah.

Orion, 58, 123, 164-5, 176.

Orphiques, 21, 48, 58, 61-2, 139-40,
224-7.

Otos, 77, 120, T27, T47.

Oubli (eau d’), 99 ; v. tréne.

QOuranos, 10, 18-28, 31-2, 40, 62, 66-
7o, 121, 138-9, 149, 152, 167, 225.

Ovide, 31, 63, 83, 160-2, 170, 212,
214.

Ozole, 185.

Padoue, 212.

Palaimon, 163-4.

Palaimonios, 163-4.

Palamaon, 140, 157, 163-4.

Palikes, 148, 152, 189.

Pamphylie, 188.

Pan, 199-zo01.

Panathénées, z00.

Pandore, 47, 54-5, 83, 137, 145-6,
150-5, 159, 163, 183, 190, 196.

Pandrosos, 146, 150.

Panyasis, 98.

Paphos, 78.

Paris, 117.

Parthénios, 103.

Parthénon, 60, 96, 113, 141, 193.

Pasiphaé, 158.

Pasithée, 56, 105.

Passalos, 132.

Patéques, 112, 125, 170.

Patrocle, 29, 50.

Paul Emile, 207.

Pélasges, 172, 174, 230.

Pélée, 50-3, 158.

Pélops, 186.

Pelor, Peloros, Peloria, 67-8.

Perdix, 159-161.

Pergame, 182, 188.
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Pergé, 188.

Périphétés, 163-4.

Persée, 42, 43, 52, 117, 207.

Perséphone, 229 ; Cheirogonia, 139.

Phaestos, 40, 160-1, 205.

Phaidimos, 51, 205.

Phanés, 21, 139.

Phénix, 185,

Phérophatta, 155.

Phigalie, 43-5; v. Eurynomé.

Philadelphie, 188.

Philoctete, 128, 154, 161, 174-6,
183-6 ; Philoctéle d’Accius, 174.

Philophrosyné, 47.

Phineus, 124.

Pholos, 189.

Phoronide, 166.

Phrygie, 188.

Physcoa, 143.

Picus, 210.

Pilion, 129.

Pilos, 58, 63, 114, 128-9, 141, 182-4.

Pindare, 26-7, 32, 52, 56-7,64.87, 189.

Pirithoiis, 19, 36, 56, 72, 98-9, 1035,
108.

Pisidie, 188.

Plaisance (foie de), 205.

Platon, 78, 84-6, 194, 197.

Plautius, z07.

Pléthon, 229.

Plongeons rituels, 117-20.

Ploutos, 150-1.

Pluton, 20 ; v. Kynéé.

Poias, 161.

Polygnote, 44, 98.

Pontos, 3i-z.

Populonia, 204, 211.

Posidon, 20, 30, 53, 69, 70, 78, 84-5,
138, 147, 164, 169-70, 189-91;
Erechtheus, 101, 108.

Potier (art du), 155-9.

Praebia, 220,

Préneste, 215, 218.

Priape, 127.

Privernum, 207.

ITpoBagrdvior, 113-4.

Probations, v. cycle, immersion,
muiilations.

Proclus, 229.

Procris, 54.

Progamie naxienne, 34-8, 81-2.

Prométhée, 15, 38-9, 62-4, 71-2,
140-2, 153-163, 174, 185, 192,
203, 225 ; Prométhée d'Eschyle-
10, 12, 3I, 71-2, 155-7, 162,
166.

Protée, 70.

Ptah, 40, 1124, 125-6.

Purification lemnienne, 172-8, 185-
7, 202-3.

Pygmaion (Adonis), 163.

Pygmalion, 154, 162-3, 225.

Pygmées, 125, 162, 170.

Pyrrha, 155.

Pythagore, 176.

Pythiade, zo02.

Pytho, 185.

Python, 120.

Quirinus in Colle, 2ro.
Quiritus, 213.

Recaranus, 213.

Reculons (aller a), v. Torsion,

Rhadamanthe, 40, 160, 176.

Rhéa, 19, 20, 45, 138-9, 143, 167-0.

Rhodes, 168-70, 189.

Rome, 204-22 ; Atrium Caci, 213 ;
Arx maxima, 213 ; Capitole, 206 ;
Comitium, 206, zog-10; Forum,
209, 213 ; Palatin, 209, 213 ; Vol-
canal, 206-8.

Romulus, 25, 42-3, 206, 209, 215-7.

Rue (vertus de la), 185.

Sabins, z07.

Sagalassos, 188.

Samos, 16, 33-4, 38-9, 81, 167, 188-
9, 224; v. Héra lygodesma,
Kiltgang.

Samothrace, 171, 179-80, 189.

Sancus, 219-20.

Sapho, 87.

Sardaigne, 161-2, 188, 207.

Sardonique, 162.

Saturnales, Saturne, 68.
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Scaevola, 121.

Scamandre, 30, 174, 209-10, 225.

Schossknabe, 35.

Séléné, 229.

Séleucie, 188.

Selgé, 188.

Sémélé, 139.

Servius Tullius, 215-9.

Sétanta, 130-1.

Sethlans, 91, 204-5, 209-I1.

Sethlos, zo4-5.

Sicile, 189-g0.

Sidé, 188.

ZidypoPpdiis, (pierre) — 77, 8z,
167

Sidérurgie, 58, 61, 71-2, 165-70,
190 ; v. Fer.

Sidonia, 188.

Sidoniens, 205.

Silénes, 91-7, 114, 142.

Simois, 30.

Simonide, 189.

Sintiens, 29, 41, 43, 46, 116, 169,
174-5, 181, 225.

Siphniens (trésor des), 60.

Sirénes, 57.

Sisyphe, 56, 97-9, 108.

Skiereia d’Aléa, 74.

Smilis, 101, 167.

Smyrne, 188.

Sobalos, z05.

Socrate, 27.

Soleae, solia, v. Souliers.

Soleil, 23, 30, 40, 52, 164, 176, 212.

Sommeil, v. Hypnos.

Souliers (folklore des), 87-9.

Sparte, 15, 38, 42, 74, 76, 89, 136,
140, 142, 176.

Sphinx, 123.

Stata Mater, 210.

Statues, 12, 66-8, 146, 156-9, 162-3;
v. Dédale, Pygmalion.

Stésichore, 137.

Stymphale, 39.

Styx, 176.

Tages, 147.
Talismans, 50, 58.

Talds d’Athénes, 159-62 ; de Créte,
40, 154, 159-63, 223.

Tanaquil, 216-z0.

Tantale, 106-7.

Tarchétus, 216-7.

Tarnkappe, 128 ; v. Kynéé.

Tarquin 1'Ancien, 204, 207, 215-19.

Tartare, 18-21, 25-7, 33, 44, 54, 67,
105, 115, 120.

Telchines, 10, 58, 62, 125, 152, 154,
162, 166, 168-70, 180, 225.

Telchinia, Telchinios, Telchinis,
168-70.

Tellurus, 212-3.

Téménothyrai, 188.

Ténédos, 189.

Termessos, 188.

Terra Mater, 12, 19-21, 32-3, 54, 83,
120, 138-9, 146,52, 164, 212-3.

Téthys, 18, 33, 105.

Teumesos, 142, 170.

Thaleia, 47, 147-8, 152, 189, 190.

Thanatos, 22, 56, 97-9, 108, 131.

Thasos, 189, 2o1.

Theébes, 81, 180-3.

Théra, 189.

Théren, 103.

Thésée, 19, 36, 52, 56, 72, 98-9, 105,
108, 119, 158-9, 200.

Thesmophories, 75, 173.

Thessalonique, 182.

Thétis, 29, 30, 33, 43, 45, 48-53, 59,
62, 69, 70, 86, 112, 116, 119, 138,
160.

Thoas, 172, 179.

Thor, 10, 18.

Thornax, 104-5, 108.

Thrace, 78, 181.

Throna, 99, 100.

Thronax, v. Thornax.

Thyatira, 188.

Tibre, 210,

Tirésias, 124.

Titans, 19, 20, 27, 41, 51I-2, 127, 182.

Tityos, 147-8, 152.

Tom Pouce, 145, 2I5.

Tonea de Samos, 16, 100-9.

Torsion (valeur de la) 130-6, 214.
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Trépieds automates, 57.

Trézéne, 165, 10I.

Triptoléme, 150.

Troie, 183.

Trines magiques, 55-6, 73, 85-9, 97-
8, 105-7 ; dieux trénants, 223 ; v.
Artémis Protothronos, Héra Chry-
sothronos, Tantale.

Trophonios, 56.

Tubilustria, 2II.

Tydée, 50.

Typhaeus, Typhon, 32-3, 39, 54, 69,
122-3, 140, 145, 147, T409, 214, 223.

Tyr, 121.

Tyrrhénes, tyrsénes, 100, 171, 174,
204, 21I.

Ulysse, 128, 154, 183-4.
Uni, 91, 204, 200Q.

Varuna, 10, 17-8, 26, 121.
Vase Frangois, 78-9, 91.
Véies, 57, 211,

Velcha, 211.

Velchanos, Velchania, zo5.

Velchans, 205. -

Vénus, 162, 209.

Verrius Flaccus, 2z20.

Vesta, Vestales, 214-8.

Victoire aptere, 15, 77.

Virgile, g8.

Volca, Volcanius, 205, 211.

Volcanal, z06-g.

Volcanalia, 196, 210, 213.

Volcanus Jovialis, 213; Quietus,
2710.

Volceius, 205.

Volund, 121-2, 165.

Vulcain, 87-8, 132, 175, 203-22.

Yanar Tash (feu du), 175, 225.

Zama, 207.

Zeus, 10-1, 18-22, 29-46, 51-72, 80,
84, 89-92, 103-6, 109, 115-6, 122-
4, 136-52, 155, 158, 166, 169, 189,
194, 224, 230 ; Pelorios, 68.

TRADUCTION DES TEXTES CITES

La traduction des textes grecs et latins cités par Marie Delcourt
dans le corps de I'ouvrage, ainsi que les notes explicatives, sont dues

a M, ’abbé A. Wartelle, professeur a I’Institut Catholique de Paris.

Page 9 : épigraphe de Pindare, OJ. VII, 52 : Et les chemins pot-
taient des statues qu’on prenait pour des vivants en marche.

Page 19, ligne 4 : devenus des dieux infernaux.

Page 19, note 2 : Théogonie, 157 : il les a tous cachés dans les pro-
fondeurs de la Terre.

Page 21, ligne 15 : dans quelque theologoumenon, c’est-a-dire dans
quelque récit sur les dieux, dans quelque fable mythologique.

Page 21, note 1 : katatartardsis : précipitation dans le Tartare.

Page 22, ligne 8-9 : les deux vers sont suivis de leur traduction.

Page 22, note 1 : dppijxtoug : infrangibles, qu’on ne peut briser ;

appritoug : indicibles, qu’on ne peut expliquer.

Page 22, note 3 : « dans des entraves qui ne sont point forgées en
airain ».

Page 23, ligne 19 & 30 : defixio : sortilége ou envoiltement obtenu
en transpercant une figurine ; xatddeouor : liens magiques,
envoiitements qui attachent.

Page 24, ligne 9 : littéralement : un « homme enchainé, li€ ».

Page 25, ligne 24 : « tout chargé de chaines ».

Page 26, note 3 : Plutarque, De genio Socr., 22 : « A chacun de ces
liens préside une Parque, fille de la Nécessité, une clé a la
main ».

Page 27, ligne 16-17 : ciel d’airain, ciel a la voiite de bronze, ciel de
fer.

Page 28, ligne 4 : drxduatoc : infatigable.

Page 28, ligne 11 : dmepov : pilon (de mortier).

Page 28, note 2 : Servius, ad Aen., 1, 640 : on appelle celum (ciseau,
burin) le fer méme avec lequel on travaille 'argent, et qui est
un produit de la nature.

Page 32, ligne 18 : mon enfant, toi que j’ai mis au monde.

Page 32, note 1 : natjp : pére.

Page 33, note 3: Scholie & fliade XIV, 296 : « metire ensemble
Ampbhithalés et Itala » (sic). Bekker a corrigé en « avoir mis
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ensemble ». Le fragment ci-dessous cité de Callimaque a per-
mis de corriger Itala en la fiancée.
33, note 4 : ils s'unissent en secret, corr. de Maas (au lieu de :
ils recueillent ensemble en secret).
34, note 1 : les vers cités de Callimaque sont traduits dans le
texte. Scholie 4 Soph., Ant., 629 : On donne chez les Eoliens
le nom de « talis » & la jeune fille promise 4 quelqu’un (fian-
cée). Ainsi Callimaque : ... (suit la citation du vers : gue la
Jiancée passe une nuit avec un jeune « amphithalés », sous la
forme fautive : qu’aussitof Ia fiancée... etc. L’adjectif amphi-
thales (littér. « florissant des deux c6tés ») désigne un jeune
homme dont I’enfance et I’adolescence sont entourées et proté-
gées par son pére et par sa meére ; par extension, le terme peut
s’appliquer a une divinité qui fait abonder les biens de toutes
Sortes.
35, ligne 2 : mots traduits dans le texte.
36, note 1 : éravlia : nuit passée a la belle étoile ; dnaviia ;
nuit passée loin de [la fiancée], dans la solitude.
38, note 2 : la mise aux fers (« suspension dans les liens »).
40, ligne 11 : le quatriéme (Vulcain), fils de Memalius, est celui
qui est établi dans les iles voisines de la Sicile (Lipari).
40, note I : le texte grec de la note est traduit sous le n° 4.
41, note 1 : Iliade, XIX, 130 : Il la rejette [Até : I’Erreur] du
haut du ciel étoilé, aprés I’avoir fait tourner dans sa main, et
la voila tombée au milieu des travaux des hommes ; XIX, 94 :
elle enchaine I'un au moins [de ceux qui se querellent].
48, ligne 16-20 : Iliade, XVIII, 400-404 : Prés d’elles, neuf
années durant, j’ai forgé quantité d’oeuvres d’art, agrafes, spi-
rales de bracelets, calices de fleurs et colliers, dans la profon-
deur d’une grotte autour de laquelle coule, immense, le fleuve
Océan dans le grondement de ses flots écumants. Mais nul, ni
parmi les dieux, ni parmi les mortels, ne le savait.
49, ligne 5, citation de P. Ridgeway : « La joaillerie et toute
autre espéce de décoration ne sont point nées de considérations
esthétiques, mais magiques. »
50, note 3: HPAITTOTEVKTOC :
Héphaistos.
52, note 1 : lliade, XIV, 168 : avec un verrou a secret (littér. :
avec une clé cachée).
53, ligne 3 du bas : « par leurs savantes pensées ».
55, ligne 14 : &uwvyxoc : doué de vie (« ayant une dme en lui »).
57, ligne 21 : il en forgeait les liens (Iliade, XVIII, 379).
57, note 1 : « O Muses, est-ce le temple bati par les mains trés
habiles d’Héphaistos et d’Athéna ?

Quelle en apparaissait I’ordonnance ?

De bronze étaient les murs, de bronze encore les colonnes
ainsi dressées,

[panoplie] fabriquée par
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et toute d’or, au nombre de six, au-dessus du fronton,

chantaient les Charmeuses. »

(la traduction de la premiére phrase est conjecturale, le texte

mal attesté).

Page 59, note 1 : Proclos, Comment. au Timée, 11, 100 A : « Comme
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le dit le Théologien, les premiers artisans donnérent & Zeus les
puissances démiurgiques de toute création réalisée dans le
monde. Ils procurérent 4 Zeus le tonnerre, fabriquérent la fou-
dre, enseignérent 4 Héphaistos et Athéna toutes les oceuvres
variées que le ciel tient enfermées en lui. » — Les « premiers
artisans » sont les Cyclopes ; le « théologien » est Orphée, fré-
quemment cité par Proclos, ainsi que les Oracles Chaldaiques,
comme deux « Ecritures saintes ».

60, note 1: Apollodore, I, 6, 2 : « Dionysos a tué Eurytos
d’un coup de thyrse ; Hécate a tué le géant Clytios & coups de
torches, ou plutét c’est Héphaistos, en lui lancant une masse
de fer rouge », — phrase dans laquelle M. Mayer a corrigé les
mots « ou plutdt » en Mimas, ce qui donne le sens suivant :
« Bt Héphaistos a tué Mimas en lui jetant une masse de fer
rouge. »

61, ligne 19 : le dieu « bat le métal rougi ».

62, ligne 4 du bas : datepdeis : éioilé.

63, note 2 : le texte grec cité est traduit dans la page.

64, ligne 9 : mélerxvg : double hache, ou cognée a deux tran-
chants.

66, ligne 12 du bas : lygodesma : « aux liens d’osier ».

70, ligne 1 : et ils ne Ienchainérent pas.

71, note 1 : le mot grec cité est expliqué dans le texte.

72, ligne 12 : les dieux tiennent fort peu compte de la parenté,
et les relations familiéres apparaissent rarement entre eux.

74, note 2 : la statue d’Artémis a Erythrées (ou: « le siége
d’ Artémis »).

75, ligne 7 : Iygos : osier ou gattilier (vitex agnus castus).

76, ligne 2 : lygodesma : « aux liens d’osier ».

76, lignes 9 & 13 du bas: xoanon (pluriel xoana) : statue
archaique, en bois, vénérée comme objet de culte.

77, note 1 : dans la pierre qui est appelée « dévoreuse de fer »
(ou : qui ronge le fer).

79, ligne 13 du bas : rapprochement le boiteux — par son art.
82, ligne 13 : 'homme /ié, noué.

85, ligne 5 : drxuovac : des enclumes.

86, note 1 : variante Héra enchainée par Zeus, au lieu de Héra
enchainée par son fils.

86, note 3 : le grec cité est traduit dans le texte.

87, note 1 : littéralement : « Héra enchainée par son fils : chez
Pindare, Héra est enchainée par Héphaistos sur le trome fabri-
qué par lui. Certains, ignorant cela, écrivent : enchainée par
Zeus : Clément d’Alexandrie. L’histoire se trouve aussi chez
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Epicharme dans les Joyeux Convives ou Héphaistos. » La va-
riante de Photius serait : « L’histoire de Clément... », etc.

Page 88, ligne 3 du bas : alternativement aux sandales d’or et au
tréne d’or.

Page 88, note 2 : prétothronié & prérothronos : celle qui a le pre-
mier trone, c’est-a-dire qui siége & la premiére place ; chrysoth-
ronos : au trone d’or ; {ygodesmoi : aux liens d’osier.

Page 98, ligne 7 du bas : les fesses-marquées, les fesses-usées, les
usés par en dessous.

Page 98, note 1 : « il I'attacha par des liens puissants » (lire &dnaey
et non édvaey).

Page 98, note 3 : Pausanias, X, 29, 9: Panyasis a composé un
poéme ou Thésée et Pirithoos s’assirent sur des trénes, non
sous la figure de gens enchainés, mais au lieu de liens, c’est la
pierre elle-méme, dit-il, qui se fit adhérente & leur peau.

Page 99, note 2 : les médicaments que, d’aprés une locution archai-
que, les Grees appellent « throna » (jeu de mots : thronos,
siége, trone, et throna, plantes médicinales) ; daiddieov moi-
Kidua : ceuvre d’art habilement travaillée.

Page 103, ligne 4 du bas : ‘Hpdyia : transcr. les Hérochia (nom
d’une féte religieuse).

Page 110, ligne 5-6 du bas : le texte est suivi de sa traduction.

Page 112, notes 1 & 2 : les mots grecs sont traduits dans le texte.

Page 113, ligne 14 : yedoidév 11 : quelque chose de drdle, de risible,
de ridicule.

Page 113, note 1: Aristophane, fr. 510 : amulette que le forgeron
place au-dessus de sa forge.

Page 118, ligne 4 du bas : « aprés avoir obtenu de Rhéa sa purifica-
tion, accompli les initiations, et recu de la déesse toute la
préparation. »

Page 125, ligne 13 : « le boiteux fait le mieux I’amour » (proverbe).

Page 129, note 1 : le texte grec cité est d’abord traduit.

Page 131, note 2 : le texte grec cité est d’abord traduit.

Page 135, ligne 3 du bas : « Il ne me restait qu’un faible souffle. »

Page 140, ligne 2 du bas : a Paide de 'aiguilion (Iliade, 1, 593).

Page 141, ligne 6 : la hache sacrée (d’Héphaistos).

Page 143, note 2 : « car il n’est pas permis qu’elle soit vue par un
homme ».

Page 143, note 3 : « se mettant & gémir comme une femme ».

Page 147, ligne 16 : « nés de la Terre ».

Page 147, ligne 18 : Konisaloi : « nuages de poussiére » —, mais
chez Aristophane, Lysistrata, 982, le mot désigne une divinité
lubrique (Priape ou Orthanés) qu’on représentait se livrant 3
des .danses indécentes.

Page 149, ligne 13 : progéniture née sans mére.

Page 163, ligne 14 : femme modelée, sculptée, faconnée (par exten-
sion, le mot pourrait s’entendre « femme inventée »).
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Page 166, ligne 3 du bas : moAvunmc : « aux mille ruses » ou « trés
habile » ; ydntec : des charlatans, des enchanteurs. .

Page 167, ligne 8 du bas: une ceuvre de Skelmis (Celmis), bien
travaillée. . ;

Page 168, ligne 7 du bas ; intervertir les traductions indiquées : 6€4-
yerv : enchanter : t/jéic : fonte. .

Page 169, ligne 8 : jaloux dans I’enseignement de leurs_techmques.

Page 169, ligne 1-2 du bas : [lliede, XIII, 435 : il fascine ses yeux
brillants, il entrave ses membres éclatants.

Page 169, note I : le titre du traité de Suétone (écrit en grec) est Des
termes injurieux ; cf. page 170, ligne 7 du bas. Une excel!cnte
édition des fragments de ce traité a été donnée par J. Taillar-
dat, Paris, Les Belles Lettres, 1967.

Page 173, ligne 8 du bas : chague année, au lieu de « un par un de

I’année » (?) ; il faut garder... : chague neuviéme année.

176, note 1 : Dioscoride, Sur la matiére médica!e: _

180, ligne 10 du bas : un récit sacré, une « histoire sainte ».

181, ligne 14 : le texte grec est suivi de sa traduction.

Page 182, ligne 9 : les mots grecs sont précédés de leur traduction.

Page 200, note 4 : les mots grecs sont traduits_ _dans le texte.

Page 205, ligne 3 : phaidimos : brillant, magnifique.

Page
Page
Page

Page 207, ligne 14 : les quatre mots latins sont traduits quatre lignes
plus bas. _ : s

Page 207, ligne 24 : « les dépouilles de I’ennemi, offrande dévouee a
Vulcain ».

Page 207, ligne 26 : « toutes ces armes, consacrées a Vulcain, il les
fit briler ». - -

Page 207, ligne 1 du bas : « ce [tas d’armes], consacré a Vulcain, il
les fit consumer par le feu ». _ )

Page 208, ligne 2 : dieux « auxquels les lois divines et les lois humai-
nes consacrent les dépouilles des ennemis ».

Page 220, note 1 : la citation latine est traduite daps le texte. _

Page 221, ligne 12 : Varron explique le mot praebia (amulettes qui
protégent les enfants) d’aprés le verbe praebere (procurer, four-
nir) « pour éire en sécurité, parce qu’il s'agit de remédes sus-
pendus au cou des enfants ».

Page 222, note 1 : ’agora d’Héphaistos.

Page 223, ligne 3 du bas : apaidr : celui qui est sans pere.
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(mﬂﬂmﬁ Dsyahanaliligues ) Collection dirigée par Alain de Mijolla

Dieu feu et maitre du feu, des liens
magiques et des sortiléges, Héphaistos
— le Vulcain des Latins — est la plus
étrange et la plus mal connue des divini-
tés de I'Olympe. Forgeron boiteux rejeté
par sa mére, malheureux époux d'Aphro-
dite, il regne sur un monde d’orfévres et
de sorciers, possesseur de ce pouvoir de
lier ou de délier qui met les autres a sa
merci et les rend impuissants, symbole
phallique de rites d’initiation oubliés.
Lorsqu'André Green lit dans son mythe
quelques avatars de la scéne primitive
ou insiste sur la résonance métapsycho-
logigue de la notion de liaison, il
demeure fidéle au projet de Marie Del-
court de « simplement décrire une
légende grecque et, en présence d'une
figure née de l'imagination, découvrir si
possible les exigences profondes a quoi
elle a pu correspondre ».

« Un mythe, ajoutait-elle, est un ouvrage
‘ de [I'esprit, qui peut étre analysé, et
méme psychanalysé, comme tel. »

Couverture : Forge. Hydrie du VI¢ s,
I Musée de Boston (cliché Budé).
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