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Conformément au réglement de la Faculté de Philosophie et Lettres,
ce volume a été soumis a l'approbation d'une commission technique,
composée de MM. le chanoine Cochez, R. Fohalle, J. Huhaux, A. Severyns,
qui en ont fait la revision et surveillé la correction. L'ouvrage a largement
profité de leur savante collaboration ainsi que de celle de J. Duchesne-
Guillemin. Qu'ils veuillent trouver ici I'expression de toute ma recon-
naissance, ainsi que M. Delbouille, président de la Commission des
publications, qui s’est occupé de I'édition.

M. Gaston Libon a bien voulu assumer pour moi des recherches a la
Bibliotheque royale; il les a conduites avec un tel zéle, une telle compré-
hension du sujet qu’il serait difficile de dire tout ce que ce livre lui doit.
M. Ch. Delvoye nous a aidés pour la partie archéologique, difficile a
rédiger dans les circonstances actuelles. MUe Emilie Gobiet a corrigé les
épreuves. Alexis Curvers a vu se Taire ce volume au cours de quatre
années difficiles; nous en avons discuté et relu chaque page ensemble.









INTRODUCTION

La légende d’Edipe est arrivée jusqu’a nous dans des
poémes tardifs, puisque toutes les épopées du cycle thébain
sont perdues. C’est pourtant une de celles ou les éléments
mythiques, étant le plus aisément discernables, sont aussi le
plus intelligibles. Six épisodes y sont articulés I'un a l'autre,
de fagon a composer une biographie. Ils ont tous les six la
méme valeur : ils signifient grandeur, conquéte, domination,
prise du pouvoir. Chacun d’eux se retrouve dans d’autres
légendes, mais aucune autre légende ne les présente tous réu-
nis. S’ils ont fini par étre synonymes, ils ont des origines trés
différentes, c’est-a-dire que, groupés, ils transposent sur le plan
fabuleux un ensemble particulierement riche de rites qui, venus
d’époques, de croyances, de contextes trés divers, se rattachent
tous a I'idée de royauté. L’histoire d’Edipe est certainement
le plus complet de tous les mythes politiques. Interrogée avec
quelque patience, elle peut nous renseigner sur la préhistoire
du pouvoir souverain chez les Grecs. Et cela n’est point sans
intérét puisque la Gréce a perdu jusqu’au nom indo-européen
du roi. Les légendes seules nous permettent de remonter dans
le passé lointain ou des groupes humains se choisissaient un
chef et acceptaient son autorité.

Les textes relatifs a la Iégende d’Edipe ont été réunis, étu-
diés par Cari Robert en un ouvrag¢c magistral qu’il n’est pas
question de refaire \ Mais on peut prendre un fil conducteur
différent du sien. Robert a cherché quelle pouvait avoir été la
légende constituée d’abord autour des différents sanctuaires,
ensuite chez les différents poétes. Jamais il ne brise lI'arma-1

10idipus, Geschichte eines poetischen Stoffes im griechischen Alter-
tum, Berlin, 1915, 2 vol. Le seccyid contient les notes seulement. Sauf
indication contraire, les renvois dans le présent ouvrage se rapportent au
premier volume d'Oidipus.
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ture biographique pour examiner les éléments mythiques qui,
cependant, ne se révelent clairement, on le verra, qu’aprés en
avoir été affranchis. Ces éléments, il les critique comme on
critiquerait les chapitres d’'un roman. Or, les thémes anciens
ont été altérés par leur inscription dans les limites d’une vie
humaine. Des fragments mythiques ne peuvent étre soumis aux
procédés de la composition romanesque sans subir un gauchis-
sement qui differe pour chaque légende. Dans celle d'GEdipe,
le fait principal — qu’Edipe régne sur Thebes — a plusieurs
motifs dont chacun devrait étre suffisant. Les anciens poetes,
au lieu de choisir entre eux, les ont donnés tous, en une suc-
cession qu’il fallut bien plier a la fois a la durée et a la vraisem-
blance. L’art prodigieux de Sophocle est nécessaire pour empé-
cher ses auditeurs de se poser des questions génantes : pourgquoi
les dieux attendent douze ou quinze ans avant de manifester
leur colére contre un meurtrier; comment un aventurier qui
conquiert un royaume peut n’avoir aucune curiosité concer-
nant son prédécesseur. Et ainsi de suite. Aristote a trés bien
vu que, dans Edipe-Roi, les invraisemblances sont ‘é-w
Tpayipoiag, c'est-a-dire qu’elles tiennent au sujet et non a la fagon
dont Sophocle I'a traité. Qu’on veuille bien y regarder de preés ;
elles résultent toutes d’une accumulation d’épisodes qui sont
différents par l'origine et la structure romanesque, mais iden-
tiques par le contenu religieux. lls sont des doublets les uns
des autres, car ils illustrent tous une idée unique ou des idées
voisines | : I’habilitation au pouvoir et la conquéte de haute
lutte. Ce qui a constitué notre mythopée, c’est une association
par similitude. Dans la légende des Atrides, au contraire, les
épisodes se sont attirés les uns les autres en vertu d’'un besoin
interne de justification, et elle a gagné en cohésion et en logique
a mesure gu’elle gagnait en étendue.

Cari Robert admet sans discussion qu'GEdipe fut une per-
sonne avant qu’on lui prétat des événements. Essayons de partir
d’une conception tout opposée, a savoir que quelques événe-
ments, tout d’abord anonymes et flottants, puis groupés, ontl

I L'idée que nous tirons d'un mythe aura toujours des contours plus
nets que les représentations suggérées par ce méme mythe a I'époque
ou il se forma, c'est-a-dire au moment ou des rites décrépits se sont
transposés en récits.
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fini par composer une individualité. Ce changement de point
de départ ne va pas sans conséquences, qu’on se place au point
de vue de I'histoire littéraire, qui est celui de Robert, ou au
point de vue des réalités religieuses, qui est plutdt le mien.
Tout d’abord, nous serons dispensés de nous demander pour
commencer ce qu’était I'Edipe primitif, authentique roi de
Theébes 1, ou dieu solaire 2, ou héros chthonien de I'escorte de
Posidon 3. Il n'y a pas d’Edipe primitif. Ce qui est primitif,
ce sont les thémes qui, en s’articulant les uns aux autres sont
devenus d’abord les gestes d’Edipe, puis sa vie et enfin son
caractere. Ces thémes a leur tour viennent de rites beaucoup
plus anciens qu’eux-mémes. Que ces rites transcrits en courts
épisodes aient composé enfin une figure singuliére, vigoureu-
sement dessinée, inoubliable, c’est un des miracles de la poésie
grecque.

La recherche que j’entreprends ici pour remonter aux ori-
gines d’une légende grecque est par surcroit une élude de
mythopoétique, c’est-a-dire de psychologie religieuse. Les ques-
tions que les hommes se posent depuis deux siécles concernant
I’origine des mythes ont recu des réponses dont chacune im-
plique une vue différente de I'esprit humain.

Si les légendes sont une transcription anthropomorphisée
des spectacles de la nature, il faut attribuer a I'homme primitif
le don de la contemplation, une aptitude a s’étonner des alter-
natives de nuit et de jour, d’hiver et d’été, une inquiétude
perpétuelle qui lui ferait concevoir ces vicissitudes comme des
combats dont I'origine serait chanceuse. Ainsi doué est le Grec
créateur religieux qui se dégage des livres d’Usener, ouvrages
d’une fécondité incomparable, mais dominés par une idée indé-
montrable, & savoir que le principal ressort de I'activité mytho-
poélique serait le sentiment de dieux primitivement identiques
aux forces naturelles et demeurés immanents a elles. Le dieu,
dans ce systéeme, est une cause lointaine et il faut supposer a
son adorateur une intelligence exceptionnellement agile et
désintéressée.

Ceux qui virent dans les dieux des esprits de la végétation,

| Farnell, H.-J. Rose.
2 Max Muller, Michel Bréal.
3 Cari Robert.
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ou de la pluie, ou de la maladie, ou des morts, avaient sur les
théoriciens des dieux solaires ce grand avantage de pouvoir
alléguer des faits religieux modernes semblables a ceux qu’ils
postulaient pour l'antiquité. Mais eux encore mettaient trop
I'accent sur la notion de personne divine, qui, je le crois, a été
trés longue a se constituer. On peut entrevoir la facon dont les
choses se sont passées. Les « esprits » sont des causes immeé-
diates, ambivalentes, capables de servir ou de nuire. Pour les
amener a servir et les empécher de nuire, il y a des rites dont
1 efficacité, elle aussi, est immédiate. Lorsque la personne d’un
dieu commence a se former, elle apparait comme I'individuali-
sation d’une pluralité d’« esprits » : un nom propre se subs-
titue peu a peu a une poussiére d’adjectifs. Le nom propre a
commencé lui-méme par étre un adjectif dont la valeur changea
lorsque la personne prit le pas sur ses attributs. Mais en méme
temps, tout en continuant a pratiquer les rites, on perdait le
sentiment de ce qu’avait été leur efficacité immédiate. Le dieu
en se personnalisant se dissocie de I'objet dont il est primiti-
vement | dme agissante; le rite, pour l'atteindre, doit faire un
chemin plus long. La plus grande partie des gestes qui le com-
posent ont cessé d’ére compris. Pour les expliquer, on invente
mythes et légendes, récits qui, comme les dieux eux-mémes,
résultent d’'un processus de singularisation. On avait dit
d’abord : « Pour obtenir tel résultat, il faut accomplir tel rite. »
On dit plus tard : « Pour honorer tel dieu qui accordera tel
résultat, il faut accomplir tel rite, lequel plait au dieu parce
qu’il rappelle tel point de son histoire. » Tout, l'intervalle
logique qui sépare le rite du dieu est désormais rempli par le

mythe.
Les savants qui cherchent du coté des rites I'origine des
mythes — les Frazer, les Reinach, les Nilsson —, parlant des

dieux et des héros, ont été entrainés a mettre I’accent, non plus
sur la notion de personne, mais sur celle d’actes. De la a dire
que beaucoup d’entités religieuses ont été des actes avant d’étre
des personnes, que les légendes, suites d’événements, sont des
réalités primaires et qu’elles ont donné naissance aux étres qui
en sont devenus le centre, il N’y avait qu’un pas, qu’ils ont fran-
chi. Mais, le plus souvent, & chacune des personnalisations
gu’ils signalent, ils reconnaissent un caractere unitaire. C’est
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co point de vue qu’on s’efforcera ici de dépasser. Une légende
est inintelligible avant d’avoir été démontée piéce a piece. Car
chaque épisode peut trés bien avoir son origine et sa significa-
tion autonomes. La synonymie fonciere de tous les actes d'CE-
dipe, si frappante, est peut-étre exceptionnelle. Pour en étre
sar, il faudrait étudier attentivement d’autres légendes et voir
si I’identité de signification a joué dans le groupement des évé-
nements le réle capital qu elle a joué dans la nétre — et je ne
le pense pas \ Ce qui est sOr (laissant provisoirement de cété
la question de la signification pour ne nous attacher qu’a celle
des origines), c’est que les événements qui ont fini par consti-
tuer le héros thébain viennent de couches liturgiques fortement
hétérogenes. Bien plus, plusieurs d’entre eux n’ont méme pas
une origine unique, ni une origine purement rituelle. L’expo-
sition du nouveau-né semble venir a la fois d’'un rite pour I'ex-
clusion d’étres maléfiques et d’épreuves d’initiation. Le combat
contre le monstre se situe a I'intersection de deux croyances :
la croyance aux étres ailés en qui s’incarnent les ames des morts
et la croyance aux démons lourds qui oppressent pendant le
cauchemar. Voici donc une réalité physiologique jouant, a coté
des rites et des superstitions, un role mythopoétique assez clair.
Quant a Yunion avec la mére, elle parait venir d’une sorte de
jeu de mots avec captation de présage, qui a peut-étre eu un
substrat rituel, lequel, s’il a jamais existé en fait, a di étre de
I'ordre de la magie sympathique. L’explication liturgique n’est
pas capable seule de tout expliquer. Pour voir si elle est ou non
suffisante, il est sage de scruter chaque épisode. On voit alors
plusieurs croyances aboutir a un acte, plusieurs actes composer
un héros.

Nous voici assez loin de lI'ancienne conception substantia-
liste qui aboutit a enfermer tous les héros dans le dilemme
classique : sont-ils des morts promus ou bien des dieux déchus?
Je me demande s’il est un seul héros qui ait été une figure
historique. Beaucoup d’entre eux sont probablement, non des
dieux déchus, mais plutdt de petits dieux qui n’ont pas réussi.
Dans son magistral Goetternamen, Usener a bien décrit I'hu-1

1 Je dois bien renvoyer ici a mon petit livre Légendes et cultes de
héros en Grece, Paris, Leroux, 1942, ou l'on trouvera un chapitre sur la
synthese légendaire.
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manisation des divinités mineures. Cari Robert rangeait (Edipe
dans cette catégorie et, en conséquence, trés correctement,
commencait son livre par une enquéte sur les différents lieux
de culte — Etéonos, Sparte, Colone, I’Aréopage —, estimant
que le premier seul était ancien et « primitif ». M. Nilsson,
rendant compte de l'ouvrage de Robert, exprimait des doutes
sur l'opportunité, dans le cas présent, d’une telle méthode :
« Il faut admettre, disait-il, qu’'un theme légendaire se présente
sans relation avec aucune réalité religieuse ou cultuelle et que
les cultes sont sortis entierement des mythes » \ Il reconnait
aussi des thémes de contes dans les épisodes de I'enfant malé-
fique, de la victoire sur le monstre, du mariage avec la prin-
cesse, etc. 2 En quoi je suis tout a fait d’accord avec lui, a
condition toutefois que cette indication soit considérée comme
un point de départ et non comme un point d’arrivée. Les
Maerchen sont homogénes aux mythes, tandis que les légendes
représentent déja un glissement vers I'historicisation 3. Dans
les contes comme dans les mythes, les parties sont restées suf-
fisamment distinctes pour qu’on puisse les étudier séparément,
tandis que les récits légendaires, plus élaborés, enveloppent
d’un vétement unique des éléments disparates et en dissimulent
I’hétérogénéite.

Edipe n’est ni une figure historique ni un dieu mineur
anciennement humanisé. Il est le type méme de ces héros d’ori-

1 Dass ein Sagenrnotiv ohne urspringliche religiose oder kultische
Beziehung vorliegt und dass die Kulte samtlich durch den Mythus veran-
lasst, sind (Gott. gel. Anzeige, 1922, p. 37).

2 1l m'est impossible de voir avec lui un « theme éthique », diffé-
rent des autres, dans I'histoire de I'union avec la mére. « Un peuple,
dit-il, qui vit en régime strictement patriarcal s'intéresse aux infrac-
tions conscientes ou inconscientes a la morale qu’il pratique. De la
résulte tout un cycle de motifs bien connus de la Iégende grecque : le
mariage avec la mere, le mariage avec la fille, I'assassinat des enfants
par le pére ou la mere, le combat entre le pére et le fils, le fratricide et,
enfin, le probléme de la vengeance sanglante quand les meurtriers sont
membres de la famille » (Ibid., p. 39). On trouvera ci-dessous, pour
deux des themes rapprochés par Nilsson (ch. Il et VI), des explications
Ires différentes de la sienne et tres différentes entre elles. Je ne pense
pas qu'aucun des « thémes familiaux » ici groupés provienne d'une
confrontation entre un état social postérieur et une realité soit étran-
gére, soit archaique. En tout cas, chacun doit étre étudié isolément.
Leurs origines sont mal connues et I'heure des généralisations ne vien-
dra pas de sitét.

3 Cf. Addendum 1.
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gine essentiellement — sinon uniquement — rituelle, dont les
actes sont antérieurs a la personne.

Que les Grecs aient pu convertir des actes en individualités,
c'est I';ccuvre de leur génie poétique, non de leur génie reli-
gieux. Les poétes ont recu de la religion populaire les héros
d'origine divine, qui n’étaient guére que des ombres, et les
héros d’origine liturgique, qui n’étaient guére que des manne-
quins. lls lui ont rendu d’admirables figures a la fois humaines
et surhumaines, capables de donner — et cela était nouveau —
un enseignement moral. Ainsi, de quelques rites personnalisés,
de quelques obscures superstitions, est sorti un hero-worship
au sens de Carlyle.

Le probléme sera donc pour nous d’établir une équation
entre des pratiques et des croyances d'une part, des légendes
d’autre part. Le malheur est que les cas sont rares ou, sous la
transcription en langage mythique, on peut identifier avec cer-
titude des rites bien connus. Si Déméter jeline dans sa tristesse
d’avoir perdu sa fille, c’est qu’il faut expliquer I'abstinence
des mystes a Eleusis; si elle entreprend sa recherche avec des
torches a la main, c’est qu’il faut justifier I'emploi des flam-
beaux dans les mysteres. Cela est simple. Les difficultés com-
mencent lorsqu’on devine dans un mythe une correspondance
avec des pratiques dont I'ancienne Gréce n’a gardé que peu ou
point de souvenirs et qui ne sont attestées que dans d’autres
pays. Ainsi G. Dumézil pense que le mythe d’Ouranos mutilé
transpose une liturgie indo-européenne pour le sacre d’un sou-
verain; ainsi H. Jeanmaire pense que la geste de Thésée trans-
pose les cérémonies qui accompagnaient le passage dans la
classe des adultes. Mais le rituel du souverain n’est bien connu
que par la littérature de I'Inde; les cérémonies d’initiation ne
sont bien connues que par des documents relatifs a des peuples
africains. Les équations des comparatistes reposent, on le voit,
sur un postulat, a savoir que le substrat social et les croyances
sur lesquelles celui-ci est fondé sont partout semblables.

A partir de cette identité initiale, chaque peuple travaille
selon ses dons. Le don fabulateur des Grecs s’exerce de préfé-
rence sur les pratiques qui commencent a s’effriter, soit qu’elles
tombent en désuétude, soit qu’on ne sache plus comment les

expliquer. Or, dans le monde hellénique, les liturgies a carac-
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tére social et politique ont disparu longtemps avant les liturgies
agraires. Leur transcription en récits a donc pu commencer
précocement. Tandis que les légendes agraires restaient en con-
tact avec leur support rituel, une légende sociale a vite fait, ce
support tranché, de prendre une autonomie apparente et elle
s affranchit si hien qu’on pourrait presque la confondre avec
les créations du génie romanesque. Cependant les pratiques
sociales préhistoriques ont laissé assez de traces dans le culte,
dans les institutions, dans la vie privée de certaines régions
particulierement conservatrices, comme Sparte ou la Créte,
pour qu’on ose, en regard des récits des poétes, tracer — en
pointillé — une esquisse plausible de I'état ancien.

Cependant, je ne me fais aucune illusion sur la force per-
suasive des hypothéses qu’on trouvera ci-dessous. En de telles
matiéres, il est impossible de dépasser la simple probabilité.
J'essaierai seulement de juxtaposer les présomptions et de ne
point les subordonner les unes aux autres, m’interdisant de
considérer la premiére comme démontrée et capable aussitot
d’en étayer une seconde. D’autre part, je me suis efforcée de ne
grouper que des contes grecs, de ne faire appel pour les expli-
quer gqu’a des réalités grecques. Parfois, la tentation étant trop
forte, j'ai appelé a la rescousse quelque texte latin ou un élé-
ment chrétien dans lequel une survivance classique était trop
évidente. Ce qui a souvent rendu fragiles les édifices des com-
paratistes, c’est qu’ils construisent avec des matériaux réunis
a la hate. L’ouvrage de S. Hartland sur la légende de Persée,
celui de M. A. Potter sur celle de Rustem apportent chacun une
grande quantité de documents, mais presque tous sont étudiés
superficiellement. Les points intéressants restent dans l'ombre
parce gu’ils résultent généralement de détails en apparence
futiles qu’un résumé laisse tomber. On pourrait en dire autant
des traditions recueillies par Frazer relativement au déluge. 1l
faudrait, pour chaque pays, de bonnes études ou I'on s’efforcat
de toucher le fond d’une légende. Ensuite, ces monographies
prendront toute leur valeur lorsque les comparatistes, éclairant
de biais certains points curieux, poseront des problémes neufs
dans une lumiére imprévue. D’ici la, imposant un chemine-
ment incessant entre des pratiques et des récits, elles obligeront
a battre fructueusement la zone mal explorée ou les pratiques
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perdent leur sens ancien, ou les premiers récits se balbutient
tandis que déja les poétes s’en emparent pour leur donner un
sens auquel personne n’avait encore pensé \

*
* *

Les sources desquelles résulte notre connaissance de la
légende sont en général aisément déchiffrables. Une seule pose
un probleme qui, dans I'état actuel de nos connaissances, reste
insoluble.

Les mss M A B d’Euripide donnent au vers 1760 des Phéni-
ciennes un scolion d’une trentaine de lignes qui commence par
les mots laTopef lleicravopo;, et se termine par raiki cp-gatv
EUwavopog. Est-ce un poéte ou un mythographe qui résume un
poeéme? De plus, le texte inclus entre ces deux mentions comme
dans de trés précis guillemets ne parait pas homogeéne; il con-
tient un développement sur la Sphinx, qui interrompt un récit
consacré a Laios. Bethe (Thebanische Heldenlieder, 1891)
voyait dans ce résumé — ou il distinguait du reste une lacune
et plusieurs interpolations — un argument de I'CEdipodie, opi-
nion tjui a provoqué plusieurs réfutations et toute une floraison
d’hypothéses nouvelles. La derniére en date est celle de L. Deub-
ner 2, qui reconnait l'origine épique des lignes 5-11 consacrées
a la Sphinx, des lignes 31-33 relatives au second mariage d’OE-
dipe, et du scolion conservé a la suite par le Monacensis 560,
ou se trouvent les seuls vers sauvés de VEdipodie. Il voit dans
le reste le résumé de deux drames d’Euripide, Chrysippe et
CEdipe.

Cette hypothése est en contradiction formelle avec tout ce
gue nous savons par ailleurs et de Chrysippe et d'Edipe.
Deubner I'a proposée en laissant arbitrairement de co6té une
source d’une importance capitale. En effet, on ne peut étudier
fructueusement le « résumé de Pisandre » (tenons-nous pru-
demment a cette dénomination amphibologique), sinon en
liaison avec I'argument byzantin des Sept devant Thebes et le
court argument des Phéniciennes donné par le Vaticanus et le

1 L.-W.Dally (Edipus, apud Pauly-Wissowa, 1940) a groupé les
textes d'apreés les episodes. A la fin de son étude (Suppl VII, col. 785),
on trouvera un relevé des différentes théories qui ont été proposées con-
cernant la nature primitive du personnage d’'GEdipe. Lui-méme, ainsi
que L. Deubner (OEdlpusprobIeme Abh. der preuss. Ak. d. Wiss. phil.
hist. KI., 1942, n°® 4, p. 39), suivant P'indication donnée par M. Nilsson,
voit en lui le héros d’'un murehen, sans paraitre s'apercevoir que ce n'est
pas la une explication mais seulement le point de départ de ce qui doit
étre expliqué.

2 (Edipusprobleme, ou l'on trouvera toute la bibliographie de la
guestion et I'histoire des hypothéses présentées.

DELCOURT 2
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Laur. XXXII, 33. Ce dernier texte est certainement un som-
maire de Chrysippe : « Laios venant de Thebes vit en chemin
Chrysippe, fils de Pélops, s’éprit de lui et voulut le ramener a
Thébes, et, comme le jeune homme s'y refusait, il I’'enleva a
1 insu de Pélops. Celui-ci souffrit beaucoup de la perte de son
fils et, apprenant plus tard la vérité, il maudit le coupable, le
condamnant a n’avoir jamais d’enfants ou, s’il en avait, a mou-
rir de la main de son fils. » Ces quelques lignes donnent la
substance de I'argument byzantin des Sept, dont la premiére
partie montre également Pélops maudissant Laios dans sa pos-
térité, tandis que la seconde expose les circonstances qui sont
au point de départ des Phéniciennes : (Edipe vit aveugle et mal
traité par ses fils; il n’est pas question du suicide de Jocaste;
les deux fréres ont conclu un traité qu’Etéocle se refuse a obser-
ver. Les derniéres lignes de I'exposé biaisent pour introduire la
piece d’Eschylel, mais tout I'essentiel du texte provient certai-
nement d’'une mythopée euripidéenne, car deux vers des Phé-
niciennes (18 et 19) y sont cités, séparément. Les deux argu-
ments, celui des Sept et celui des Phéniciennes, doivent avoir
comme source Chrysippe que l'argument d’Aristophane de
Byzance mentionne en liaison avec (Enomaos et les Phéni-
ciennes. Le texte d’Aristophane est malheureusement trés
mutilé, et la fin de I'argument ne se lit pas avec certitude.
Cependant, comme une didascalie est mentionnée dans la
phrase précédente, tout donne a penser qu’Aristophane citait
Enomaos et Chrysippe comme appartenant, non pas seule-
ment au méme ensemble légendaire, mais a la méme trilogie
gue les Phéniciennes.

Or, la mythopée incluse dans les deux arguments ressemble
a celle du « résumé de Pisandre », mais ne lui est nullement
identique. Dans le résumé, Héra venge les droits du mariage en
envoyant la Sphinx contre les Thébains, c’est-a-dire qu’elle
punit moins Laios lui-méme que son peuple, coupable seule-
ment de n’avoir point chatié le roi criminel. La Sphinx appa-
rait, semble--il, du vivant de Laios. Dans les deux arguments,
c’est Pélops irrité qui maudit Laios dans sa postérité. L’appa-
rition de la Sphinx, qui n’a aucun rapport avec le suicide de
Chrysippe, se place aprés la mort de Laios. Remarquons que,
dans les Phéniciennes, il n’est pas question de Chrysippe, mais
que la Sphinx apparait,comme dans les deux arguments, aprés
la mort de Laios (45) ; et elle est envoyée, non par Héra, comme
chez Pisandre, mais par Hadés (810). L’argument des Sept,

I L'argument donné par Aristophane de Byzance aux Phéniciennes
signale la parenté de cette piéce avec les Sept, ce qui explique qu'on ait
pu résumer Chrysippe, le préambule de la premiére, pour introduire la
seconde.
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comme les Phéniciennes (805), parle des aiguilles d’or qui
transpercent les pieds de I’enfant. Tout ceci rapproche donc les
Phéniciennes des deux arguments et les éloigne du résumé.
Et, répétons-le, Chrysippe appartenait probablement a la méme
trilogie que les Phéniciennesl. Ajoutons ceci : dans le résumé
la faute de Laios déchaine la Sphinx contre les Thébains; dans
les deux arguments, elle frappe Laios dans son fils. La premiére
conceptions, ou tout un groupe paie pour un coupable, est
plus proche des idées anciennes sur la solidarité des respon-
sabilités et des sanctions. La seconde est bien plus conforme a
I’éthique d’Euripide. Ce qui est certain, c’est qu’il est impos-
sible de retrouver Chrysippe a la fois dans le « résumé de Pi-
sandre » et dans les deux arguments. Il faut choisir entre deux
mythopées qui, des qu’on veut bien les regarder de prés, sont
fort divergentes. Tous les indices nous engagent a voir dans les
deux arguments le sommaire de la piéce qui fut jouée avant les
Phéniciennes. Ce que nous offre le « résumé de Pisandre », ce
n’est donc pas un récit tiré de Chrysippe, mais je croirais
volontiers, comme Bethe, que c’est le schéma légendaire qui
servit de source a Euripide.

Deubner signale une forte anacoluthe a la ligne 18 du
résumé ou xtCw-g a pour sujet Oioftoug, qui est a I’'accusatif dans
la phrase précédente. Il voit dans cette rupture le signe d’un
« changement de source ». Aprés avoir raconté Chrysippe, le
mythographe raconterait (Edipe. Nous savons fort peu de chose
relativement a cette piece perdue. Le scolion au vers 61 des
Phéniciennes dit : év tm OiSiuoSi ol Aatou Ospa-ov-is; erl'.pLwa'xv
auxov (sc. 0'3iito8a). Lpstc Se lloLu(3ou TraTo' épeio-av-rs?
TesStp ecopp.aToOpsv xal oi.6LLup.sv xopag. Cet (Edipe doit
étre celui d’'Euripide, car sinon le scoliaste aurait mentionné
un nom d’auteur. Le héros y était donc aveuglé par des servi-
teurs de Laios qui I'appellent fils de Polybe, ce qui place la
mutilation avant la reconnaissance. Il nous est impossible
d’imaginer une version légendaire ou cet étrange épisode s’'in-
sérerait d’'une facon satisfaisante. De toute maniére, il est en
contradiction totale avec le résumé de Pisandre. L. Deubner
suppose alors que I'Edipe dont il est question dans le scolion
N’est pas celui d’Euripidel et qu’il y a dans le manuscrit une

1 Enomaos, Chrysippe et les Phéniciennes ont di composer un de
ces grands triptyques comme fut celui d'Alexandras, Palamede, les
Troyennes, joue en 415, trilogies liées (dans un sens tres différent de
celui gqu'avait le mot au temps d’Eschyle), mettant en scene des per-
sonnages différents, mais des événements entre lesquels des fautes et
des responsabilités établissent une solidaiité d'une espece nouvelle.

2 1l donne comme raison que jamais Euripide n’aurait risqué une
innovation aussi forte. Argument sans valeur, car Euripide dans les
Phéniciennes laisse vivre Jocaste, alors que le suicide de la mére-épouse,
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lacune a I'endroit ou figurait le nom de l'auteur inconnu.
Gardons-nous d’échafauder des hypothéses les unes sur les
autres. Au surplus, des changements de sujets comme celui de
la ligne 18 du résumé de Pisandre sont fréquents chez Héro-
dote 1; ils sont plus rares dans la prose attique et dans la koiné.
Si l'on ne veut pas admettre ici une négligence de mauvais
écrivain, une lacune expliquerait l'anacoluthe mieux que I'in-
tervention d’une nouvelle source. Lorsqu’on lit le texte sans
idée préconcgue, on est frappé par le réle qu’'y joue la fameuse
Héra Gamostolos du Cithéron, mentionnée une fois avant et
une fois aprés le point que Deubner considére comme la char-
niére entre les deux sources. 11 faudrait donc penser que ce culte
de lléra dominait I'une et l'autre. Héra n’est pas une divinité
qui tienne tant de place dans la tragédie du ve siecle. N’est-il
pas plus simple d’admettre que tout le texte décrit une mytho-
pée unique? Or, Héra comme personnage directeur est absente
des deux arguments des Sept et des Phéniciennes. Mais, dans les
Phéniciennes, (Edipe est exposé Xeipuv' &; "Hpa; xal K'.Qaipwvog
Xs-x; (24), ce qui suggere I'explication suivante: Euripide a
trouvé dans sa source la figure de Héra; il a pris comme ressort
essentiel non la colére de la déesse, mais la malédiction de
Pélops. Toutefois, dans un coin du paysage légendaire, il a fait
place & la « prairie de Héra », inconnue d’Eschyle et de Sopho-
cle. La mythopée connue par le résumé de Pisandre, encore une
fois, semble bien étre la source des deux tragédies qui furent
jouées avant les Phéniciennes.

Cette source, était-ce une épopée? Bethe, Wecklein, Wila-
mowilz I'ont cru. Mais d’autres critiques se refusent a recon-
naitre un ensemble de traditions épiques dans les lignes 1-4 et
12-30 et, cela, pour deux raisons qui me paraissent peu déci-
sives.

1. L'amour de Laios pour Chrysippe ne pourrait étre un
théme épique (Die Liebesgcschichte zwischen L. und C. ist
eitiem alten Epos ailes andere als angemessen, Deubner, p. 5).
Qu’en savons-nous? Lorsqu'Eschyle a montré dans les Myrmi-

dons Achille amoureux de Patrocle 2, il avait probablement
pour source un poeme narratif. Bethe (pp. 144 et ss.) développe
I'argument suivant : l'indignation de Pélops et de Héra, la

honte de Chrysippe ne peuvent s’expliquer en un temps ou la
pédérastie était honorée en Gréce. Or, Euripide vivait dans un

consacré depuis I'Odyssée, était un épisode autremeiit « vénérable » que
la mutilation d'Edipe, laquelle ne semble pas antérieure a la Thébaide.
1 Par exemple Il, 141; dans le passage traduit des Stratagéemes de
Polyen (I, 21, 1), il y a une anacoluthe beaucoup plus dure que celle dont
Deubner fait icl état (infra, p. 178).
2 P1aton, Banquet, 181 A.
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milieu ou I'amour des jeunes gens était considéré comme égal
ou supérieur a I'amour des femmes. S’il a traité la légende de
Chrysippe, c’est donc qu’elle était déja consacrée avant lui. Le
theme remonterait aux invasions doriennes, lesquelles, en
introduisant la pédérastie en Gréce, ont di provoquer par choc
en retour I'éclosion d’histoires hostiles aux moeurs nouvelles.
C'est beaucoup s’avancer dans un domaine ou tout est incertain
et contradictoire. Comment concilier la colére de Pélops contre
le séducteur de son fils avec la légende traitée par Pindare dans
la premiere Olympique, ou I'on voit Pélops lui-méme aimé de
Posidon et s’adressant a son amant divin pour qu’il I'aide a
conquérir Hippodamie? A quoi le dieu ne manque point. Cet
épisode prouve au minimum que la pédérastie existait avant
Laios et qu’elle n'empéchait point les jeunes gens de songer au
mariage. Tous les auditeurs d’Euripide le connaissaient, ce qui
Nn’a pas empéché le poete de montrer la maison théhaine acca-
blée par la malédiction de Pélops. Celle-ci, au lieu de remonter,
comme le pensait Belhe, a une époque ou la pédérastie était
chose nouvelle et révoltante, pourrait aussi bien venir d’une
réflexion tardive, hostile a I'amour des jeunes gens. Peut-étre
faudrait-il distinguer (ce que n'a fait ni Bethe ni aucun autre
critique) entre deux jugements différents. Dans le résumé de
Pisandre, Laios est condamné a cause de son amour contre
nature; dans les deux arguments, parce qu’il a fait violence a
Chrysippe. Euripide peut avoir réprouveé un acte brutal, non le
sentiment qui I’inspira, du méme fond qu’il critique dans lon,
non I’'amour en soi, mais Apollon abusant de Créuse. Et, enfin,
il a pu juger la pédérastie autrement que ne faisaient les gens
de son temps et prendre délibérément le contrepied de la thése
de Pindare, qui montre avec complaisance Posidon amoureux de
Pélops : les positions singuliéres n’étaient pas pour I'effrayer.
Nous ne suivrons donc point Belhe dans ses hypothéses sur la
genése d’'une légende que nous connaissons seulement par un
résumé de cacographe. Disons simplement qu’elle peut parfai-
tement, venir d’'une source épique. Bien n’empéche la pédé-
rastie, absente de I'Odyssée, ramenée dans Vlliade a une amitié
passionnée, d’avoir explicitement figuré dans d’autres épopées.
Belhe voulait que Pisandre résumat Y(Edipodie. C’est cette pré-
cision qui est imprudente. Nous lisons peut-étre ici le sommaire
d’une ceuvre moins ancienne, marquée déja par le godt roma-
nesque. Je la crois cependant antérieure a Euripide.

2. L’emploi de moyens de reconnaissance indiquerait,
dit-on, une influence euripidéennc. Jocaste retrouve (Edipe en
deux temps : aux armes de Laios, elle reconnait le meurtrier
de son premier mari 1; aux langes el aux épingles qui ont percé

srqvdst Uiov dvror, dit le résumé (1. 26), avec une évidente erreur de
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les pieds, elle reconnait son fils exposé; « Jener Anagnorismos,
und zwar speziell seine zweite Etappe mittels der zu dem aus-
gesetzten Kinde gehérenden [vupifffxaTa ist dem Epos so fremd
wie dem Drama gelaufig » (Deubner, p. 8). Affirmation
curieuse si I'on se souvient du luxe de signes dont use Ulysse
dans I’Odyssée. Il est reconnu par Euryclée grace a la cicatrice;
il inspire confiance a Pénélope en lui décrivant le manteau
qgu’il portait a son départ d’'lthaque ainsi que I'agrafe d’or
ornée d’'un chien terrassant un cerf (XIX, 218 et ss.); elle lui
tend un piége qu’il déjoue en lui décrivant leur lit nuptial
(XXIII, 176 et ss.); enfin, Ulysse se fait reconnaitre de Laérte
en lui montrant sa cicatrice et en lui énumérant les arbres du
verger (XXIV, 331 et ss.). Visiblement, le poéte qui a écrit les
derniers chants du poéeme prend au moins autant de plaisir
qu’Euripide lui-méme au jeu de la reconnaissance. En montrant
la cicatrice a Laérte, Ulysse lui a enlevé toute hésitation pos-
sible; il ne s’en attarde pas moins a rappeler quels arbres son
pére lui a donnés quand il était petit et qu’ils se promenaient
ensemble dans le verger. De méme, Oreste mentionnera a Iphi-
génie des objets qu’ils sont seuls a connaitre tous les deux, la
tapisserie brodée par la jeune fille et représentant le conte de
I’agneau d’or, le vase contenant I'eau du bain nuptial remis
par Clytemnestre a sa fille au moment du départ pour le déri-
soire mariage d’Aulis, la tresse de cheveux envoyée par la sacri-
fiée pour étre enterrée a sa place et, enfin, la lance de Pélops,
gardée dans le gynécée : admirables évocations dont Aristote a
totalement méconnu le caractére homérique 1. Du moins Aris-
tote a-t-il le mérite de ne pas faire de distinction esthétique
entre les signes décrits et les signes présentés. Au surplus, ceux
qui veulent que les gnérismata soient étrangers a I’'épopée, com-
ment se représentent-ils la reconnaissance d’Edipe, dans I'épo-
pée perdue qui est la source du passage de la Nekyia, sinon par
I'emploi de signes? Et ceux-ci ne pouvaient étre des souvenirs,
comme dans le cas d’Ulysse, mais des objets — peut-étre les
armes dont le fils parricide avait dépouillé son pére.

La mythopée connue par le « résumé de Pisandre » pourrait
donc provenir d’une épopée aussi bien que d’un drame. Dans
tous les cas, le texte présente une erreur qui doit étre une faute
d’auteur plutét qu’une faute de copiste (1. 26, 6t6v <wa au lieu

rédaction. La suite indique du reste que Jocaste, qui s'apprétait a sup-
porter en silence son union avec le meurtrier, se tue des la découverte
de linceste. Chose curieuse, ce lapsus parait avoir échappé méme a la
critique acerbe a laquelle C. Robert a soumis ce texte (Oidipus, p. 161).

I Iph. Taur., 811-826; Poét.,, XI, 1452 B. — Aristote, cependant, ne
fait aucune distinction entre les reconnaissances épiques et les recon-
naissances tragiques (1454 B 19 ss.) et il dit, trés exactement, que
IOd%ssee est reconnaissance d’'un bout a l'autre (stvavvcooiai; SioAou, 1459
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de Aatiiu ovsa 0'v-ra) et la suite des événements, si I'on s’avise
d’y chercher la vraisemblance d’un roman, offre des difficultés.
Robert les a exagérées a plaisir : un narrateur, s'il est habile,
distrait ses lecteurs tout comme un dramaturge distrait ses
auditeurs et ne leur laisse pas le loisir de poser des questions
génantes. Quant a vouloir distinguer, sous ce résumé mal-
adroit et interpolé, une forme littéraire précise, le style et I'es-
thétique d’un auteur, c’est, je pense, perdre son. temps.

Un argument qui Nn’a été dégagé par aucun critique m’inci-
terait a reconnaitre un « trait épique » dans le « résumé de
Pisandre ». L’auteur de la Nekyia dit qu’OEdipe tua son pére et
le dépouilla. Le théme des armes enlevées ne figure plus, a
notre connaissance, ni dans aucune tragédie, ni dans l’argu-
ment des Sept, si détaillé et explicite. Il existe encore dans le
résumé. Dans plusieurs autres cas, qui seront étudiés ci-dessous,
les versions que le résumé suggére ou qu’il contient explicite-
ment apparaissent — pour autant qu’on puisse parler d’une
évolution de la légende — comme intermédiaires entre 1'Odys-
sée et nos tragédies. Impossible de préciser davantage. Au sur-
plus, pour notre propos, ce n’'est point nécessaire. L’enquéte
que voici porte, non sur des formes littéraires, mais sur des
formes légendaires. Ces derniéres, il faut les étudier ou qu’on
les trouve et quelle qu’ait été leur mise en ceuvre.

Au moment de terminer cette enquéte, deux questions se
posent, solidaires du reste I'une de I'autre. Combien d’intermé-
diaires peut-il y avoir eu entre I’'ample récit que le résumé nous
fait entrevoir et la plate élucubration qui reste seule pour nous
I'attester? Qui était I’énigmatique Pisandre deux fois mentionné
dans notre texte?

Il est probable que c’était ce poéte de Laranda, connu par
une note de Suidas et plusieurs citations, qui mit en soixante
livres de vers I'histoire du monde depuis les noces de Zeus et
d’lléra jusqu’aux événements de son temps, et qui raconta
encore d’autres événements en prose 1. Tout ce qui a trait a ce
Pisandre est du reste énigmatique, car Suidas le fait vivre sous
Alexandre Sévére et Macrobe veut que Virgile lui ait emprunté
tout le début du livre second de I'Enéide 2

Jacoby et Keydell supposent qu'en dehors du versificateur
de Laranda il aurait existé un autre Pisandre, mythographe,
d’époque et d’origine inconnues, auquel ils attribuent différents

1 sttotioio; xai atvdl (COmMmMe son pere) sypaisv laiopiav iroix'.Xr" 81’ sttiiv,
rtv éiriypa”Et 'Hpatxwv O»oyalX!iiv sv fiiftXtotg ; xai axXXa xaiaXo”aStiv, dit
Suidas, s. V. rUiaavSpo;.

2 Presque tous les critiques ont arbitré le différend en faveur de
Suidas, estimant que c’est Macrobe qui se trompe. M. A. Severyns se
propose d’apporter de nouvelles preuves en faveur de I'hypothese con-
traire.
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fragments, entre autres notre scolion des Phéniciennes 1. Il est
trop aisé de voir que cette hypothése résulte, non d’'un ensemble
de connaissances, mais d’un ensemble d’ignorances.

Pisandre de Laranda n’était qu’un épitomateur du cycle
épique qui écrivait tantdt en vers, tantdt en prose et qui se
piquait de beau style 2 Mais, certainement, il n’inventait rien.
Que noire scolion remonte a lui ou au mystérieux Pisandre XIllI
de Keydell, une chose me parait étre certaine, c’est que nous
n’avons ici qu’un résumé. Aussi est-il imprudent de vouloir
rien tirer de trop précis d’'un texte qui n’est qu’un intermé-
diaire entre nous et I'abrégé d’une source perdue. Cette source
est, je crois, un ouvrage ancien, probablement un poéme du
cycle, peut-étre I'CEdipodie, comme I'ont supposé Bethe et
M'ecklein 3. Nous en avons ici un état trop altéré pour qu’on
puisse dépasser la simple hypotheése.

Scolies Phéniciennes 1760 :

'laxopsi llséravSpo; dOv. xaxa ydXov tyj¢c "“Hpa; ircsfiutpQ-q v,
-y'y; xof; 0Y,[3ai0l; dna xuv la-yaxtov pspwv xy,; Alluma;,
0“i xov Aaiov axcjjYiXavxa si; xov uapavopov spcoxa Xxov XputjiT:-
ttou, Sv Yipnavev dno xY;¢ llixy,;, ovx IxipuapYuraVTO .
5 THv 8s yj Ssiyg, Sktizep ypa'psxat,, xy,v ovpav syouaa SpaxaivYj;,
dvapTci®ouffa 8s p'.xpov; xai psyaxXov; xaxY;x9isv, sv oi; xai
Aipova xov Kpsovxo; itatSa xai "luistov xov Elpuvdpou xov
x0'.¢ KsvxavpO.; uaysTauivov.TlIxav 8s Evpvvouo; xai "H'.ovsvg
viol MayvY|Xo; xov A''oXioou Xai 'bjXo00ix/,;- a usv ovv "ltttciog
10 xai ijsvo; cov into x-g; X'piyyoc avYjpsQY), b 8s ’Htovev; into xov
Olvoptaov, Ov xpouov xai ol axXoi uvY xxY,pg;
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1 Jacoby, Fr. Gr. Hist., I, p. 494; Keydel, s. d. Peisandros (13), apad
Pauly-Wissowa, col. 146.
~ WTiTro'T,(ja;j.svoj xai E'ieirv'a;, dit de lui Jean Philopon dans son
comm. aux Sec. Anal.

5 Wecklein pense que nous avons affaire ici a une contamination de
V(Edipodie et de la Thébaide (Sitz. d. bayer. Ak. IFiss., 1901, pp. 661 ss.).
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CHAPITRE PREMIER

L'ENFANT EXPOSE

Dans un livre précédentl, j’ai essayé de montrer qu’CEdipe
est un de ces nouveau-nés maléfiques dont les communautés
anciennes se débarrassaient parce que leur difformité était la
preuve de la colére divine. Je n'y ai pas insisté suffisamment
sur le fait que les maléfiques exposés étaient des émissaires.
Comme pour ces derniers, la sacralisation dont ils ont été I'objet
peut, s’ils sont sauvés, changer de signe et devenir bénéfique.
De méme, un jugement de Dieu duquel I'éprouvé sort vivant
se termine, non par un acquittement pur et simple, mais par
une promotion pour l'accusé, par un chéatiment pour I’'accusa-
teur. Et toute exposition comporte un jugement de Dieu.

Toutefois, ce serait un tort que de vouloir ramener a un
seul type toutes les histoires d’enfants exposés. Dans la plupart
d’entre elles, le caractere maléfique n’apparait nullement ou
bien il a été introduit tardivement, lorsqu’on a voulu donner
une justification psychologique a chacun des actes qui com-
posent ces contes. Cela nous améne a reconnaitre, a coté du
théme de I’enfant contrefait, qui a pour origine un rite connu,
destiné a écarter les stérilités, le theme du plongeon ou de
I’éducation en montagne qui doivent remonter a d’anciennes
épreuves d’initiation, épreuves dont la signification commune
est d’introduire le jeune homme dans la classe des adultes.
Peut-étre les plus pénibles correspondent-elles a des investi-
tures plus hautes : c’est en tout cas le sens qu elles ont dans les
transpositions légendaires.

IStérilités mystérieuses et naissances maléfiques dans Il'antiquité
classique, 1938.
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Si bien que les deux ordres rituels discernables dans le
theme de I’'enfant exposé — la condamnation des maléfiques
d'une part et d’autre part la probation des jeunes gens — finis-
sent, si paradoxal que cela puisse paraitre, par aboutir a des
légendes synonymes : I'anormal sauvé et I’enfant éprouvé sont
pareillement promis a un destin brillant. Que ce sens, au cours
de I'élaboration légendaire, ait été précisé par des détermina-
tions accessoires qu’il faut déceler, cela ne fait pas de doute.

J'ai essayé ci-dessous de montrer comment, avec une
grande divergence au départ, des pratiques différentes, soute-
nues par des représentations concordantes, ont fini par com-
poser un théme légendaire unique qui, sous de nombreuses
variantes, toutes curieuses et significatives, garde partout une
valeur essentielle qui est la conquéte du pouvoir.

*

* x

(Edipe enfant est exposé. Les poétes de I'age classique nous
disent pourquoi : Laios et Jocaste ont été avertis par l'oracle
d’Apollon que leur postérité porterait malheur a Thebes.
Eschyle et Euripide placent I'avertissement avant la conception
d’'Edipe; Sophocle, aprés sa naissance. Sophocle laisse gra-
tuite l’interdiction prononcée par Delphes. Euripide la justi-
fiait par I'amour coupable de Laios pour Chrysippe, fils de
Pélops. Il semble du reste n’avoir pas inventé ce motif 1, mais
il I'a fait entrer dans un contexte nouveau. 11 était plus exigeant
que Sophocle lorsqu’il s’agissait du vouloir des dieux et il
admettait difficilement que leurs décisions fussent arbitraires.

Soulignons d’abord le motif de I’'exposition : la sanction
annoncée par l'oracle au cas de désobéissance. C’est Thébes tout
entiére qui souffrira si un enfant grandit, né de Laios et de
Jocaste. Ce théme est exceptionnel dans les histoires de nou-
veau-nés exposés, ce cjui donne a penser qu’Eschvle I'a trouvé
peut-étre dans une version ancienne de la légende. Plus tard,
lorsque dans celle-ci les éléments sentimentaux eurent pris le
pas sur les éléments politiques, I'oracle annonca également le
parricide et | inceste 2 Additions tardives qui proviennent de

I Cf. supra, pp. Xvi ss.
2 Textes infra, pp. 14-15.
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récits analogues, mais d’un type un peu différent, ou le nou-
veau-né est persécuté par quelqu’'un qui redoute en lui un
ennemi pour l'avenir. Le persécuteur est généralement le pere
de la mere. L’enfant est miraculeusement sauvé grace a l'in-
tervention du dieu dont il est le fils. (Edipe, fils d’'un mortel,
est avec Paris le seul enfant qui soit exposé a sa naissance par
ses propres parents, obligés de choisir entre lui et la cité dont
ils ont la responsabilité. Atalante est également exposée par son
pére, mais c’est parce qu’il est décu de n’avoir point de fils.
Plus tard, du reste, on ajouta a la légende de lasos le tradition-
nel oracle aux termes duquel sa vie aurait été menacée par sa
fille et par la descendance de celle-ci, détail qui finit par figurer
dans toutes les légendes de ce type une fois qu’elles eurent été
banalisées. Mais, dans la bonne tradition grecque, il n'y a pas
de légendes synonymes. Dés qu’on prend la peine de comparer
celles qui ont un théme commun, on s’apercoit que ce theme
est singularisé par son contexte de facon a prendre une signifi-
cation unique. C'est pourquoi il peut étre utile de grouper
méthodiquement les histoires d’enfants exposés.

Elles ont été réunies a plusieurs reprises, mais jamais
d'une facon compléte. Usener, en étudiant le mythe de Deuca-
lion, a bien vu que le Noé grec fut primitivement un enfant
exposé, ce qui I'améne a mettre en paralléle d’autres aventures
analogues. Il attache une importance excessive au détail du
coffre flottant, en quoi il voit I'équivalent du bateau ou du
poisson théophore; pour lui, les expositions d’enfants divins
sont la transcription mythique de I’épiphanie d'un dieu solaire;
partant de 1a, il laisse de c6té, arbitrairement, I'exposition en
montagne, qui figure cependant dans plusieurs légendes (Dio-
nysos, (Edipe, Téléephe) comme variante de I’exposition dans
le coffre, ce qui doit nous inciter a étudier parallelement ces
deux motifs alternants; il néglige aussi les récits semi-histo-
riques, comme ceux qui ont trait a Cypsélos, a Cyrus, a Pto-
Iémée Soter. — Glotz voit dans toutes ces légendes une trans-
position des ordalies de légitimation, et il a étudié de pres celles
qui contiennent une accusation d'impudicité contre la meére
(Danaé, Augé, Sémélé, Rhéa Silvia). — Sir James Frazer, qui
ne cite pas Glotz, arrive a la méme conclusion que lui apres
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avoir groupé presque tous les paralléles de I’'histoire de Moisel.

Ils sont nombreux. On a retrouvé a Ninive une inscription
du viiic siecle avant notre ere, qui avait été déposée a la biblio-
théque royale. Elle est la copie d’une biographie que le roi
Sargon I’Ancien, qui vivait vers 2600, est censé faire de lui-
méme. Il mentionne le nom de sa mére, Agadé, de petite nais-
sance, qui le concut d'un inconnu et le mit au monde secréte-
ment; elle le cacha dans un panier de roseaux et I’exposa sur
I’eau, mais la riviére ne le submergea point et un jardinier le
recueillit. Plus tard, il fut aimé de la déesse Ishtar et régna
glorieusement. De tous les héros de cette série, Sargon est le
seul qui s’avoue batard. Les autres sont presque tous déclarés
fils d’'un dieu. Tel est Kama, fils du Soleil et d’une princesse
qui I’expose par crainte du roi son pere, ainsi que le raconte le
Mahabharata. Tels sont aussi Romulus et Rémus, mais tout cela
sort de notre sujet, comme aussi I’histoire de Moise 2. Au con-
traire, les légendes de Sémiramis, de Gilgamesh et de Cyrus
étaient connues en Grece et, pour chacune d’elles, au moins une
version hellénique est arrivée jusqu’a nous.

Sémiramis, fille de la déesse Dercéto et d’un simple mortel,
est exposée par sa mére dans la montagne et, la, nourrie par des
colombes3. Le théme de I'animal sauveur se trouve dans mainte
légende de ce type. C’est a cause de lui qu’Elien, dans son livre
sur la Nature des Animaux a été amené a recueillir I'histoire de
Gilgamesh 4. Des Chaldéens annoncent au roi de Rabylone
Sévéchoras que le fils de sa fille lui ravira le pouvoir. Le roi
enferme sa fille, qui devient grosse mystérieusement et met au

1 Usener, Sintfluthsagen, Bonn, 1899, pp. 80 sS., Glotz, L'ordalie
dans la Greéce primitive, 1904; J. Frazer, Folklore in the Old Testament,
1909, II, pp. 438 ss., Moses in the ark of bulrushes.

? Laissant prudemment a des chercheurs plus compétents tout ce
qui n'est pas grec, je ne parlerai guére ici des enfances de Romulus,
ensemble de traditions complexes qu'il faudrait d'abord débrouiller
(cf. p. 3, n. 1). Quant a I'histoire de Moise, il ne peut €tre question de
I'étudier ici en son fond. Mais elle offre un systtme de références si
riche qu'on me permettra d'y faire parfois allusion, pour quelque détail
ou la comparaison avec les légendes grecques est partlcullerement ins-
tructive.

3 Diod., 1l, 4.

4 XII, 21 Elien souligne la ressemblance entre cette histoire et celle
de Persée en’ disant que Sévéchoras fut « un Acrisios » pour sa fille. Et
il ajoute qu’Achéménés, le fondateur de la dynastie perse, fut aussi
nourri par un aigle.
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monde un enfant que les gardiens jettent par la fenétre. L’en-
fant est saisi au passage par un aigle qui le dépose dans le
jardin; le jardinier se chargera de I'élever pour de grandes des-
tinées, car il succédera a son grand-pere sur le trbne de
Babylone.

L’histoire de Cyrus est parvenue & Hérodote moins d’un
siecle aprés la mort du roi, complétement transformée sous
I'influence des légendes relatives a I’enfant exposé. Voyons
celles qui avaient cours en Grece. Elles sont assez curieuses et
assez riches pour mériter une étude spéciale.

Persée est condamné par son grand-pére Acrisios, roi d’Ar-
gos, a qui un oracle a annoncé qu’il mourrait de la main du fils
de sa fille unique. Devant l'autel de Zeus llerkeios, Danaé
déclare que I'enfant qu’elle a mis au monde est le fils du dieu.
Acrisios enferme la mére et I'’enfant dans un coffre qui, jeté a
la mer, est repéché pres de I'lle de Sériphos. L<es circonstances
du sauvetage de Danaé, dont il existe plusieurs versions, ne
nous intéressent pas ici. Plus tard Persée reviendra en Argolide,
fondera Myceénes et tuera son grand-pere sans le vouloir, en
jouant au disque.

Télephe est fils d’Héraclés et d’Augé. Le pere de celle-ci,
Aléos roi de Tégée, indigné contre sa fille qu’il accuse de s’étre
laissé séduire, I’'expose dans un coffre avec son enfant. La mer
les porte jusqu’a la c6te mysienne ou ils abordent. Cette histoire
offre de nombreuses variantes. L’exposition sur I’eau est géné-
ralement présentée comme un chatiment de I'impudicité; un
seul auteur, Alcidamas x, dit qu’Aléos agit, comme Acrisios,
par prudence, parce que l'oracle de Delphes l'avait averti que
ses fils seraient tués par I'enfant de sa fille; mais il ne dit pas
qu’Aléos ait pris des mesures pour empécher Augé de conce-
voir. Une tradition recueillie par Pausanias en Arcadie méme
(VIII, 47, 3 et 48, 7) veut que la jeune femme, comme Danaé,
se soit défendue contre les accusations paternelles en alléguant
que Héraclés lui avait fait violence; puis elle avait accouché sur
le mont Parthénios. Il y avait en Grece quantité de rivieres et
de sources de ce nom, associées a des histoires de bains virgi-
naux et d’épreuves de virginité 2. Le Parthénios arcadien sel

1 Orat. Att., I, 157, p. 670 Bekk.
1 Glotz, Ordalie, p. 72.
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vantait donc d’avoir vu la naissance de Télephe. L’enfant est
nourri par une biche, puis élevé par les bergers de Korythos,
I'ancien dieu péloponésien dont Apollon Kourotrophos prit
ensuite la place \ Dans les versions ou Téléphe est ainsi exposé
par son grand-pére (ou par sa mére) sur le Mont-aux-Vierges,
Aléos remet Augé a Nauplios, fils de Posidon, tantét pour qu’il
la vende au loin, et alors Nauplios la conduit en Mysie et il la
donne a Teuthras qui I'épouse; tantdt pour qu’il la tue, et alors
il I’attache a la poupe de son bateau qui va vers la Mysie : elle
est vivante lorsqu’ils arrivent, et il I'’épargne 2 — Nauplios a
évidemment regu Augé pour Téprouver, d’une épreuve si ter-
rible qu’elle paraissait équivalente & une condamnation & mort.
On est tenté de considérer comme tardives les traditions qui
séparent la mere et le fils, parce qu’elles permettent la recon-
naissance pathétique que fait deviner Hygin. Celui-ci raconte
(fable 100) que Teuthras, roi de Mysie, n’épousa point Augé,
mais l’adopta, puis la promit comme récompense a qui déli-
vrerait le pays d’'un monstre. Téléphe vainquit le monstre et
allait épouser sa mére qui, ne voulant appartenir a personne
aprés avoir été aimée d’Héraclés, fut sur le point de tuer son
fils. On entrevoit ici le résumé d’une piéce d’Euripide influencée
par (Edipe-Roi. Toutefois, I'exposition de Télephe sur le Par-
thénios est probablement une vieille tradition tégéate. D’autre
part, les deux épreuves différentes infligées a la mere et a I'en-
fant sont conformes a des idées trés anciennes : pour le nou-
veau-né, I’exposition sur I’'eau et I'exposition en montagne sont
interchangeables, mais l'ordalie de virginité se fait toujours
par I'eau et c’est a cette derniére en effet qu’Augé est soumise,
qgu’elle soit placée dans le coffre avec Téléphe ou attachée seule
a la poupe du bateau de Nauplios3. Dans une version qui n’est
peut-étre pas antérieure au v° siecle, Télephe tue sans les recon-
naitre ses deux oncles Hippothoos et Nereus, qu’il dépasse en
habileté 4.

| Robert, Die griechische Heldensage, 1920, p. 57.

2 Apoll. Bibl, 11, 7, 4 et 111, 9, L

3 Un vieux proverbe grec rapporté par certains manuscrits de Pau-
sanias veut que, parmi les femmes, les vierges seules puissent plonger;
cf. M. Delcourt, La pureté des éléments et I'invocation de Créuse (Rev.
belge de phil. et d'hist.,, 1938, pp. 195 ss.

4 Textes apud Robert, Griech. Heldensage, p. 1145.
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Anios est fils d’Apollon et de Rhoio, fille de Staphylos.
Celui-ci enferme sa fille dans un coffre qui est jeté a la mer et
qui aborde heureusement a Délos. La, Rhoio met au monde
Anios qui aura lui-méme trois filles, Oino, Spermo et Elais,
c’est-a-dire les héroines du vin, des semailles et de I'olivier,
trois déesses de la végétation. Staphylos lui-méme est le dieu
de la grappe; dans le nom de RIlioi6 on reconnait celui du
grenadier.

Pausanias (Ill, 24, 3) a recueilli a Prasiae en Laconie occi-
dentale une version de I’'histoire de Dionysos apparentée a
toutes celles-ci. Cadmus enferme Sémélé dans un coffre avec
1 enfant qu’elle vient de mettre au monde. Lorsque le coffre
aborde a Prasiae, Sémélé est morte et sa sceur Ino éléve dans
une grotte le petit Dionysos. Cela signifie qu’il y avait a Prasiae
une grotte d’'Ino et un prétendu tombeau de Sémélé. Le récit
concilie les deux themes qui alternent dans I’enfance de
Téléphe : I'exposition sur I'eau et I’éducation en montagne.

Usener ajoute a ces légendes I'histoire de Tennes, qui subit
adulte I’'épreuve du coffre.

Tennes, fils de Cycnos, fils lui-méme de Posidon, est
calomnié par sa belle-mére qui se comporte a son égard comme
Phedre a I'égard d’Hippolyte. Cycnos fait enfermer dans un
coffre Tennés seul, ou, selon la version la plus répandue,
Tenneés et sa sceur Hémithéa. Ils abordent heureusement a Leu-
cophrys que Tennés nommera, d’aprés lui-méme, Ténédos. La
légende est connue uniquement par des témoignages tardifs;
aucun poete, a notre connaissance, ne l'a traitée. Elle a proba-
blement été influencée par celle de Phédre. En tout cas, dans
les résumés que nous en lisons, les sévices exercés sur Hémithéa
sont inexplicables. Conon est le seul mythographe qui en pro-
pose une justification en disant que la sceur avait marqué une
douleur excessive du traitement infligé a son frere. Il est pos-
sible que, dans une version plus ancienne, la belle-mére ait
accusé Tennés, non d’entreprises dirigées contre elle, mais
d'inceste avec sa sceur. Dans ce cas, l'exposition dans le coffre
serait une ordalie double, destinée a prouver leur pureté a tous
deux. La sceur peut aussi avoir été associée a son frere comme
Hellé a Pbrixos, entrainée dans le complexe sentimental qui se
forme au centre des histoires de la méchante belle-mére. Tennés

DELCOURT 3
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en tout cas est remis a la mer comme a un juge. Posidon le
sauve, dit un scolion de Vlliade (I, 38, A D), parce gu’il était
chaste et que c’était son petit-fils. Cette formule 8ia Twgpoo-éviv
xal 0'a to V.'ly.. 0"wvov juxtapose deux épreuves différentes, faites,
| une pour démontrer I'innocence, l'autre pour démontrer la
filiation. La seconde, I'ordalie de légitimation, figure aussi dans
1 aventure crétoise de Thésée. La premiéere, qui semble, dans ce
contexte, la plus ancienne, est impliquée dans le récit de Pau-
sanias (X, 14, 2 sqqg.) qui, aprés avoir mentionné I’'heureuse
arrivée du frere et de la sceur a Ténédos, dit que Cycnos, dé-
trompé, fit voile vers I'lle pour reconnaitre publiquement son
erreur et sa faute. Pausanias ni aucun auteur ne disent com-
ment Cycnos fut détrompé, et, pour des Grecs, c’était du reste
inutile ;: Tennes est innocent puisqu’il a été sauvé. Méme ceux
qui ne savaient plus ce que c’est qu’une ordalie voyaient un
verdict d’innocence dans le fait d’échapper a un danger trés
grave. Pausanias achéve son récit en disant que, lorsque Cycnos
voulut aborder a Ténédos, son fils dans sa colére coupa
I’amarre. L’anecdote, dans son détail, semble Vaition d’un
proverbe 1. Mais elle est intéressante dans son esprit parce qu’on
y retrouve cette hostilité a I’égard de la famille qui caractérise
toute cette série de légendes. Je suppose qu’il faut comprendre
1 épisode du cable coupé en admettant que le bateau s’en fut a
la dérive et que Cycnos mourut. Cet épisode a disparu de nos
versions parce que notre Cycnos a été identifié avec un homo-
nyme, lequel fut tué par Achille. L’entrée en scéne d’Achille a
du reste influencé aussi la fin de I'histoire de Tennés dont les
rebondissements ne nous intéressent pas ici.

On sait comment Usener interpréete cette série légendaire.
Le personnage qui est dans le coffre, dit-il, est toujours un dieu
ou un descendant d’un dieu. Il passe la mer et aborde heureuse-
ment dans un pays étranger : transposition romanesque d’une

[ TevcSutj TrsXsxet iiroxoircstv, Paus., X, 14, 4. D’autre part, une hache
créto-carienne figure sur les monnaies de I'ile ainsi qu'une double téte
masculine et féminine. Lorsque ces éléments religieux, survivant a un
contexte disparu, devinrent inintelligibles, ils entrérent dans des récits
ou ils prirent I'apparence de détails réalistes et précis.
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épiphanie divine. A la méme race de héros appartiennent
Edipe et Deucalion dont le nom AsuxaXuov ou AejxaxXog signifie
le petit Zeus, le fils de Zeus.

Glotz et Frazer, reprenant les légendes groupées par Use-
ner, leur ont donné un autre dénominateur commun : la pra-
tique de l'ordalie. Nous sommes ici dans l'ordre des faits tan-
gibles. Glotz montre fort bien qu’il y a des ordalies de plusieurs
espéces, c’est pourquoi les contes, tout en se ressemblant entre
eux, ne coincident pas dans toute leur étendue. Mais cette
explication considere peu ce qu’il y a de proprement religieux
dans le mythe de I'enfant exposé et elle ne tient aucun compte
d’un détail sur lequel Usener a eu raison d’attirer I’attention :
le dépaysement du héros aprés I'épreuve. Une persécution
éloigne I'innocent de sa patrie; il y revient plus tard (Edipe,
Persée), ou bien il va conquérir d’'autres régions, fonder des
cités (Tennés, Télephe, Anios); mais, toujours, son éducation
se passe loin des lieux qui, normalement, auraient dd le voir
grandir. J’essayerai ci-dessous de tirer de I'ombre ce motif.
Mais auparavant il faut reprendre quelques légendes encore,
marquer leurs traits singuliers et les difficultés qu’elles présen-
tent. La plus curieuse est certes celle de Deucalion. Aucun cri-
tique n’en a fait une élude qui soit autre chose qu’une collection
des traditions locales de la Gréece sur le déluge, I'homme sauvé
et I'endroit de son débarquement 1.

*
* %

Deucalion échappe au déluge dans une XapvaSj ou une
x.fiw-ro;, c’est-a-dire dans un coffre carré. C’est 14, sans aucun
doute, I'instrument des authentiques ordalies qui ont influencé
— sinon fait naitre — le mythe de I'innocent exposé. Il faut se
représenter une caisse fermée, assez grande pour que le salut
de I'éprouvé soit difficile, mais non impossible. « Jusqu’a la
fin de I’histoire grecque, dit G. Glotz2 la mise en coffre s’est
conservée dans le droit pénal de la famille et ce chatiment a
effet suspensif a toujours paru comme une invite a I'interven-

_ 1 Pas plus Weiszacker (apud Roscher, 1890) et Tumpel (apud Pauly-
Wiss., 1903) quTJsener, Glotz et Frazer.
2 Ordalie, p. 27.
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tion des dieux... Dailleurs, en Italie, I'arca servit toujours a
la punition des esclaves. » Cela revient a dire que Deucalion est
sauvé dans des conditions ou, normalement, il aurait di périr.
La différence entre son histoire et celle de Noé, dans I’état ou
I’'une et I'autre nous sont parvenues, c’est que Noé échappe au
déluge parce qu’il s’est réfugié dans un bateau, tandis que Deu-
calion survit quoiqu’il ait été placé dans I'objet du monde le
moins fait pour assurer une traversée longue et difficile.
lahweh, dans la Genése, fait tout ce qu’il faut pour sauver Noé.
Zeus, au contraire, commence par étre indifférent au sort de
Deucalion, lequel se sauve,, non d’aprés ses conseils, mais
d’aprés ceux de Prométhée (Apollodore) ou grace a une idée
qui lui est venue (Ovide). Aprés le sauvetage, Zeus lui devient
favorable et tout se passe comme s’il avait voulu, non I’épar-
gner, mais d’abord et surtout Véprouver. Ceci indiquerait que
le dieu a recours a une juridiction supérieure a lui-méme, ce
qui n’a rien d’étonnant puisque, pour un Grec, I'élément pur
est une force capable de punir immédiatement un coupable b
L’histoire de Noé est cohérente. Celle de Deucalion est absurde
s’il faut admettre que Prométhée I’'ait mis ou qu’il se soit mis
lui-méme dans un coffre afin d’assurer sa sécurité. Ovide, qui
soumet tout aux lois d’une sommaire vraisemblance, se garde
bien de parler du coffre de Deucalion : il décrit seulement | ar-
rivée du couple sauvé sur la plus haute cime du Parnasse ou
aborde la parva ratis des deux époux (Métam., I, 319). Le lec-
teur est libre de se représenter un radeau ou une barque, a son
choix, en tout cas quelque chose de plausible 2 La Genése
rationalise bien plus hardiment en logeant Noé dans un bateau
surmonté d’une maison a trois étages. Je reviendrai ci-dessous
sur I'histoire de Noé et sur celle de Deucalion. Disons simple-
ment, a propos de ce dernier, que, dans les traditions primi-
tives, il devait, semble-t-il, étre sauvé seul et non avec Pyrrha.
Cela résulte de I'histoire des pierres génératrices, car, si un

1 Cf. M. Delcotjrt, Rev. belge de phil. et d’hist., 1938, pp. 195 ss.

2 Usener ne traduit jamais Axpvx; par un mot signifiant esquif, sauf
Sintflutsagen, p. 38, ou il parle imprudemment du kleines Fahrzeug qui
permet a Deucalion et a Pyrrha d'assurer leur salut. Dans la suite de
son exposé, il fait état du role du bateau dans les épiphanies divines, ce
qui revient a assimiler le coffre a une nacelle, équivalence que nous
n’avons nullement le droit d'établir.
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couple humain est sauvé, il tient en lui-méme I'avenir du
monde et N’a pas besoin de la faveur de Zeus pour assurer la
pérennité de la race. Si Deucalion obtient du dieu, comme
faveur, la présence d’hommes autour de lui, si Zeus lui promet
que des compagnons naitront des pierres qu’il aura lancées
derriére lui, c’est qu'aucune femme n’est plus vivante sur la
surface de la terre. Ni parmi les anciens, ni parmi les modernes,
personne ne parait s’étre avisé que la présence de Pyrrha rend
inutile I'épisode des pierres génératrices (ou réciproquement),
excepté Pindare qui, visiblement, s’étonne que le « lit nuptial »
N’ait pas servi a créer la race nouvelle 1. Glotz a trés bien vu
pourquoi Pyrrha — la rousse — est entrée dans la légende de
Deucalion, et nous reprendrons plus loin son explication, lors-
gu’il faudra revenir sur quelques-unes de ces difficultés dont le
mythe du déluge est rempli. Usener, on s’en souvient, était
convaincu que Deucalion était primitivement un Zeusknablein
sauvé a sa naissance, comme Persée, comme Téléphe. Je n’ose-
rais rien affirmer de semblable et la filiation divine me parait
méme un trait secondaire dans les légendes du sauvetage mira-
culeux. Si I'on voit en elles des récits romanesques nés de la
pratique de I'ordalie, elles s’expliquent au moins grossiérement.
Voyons ce qu’on y distingue en prenant ce point de départ.

Plusieurs d’entre elles semblent des épreuves de chasteté.
L’exposition dans le coffre a un équivalent : I'accusée peut étre
descendue a la mer et attachée a la poupe d’'un bateau; si elle
arrive vivante a la fin de la traversée, c’est que la mer la déclare
innocente. Hérodote (IV, 154) a recueilli, parmi les traditions
helléniques de Cyréne, I'histoire de Phronimé qui est I'exacte
réplique de celle de Tennés. Phronimé a aussi une meéchante
belle-mére qui I'accuse d’impudicité. Son pere Etéarchos, roi
de Créte, la remet a Thémison pour qu’il la noie. Tliémison
| attache par des cordes a son bateau et, comme elle respire
encore lorsqu’ils arrivent a Théré, il la remet a Polymestor dont

1 Olymp., IX, 65 ss. Mippa AeuxaXiiiv te Uapvaaaoj xaTa3avxf | So'aov
eMevto ttolutoV, axs? 3’ eavi; 0ij.08a.aov | xttaadcrjav XéSivov yovov. AU Sur-
plus, dans le méme poéme, Pindare fait allusion a Protogénie, fille,
elle, du lit nuptial de Deucalion et Pyrrha. Dans l'art tardif, Deucalion
et Pyrrha jetant les pierres sont représentés vieux : les artistes sentaient
plus ou moins explicitement que, si le couple sauvé usait de ce moyen
pour repeupler la terre, c’est qu'il ne pouvait plus avoir d'enfants.
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elle devient la concubine. La transparence des noms prouve la
stylisation du récit : un Vrai-Chef remet une Jeune Fille-Sage
a un Justicier qui constate que I'épreuve a été favorable a I'ac-
cusée. Hérodote ne comprend plus qu’il y a eu appel a I'ordalie,
et il interpréte I’épreuve comme un chatiment, mais, pour lui
comme pour tous ses contemporains, le fait que Phronimé soit
sortie vivante du terrible voyage suffit a la proclamer inno-
cente. La seule différence entre I'histoire de Tennés et celle de
Phronimé, c’est que la chasteté est exigée exclusivement des
filles. Si un homme figure dans un proces de ce genre, ce n’est
point parce qu’il aurait manqué de continence, mais parce qu’il
est suspecté d’avoir outragé la femme de son pére, c’est-a-dire
entrepris sur les droits de celui-ci. L’histoire d’Augé fait voir
nettement I'équivalence des deux procédés d’épreuve : dans
certaines versions, Augé est enfermée dans le coffre, dans d’au-
tres, elle est suspendue a la poupe d’'un navire 1.

Lorsgu’un enfant est exposé avec sa mere, c’est que celle-ci
a affirmé qu’il est né d’un dieu, ce qui excuse automatiquement
la maternité hors mariage. La jeune mere s’est justifiée en allé-
guant le choix d’un dieu; on a refusé de la croire; leur salut a
tous deux prouve qu’elle a dit vrai. Cet épisode se trouve dans
I'histoire de Danaé, d’Augé, de Sémélé, de Rhoio. Si Sémélé
arrive morte a Prasiae, c’est que les gens du pays voulaient
ainsi authentifier le tombeau qu’ils montraient. Ce qui est pro-
bant, c’est que le coffre, contrairement a toute vraisemblance,
arrive a aborder, démontrant ainsi l'innocence de l'accusée.

Cependant, ceux qui ont étudié I'ordalie en ont négligé un
aspect. lls se sont intéressés uniquement au sort de l'accusé,
jamais au sort de I'accusateur. Or, nos légendes prouvent que,
dans le sentiment des Grecs, on n’en appelle pas a la justice des
dieux sans se mettre soi-méme en danger. Ceux qui lisent le
livre de Glotz pourraient penser qu’un jugement divin absout
ou condamne seulement celui qui y est explicitement soumis.
Il n’en est rien. Le proces se termine toujours par un acquitte-

l G. Grlotz, Ordalie, p. 56, a probablement raison d'expliquer
comme une question posée aux dieux te traitement infligé par Minos a
Skylla qui, par amour pour lui, a trahi son pere Nisos (Apotr., Bibl,,
11, 5, 8). ‘Minos fait immerger Skylla attachée par les pieds a la poupe
d'un navire pour savoir s'il doit récompenser I'amour ou punir la tra-
hison.
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ment et par une condamnation. Si | inculpé est proclamé inno-
cent, son adversaire, fut-il meme de bonne foi, paie son erreur.
Acrisios meurt de la main de Persée, Aléos perd ses fils a cause
de léléphe, Cycnos est a tout le moins mis en danger par
lennés. Le mythe du déluge, qui implique certainement une
ordalie (méme s'il est encore autre chose), se termine par le
salut de I'éprouvé et par la mort de tous les autres hommes.
Nous parlerons ci-dessous du meurtre de Laios.

L’expiation de l'accusateur est décrite dans les légendes
avec les constantes que voici.

1. Le parricide est présenté comme involontaire ou presque
involontaire. Persée tue son grand-pére par mégarde; Tennés
coupe dans un accés de colére Lamarre du bateau paternel;
Edipe, dans les versions que nous lisons, a bien des excuses
pour avoir tué Laios. L enfant sauvé est un personnage sympa-
thique, simple instrument de la colére divine provoquée par les
soupcons de son persécuteur.

2. Un moment arriva ou I'on ne comprit plus que le cha-
timent de | accusateur suit automatiquement lI’'acquittement de
I’accusé. D’autre part, la structure des légendes empéchait de
représenter le chatiment comme une vengeance exercée par
1 enfant sauvé. Celui-ci agit uniguement comme intermédiaire
entre les justiciers d en haut et | imprudent qui les a sommés
en vain. Comme on ne sent plus aucune faute chez I'accusateur,
on représente son malheur comme la réalisation d’un oracle.
C est & cause d un songe ou d’une menace divine qu’un homme
persécute sa descendance, précaution inutile qui finit par se
retourner contre lui. Que le theme de ! oracle soit entré tardive-
ment dans les légendes de ce genre, cela se révéle dés qu’on les
regarde de pres. Il fait défaut dans des récits trés anciens qui
ont été recouverts par d’autres versions, par exemple celui qui
concerne 1 exposition de Sémélé, ou dans ceux qui n’ont pas
été traités par la littérature ou qui | ont été rarement, par
exemple ce qui est relatif a Rhoio et Anios. Au contraire, il s’est
introduit dans | histoire de Cypsélos et, plus tard, dans la
Iégende de Cyrus, dont la période d’élaboration, trés courte, est
exactement connue, puisque Cyrus est mort en 529 et qu’Héro-
dote a dO préparer son premier livre vers 450. A la fin du vi°
siecle, la légende de ! enfant élu par les dieux paraissait donc
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devoir débuter par une menace d’origine divine. Ressort com-
mode, car il permettait de rattacher étroitement les faits les uns
aux autres, d’impliquer le dénouement dans le prologue et
d innocenter tous les acteurs du drame, aussi bien le persécu-
teur condamné que le persécuté élu; ressort d’invention tardive,
car les oracles eux-mémes ne sont pas bien anciens \

Reste a savoir comment, a défaut d’un oracle, un autre
motif pouvait expliquer la suite des événements. Danaé, Augé,
Sémélé peuvent avoir été persécutées, comme Tyrd et Méla-
nippe, parce qu’elles sont devenues meres sans avoir été ma-
riées, et Glotz, en effet, voit dans I'enfant exposé essentiellement
un bétard sortant victorieux d’une ordalie de légitimation. A
Augé, Apollodore attribue encore une faute supplémentaire :
elle a exposé son enfant dans I'enclos d’Athéna, ce qui déter-
mine l'apparition d'un fléau 2 Dans les légendes de Cypsélos
et de Cyrus, l'oracle est indispensable a I’économie du récit, fait
d’éléments folkloriques sommairement accordés avec I'histoire.
On ne pouvait donner un dieu pour pére a Cyrus, puisque tout
le monde savait qu’il était le fils de Cambyse, ni faire de lui le
meurtrier d’Astyage, puisque tout le monde savait qu’il avait
traité son grand-pére assez généreusement3. L’hostilité d’As-
tyage a I'égard du fils de Mandane ne pouvait donc s’expliquer
que par la menace d’un dieu.

Et, si Laios n’a recu aucun avertissement divin, I’exposi-
tion d’Edipe ne s’explique pas davanlage a premiére vue.
Nous sommes donc ramenés a notre point de départ. Marquons
les points par ou I'histoire d’Edipe differe de celles que nous
venons de raconter.

Sa vie ne menace en rien celle de son grand-pére, ni de
ses oncles maternels. Les versions archaiques relatives a I'oracle
nous sont inconnues. La plus ancienne, celle des Sept devant
Thébes, dit simplement que, si Laios meurt sans postérité, il
sauvera Thebes 4 Dans (Edipe-Roi, I'oracle annonce, aprés la
naissance de I’enfant et trop tard pour que le malheur puisse

1 « La légende d'Edipe est certainement plus ancienne que tous
les oracles », dit C. Robert (Oidipus, p. 11).

2 Bibl., 111, 9, 4etll 7, 4

3 Cf. A-H. Krappe, Le mythe de la naissance de Cyrus (Rev. Et. Gr.,
1930, [;p. 163 ss.). o

4 748 : Sviazov-a ysvva; atsp atpisiv iro’Xtv.
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encore étre évité, que le nouveau-né tuera son peére (713 et
1176). Dans les Phéniciennes, il se place, comme chez Eschyle,
avant la naissance; il prédit la mort du pére et la querelle des
fils, c’est-a-dire la guerre civile pour Thebes : on reconnait
I'habileté d’Euripide a profiter des trouvailles de ses devanciers.
La prédiction ne comporte jamais le mariage avec la mere,
excepté chez Nicolas de Damas (fr. 15) : « Le dieu dit a Laios
qu'il engendrerait un fils qui le tuerait et qui épouserait sa
propre mere », et chez Malalas, qui mentionne uniquement le
mariage avec la mére et non le meurtre du peéere (Il, 59, 0, p. 50,
Bonn). Les sources de Nicolas de Damas et de Malalas sont
inconnues et probablement inexistantes. L’un et l'autre se
réferent a la légende telle qu’elle s’était constituée dans leur
souvenir, négligeant de distinguer le premier oracle de Del-
phes, celui qui fut donné a Laios a propos de la naissance de
son fils, et la réponse donnée vingt ans plus tard a OLdipe
lorsqu’il vint a Corinthe soumettre au dieu ses doutes relative-
ment a sa naissance 1. Si les mylhographes ont confondu les
deux menaces, c’est que, entre Eschyle et eux, la lIégende avait
évolué : politiqgue a ses débuts, elle était devenue de plus en
plus sentimentale, et le théme de l'inceste y avait sans cesse
gagné en importance. Chez Eschyle, les motifs politiques étaient
encore prédominanterNous pouvons donc prendre comme point
dtTclepart I'oracle tel qu’il est formulé dans les Sept. Nous le
pouvons d’autant mieux que la menace qu’il exprime n’est pas
identique a celle qui effraie Acrisios, Aléos, Astyage. Ce n’est
pas la prédiction banale qui révele dans le nouveau-né le meur-
trier de son grand-pére ou de ses oncles, détail adventice qui
finira par entrer dans toutes les légendes de ce type 2. C’est un
motif propre a la lIégende d’'Edipe. Je pense donc que, s’il est
étranger au mythe primitif, il a d0 néanmoins apparaitre a une
époque beaucoup plus ancienne que celle ou tous les contes
relatifs a I’'enfant exposé se clichérent I'un aprés l'autre sur
celui de Persée.

1 OEd.-R., premier oracle, 713, second oracle, 790. Demandez a brle-
pourpoint a n'importe quel honnéte homme de ﬂuoi I'oracle menacait
Laios; s'il n'a pas le texte sous les yeux, il répondra comme Nicolas de
Damas, les deux réponses s’étant superposées dans sa mémoire.

_d2 Dans celle d'Atalante, cf. supra, p. 3; dans celle de Cypsélos, cf.
ci-dessous.
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L’idée qu’un enfant doit étre sacrifié parce que, s’il vit, il
portera malheur a la communauté tout entiére, se rencontre, a
ma connaissance, dans trois légendes seulement, celle d’GEdipe,
celle de Paris et celle de Cypsélos. Je laisse de coté celle de
Romulus, qui leur est étroitement apparentée mais dont I'auto-
nomie, tres discutable, ne peut étre étudiée ici.

L’exposition A’Alexandras nous est connue seulement par
des textes ou I'on sent I'influence des contes relatifs .a OEdipe
et a Cyrusl. Chez Llomére, Alexandre, comme les autres princes
troyens, conduit les troupeaux paternels paitre sur le mont Ida.
Rien ne dit, ni qu’il ait été exposé, ni qu’il ait été élevé en
montagne. Un fragment de Pindare parle du songe effrayant
par lequel Hécube fut avertie des malheurs qui frapperaient
Troie si Paris survivait2 Sophocle et Euripide, dans leurs
pieces intitulées Alexandras, mettent en oeuvre une forme com-
pléete de la légende, sans que nous puissions savoir jusqu’a quel
point elle était déja élaborée avant eux. L’enfant est exposé sur
I'lda, nourri par une ourse, élevé par un berger qui le nomme
Paris. Il dépasse bientdt tous ses camarades en force et en
beauté, vainc des pillards de troupeaux, a la suite de quoi on
I'appelle Alexandros. Ses parents organisent a Troie des jeux
en I'honneur de leur fils exposé qu’ils croient mort depuis des
années. Paris revient et I’emporte aux jeux sur ses freres,
notamment Hector et Déiphobe, lequel met sa vie en danger.

Assurément, il est malaisé d’isoler ce qui, dans ce récit, a
chance d’étre ancien. Le réve d'Hécube pourrait étre une
réplique du réve d’Astyages; le prince troyen se distingue au
milieu de ses compagnons exactement comme I'enfant perse.
Toutefois, il faut reconnaitre que les tragiques, en élaborant
cette légende, ont gardé a chaque épisode sa couleur religieuse
et ce qu’on pourrait appeler son efficacité archaique, telles
qgu’on tentera de les décrire ci-dessous.

L’enfance de Cypsélos est connue par Hérodote, lequel
semble avoir pris a tdche de désespérer les historiens des reli-
gions, tant il dissimule soigneusement la substance religieuse
incluse dans ses récits. Savoir quelle réalité archaique se cache
dans un exposé de Pausanias ou d’Apollodore n’est pas telle-

1 Textes aPud Robert, Griech. Heldensage, p. 978, n. 3 et 4.
2 Péan VIII, p. 289 Schrdder; Ox. Pap., V, 841.
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ment difficile, car ils laissent honnétement subsister les détails
gu’ils ne comprennent plus. Hérodote rationalise tout ce qu’il
touche, recouvre d’un vernis de vraisemblance bourgeoise aussi
bien les traditions authentiques que les raccords qu’il met entre
elles pour les rendre plus admissibles. Essayons de faire la part
du folklore dans ce qu’il dit de Cypsélos 1.

Les Bacchiades régnent a Corinthe. Ils ont une fille qui
s'appelle Labda et qu’aucun des hommes de sa famille ne veut
épouser parce qu’elle est boiteuse. Elle finit par se marier avec
Eétion, fils d’Echécrate, du déme de La Pierre, descendant du
Lapithe Kaineus. lls restent quelque temps sans avoir d’enfants.
Eétion consulte I'oracle de Delphes qui lui répond :

« Eétion, personne ne t'estime alors que tu es digne de
beaucoup d’honneurs. Labda est enceinte; elle enfantera une
pierre ronde («ftooérpoyog). Celle-ci tombera parmi des hommes
rois; elle chéatiera les Corinthiens. »

Cet oracle rapporté aux Bacchiades les fait souvenir d’un
autre bien plus énigmatique, qu’ils connaissent sans avoir
jamais pu l'interpréter :

« L'aigle féconde parmi les pierres; il engendrera un lion
carnassier qui rompra les genoux de beaucoup d’hommes.
Réfléchissez-y bien, Corinthiens qui habitez prés de la belle
Pirene et de la sourcilleuse Corinthe. »

Les Bacchiades comprennent que les deux prédictions con-
cernent le méme enfant. Dés que Cypsélos vient au monde, dix
de leurs envoyés se présentent au déme d’Eétion (I; tov St™ov,
h tu xa-0.xTixo 6 'Aetiwv) pour se saisir du nouveau-né et le tuer.
Mais le petit sourit; désarmés, aprés se I'étre passé de bras en
bras, chacun espérant qu’un des autres aura enfin le courage
de ! « écraser sur le seuil de pierre » (TtpoToaStual) conformé-
ment & ce qui a été convenu entre eux, ils le rendent a sa mere.
Celle-ci les entend s’accuser mutuellement, comprend le dan-
ger, cache le petit dans un coffre rond, une cypsélé ou, a leur
retour, ils ne songent pas a le chercher. L’enfant est élevé et
recoit le nom de Cypsélos.

Cette histoire, comme celle de Cyrus, est influencée par le
conte de Persée, dont la vogue a dO étre grande dans la Gréce

1 Herod., V, 92.
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pré-classique. L’enfant est une menace pour sa famille mater-
nelle qui, avertie par un oracle, cherche a le faire mourir.
Comme il est difficile de laisser un oracle sans accomplissement,
Nicolas de Damas racontera comment, pour s’emparer du pou-
voir, Cypsélos tue un Bacchiade que les manuscrits appellent
d'abord Hippoclide, puis Patroclide. D’autre part, le folklore
qui empreint celle légende porte la trace des croyances en vertu
desquelles les nouveau-nés maléfiques étaient exposés. Cette
exposition est toujours représentée comme une action de la
communauté entiére 1. C’est pourquoi, ici, dix envoyés des
Bacchiades se présentent au déme d’Eétion avant de pénétrer
dans sa maison. Ce qu’ils demandent, c’est une sorte de droit
d’extradition, car, dans l'antiquité, hors précisément le cas de
Yapothésis, le pere de famille est maitre absolu de sa géniture.
Ills I'obtiennent, parce que les Bacchiades ont eu I’habileté
d’identifier leur cause avec celle de Corinthe tout entiere. Le
pére a son retour dérobe I’enfant caché dans la mesure a blé
et le conduit a Olympie comme suppliant du dieu 2

Les législations relatives a Yapothésis disent toutes que
I'enfant doit étre exposé aussitdt aprés sa naissance. Le chef
de la maison des Bacchiades envoie ses messagers dés que
Labda est accouchée (u; 3s stsxs t, -yuv/| Tayiora). Mais il leur a
donné une mission dangereuse en les chargeant, non d’exposer
I’enfant, mais de le tuer sur place. Un Grec éprouve peu de
scrupules a mettre un condamné en présence d’'une mort cer-
taine; il en a bien davantage lorsqu’il s’agit de faire couler le
sang, surtout celui d'un étre qui, trépassant avant I'dge, risque
de devenir un revenant particulierement redoutable. Aucun des
envoyés des Bacchiades n’a envie d’assumer la souillure et le
danger qui résultera de ce meurtre. C’est pourquoi, dit Héro-
dote, ils ont décidé entre eux que celui auquel la mére tendrait
I’enfant serait chargé de I'écraser par terre. Le moment venu,
aucun n’a le courage d’accomplir le projet. Le rationaliste
Hérodote veut que ce soit, non par peur, mais par attendrisse-
ment, et, pour rendre plus plausible I’émotion des messagers,

1 Voir dans mes Stérilités mystérieuses et naissances maléfiques
dans l'antiquité classique, 1939, pp. 36 ss., Yapothésis a Sparte, Athénes,
Rome.

2 Nie. de Damas, VII, 58, Fragm. hist, gr., p. 391. En ce qui con-
cerne le théeme du voyage, v. infra, p. 50.
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il ajoute que I'enfant a souri, sans se rendre compte que cet
enjolivement est incompatible avec le renseignement exact !
gu’il a donné plus haut, a savoir que I'exécution se place dés la
naissance : un nouveau-né ne sourit pas.

Jl ne faut pas quitter Cypsélos sans avoir fait quelques
remarques sur le nom des personnages.

Le pére s’appelle Eétion, en dorien Aétion ou aussi Aétos,
car l'oracle rendu a Cypsélos adulte 1 I'appelle ’lIsTtSo¢ et non
'HeTiovE87)¢ ; on trouve de méme dans Ylliade (XII, 117)
AeuxaXtoo¢ pour Asuxx)xovi8ilg, ce qui postule la forme AsuxaXog
dont Usener a tiré tant de conséquences. Aétion, I'Aigle ou le
Fils de I’Aigle, descend du Lapithe Kaineus qui ne mourut pas,
mais qui fut enseveli vivant sous des troncs d’arbres par les
Centaures ses ennemis. Des troncs amoncelés, raconte Nestor
chez Ovide, s’éleva un oiseau aux ailes rousses 3, « oiseau uni-
que, que je voyais alors pour la premiére et la derniere fois »,
dit le vieux héros. Kaineus, qui fut une jeune fille Kainis aimée
de Posidon avant de devenir un guerrier invulnérable, immor-
tel et finalement transformé en oiseau, pourrait bien étre la
plus ancienne incarnation du mythe du phénix 4. Si cela est,
il faut admettre que dans l'antiquité grecque déja le Phénix
et I’Aigle étaient identifiés. En effet, I'oiseau que décrit Ovide
ressemble au Phénix et un homme nommé I'Aigle prétendait
descendre de Kaineus. Le mythe de Kaineus est si obscur qu’il
nous est impossible de dépasser ici la simple hypothese.

Le village de La Pierre prés de Corinthe nous est inconnu.

Le nom a probablement été induit — peut-étre par Hérodote
lui-méme — de l'oracle qui dit que I’Aigle fécondera parmi les
pierres. On peut se demander si h xos. ne signifie pas

simplement féconder une terre ingrate. La postérité d’Eétion et
de Labda (qu’il faudra « fracasser sur un seuil de pierre ») sera

1 Il ne s'agit pas ici d’exactitude historique en ce qui concerne le
cas de I'individu Cypsélos, sur I'enfance duquel nous ignorons tout. Mais
sa légende transcril exactement une pratique qui, a I'éepoque d’Hérodote,
commencait probablement h ne plus étre pratiquée dans Athénes avec
toute la rigueur du vieux temps.

2 Hérod., V, 92, 5.

3 Métam., XII, 527.

4 Sur le caractere male et femelle du phénix, cf. J. Hubaux et
M. Leroy, Le mythe du phénix, 1939, pp. 3 ss. Sur I’équation aigle =
phénix, cf. ibidem, pp. 128 ss. Ajoutons qu’lon de Chios avait écrit une
piece intitulée Kxivsuf ij
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fatale a la maniére d'une « pierre ronde qu’un fleuve gonflé par
I'orage a jetée a bas du rocher qu’elle couronnait ». C’est a la
descente d une de ces pierres que ! lliade compare Hector char-
geant (XIII, 136 sqq). Il ne faut pas vouloir trop tirer des
images proposées par un oracle qui met en termes énigmatiques
des réalités fort simples. Celui-ci doit vouloir dire que Cypsélos,
fils d’un aigle fécondant une terre rocheuse, sera dur pour
Corinthe, a la maniére de sa meére. Mais le nom de celle-ci,
Labda, pose plusieurs problémes.

Depuis quand et dans quelles régions de la Gréce labda et
lambda ont-ils été pris dans le sens de boiteux? L'Etymologi-
cum Magnum dit s., v. jiXauxo¢ . « cagneux, paralysé, celui qui
a les pieds tournés en dehors, comme la lettre X. C’est a cause
de cela que la femme d'Eétion, mere du tyran Cypsélos, a été
appelée Lambda \ » Labda, qui n’est pas un adjectif, Nn’est
connu comme nom propre que par le passage d’Hérodote. La
rédaction de YEtymologicum Magnum prouve que son auteur,
pas plus que nous, n’en connaissait d’emploi littéraire en dehors
de I'histoire corinthienne. Mais le sobriquet a toutes les carac-
téristiques d’une création d’argot et peut trés bien avoir été
courant dans la langue populaire 2 Si le mot, au ve siecle,
désignait un boiteux, Hérodote, lisant I'histoire d’'une femme
nommée Labda, a pu prendre le nom pour un sobriquet et en
induire ce gu’il dit de l'infirmité de la jeune femme. Mais,
dans ce cas, comment expliquer I'étrange parallélisme de ce
conte avec celui d’Edipe dont le grand-pére s’appelle Labda-
kos? Labdakos et Labda sont, lui le grand-pere, elle la meére
d’'un nouveau-né dénoncé comme maléfique avant sa naissance
et promis a la mort. Aucun des personnages n'a de nom. llIs
portent des sobriquets tirés, pour les ascendants, d’une infir-
mité, pour les enfants, d’un épisode de leur sauvetage. C’est du

1 XijiSa ¢« pXa'tjo;, irapaXuxtKch ¢ 6 touc itdaar eitl E;t» S'£tjTpa,u.[xsvo? xai
T(p A (iTOiletCjj éonudi ¢+ éia xuliz') xat AljxpSa txaXsixo t) yuvr) pév ’Hsxiuivo;,

(.r,TTlp oi KuijréXou Kopl'vArou Tipivvou.
2 Comme son synonyme « cing et trois font huit » qui disparaitra
peut- étre de I'argot francais sans laisser aucune trace écrite. — « Bien

qu'on puisse douter de l'authenticité du mot, me dit M. Fohalle, il faut
rappeler que la voyelle a, relativement rare en indo-européen, y figure
notamment dans des mots de caractere populalre particuli ierement dans

des noms d'infirmités » (cf. Meitlet, Introd. a Vét. comp. des langues
i.-eur., 7e éd., p. 99).
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moins ainsi que les Grecs comprenaient, interprétaient le mot
Oidipous, le mot Cypsélos.

Les deux contes ne peuvent avoir eu aucune influence I'un
sur l'autre. Tous deux sont récents et datés. Les noms de Labda
et Labdakos ne peuvent avoir pris le sens indiqué par I'Etymo-
logicum Magnum qu’apres I'introduction de I’alphabet phéni-
cien. A Theébes, & notre connaissance, lambda s'écrivait non b
mais v 1. Labdakos, personnage sans légende, doit avoir été
inséré tardivement entre Polydore et Laios dans la série des rois
thébains. Cypsélos régna au milieu du viT siécle. La fantaisie
mythopoétique qui créa sa légende a été comprimée, comme ce
fut le cas a propos de Cyrus, par la nécessité de tenir compte de
faits historiques dont le souvenir n’était pas complétement
effacé.

La légende d (Edipe, comme celle de Cypsélos, est, je
pense, transcrite de | habitude d’exposer dés leur naissance les
nouveau-nés difformes. Mais Cypsélos et (Edipe sont des victo-
rieux et les anciens ne peuvent admettre que leurs héros soient
physiquement déficients; on a donc attribué I'infirmité malé-
figue a un ascendant, le grand-pére, la mére, simples personni-
fications de la maladie qui est I'origine méme de la création
légendaire.

Quant au nom de Cypsélos, il est certainement indépendant
de la cypsélé qui prétend le justifier. Le choix de Vaition est
d’autant plus significatif. 11 montre le prestige que I’histoire
de Persée avait sur les esprits, au vne siecle comme au vT et au
ve. Un tyran, un conquérant, Cypsélos, Cyrus — Romulus —,
doivent avoir eu dans leur enfance quelque aventure qui les
rapproche du fils de Zeus. La cypsélé devra donc devenir un
objet aussi semblable que possible au coffre jeté a la mer sur
1 ordre d’Acrisios, car tout le monde, au viT siécle, voyait dans
le coffre, non plus un instrument d’épreuve, mais un moyen de
punition transformé par les dieux en instrument de sauvetage,
puis en signe d’élection. On voulut donc que la cypsélé servit,
elle aussi, a sauver le fils de Labda. Une cypsélé est un vase
cylindrique; la larnax, la kibdtos sont carrées. Or, I'objet qu’on
vénérait a Olympie, et qu’on appelait le coffre de Cypsélos,

Cf. C. Robert, Oidipus, p. 59.
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élait carré \ Pausanias, qui le décrit, se tire d’affaire en disant
gue les Corinthiens, autrefois, donnaient a une larnax le nom
de cypsélé, —explication évidemment inventée pour le passage.
Interprétons-la . une étymologie populaire rattachait Cypsélos
a cypsélé; le mythe de I'enfant exposé a provoqué une identifi-
cation entre la cypsélé et le coffre des ordalies; et le coffre
sculpté qui se trouvait a Olympie a été considéré comme I'of-
frande votive du tyran qui, petit, avait été sauvé dans un coffre.

Résumons ce qui a été acquis jusqu’a présent. Nous avons
reconnu, dans les histoires d’enfants exposés, deux groupes,
qui se caractérisent sommairement comme suit :

Premier groupe. Une femme est I'objet d’une épreuve de
chasteté. Elle est exposée sur I'eau avec I’enfant quelle a mis
au monde, ou bien elle est soumise a I'épreuve de I'eau et I'en-
fant est exposé en montagne. lls sont sauvés. Les accusateurs
périssent malheureusement. Tel est le noyau central. Puis, en
vertu de la loi qui veut que le début d’une histoire soit généra-
lement modelé sur la conclusion, la catastrophe qui frappe les
accusateurs est prédite par un oracle qui sert du méme coup a
justifier la virginité imposée a la mére. L’oracle représente
I'enfant comme un danger pour sa parenté maternelle.

Second groupe. Un enfant est exposé seul parce qu’il est
jugé maléfique pour toute une communauté. C'est elle, ou celui
qui la représente, qui décide de I’exposition.

Ajoutons ceci qui concerne, non la mére, mais I'enfant :

Dans les deux cas, il y a ordalie : on laisse au dieu une
marge telle qu’il puisse sauver I’éprouvé. Les deux ordalies dif-
ferent dans leur esprit, non dans leurs méthodes qui sont indif-
féremment I’exposition sur I'eau ou I'exposition en montagne.
Si le miracle se produit, I'eau porte le coffre, une béte monta-
gnarde nourrit I’enfant. L’une et l'autre ordalie comportent un
risque pour celui qui y a recouru imprudemment.

Les anciens connaissaient deux versions relatives a I'expo-
sition d’CEdipe.1

1 Il a été signalé par Dion Chrysostome, XI, 45, et décrit par Pau-
sanias, V, 17, 5.
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1. Parfois il est mis dans un coffre et jeté & la mer. Il
aborde a Sicyone ou a Corinthe. Le scoliaste et le mythographe
qui ont conservé ce renseignement n’'ont pas gardé le nom des
« quelques-uns » qui racontaient ainsi I’histoire, mais la version
devait étre courante car elle a été traitée par les céramistesl
L’arrivée a Corinthe ou a Sicyone s’explique par les prétentions
rivales de plusieurs villes — prétentions soit fondées sur des
traditions locales, soit simplement autorisées par un texte de
poéte.

2. Ou bien il est abandonné sur le Cithéron.

Les deux méthodes alternent dans les légendes qui racon-
tent la légitimation d’'un parthénios divin. Toutes deux se
rencontrent également dans les coutumes attestées relatives a
I'exposition des maléfiques. Mais, pour ce dernier point, il
faut distinguer d’aprés les temps et les lieux.

A Sparte, les maléfiques sont relégués dans un lieu dit les
Dépdts, « situé prés du Taygéte, plein de trous », dit Plutarque
dans son exposé de la vieille Iégislation Spartiate. A Athénes,
ils sont cachés dans un lieu mystérieux et inconnu, dit Platon
en décrivant une coutume qui, de son temps, tombait en désué-
tude. A Rome, sous la république, ils sont conduits a la mer
dans un coffre et déposés sur I'eau loin des cbtes, sans avoir
touché le sol. Si leur difformité est telle qu’elle efface en eux
le caractére humain, ils sont brQlés et la cendre jetée a la mer,
ce qui était le sort réservé aux animaux monstrueux2 Il semble
donc que l'extermination des maléfiques par immersion soit
propre a Rome et non attestée en Gréce. Mais il faut tenir
compte de I'extréme répugnance avec laquelle les auteurs grecs
parlent et de l'aspect physique des monstres et du traitement
qu on leur fait subir. Tite-Live, qui ne rougit pas des supersti-
tions nationales, est autrement explicite. Enfin, nous ignorons

1 Schol. Phéri., 26 : 0 &s si; OxXaaaav éxptcpijvat [tsacl tev OtStitoSa]
fAT)Ssr:a et; Xxpvxxx xai TrpoaoxeiXxvTa Tiji E'xJtévi 6ird to» lloXuptou avaTpa-
tpijyxt. — Ibiil. 28 : Ttve; 5s sv Xapvaxt pXirésv:a xai et; .S'xXxaaav picesVra tov
itaida TtpoaTreXaaOTjvat ttj Kopivfltp tpaaiv. — Hygin, fab. 66 : Hune (Oidi-
pum) Pcriboea Polybi regis uxor cum vestem ad mare lavaret expositum
sustulit Polybo sciente. — Bol homérique publ. par Puttier, Mon. publ.
p. l’encour. des ét. gr., 1P85-1888, pl. 8, p. 48; et dans Horn. Becher,
Winckelmunnsprogramm, p. 76 C.; Robert, Griech. Heldensage, p. 885.

2 Textes ap. Stérilités maléfiques, pp. 37-66.

DKLCOURT



24 OEDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

tout de ces « trous », de ces endroits mystérieux ou se faisaient
les expositions. C’étaient peut-étre des lits de torrents.

Quoi qu’il en soit, nous arrivons a la conclusion suivante
dans la légende hellénique, les batards prédestinés sont exposés
sur I’eau ou dans la montagne. Dans les coutumes archaiques
de la Grece et de ! Italie, les nouveau-nés maléfiques subissent
le méme sort, exposés en montagne en Grece, sur l'eau en
Italie.

Si étrange que cela puisse paraitre, les deux catégories
d’enfants étaient donc traitées de la méme facon. Il faudra reve-
nir sur cette assimilation et chercher a I'expliquer. Reprenons
d’abord les deux versions concernant l'exposition d’Edipe.
Laquelle a chance d’étre la plus ancienne?

On est tenté de répondre : I'exposition sur I'’eau. D’abord,
parce qu’elle n’a été traitée par aucun des poétes que nous
lisons, ensuite, parce qu’elle ne peut pas servir a expliquer le
nom donné a I'enfant trouvé. L’exposition sur le Cithéron
aurait été inventée, puis préférée, pour permettre de placer le
détail des pieds percés qui avait le double avantage de donner
un signe en vue d’'une reconnaissance future et de fournir l'ai-
tion du nom. Mais, ici, il faut faire quelques remarques.

Le détail des pieds percés est absurde, dans quelque hypo-
thése que I'on se place. Un nouveau-né abandonné dans la
campagne ou sur I’eau risque la mort, qu’il ait ou non les pieds
libres. Plusieurs grammairiens anciens ont bien vu la difficulté
et ont essayé de la résoudre. Un scoliaste au vers 26 des Phéni-
ciennes dit que les parents ont mutilé Edipe pour éviter qu’il
soit recueilli et élevé. A I'époque historique en effet, des gens
qui étaient tout autre chose que des philanthropes recueillaient,
parmi les enfants exposés, les garcons qui promettaient d’étre
robustes, les filles qui promettaient d’étre jolies. Un autre
scoliaste au méme passage et Nicolas de Damas (fragm. 15),
en disant que les pieds d’Edipe ont été enflés a cause de ses
langes, se débarrassent simplement d’'un épisode qui les géne.

La cicatrice ne sert a la reconnaissance dans aucune des
ceuvres parvenues jusqu’a nous, mais seulement dans deux
résumés et sans indication de source. Le premier est la fable
230 du second mythographe du Vatican, qui dit qu’« un jour,
comme (Edipe se chaussait, sa mere vit ses cicatrices, et, recon-
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naissant son fils, gémit lamentablement ». 11 est probable que
cette phrase résume un commentaire partiellement perdu du
début de la Thébaide de Stace, hypothese formulée par Keseling
et acceptée par Robert. Le second est la fable 67 d’Hygin : « Le
vieillard Menoités, qui avait exposé (Edipe, le reconnut comme
fils de Laios aux cicatrices de ses pieds et de ses talons. » On a
supposé que le vieux Ménoités devait étre un personnage de
LCEdipe d’Euripide. En tout cas, il devait appartenir a une
mythopée influencée par (Edipe-Roi. C’est Sophocle en effet
qui a imaginé de mettre les signes d’identification entre les
mains de personnages secondaires, le berger corinthien et le
berger thébain. Nous ignorons complétement quel poete, dans
une fable postérieure, a donné au berger thébain un nom et une
personnalité. 11 existe plusieurs Ménoites et Ménoitios, mais on
ne voit aucune raison pour laquelle I'un d’eux aurait été attiré
dans la légende d’Edipe. D autre part, les poétes tragiques ne
donnent jamais de nom aux personnages épisodiques qu’ils
appellent a I’'existence uniquement pour I'économie de la piéce,
sauf s’il s’agit d’'un nom équivalent a un adjectif : Kopreus
ou Lycos. Le Menoites senex de Hygin pose donc plusieurs pro-
blémes qui, dans I'état actuel de nos connaissances, sont inso-
lubles L

Dans les poémes conservés, (Edipe Nn’est jamais identifié
grace aux cicatrices de ses chevilles. Dans YOdyssée, les dieux
révelent a Jocaste I'identité de son mari : nous ignorons quels
signes ont pu leur servir d’instrument; peut-étre les armes
enlevées a Laios. Dans le « résumé de Pisandre », Jocaste recon-
nait d’abord le meurtrier, par les armes de Laios, puis son fils
jadis exposé, par les langes et les agrafes restées entre les mains
du palefrenier de Sicyone qui sauva I’'enfant2 Il est évident
que, si les signes (quels gu’ils soient) sont a la disposition de
Jocaste, la reconnaissance, sous peine d’invraisemblance, doit
suivre immédiatement le mariage. Certains poéetes ont voulu
retarder la reconnaissance jusqu’aprés la naissance des quatre
enfants : en méme temps, ils ont été obligés de priver Jocaste

1 Cf. Keseling, De mythographi Vaticani secundi fontibus, diss. Halle
1908, p. 62. — C. Robert, Oidipus, pp. 77 et 324.

2 Wecklein (Sitz. d. bayer. Ak., 1901, pp. 671 ss.) suppose, pour
VEdipe d'Euripide, une mythopée ou le char enlevé a Laios et donné
a Polybe servirait a la reconnaissance (v. p xiv, 1. 13 et p. ix).
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de tout ce qui aurait pu servir a I’éclairer. Dans (Edipe-Roi,
Sophocle la met ignorante en présence de deux bergers qui, a
eux deux, peuvent raconter sans lacune I'histoire de I'exposi-
tion et du sauvetage de I'enfant. Je serais tentée de croire que
cet épisode a été suggéré au poéte par le récit d’Hérodote con-
cernant I'’enfance de Cyrus. Dans la mythopée sophocléenne,
Jocaste ne sait pas qu’QEdipe a eu les pieds percés. La blessure
a été infligée a I'enfant par le berger thébain qui allegue les
cicatrices comme preuve de ses affirmations, — preuve inutile,
puisque Jocaste d’une part, le Corinthien d’autre part ont été
témoins, I'un du début, I'autre de la fin de I’histoire. Le vieux
ne dit pas pourquoi il a percé les pieds de I'enfant. Personne
ne lui pose de question au sujet de cet acte inexplicable et
inexpliqué.

Aucun des auditeurs de Sophocle n’a di s’apercevoir que
le détail des pieds percés fait disparate. Toutefois, quand un
grand artiste, quand un dramaturge si habile garde un épisode
a la fois absurde et superflu, c’est que cet épisode lui est imposé
par une mythopée antérieure. Puisque la blessure n’a pas servi
a la reconnaissance, semble-t-il, sinon dans la littérature tar-
dive, c’est qu’elle a été inventée pour expliquer le nom.

Impossible ici de ne pas penser au héros Mélampous, dont
le nom, apparenté a celui d’Edipe, a été expliqué de la meme
facon, par un épisode maladroitement inventé et qu’aucun
poéte N’a pu raccorder au reste de l'histoire. Il a le pied noir
parce que sa mere a négligé de le protéger contre les rayons du
soleil. L’histoire de Mélampous présente plusieurs traits ana-
logues a celle d’Edipe \ entre autres celui-ci : qu’on ne com-
prend pas pourquoi I'un s’appelle le Pied-Halé, ! autre le Pied-
Enflé. Pour I'un et pour l'autre, le nom doit étre plus ancien
que le conte qui prétend le justifier.

Oidipous signifiait-il primitivement Pied-Enflé (ou Pieds-
Enflés) ? Pour une fois, les linguistes admettent ici I'étymologie
proposée par les anciens, et, pour une fois aussi, un héros grec
porte un nom transparent, significatif & souhait, tout semblablel

| cf. infra, p. 166. Paul Kretschmer, Glolta, XII (1923), p. 59,
estime également que les deux noms sont antérieurs aux légendes étio-
logiques qui tentent de les expliquer. Je ne le suivrai pas dans son hypo-
these selon laquelle les deux héros seraient d'anciens dieux-serpents.
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a ces noms descriptifs que portent les héros des contes \ Mais
la traduction, si certaine soit-elle, nous pose plus de problémes
gu’elle ne nous apporte de clartés. Mettons en balance les deux
hypothéses suivantes :

1. 1l existe un héros nommé Pied-Enflé, c’est-a-dire Pied-
Contrefait, qui est la personnification mythique de la vieille
coutume grecque d’exposer les nouveau-nés difformes. Celui-ci
a survécu miraculeusement. Sa destinée a été a la fois glorieuse
et terrible, car il s’est vengé plus ou moins volontairement de
ceux qui I'ont condamné. Puis, comme ce qu’on raconte de lui
est peu compatible avec la diminution de forces qu’implique
une infirmité, comme d’autre part la légende grecque ignore
la maladie, la souffrance physique (sauf si elle résulte d’une
blessure ou d’une cause mystérieuse) et la mort naturelle, ce
trait s'efface. La difformité est remplacée par une lésion sur-
venue aprés coup et capable d’expliquer le nom. Mais, dans ce
cas, I'exposition n’a plus de motif. On lui donnera une cause
extrinseque, un oracle interdisant aux parents de faire souche.

Cette hypothese rend compte des noms que portent le pere
et le grand-pére d’Edipe.

Labdakos, le boiteux, est inséré dans la généalogie cad-
méenne parce qu’on a gardé souvenir de la raison qui, primiti-
vement, motivait I’exposition. La tare physique est reportée du
petit-fils au grand-pére.

Laios équivaut a Publius ou Publicola. Cette étymologie,
proposée il y a quelque temps déja 2, reste admise. Mais per-
sonne n’a pu la justifier. Rappelons que la présence d’un nou-
veau-né difforme est un danger pour le peuple tout entier; que

1 H. Petkrsson, dans un Zusatz au compte rendu de Nilsson (Gdtt.
gel. Anz., 1922, p. 45) estime que le nom ne peut venir de offigu> d'Aiw
et propose de le rattacher a un -)- 0Sipo? (non attesté, mais construit
sur le modele de xuSpog) de la méme racine que le v. h. a. eitar, poison.
La signification resterait la méme. Il est évidemment |mp055|ble de rien
tirer de ces hypothéses fondées sur d'autres hypotheses...

2 Pour la premiére fois, je pense, par Portt, Zeitschr. f. vergl,
Sprachforschung (Kuhns Zeltschr) VII, p. 324. C. Robert I'attribue a
Wilamowitz qui l'a simplement reprise — sans citer Pott — dans
Hermes, XXXIV, 1899, p. 77. « Le linguiste peut examiner la forme du
mot et |nd|quer les p055|b|I|tes gu’elle suggere, mais ces pOSSIbIIIteS sont
nombreuses et il en est qui peuvent échapper, parce qu'un mot de ce
?enre est exposé aux accidents les plus divers, par exemple a I'étymo-

ogie populaire, précisément parce que la forme u'est pas soutenue par
une valeur stable », m'écrit a ce propos M. Fohalle.
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ce sont les représentants de la communauté qui prennent la
décision de le supprimer, aussi bien a Sparte qu’a Rome ou
dans Athénes. (Edipe est le seul enfant exposé par son pére.
Mais ce pere s’appelle Celui-du-Peuple. Je pense que devant un
tel ensemble de fails et de noms parlants, il est difficile de
méconnaitre dans la légende d'Edipe une transcription my-
thique de I'apothésis.

2. Le nom du héros peut n’avoir pas eu a l'origine la
forme et le sens qu’on lui a donnés ensuite. Le contenu de la
légende a pu agir sur le mot et lui faire dire ce qu’il fallait
gu’il dit. Que le nom ait été parlant dés I'origine ou qu’il ne
le soit devenu qu’aprés des hésitations plus ou moins longues,
cela n’a qu’'une minime importance. Dans le premier cas, le
nom et le mythe ont été inventés ensemble. Dans le second, le
mythe s’est cherché un héros. Tout ce que nous pouvons dire,
c’est gqu’aussi haut que nous remontons, il I'avait déja trouvé.

Le moment ou une coutume a le plus de chances de se
transformer en un mythe est celui ou elle commence a tomber
en désuétude ou encore celui ou, tout en continuant a étre pra-
tiquée, elle cesse d’étre comprise; car si elle n’a plus en elle-
méme sa justification, si elle n’est plus immédiatement efficace,
on cherche a I'expliquer par une histoire singuliére, référée a
un personnage donné. Nous n’avons aucun renseignement con-
cernant Yapothésis en pays thébain. Tout ce que nous savons,
c’est qu’Elien (Il, 17) consigne une législation béotienne res-
treignant les droits du pére en matiere d’ekthésis. Il ne dit
malheureusement pas a quelle époque se rattache la loi qu’il
mentionne. Mais il est certain qu’elle devait trancher sur les
coutumes du reste de la Gréce. 11 n’est donc pas impossible que
I’'apothésis également ait disparu en Béotie plus tét que dans le
reste de la Grece.

Les enfances d’'Atalante ont été inspirées par Vekthésis.
Son pere I'expose parce qu’elle est une fille et qu’il désirait
avoir un garcon. L’habitude d’exposer les enfants indésirés et
surtout les filles s’est maintenue dans toute la Gréce historique.
C’est donc a une coutume contemporaine qu’est empruntée la
raison pour laquelle I'héroine est élevée en montagne. D’aprés
d’autres versions, son pére la condamne sur le conseil d’un
oracle menacant. L’oracle est d’invention récente dans cette
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légende comme dans les autres du méme type. On voit trés
bien, en comparant les deux histoires, comment une coutume
archaique, de nature religieuse, se transpose en un mythe,
tandis qu’une coutume de nature utilitaire, intelligible pour
tous, entre en intruse dans une légende a laquelle on entreprend
de donner une cohérence rationnelle, et la transforme du coup
en roman.

Je croirais volontiers que, dans les enfances d’OEdipe, la
version de I’exposition sur I’eau et celle de I'exposition en mon-
tagne sont aussi anciennes l'une que l'autre. Elles alternent
également a propos de Télephe. Au surplus, les conteurs qui
admettaient I’exposition en montagne narraient le sauvetage de
plusieurs facons différentes. L’amphore Beugnot, travail dans
le style de Phidias, montre un jeune cavalier apportant dans
ses bras I'enfant (Edipe au roi Polybe, épisode inconnu par
ailleurs. Un artiste ne dessine que des scénes familiéres a son
public. Cari Robert croit reconnaitre sur les traits d’GEdipe
I'expression de la souffrance physique. Ce qui est sOr, c’est que
le peintre n’a pas indiqué la moindre lésion aux pieds 1

Les enfants exposés a I'épreuve du coffre et les maléfiques
excommuniés étaient soumis a un traitement qui ressemble sous
plusieurs rapports a celui des pharmakoi. Jusqu’a quel point
est-on en droit d’assimiler ces trois catégories? Entre les phar-
makoi et les anormaux, en tout cas, la parenté saute aux yeux.
Etudions-la pour commencer.

Des recherches récentes ont précisé le caractére double dont
1 émissaire était revétu aux yeux des Grecs2 L’acte par lequel
on I'expulsait, solennellement de la communauté tendait tout
ensemble a augmenter la fécondité du pays et a exclure un étre
malfaisant puisqu’il était chargé des fautes du groupe social qui
le renvoyait. Un moderne juge les deux idées bien différentes

1 C. Robert, Oidli)us pp 72 sqq., fig. 22. Cf. De Riddf.r, Cat. des
vases peints de la Bibl. iVat, p. 2712, n° 372.

2 On trouvera tous les testlmonla et un relevé sommaire des inter-
prétations modernes apud V. Gebhard, Die Pharmakoi in lonien und
die Sybakchoi in Athen, diss. Munich (1926)
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I'une de l'autre et il a fallu longtemps avant que I'on recon-
naisse dans la personne expulsée a la fois un « mangeur de
péchés », lourd de mille responsabilités accumulées, et un étre
apparenté aux « esprits de la végétation » qu’on fustige afin
qgue la récolte soit belle. La valeur double du pharrnakos est
cependant certaine el le caractére expiatoire est probablement
le plus moderne des deux. C’est peu a peu, semble-t-il, que les
fétes agraires se sont transformées en « pardons » 1. Cette évo-
lution s’éclaire si I'on rapproche les émissaires des anormaux
eXpPOseés.

Dans les deux cas, on retrouve les mémes composantes
psychologiques : crainte devant la colére des forces mysté-
rieuses (parler ici des dieux est probablement un anachro-
nisme) ; anxiété devant la faute inconnue qui, plus ou moins
explicitement, est concue comme la cause du mal; désir de fixer
le mal sur un étre qu’on pourra ensuite exclure de la commu-
nauté.

Mettons | accent sur les éléments communs et sur quelques
détails jusqu’ici mal expliqués. Nous verrons s’éclairer aussitot
les raisons pour lesquelles un acte magique destiné a promou-
voir la fécondité apparait en méme temps comme un rite expia-
toire.

1. Identité du mal et du reméde. — La colére des dieux se
marque par la stérilité et par la naissance d’enfants contrefaits.
Ceux-ci, exposeés, servent de reméde pour suspendre le mal dont

1 Clest, je pense, Mannhardt, Myth. Forsch., 1884, qui a tenu le pre-
mier te rite agraire pour antérieur au rite explat0|re Ainsi pensent
aussi H. Hubert et M. Mauss, Mél. d’hist. des religions, Paris, 1909, Essai
sur la nature et les Jonctions du sacrifice, pp. 102 ss. M. Nilsson, dans le
chapitre sur les Thargélies de ses Criechische Feste (1906, pp. 106 ss.),
Pense qgu’il y a eu simplement fusion entre deux liturgies aussi anciennes

une que lautre. — Georges Dumeézit (Le Festin d’immortalité, Paris,
thése, 1924) voit dans les Thargélies, avec leurs trois actes principaux :
I'expulsion de Pharrnakos, la rocession d’Eirésioné et le festin, une féte
de I’Ambroisie. Pharrnakos ‘aprés Harpocration (s. Vv.), aurait volé les
cou es d'Apollon, a la suite de quoi il fut lapidé par Achille. Il serait
émon voleur, qui, dans d‘autres mythologies, dérobe I'ambroisie aux
dleux et est en punition enseveli sous des rochers. — Il faudrait donc sup-
poser que le Pharrnakos éponyme du rite frlte qui déborde les Thar-
gélies) aurait absorbé I'histoire du démon voleur; celui-ci y aurait perdu
son nom primitif; l'autre y aurait gagné une blographle Et une litur-
gie & sens complexe aurait résulté de la fusion. Remarquons toutefois
que la superposition d'un rite agraire et d'un rite expiatoire est assez
fréquente et qu'on peut I'expliquer sans faire intervenir une tres hypo-
thétique féte de I’Ambraoisie.
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ils sont le symptéme ou pour empécher qu’il s’étende. A Rome,
ils interviennent dans toutes les calamités collectives. Dés qu’une
guerre éclate, si I’'ennemi devient menagant, on se met en quéte
d’anormaux déja grandis qui ont eu la chance d’étre oubliés au
moment de leur naissance. On ne se contente plus de les expo-
ser : on les exécvde en toute hate. La répugnance devant le sang
versé céde a la peur et au besoin de trouver au plus vite des
victimes expiatoires. Il semble que ce soit I’'intensité méme de
leur caractere maléfique qui les rende propres a devenir gué-
risseurs si I'on sait se servir d’eux conformément & la volonté
des dieux. Bouché-Leclercq montrait déja le caractére ambiva-
lent, malfaisant ou bénéfique des étres qui ont été « dévoués »;
Riess soulignait le réle identique que les aori jouaient dans la
magie : « une mort précoce et violente rend I'dme capable de
devenir un parédre magique » 1

Reprenons les témoignages relatifs a I'antiquité grecque.
Malheureusement, nous n’avons rien ici qui vaille en précision
1 exposé si simple, si candide de Tite-Live. Mais un poeéte, un
glossateur nous affirment un fait analogue a celui que note
1 historien latin. Tzetzés (Chil., V, 729) relate, d’apres Hip-
ponax, qu’en lonie

Twv Tiavrwv apopeeoTopov Y,yov wi —pot; Gtmav.

Apioppo; peut signifier laid ou difforme. La méme ambi-
guité se trouve dans un scolion d’Aristophane, (pii semble
signifier qu’'én sacrifiait « les misérables et ceux qui ont été
maltraités par la nature 1 ». V. Gebhard a essayé d’expliquer
le fait par le caractere apotropaique de la laideur caricaturale3,

| Kiess, Aberglaabe, apud Pauly-Wissowa, col. 92. Cf. Bouche-
Leclercq, art. Devotio, apud Daremberg-Saglio. R .

2 Gren., 730 : tou” (paliXoug xai ciaoa Tfjr Ett 3ouAsjnu.ivou: :i-
iTcaXXaYrjv au-/jxod i) Xijxod ... ;0uov. En me proposant cette traduction,
M. Delatte me dit qu'a I'époque byzantine I'image qu'il y avait dans
ETTiflojXE'jw etait completement effacée. Cependant I'expression parait
bien précieuse sous la plume d’'un grammairien et, au lieu du présent
e7t>.pouXsoopivoo; qui semble corrompu, mais pour lequel je ne vois au-
cune correction & proposer, on attendrait un participe .parfait. V. Gebhard
glose_ce témoignage, plutdt qu'il ne le traduit (mais Il comprend comme
nous), lorsqu’il écrit . Die Aristophanesscholien berichten von Leuten
niederster Herkunft, Taugennichtsen, die zu gar nicht brauchbar waren,
von39KrUppeIn denen die Natur eine biise Stieimutter war (Pharmakoi,

3 Die Pharmakoi, pp. 79-80. Disons en passant cque notre explication
permet de voir autre chose qu’'une simple addition romanesque dans
un détail donné par Athénée a propos de Cratinos qui offrit sa vie lors
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Mais je crois qu’il s’agit ici bien moins de laideur que de diffor-
mité. Remarquons en effet que dans le passage d’Aristophane,
parmi les rebuts de I’humanité figurent les rouxl La concep-
tion dominante est celle, non de laideur, mais d’étrangeté. C’est
la méme qui préside a I'expulsion des nouveau-nés.

2. Ordalie. En général, les enfants contrefaits sont sim-
plement exposés dans des conditions telles qu’ils ne peuvent
guére éviter la mort. De méme, les pharmakoi étaient pour-
suivis a coups de pierres, ce qui ne veut pas dire qu’ils étaient
nécessairement tués. A vrai dire, llarpocration dit bien (s. v.
(papfxaxog) que I'expulsion de Vémissaire aux Thargélies commé-
more I’'exécution de Pharmakos, voleur des coupes d’Apollon,
qui fut lapidé par Achille. Mais un aition est toujours plus
précis, plus grossierement intelligible que le rite qu’il prétend
juslifier. Deux grammairiens isolés disent bien qu’on sacrifiait
le pharmakos mais (outre que Sima et 50é'.v, dans la langue
tardive, peuvent signifier n’importe quel acte religieux) ils
emploient probablement, d’une facon imprécise, un terme
abrégé pour signifier que la mort suivait parfois I’expulsion
brutale du malheureux. Cependant, il ne faudrait pas rejeter
trop rapidement I'affirmation de Tzetzés, qui dit qu’aprés
I’avoir fustigé « on le brdlait sur un bGcher de bois sauvage,
puis on jetait la cendre a la mer, aux vents, afin de purifier la
ville souffrante, comme Lycophron le rappelle également au
sujet des Locriennes » (Chil., V, 735, sqq.). V. Gebhard ne
tient aucun compte de ce témoignage qui, dit-il, doit avoir
pour unique source une confusion avec un autre rite, l'inciné-
ration post mortem des prétresses envoyées de Lucres a llion
pour expier le sacrilege d’Ajax 3. Je ne suis pas si sUre que le
détail du cadavre bralé vienne d’un contexte étranger. A Rome,

de la_purification de P'Attique par Epiménide. Il était sjpopao;, bien
constitué. Athénée, habitué a voir des émissaires qui étaient tout autre
chose, a cru utile de signaler un détail aussi exceptionnel (XIII, 602 C),
gue Diogéne Laérce (I, 10) ne donne pas.

1 La rousseur est assimilée aux défauts de constitution : Eupolis,
fr. 5 de La Race d'or, Meineke, 11, 537. Toutefois, un texte comme Ada-
mantius, Physiognom., p. 394, F, montre qu'il est difficile de dégager
la notion physigue de rousseur des idées morales qui, pour les anciens,
y étaient associées.

2 Sel. d’ArnsT., Gren., 730 (sSuov) et Plut., 454 (QuoVsvoi).

3 J. Davreux, La légende de la prophétesse Cassandre, Liége et Paris,
1942, p. 53.
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les animaux monstrueux étaient brQlés et leur cendre jetée a la
mer. Le méme traitement est mentionné une fois a propos d’un
enfant contrefait, d’'un aspect particulierement effrayant L Il y
a une parenté si étroite entre le sort des émissaires et celui des
anormaux maléfiques (pie le renseignement fourni par Tzetzés
doit avoir un fond de vérité. Tout ce qu’on peut dire, c’est qu’il
est isolé et que I'incinération ne doit avoir eu lieu que dans des
circonstances exceptionnelles, peut-étre lorsque le poursuivi,
atteint par les pierres des poursuivants, mourait avant d’étre
sorti du territoire. Elle pourrait méme appartenir a une couche
de croyances trés archaiques (ce qui n’implique rien quant a
I’époque ou le fait aurait été constaté), celle des rites végétaux
ou un étre est immolé pour restituer a la nature les forces dont
il est le dépositaire. Ces rites semblent s’étre chargés peu a peu
d une signification expiatoire. Au moment ou I’évolution fut
accomplie, le sacrifié apparut davantage comme un « porteur
de péchés », la mise a mort ne fut plus nécessaire; I’'excommu-
nication suffit. Et cela, d’autant mieux qu’elle résulte d’une
course, c'est-a-dire d’'un rite qui, trés anciennement, parait
avoir possédé une vertu en lui-méme, vertu cathartique ou sti-
mulante 2

Cependant, laissons de c6té toute hypothése invérifiable et
aussi tout renseignement trop isolé pour qu’on en puisse rien
conclure. Ce qui est sOr, c'est qu’a I’époque historique, I’émis-
saire — exactement comme l'enfant exposé — était remis a la
volonté des dieux. Pour éviter la lapidation, il devait probable-
ment s’enfuir, et courir vite, c’est-a-dire se retrancher de la
communauté qui le chassait de son sol. On ne lui demandait
rien de plus. Cela ressort du passage de Strabon décrivant le
plongeon des pharmakoi qui, a Leucade, étaient obligés de sau-
ter dans la mer, chaque année, au moment du sacrifice a
Apollon. « En bas du rocher était un cercle de petites barques
chargées de recueillir celui qui avait sauté; autant que possible,
on lui assurait la vie sauve en dehors du territoire. » Strabon
dit aussi qu’on attachait au corps de Yémissaire « des ailes et

1 Stérilités, p. 57. « En 1474, on brdla a Bale un cop coupable
d avoir pondu un ceuf », dit A-H. Krappe, La Genese des mythes, 1938,
p. 46, sans indication de source.

2 V. Gebhard, Pharmakoi, p. 109; M. Niisson, Griech. Feste, p. 113;
cf. infra, p. 169.



31 OEDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

des volatiles de toute sorte pour alléger la chute » \ détail que
Glolz prend au pied de la lettre et qui doit étre un mythe
optique. Les rescapés offraient probablement au dieu qui les
avait sauvés un monument qui les représentait tenant a la main
un ou des oiseaux, symboles d'une chute inoffensive, de méme
que les survivants d’un naufrage se faisaient sculpter sur le dos
d’'un dauphin. Dans I'histoire des coqgs offerts par Mélétos a
Timagoras, J. llubaux a trés bien reconnu un aition inventé
pour expliquer un monument devenu incompréhensible. Je
pense toutefois qu’il s’agit, non d’une stele funéraire, mais
d’une stéle votive : si les jeunes gens avaient succombé, quel
sens auraient les oiseaux, symboles d’'un voyage heureux a tra-
vers les airs 2?

3. Sauvetage du pharrnahos. A | époque de Strabon, les
plongeurs de Leucade étaient des inculpés, ce que les émissaires
N’étaient certainement pas a l’origine. A mesure que les idées
morales se sont affinées, une collectivité n’a plus osé imposer
ses fautes a une victime innocente. Elle a concilié sa croyance
en l'efficacité du bannissement avec son besoin croissant de
justice en prenant pour émissaire un homme présumé cou-
pable. Plus anciennement, il est probable qu’on choisissait
quelque pauvre hére contrefait, incapable de se défendre : la
premiére qualité a une valeur religieuse, la seconde une valeur
rationnelle. Pour Aristophane, pharmakos est a peu pres I'équi-
valent de misérable dans les deux sens du mot. Dans son mépris
complexe, il est malaisé de distinguer la note morale, la note
sociale et méme la note esthétique. Le pharmakos laid et pauvre
est un rebut d’humanité, méme si a son abjection naturelle ne
s’ajoute aucune faute précise. A Marseille, au temps de Pétrone,
Y émissaire était un pauvre diable qui s’offrait volontairement
pour étre, une année durant, bien nourri et ensuite courir sa
chance 3.

Or, ces inculpés de Leucade, on s’efforcait de les sauver et

| Strab., X, 9, p. 452. . . )

2 J. Hubaux, Le plongeon rituel et la basilique de la Porte Majeure,
Liege, 1923, p. 31. — Des oiseaux vivants et méme des ailes attachées
géneraient cruellement un bon nageur capable de réussir le dangereux
plongeon. M. Niisson,Griechische Feste, p. 111, explique la présence des
plumes d'oiseaux par leur valeur magique.

3 Arist.,, Gren., 730 ss., Caval., 1405 ss. — Serv. Ad Aen., Ill, 57.
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de les faire sortir du territoire. Cela est assez curieux, car, aprés
tout, ils étaient des coupables présumés et on aurait pu les
abandonner a leur sort, laissant les dieux libres de les sauver
s’ils étaient innocents. Cette étonnante mansuétude, nous
sommes tentés de I'expliquer par un adoucissement général des
moeurs. De méme, peu a peu, en Grece, a I’époque classique, on
a cessé d'exposer les nouveau-nés contrefaits. A Rome, Tite-Live
parle d’anormaux grandis, ce qui prouve qu’on en épargnait a
leur naissance, nous ignorons du reste dans quelles conditions:
les parents les gardaient-ils ou les exposaient-ils de maniére a
leur sauver la vie? Je crois que ce N’est pas seulement par pitié
que I'on donnait un maximum de chances de salut et aux émis-
saires et aux anormaux. Toutes les légendes que nous étudions
ici ont un sens commun : celui qui a été consacré et que les
dieux ont choisi de sauver devient bénéfique. Les forces dont il
était chargé sont restées aussi lourdes, mais elles ont changé
de signe. Rappelons les mots par lesquels H. Hubert et.M. Mauss
définissent I'ambiguité fonciére de la notion de sacré : « Le pur
et I'impur ne sont pas des contraires qui s’excluent, ce sont
deux aspects de la réalité religieuse... Les forces religieuses
peuvent s’exercer pour le bien comme pour le mal... On s’ex-
plique ainsi comment le méme mécanisme sacrificiel peut
satisfaire a des besoins religieux dont la différence est extréme.
Il porte la méme ambiguité que les forces religieuses elles-
mémes; la victime représente aussi bien la mort que la vie, la
maladie que la santé, le péché que le mérite... Elle est le moyen
de concentration du religieux; elle I'exprime, elle I'incarne,
elle le porte. C’est en agissant sur elle qu’on agit sur lui, qu’on
le dirige, soit qu’on l'attire et l'absorbe, soit qu’on I'expulse
et I’élimine 1. » Cette complexité existe, non seulement dans le
rituel, mais aussi dans la légende, par exemple dans celle
d'GEdipe, d’abord chassé de la communauté comme un «esprit»
maléfique, puis élu par les dieux et devenant d’autant plus
puissant qu’il a été plus misérable.

I H. Hubert et M. Mauss, Mél. d'hist. des rel., Essai sur la nat. et les
fond, du sacr., pp. 83 ss. « L'enfant sauvé des eaux ou la femme justifiée
Borter_a toujours la marque d'une consécration divine », dit G. Glotz,

rdalie, p. '16.
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L’expulsion des pharmakoi et I'exposition des anormaux
apparaissent donc comme étroitement apparentées. Peut-on voir
le souvenir d’'un rite analogue dans les légendes relatives a
I’exposition des batards divins?

G. Glotz répond affirmativement. Aprés avoir fort bien
montré que les expositions d’anormaux qu’il trouve décrites
dans Tite-Live sont un rite expiatoire, il écrit ; « On y recourait
en temps d’épidémie ou de calamité publique pour apaiser la
colére divine et parfois on poussait la cruauté jusqu’a faire
périr avec les monstres nouveau-nés ceux qui avaient déja
atteint un certain age. Au lieu de se borner a jeter la victime a
1 eau, on Il'enfermait vivante dans un coffre. Mais une petite
citt comme la Rome primitive n’avait pas constamment a la
disposition de ses dieux des foetus a deux tétes ou de sexe incer-
tain. Les infirmes ou simplement les batards, tels étaient les
nouveau-nés qu’en ce temps-la on mettait a I'eau. Si on les
placait dans une arche 1, c’est qu’en les offrant a la divinité on
voulait lui réserver le droit de les épargner. Remarquez d’ail-
leurs le nom de I’endroit ou la légende fait atterrir I'auge de
Romulus et Rémus. Cet endroit prés duquel s’élevait I’arbre
sacré, le figuier vivifiant de la déesse Rumina, s’appelait le
Germalus. Si ce nom a jamais eu un sens, il n’a pu désigner
que le lieu ou se légitimaient les nouveau-nés. » Glotz reconnait
trés bien : 1° que I’'exposition est toujours un appel a I'ordalie;
2¢ que les nouveau-nés difformes servent de pharmakoi. Mais je
ne pense pas qu’il ait le droit d’assimiler aux anormaux ce qu’il
appelle les infirmes, c’est-a-dire, je suppose, les enfants débiles.
Glotz est influencé ici par la loi que Plutarque attribue a Ly-
curgue. Il interpréte ce texte en le rationalisant, en confondant
deux ordres d’idées que la logique primitive distingue soigneu-
sement. Pour un ancien, un monstre se reconnaissait a des
signes qui N’avaient aucun rapport avec la force ou la faiblesse,
la bonne ou la mauvaise constitution. Un enfant né par pré-
sentation des pieds, ou bien avec des dents, ou qui percait les

1 Glotz, Ordalie, p. 22. Il trouve le mot area dans une phrase de
Tite-Live sur I'excommunication d’'un monstre (vivum in arcam con-
didere provectumque in mare projecerunt, XXXVII, 37) et le rend par
arche, mauvaise traduction, car arche, sous l'influence de la description
donnée par l'auteur de la Genese, évoque, non plus un coffre, mais un
bateau.
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incisives supérieures avant les autres ou qui avait parlé a sa
naissance, ou atteint de cryptorchidie, ou pourvu de dents sur-
numeéraires, était un signe et un symptome de la colére des
dieux et il inspirait une terreur religieuse suffisante pour qu’on
1 excldt de la communauté. Mais aucun texte ancien ne dit
qu’on ait pris pour émissaire un enfant débile 1

Jamais non plus on ne trouve mention de batards expulsés
comme tels 2 Ceux dont il a été question ci-dessus sont tous
(sauf Sargon, mais sa légende Nn’est pas d’origine grecque) les
enfants d’un dieu et d’'une mortelle. Je ne vois qu’une seule
catégorie de batards divins qu’on puisse assimiler aux anor-
maux, c'est celle des jumeaux qui apparaissent fréquemment
dans les généalogies divines. Les naissances doubles sont consi-
dérées comme monstrueuses chez beaucoup de peuples primi-
tifs et, toujours, elles apparaissent comme chargées d’un fort
influx religieux, qu’elles passent pour bénéfiques ou au con-
traire pour avoir une mauvaise influence sur les moissons et la
fécondité du bétail. Jamais elles ne sont vues avec indifférence.
On reconnait ici la curieuse réversibilité que nous avons signa-
lée déja a propos des expulsés. Il est donc possible qu’a une
époque trés ancienne les jumeaux aient été expulsés parce
gu on avait peur d’eux. On les aurait alors traités comme des
émissaires. En dehors de ce cas, on ne voit transparaitre aucun
caractere expiatoire dans I’excommunication des batards di-
vins 3.

S’il en est ainsi, quel sentiment, quelle superstition ou
quel rite retrouvera-t-on a l'origine de ces légendes? Glotz
estime qu’elles sont nées de l'ordalie ordonnée par le pere qui
veut maintenir une filiation pure a I'intérieur du genos. « L’or-
dalie, dit-il, a son origine dans la famille... Dans la justice pri-
mitive, la procéddure n’est pas assez compliquée pour que le

1 Pour les différents signes, cf. Stérilités, pp. 54 ss. Mélusine, t. Y,
VI, VII, IX, contient une quinzaine de notes curieuses relatives aux par-
leurs précoces ou aux enfants qui parlent avant d’'étre nés.

2 Un seul texte pourrait le donner a penser; c'est la note d’Hésychius
ex Xapvaxo? * voOoj qui semble bien dire que celui qui sort du coffre
est toujours un batard. Mais est-ce une expression de la langue courante
ou la traduction de quelque parodie, de quelque passage comique ou
I'on se moquait des prétentions vertueuses d'une Augé, d'une Danaé,
d’'une Sémélé? On ne peut rien déduire de ces deux mots privés de tout
contexte.

3 Cf. Appendice, I.
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mode de preuve soit nettement distingué de la sentence elle-
méme... Le batard est exposé sur la mer ou sur les fleuves pour
étre englouti ou légitimé 1. » Tout cela est exact et explique
peut-étre pourquoi on a fait entrer des enfants dans des coffres,
mais pas du tout pourquoi ils en sont sortis glorieusement,
préts a vaincre des monstres, a fonder des villes, a gagner des
guerres. De plus, I'ordalie de Iégitimation ne peut pas étre plus
ancienne que les scrupules de morale bourgeoise qu’elle im-
plique. Il suffit de lire Homére pour voir que les lignages
étaient fiers et heureux de remonter a un parthénios né d’un
dieu et d’'une mortelle. L auteur de la Nekyia raconte en toute
innocence I'histoire de la noble Tyro, femme de Kretheus, qui
aimait le fleuve Enipeus. Posidon s’approcha d’elle aprés avoir
pris I'apparence de ce fleuve (entendons que, dans la légende
archaique, les jumeaux sont les enfants du fleuve), et lui donna
deux beaux enfants, Pélias pere d’Alceste et Nélée pére de Nes-
tor. L’heureuse Tyr6 devient chez les mythographes une pauvre
créature persécutée, réhabilitée aprés bien des tribulations par
ses enfants exposés puis sauvés et qui, par un rare bonheur, ont
gardé l'auge de leur exposition, ce qui permet la reconnaissance
finale. La piéce que Sophocle avait consacrée aux infortunes de
Tyrd devait étre une tragédie larmoyante dans le genre de 170n
d’Euripide. C’est elle qui a influencé les récits d’Apollodore, de
Diodore, de Tzetzés et, a travers eux, le tableau que Glotz a
tracé des péres irrités contre une fille vertueuse et injustement
soupgonnée.

Dans les formes anciennes de la légende, I'épreuve du
coffre ou de la montagne servait moins a prouver la chasteté
de la mére et la légitimité de ! enfant qu’a montrer celui-ci
digne de la royauté.

Souvent I'enfant éprouvé (Persée, Dionysos 2, Anios, Ro-
mulus et Rémus) a pour grand-pére maternel un roi qui n’a
pas de fils. Un autre trait, qui n’a pas été relevé par les com-

| Ordalie, pp. 4 et 9. Un proverbe disait encore : U:oli OsXovxo; x$v érri
pnro; -nXloi-, ce qu’Aristophane convertit en xspdou¢ sxaxt xav éiti ptird?
mE>t (Paix, 699).

2 Polydore a été donné tardivement comme fils a Cadmus, unique-
ment pour rattacher Laios a la lignée des Agénorides. Il figure pour la
premiere fois dans le catalogue qui clét la Théogonie (978). Pindare
connait seulement les filles de Cadmus.
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mentateurs, est qu'un frére du roi apparait auprés de la jeune
mere comme une sorte de rival du dieu. C’est ainsi qu’une
version voulait que Proitos, fils d’Acrisios, fat le pére de Per-
sée; Tyrd est mariée a Kretheus, frere de son pére, au moment
ou elle concoit les jumeaux; ce Kretheus, a la fois oncle et mari,
sorte de « rival passif » de Posidon, figure déja dans I'Odyssée
(XI, 235 sqq.); I'ennemi de Rhéa Sylvia est Amulius, frére
de Numitor; celui d’Antiope est son oncle Lycos et Dircé les
accuse de s’aimer secréetement; Robert considére comme tardive
la version relatée par Hygin (fable 7), ou Antiope est mariée a
Lycos. On pourrait le croire si tant de paralléles ne nous invi-
taient pas a rattacher a un fonds assez ancien le réle de I'oncle
jaloux et malveillant 1

D’autre part, il arrive souvent que I'enfant soit sauvé et
nourri par un animal : Sémiramis par des colombes, Gilgamesh
par un aigle 2, Cyrus par une chienne 3, Téléphe par une biche,
Romulus et Rémus par une louve. Des épreuves de ce type sont
bien connues. Elles semblent avoir pour lointaine origine des
croyances zoolatriques : un enfant est prouvé appartenir au
clan si I'animal du clan peut I'approcher sans lui faire de mal.
Ceux cpii ont trouvé cet épisode dans de vieux mythes ne I'ont
plus compris et ils I'ont transmis en lui 6tant sa signification :
ils I'ont ramené a une simple histoire d’animal bienfaisant 4.

Ce qui est sdr, c’est qu’'une légende comme celle de Té-
lephe, de Cyrus, implique une double ordalie :

1 On objectera q‘ue les enfances de Romulus sont peut-étre d’ori-
gine savante et les ont été en tout cas enjolivées sous I'influence
de la Tyré de Sop ocle W. Soltau (Die Entstehung der Romuluslegende,
A. R. W., XIlI, 1901, pp. 101 ss.) va beaucoup Plus loin et pense que la
tragédie est la source unique des traditions relatives a la naissance des
fondateurs de Rome. Mais Sophocle a di Iraiter la version sentimentale
qui a passé dans Apollodore ou les jumeaux el leur mére ont pour per-
sécutrice Sidérd, la méchante belle-mére. Le rdle antipathique d’Aniu-
“uslld?OIt v%nlr dailleurs. Pour Antiope, cf. Robert, Griech. Heldensaae,
p. , N

2 J. Huhaux et M. Leroy (Le Mythe du phénix, pp. 167) donnent
une interprétation ingénieuse de I'épisode du transfert sur le dos de
l'aigle, transcription d'une ordalie trés particuliere. Pour la question
qui nous occupe, il nest pas nécessaire de la distinguer des autres.

3 Justin (I, 4) raconte que I'enfant est nourri par une chienne, ce
qui se dit spako en perse. Hérodote (I, 107-122) dit que la mére nourrice
s'appelait Spako. On_ reconnait ici la méme rationalisation qui a trans-
formé la louve des jumeaux romains en une paysanne nommeée Lupa.

4 Cf. Appendice, IL

DELCOUFIT 5
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1. L’enfant survit dans des conditions ou, normalement,
il devrait périr.

2. |l est reconnu par un animal et il recoit de lui sa nour-
riture.

Au sortir de cette double épreuve, il apparait promis a de
hautes destinées. Et cela nous améne a voir dans ces ordalies
bien moins le souvenir d’un rite familial que celui d’un rite
politique, capable d’habiliter un nouveau venu et de le faire
recevoir dans un groupe social qui cherche d’abord a le rejeter.
Les pratiques que recouvre le mythe de I’enfant exposé devaient
s’appliquer a des gens qui, d’'une maniére ou d’une autre,
étaient des intrus, ou, si I’'on veut, des hommes obligés de con-
quérir la place qu’ils voulaient occuper et a laquelle ils
N’avaient primitivement aucun droit. A I'époque historique,
cette réalité fut transposée en termes empruntés au droit nou-
veau, c’est-a-dire au droit familial. Les conquérants devinrent
fils d’'une héritiéere mariée incorrectement, c’est-a-dire a un
autre qu’a l'agnat le plus proche, lequel devient par le fait
méme son ennemi. Le théme de I'« oncle-amant maléfique »
doit donc remonter aux premiers temps du régime familial;
c’est-a-dire que, sans étre véritablement archaique, il ne peut
cependant étre considéré comme une surcharge romanesque
et tardive.

Les légendes du batard exposé comportent donc une double
constante :

1. Le pére du héros est un dieu; si le héros est un per-
sonnage historique, son pére est traité avec un mépris
excessifl

2. Sa famille maternelle lui est hostile ainsi qu’a sa mere.

Quels pouvaient étre, concrétement, les rites qui ont donné
naissance au mythe de I’'enfant exposé? Il faut ici distinguer
soigneusement des thémes qu’on rencontre le plus souvent
mélés et confondus. Pour certains d’entre eux, nous pourrons
remonter a des rites connus. Pour d’autres, nous atteindrons
seulement d’autres légendes, a travers lesquelles il faudra bien
reprendre la recherche et se mettre en quéte des rites généra-

1 Sargon, Sémiramis, Cyrus, Cypsélos. L'oracle dit qu’Eétion est
méprisé quoiqu’il mérite des honneurs.
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teurs. Deux coutumes attestées affleurent dans nos récits.
L’'une et l'autre ont pour objet de légitimer un nouveau-né.
Mais il s’agit tantdét d'une légitimation par rapport au clan,
tantdt d’une légitimation par rapport au pere.

1. L’animal du clan reconnait les enfants du clan. —
Elien parle des Psylles et de I'accord qu’il y a entre eux et le
serpent cornu (xepdTTYj¢) ; non seulement ils ne souffrent pas
des morsures, mais encore ils peuvent en guérir les autres
hommes. Strabon mentionne la parenté qu’il y a entre les
serpents et les Ophiogénes, dont le clan a été fondé par un
Serpent métamorphosé en homme. Or, Lucain sait encore que
les Psylles éprouvaient la légitimité de leurs enfants en les
soumettant a la morsure de certains serpents. Puisque I'im-
munité est le fait de tout le clan, il s’agit bien d’une ordalie
de légitimité non familiale mais sociale. On veut savoir, non
si I'enfant est le fils du mari, mais s’il est le fils d’un
homme du clan et c’est I'animal du clan qui est chargé de la
désignation L Lorsque le meme theme se trouve dans des
Iégendes grecques et latines, les auteurs en méconnaissent sou-
vent le sens profond. Tantbt ils disent que I'enfant est sorti
victorieux de I'épreuve grace a sa vigueur et a son courage
exceptionnels (comme dans la légende d Héraclés vainqueur
du serpent), tantbt ils transforment la parenté entre I'éprou-
veur et I’éprouvé en un bienfait recu et rendu, ce qui convertit
1 épreuve en une sorte de miracle qui récompense la bonté.
Dans les légendes de l'enfant exposé, cette tendance morali-
sante n’existe pas. La bienveillance de I'animal est interprétée
comme une preuve de Yélection de I’'enfant.

2. L’ordalie de légitimité par I'eau. — Dans la Grece
archaique, elle semble avoir été réellement appliquée a la mére
soupgonnée, mais ne s’étre jamais doublée d’une légitimation
du nouveau-né. A I'époque historique, les Celtes mettaient sur
1 eau, dans un bouclier, les enfants dont la filiation leur parais-
sait douteuse, ce qui parait avoir vivement frappé les Grecs et
les Latins 2 Or, une pratique analogue est sous-jacente a I'his-
toire de plusieurs enfants engendrés par un dieu fluvial ou

1 Pharsale, IX, 902-6; Strabon, XlII, 538, 14; Erien, Nat. An., |, 57.
2 Properce, IV, 10, 39-41; Antlx. Pal, IX, 125; Jurien, Epist., 191
(Bidez); Claudien, In Ftuf, II, 112,
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marin. La meére en appelle au dieu de qui elle a congu, et le
somme de reconnaitre ses entants qu elle place dans des con-
ditions telles que les fils d’'un pére humain devraient périr.
Cycnos, fils de Posidon et de Calycé, est exposé au bord de la
mer. Néleus et Pélias, fils de Posidon ou peut-étre, primitive-
ment, du fleuve Enipeus, sont mis dans une auge et confiés
aux eaux. Nos traditions méconnaissent du reste compléte-
ment le caractére discriminatoire de I'épreuve. Les poétes rai-
sonnent comme Aristote qui, signalant I’habitude de plonger
les nouveau-nés dans l'eau, donne a la chose un motif ration-
nel et dit que c’est pour les endurcir. De méme, si la Muse
mere de Rhésos, ayant concu du Strymon, jette son fils dans
le fleuve, c’est, dit I'auteur de la tragédie, « par honte ». Le
Strymon sauve le nouveau-né et le fait élever par les nymphes,
au milieu desquelles il devient grand et beau. Chioné, dit
Apollodore, congcut Eumolpe de Posidon et le jeta a l'eau
« pour cacher sa faute ». Personne ne comprenait plus la
parenté de ces récits avec ! histoire de Thétis mettant ses fils
sur l’eau pour voir s’ils participent a sa nature maritime et
divine ou a la nature purement humaine de Pélée. Et, du reste,
celte histoire méme cessa tres tot d’étre comprise et I'on dit
que Thétis avait agi par hostilité envers son mari L

Romulus et Rémus sont également exposés sur I’eau,
quoique leur pére, dans la légende tardive, ne soit pas un dieu
marin. Mais il ne faut pas oublier qu’aprés leur naissance,
leur mére épouse tantdt le Tibre, tantdt | Anio : serait-ce un
vestige d’'une tradition archaique ou le fleuve serait le peére
des enfants 2? Au surplus, de méme que les fils de Tyrd, ils
sont des jumeaux, c'est-a-dire des étres qui, a I’époque pré-
historique, ont peut-étre été considérés par les peuples médi-
terranéens, ainsi que par tant d’autres, comme maléfiques. On
les aurait mis sur l’eau pour les excommunier, alors qu’on
demandait au fleuve, dans d’autres cas, de reconnaitre sa géni-

1 C. Robert, Griech. Heldensage, p. 1119; p. 1171; [Eur.], Rhés.,
926 ss.; Apolr., Bibl, IlI, 15 4; Aigimios (Rzach, fr. 185).

2 Cest J. Hubaux qui a bien voulu attirer mon attention sur le réle
que IJoue I'élément liquide dans la légende d’ilia. Chez Ennius, aprés
guelle a mis au monde les jumeaux, Amulius la jette dans le Tibre qui
I'épouse. Naevius nommait, non le Tibre, mais I’Anio qu'Ovide connait
aussi comme époux d'llia. Cf. Latte, s. «. llia, apud Pauly-Wissowa.
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ture. Quant aux autres batards divins, un moment est venu
assez tot ou l'ordalie n'a plus été prise comme une épreuve,
mais comme une persécution dirigée contre la mére. Dés lors,
des raisons sentimentales conseillaient évidemment aux poétes
d'associer I'enfant aux mauvais traitements. Disons cependant
que cette explication parait tout a fait insuffisante.

Toute ordalie qui se termine favorablement pour I'éprouvé
équivaut pour celui-ci a une promotion. Les enfants sortis
vivants d une épreuve de légitimité sont donc promis ipso
facto a une haute destinée. Cependant, cette épreuve a elle
seule n’équivaut pas a une investiture, comme Ch. Picard le
croit a tortl. Pour qu’elle prenne ce sens, il a fallu qu’elle
attire a elle les images dont est chargé le plongeon rituel qui
a une origine tout a fait différente.

Viennent maintenant deux autres thémes, celui de I’'édu-
cation en montagne et celui du coffre, qui nous acheminent,
non encore a des rites, mais seulement a des complexes légen-
daires mieux déchiffrables que ceux desquels nous sommes
partis. lls impliquent tous deux une élection de I'éprouvé et
la promesse pour lui d une destinée supérieure.

1. L’éducation en montagne est courante dans les enfances
des héros et des dieux. Zeus, Dionysos, Enée sont élevés par les
nymphes, Achille par Chiron ou par les naiades, nourrices
aussi de Rhésos, Aristée par les Heures. Chiron éléeve de mome,
sur le Pélion aux grandes foréts, Jason qui lui fut envoyé secre-
tement des sa naissance. Lorsque I’'adolescent atteint sa
vingtiéme année, il reparait dans lolcos, les cheveux encore
flottants sur les épaules, pour revendiquer les droits qu’il tient
de son pere. Jeanmaire voit dans ces histoires le souvenir de
rites d initiation : « Le récit des « enfances » des dieux et des
héros est le mythe — plus exactement I’'un des mythes — des
rites de puberté et du temps de retraite a I'écart des agglomé-
rations qui, réellement ou symboliquement, et dans I’'ancienne
société hellénique comme ailleurs, en a été la solennisation
caractéristique 2 » Jeanmaire fait également remarquer que
les rites étaient appliqués a des adolescents, tandis que les
mythes parlent invariablement de bambini, méme si la suite

1 Cf. infra, p. 53, n. 2.
2 Couroi et Couréetes, pp. 283 ss.
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du récit exige la présence d’enfants déja grands. Ainsi I'lliade
raconte (VI, 130 sqqg) que les nourrices de Dionysos furent
poursuivies par le méchant roi Lycurgue, auquel le dieu
échappa en plongeant dans la mer. Quel age a cet enfant divin
que des nourrices soignent encore alors qu’il est déja si
robuste? L’éducation en montagne est restée un théme cl'ado-
lescense dans les légendes d’Achille, de Jason, tandis qu’elle
est devenue un théme d’enfance dans celles de Zeus, de Diony-
sos, d’Edipe, Télephe, Atalante, Sémiramis, Paris \ Rhésos,
Cyrus. Cela vient de ce que les légendes étiologiques ont tou-
jours quelque chose de plus affirmé, de plus excessif, de plus
cru que le rite qu’elles prétendent expliquer. Et cela se com-
prend; puisqu’elles présentent le rite comme une commémo-
ration, comme une ombre du fait qu’elles narrent, ce fait doit
étre frappant, facile a comprendre. Elles le peignent en cou-
leurs hautes et tranchées, avec, a chaque instant, des « pas-
sages a la limite » 2 A la remarque de Jeanmaire concernant
I’dge de I'éducation en montagne, il faut ajouter celle-ci : le
theme du plein air remonte de proche en proche, colorant les

1 On objectera que Paris, pour avoir été élevé en montagne, est un
piétre héros. Mais il ne faut pas juger ici unlquement d’apres_quelques
souvenirs de Ylliade. Sophocle et Euripide s’en sont tenus fidelement
aux sentiments archaiques qui entouraient le théme de I'éducation
agreste. Paris sort de son village de bergers pour étre aussitot vainqueur
aux jeux et dépasser les plus brillants parmi ses fréres. Partant de la, on
pourrait se demander si, indépendamment de tout oracle effrayant, une
mythopée archaique ne le représentait pas élevé en montagne comme
Achille et Jason et promis par la a une destinée éclatante. Le songe
d'Hécube n’a pas plus de chances d'étre ancien que la menace a Laios
dans I'histoire d'OEdipe. Robert a trés bien démontré (Griech. Helden-
sage, p. 977) que primitivement le rempart de Troie, c’est, non Hector,
mais Parls dont le caractére et la figure se sont degrades dans la suite
pour des raisons qui nous échappent, altération qui se margue forte-
ment dans Vlliade. La nymphe OEnone, que les romans hellénistiques
représentent comme l'amante de Paris, aurait-elle été d’abord sa « nour-
rice » ? Plus on examine cette Iegende plus on est amené a y voir des
traces de rites initiatiques. Le héros a deux noms; les bergers I'appellent
Paris lorsqu'ils le découvrent et Alexandros apres sa victoire sur les
pillards : serait-ce un souvenir de la nouvelle dénomination que rece-
vaient les novices apres avoir traversé les épreuves? Le « jugement »
(Hermés, dieu des initiations, amenant les trois déesses que les monu-
ments archaiques representent simplement comme trois jeunes filles,
sans aucun attribut pour les distinguer) serait-il un souvenir des ma-
riages qui accompagnent le passage dans la classe des adultes (vide infra,
chapitre Y) ? Toute I'histoire de Paris-Alexandre pourrait étre réétudiée
en partant de ce point_de vue.

2 De cette caractéristique des aitia, voyez ci-dessus un exemple carac-
téristique : I'histoire de Pharmakos, p. 30, n. 1.
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épisodes antérieurs des légendes. L’enfant est mis au monde
dans la campagne, puis concu dans la campagne également.
Amphion et Zéthos, Nélée et Pélias, lamos, Evadna naissent
en plein air; leur nom s’explique par un détail de leur exposi-
tion ou de leur enfance champétre. Egisthe exposé est nourri
par une chévre (Hygin, fables 87 et 252). La fille de Chiron,
llippé, séduite par Eole, enfante dans la montagne une fille,
Mélanippe, qui elle-méme, séduite par Posidon, met au monde
deux jumeaux qu’elle dépose parmi les troupeaux 1. Tous ces
romans sont d’invention tardive. Ce qui, dans les contes
archaiques, est détail significatif, n’est plus ici qu’'élément de
description. Les poétes, peu capables d’inventer, se bornent a
répéter les mémes détails, a juxtaposer les variantes équiva-
lentes, de telle sorte que, sous les exagérations et les surcharges
pittoresques, la couleur primitive se distingue encore 2. Le
rationaliste Homeére ne connait guére ces unions agrestes 3,
ces accouchements au coin d'un bois, prolongements roma-
nesques de I'éducation en montagne. Quant a celle-ci, elle est
probablement, comme Jeanmaire le suppose, la transcription
d’une épreuve d’initiation. Pour les cas dont je viens de par-
ler, je dirais plutét . d’'une épreuve d’habilitation.

2. Le coffre suggeére une série de questions que les recher-
ches d’Usener et de Glotz n’ont pas résolues.

Glotz voit dans la larnax l'authentique coffre en bois qui
a db servir aux ordalies primitives et qui a subsisté dans le
droit pénal romain pour le chatiment des esclaves. Il estime

1 Hygin, fable 186, raconte, en partie d’aprés Euripide, que les ju-
meaux furent plus tard supposés par Métaponte roi d'lcarie (Italie?
propose Cuper) et sa femme Théano qui est stérile. Plus tard, cepen-
dant, Théano a elle-méme des enfants et elle fait menacer les jumeaux
par ses fils (H)#;in) ou par ses freres (Eur. frgm. 495 Nauck 2). Il
y a bien des difficultés dans cette histoire. Comment expliquer la pré-
sence de Mélanippe et de ses fils en Italie? Cf. U. de Witamowitz, Hera-
kles, 1, 2¢ éd., p. 10, n. 22, et C. Robert, Oidipus, I, p. 171, n. 33. —
Un seul fait est clair, c'est que I'histoire comporte une transplantation,
détail sur lequel je reviendrai ci-dessous, et I'hostilité a I'égard de la
famille, car les jumeaux tuent le pére de leur meére, Eole.

2 Voyez ci-dessous, p. 53, n. 3, un exemple frappant emprunté a
Oppien.

3 M. Severyns me rappelle avec raison la naissance des jumeaux,
fils de Boucolion, qui aima Abarbarée, iroipLaiviov 6' Eir' oéaai (jd-pi
tptXo'xi)Tt xai vWf, (1., VI, 25). Mais il s’agit d’'une nymphe. Lorsqu’une
mortelle recoit la visite d’'un dieu, ou bien le lieu n’est pas spécifié, ou
bien c'est dans la chambre du premier étage (atteginiov Eiaavafiaaa).



46 EDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

qgu’a l'origine le coffre refermé était toujours jeté a I'eau. C'est
en partant de ce souvenir qu’on en vint a introduire le theme
du coffre dans des légendes ou il N’y a pas d’ordalie, par exem-
ple celles d’Erichthonios et d’Adonis. Il serait cependant bien
invraisemblable qu'un objet capable d’utilisations aussi nom-
breuses n’elit évoqué en Gréce qu’une seule série d’images.

Usener pense au contraire que ce qui importe dans nos
légendes, c’est la présence du coffre et non pas ce a quoi il
a servi. C’est pourquoi il rapproche du cas de Persée celui
d Eurypylos qui, apres la prise de Troie, se trouva en posses-
sion d'un coffre mystérieux qu’il ouvrit; il y trouva une effigie
de Dionysos dont la vue lui fit perdre la raison. Le conseil d’un
oracle lui permit d’arriver a Patrae et d’y fonder un culte de
Dionysos, grace a quoi il put a la fois recouvrer la raison et
libérer la ville de Patrae d’une pénible obligation : elle devait
faire chaque année un sacrifice humain jusqu’au moment ou
un dieu étranger s’installerait sur son sol. Usener appuie de
cet exemple sa théorie d’aprés laquelle le coffre et les véhi-
cules qu’il considéere comme apparentés, a savoir le bateau
et le poisson, servent a manifester une épiphanie divine h

Je ne crois pas du tout qu’on puisse considérer, comme
le fait Usener, que le coffre, I'esquif et le dauphin sauveur
soient interchangeables dans les mythes du dieu voyageur.
Mais, certainement, on n’a pas épuisé la signification mythi-
que de la larnax lorsqu’on I'a définie comme I'instrument
d’'un jugement de Dieu. Ici, Usener nous met sur une piste
que je crois bonne. Dans la légende achéenne, un coffre con-
tient I'image d’un dieu qui, en apparaissant a Eurypylos, le
rend fou. Dans la légende attique, un autre est donné aux fillesl

1 Usener, Sintfluthsagen, pp. 100 ss. — On peut, je pense, négli-
ger les explications proposées par Bethe, Theban. Heldensagen, p. 72
(le coffre d'Edipe serait une anticipation du supplice des parricides, que
I'on jetait dans un sac a la mer) et par Robert (Oidipus, p. 255, Griech.
Heldensage, p. 885) qui, en S’appuyant sur le /gip.<évo; oveo? d’Aristophane,
Gren., 1190, suggere que les souffrances de I'enfant représentent les
tribulations du Jahresgott (Edipe pendant I'hiver. Il suffit de relire le
passage des Grenouilles pour voir qu’Aristophane y accumule a plaisir,
et indépendamment de toute donnée traditionnelle, tout ce qui peut
rendre (Edipe pitoyable. Nos fables ne sont jamais inscrites dans un
contexte saisonnier. Si I'on veut absolument en trouver un dans Edipe-
Roi, rappelons qu'Edipe y nait vraisemblablement au printemps, car les
deux bergers se rencontrent en montagne au moment de la transhu-
mance, c’est-a-dire vers la mi-mai.
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d'Erechlhée avec défense de I'ouvrir; deux d’entre elles enfrei-
gnent l'interdiction, perdent la raison et se tuent a la vue de
I’enfant serpent (ou de I'enfant gardé par un serpent) qu’elles
découvrent 1. Adonis enfin est recu par Aphrodite au moment
ou Myrrha transformée en arbre vient de lui donner naissance;
il est mis dans une cassette et confié a Perséphone. Celle-ci,
lorsqu’elle léve le couvercle, trouve I'enfant si beau qu’elle ne
veut plus le rendre. Un accord doit intervenir entre elle et
Aphrodite.

Ces légendes n'ont de sens que si la larnax est remise
fermée avec interdiction de I'ouvrir. Cette interdiction, néces-
saire pour expliquer la folie d’Eurvpylos, n’est explicite que
dans la légende d’Erichtbonios. Or, nous savons trés bien d’ou
vient celle-ci : c’est un conte étiologique destiné a faire com-
prendre pourquoi les petites Arrhéphores devaient, pendant
une certaine nuit, porter de I’Acropole dans I'enclos sacré
d’Aphrodite aux Jardins une ciste dont il leur était interdit de
connaitre, le contenu (Paus., I, 27, 4). Jeanmaire voit dans le
« mystere de la ciste » un schéma cérémoniel modelé sur un
theme d’initiation 2. Il devait avoir une valeur religieuse plus
nette. La caisse d’Eurypylos, comme celle qu’avaient recue
les filles d’Erechlhée, expliquait probablement un rite relatif
a un objet mystérieux dont l'ostentation, interdite en temps
normal, était permise en certains moments particuliérement
solennels. Pausanias raconte longuement (VII, 19) les voyages
d’Eurypylos. Il ne dit malheureusement rien des cérémonies
accomplies autour de la mystérieuse image de Dionysos. Il
rapporte simplement que le mnéma d’Eurypylos se trouvait
dans le temple d’Artémis Laphrya. Artémis est par excellence
la déesse dont I'autorité s’exerce sur les adolescents. Des mon-
naies de Patrae, datant de I'époque impériale, portent encore
I'image du coffre — une ciste ronde — placé, soit & coté du
génie de la ville, soit dans les bras d’Eurypyle qui s’appréte
a le poser sur un autel.

Ceci nous améne a reprendre la difficile, I'obscure his-
toire de Thoas, qui fut sauvé par sa fille Hypsipyle au moment

1 L'objet est appelé xtvrr) par Apollod, I, 14, 6, 4, xtjWrdi par
Pausanias, |, 18, 2, tei/o¢ par Euripide, lon, 273.
2 Couroi et Courétes, p. 264.



48 EDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

du massacre des hommes dans I'ile de Lemnos. Georges Dumé-
zil, qui a proposé récemment une interprétation du crime des
Lemniennesl, reconnait que [I'épisode de Thoas reste en
marge de la légende principale, et il cherche a I'expliquer en
partant de la version traitée dans les Argonautiques par Vale-
rius Flaccus (Il, 242-305). On y voit Hypsipyle cachant son
pere dans le temple de Bacchus; puis, au petit jour, elle le
déguise en Bacchus, le fait monter sur un char aux rénes
garnies de lierre; elle-méme se couronne de lierre et prend le
thyrse. Conduisant le prétendu dieu du temple dans la ville
sous prétexte d’aller le purifier dans la mer, elle le méene vers
la forét. Sur la cote, elle trouve un radeau qui conduira Thoas
en Crimée pour qu’il y devienne, “au mépris de toute chrono-
logie fabuleuse, le roi barbare auquel échapperont Iphigénie
et Oreste.

Georges Dumézil voit dans cette aventure la transposition
d’un rite de printemps ou de solstice : la procession, puis
I'immersion d’'un homme déguisé en démon végétal. C’est
peut-étre faire beaucoup d’honneur a ce récit encombré de
souvenirs littéraires que de vouloir donner une valeur religieuse
a chacun des détails qui le composent. Thoas-Bacchus fait pen-
ser a la fausse Athéna promenée par Pisistrate avec la compli-
cité de Mégacles 2. L’évasion sous prétexte de purification dans
la mer vient d’'Hélene et d’Ipliigénie en Tauride. Le radeau
«t I'arrivée en Crimée sont de simples rationalisations du récit
paralléle d’Apollonios de Rhodes. Au surplus, il est probable
que Dumézil a raison lorsqu’il voit en Thoas, le Rapide, un
esprit de la terre. < Thoas déguisé en Dionysos, fils de Diony-
sos, frére d’Oinopion et de Staphylos, c’est-a-dire du Vineux
et de la Grappe, Thoas dont les petits-fils portent en signe de
reconnaissance des raisins d’or, n’est sans doute que le héros

1 Le crime des Lemniennes, Paris, 1924. Aphrodite, pour punir les
femmes de Lemnos qui negllgent son culte, les frappe de dysosmie;
leurs maris s'éloignent d’elles et prennent des concubines thraces; dans
leur colere, elles tuent leurs maris et restent seules jusqu'a l'arrivée des
Argonautes quelles épousent. Légende étiologique d'une féte annuelle
ou les hommes et les femmes s'éloignent les uns des autres pour une
retraite de solstice ou d’équinoxe, aprés quoi un vaisseau part pour
Délos et en raméne le feu nouveau; la joie renait.

2 Cf. infra, p. 177, une tentative ‘explication pour cette fable ab-
surde.
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lemnien d’un rite annuel de déguisement végétal, de proces-
sion et d’'immersion » (p. 46). Mais cela n’explique pas du
tout pourquoi sa légende s’est incorporé le théme du coffre.

11 y figure sous la méme forme bizarre que dans le mythe
de Deucalion. Prométhée met Deucalion, llypsipyle met Thoas
dans le coffre pour le sauver. Ainsi dit Apollonios de Rhodes :

Xapvaxi 0" £v xo0or] [z'v aXa; y,xe cospeirSat.
ai' xe cpuyr, ... (I, 621-2).

De méme qu’'Ovide a escamoté ce détail qu’il jugeait
absurde, de méme Valerius Flaccus a transformé le coffre en
un radeau plus acceptable pour la raison. Que signifiait-il dans
la légende archaique? Le coffre de Thoas, pas plus que ceux
d'Eurypylos, d’Erichthonios et d’Adonis, ne peut se ramener
a une histoire d’ordalie. Mais ce conte étrange suggére plu-
sieurs remarques qui nous permettent d’aller plus loin.

Thoas est le fils de Dionysos qui subit enfant I'épreuve du
coffre, frere de Staphylos qui infligea la méme épreuve a sa
fille Rhoid enceinte d’Anios. Les trois légendes de Dionysos,
Thoas et Rhoié se sont développées indépendamment I'une de
I'autre et un transfert de théme, une prolifération par simili-
tude, sont peu probables, car elles n’ont jamais composé un
complexe littéraire.

Eurypyle raméne de Troie un coffre fermé contenant une
image de Dionysos, dont la vue rend fou celui qui la découvre
imprudemment. Hypsipyle sauve un coffre qui renferme un
fils de Dionysos; on ajouterait volontiers : déguisé en Diony-
sos, si I'on était sOr que le récit de Valerius Flaccus remonte a
une tradition ancienne. L’'un s’appelle Large-Porte, l'autre
Haute-Porte. On est tenté ici de reprendre sous une autre forme
| hypothése des épiphanies divines d’Usenerl. Celui-ci voyait
dans nos mythes la transposition d’un sentiment inspiré par le
spectacle de la nature; j'y verrais volontiers la transposition
d’une cérémonie, l'ouverture d’un tabernacle habituellement
clos et la révélation solennelle d’objets mystérieux dont la vue

1 Usenfr, Sintfluthsagen, p. 103, voit dans Eurypyle le dieu de la
Porte-Large Far laquelle les morts passent une fois pour toutes. Il est
curieux qu’il n'ait pas songé a I'étymologie A'Hypsipyle, ni méme a
rapprocher les deux noms. Sans compter qu’un autre Eurypyle est le fils
de ce Télephe qui fut soumis a I'épreuve du coffre.
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est interdite en temps norrmil. Quelque chose de semblable
devait encore se trouver dans la source de Valerius Flaccus,
car, parmi les objets dont Hypsipyle entoure le faux Bacchus,
il mentionne des cistes pleines d’une terreur silencieuse (II,
267).

Mais il faut voir la suite de I'histoire de Thoas, telle qu’elle
figure chez Apollonios de Rhodes. Il est sauvé par des pécheurs
prés de I'lle d’Oinoé, la Vineuse. Il s’unit a la nymphe du lieu,
de laquelle nait un fils Sikinos qui changera le nom de ! ile et
lui donnera le sien. Nous sommes ramenés a I'un des thémes
de la légende de Tennés, éponyme de Ténédos. Thoas et Ten-
nés sont, avec Deucalion auquel je reviendrai ci-dessous, les
seuls hommes adultes enfermés dans un coffre. Pour tous,
I'épreuve et I'heureuse arrivée marquent le début d’une vie
nouvelle. Dans le cas de Thoas, cela est d’autant plus curieux
que lorsqu’il arrive a Oinoé il est déja pére d’une fille adulte,
c’est-a-dire, d’aprés le cliché de I'épopée grecque, un vieil-
lardl. 11 va de soi que Thoas pére d’Hypsipyle et Thoas amant
d’Oinoé ont pu étre primitivement deux individus différents
et que le raccord entre eux, qui N’est pas attesté avant Apollo-
nios de Rhodes, n’est peut-étre pas ancien 2. Cependant, il a
été inventé par des gens qui étaient encore sensibles au carac-
tére dionysiaque du personnage. Ce qui nous intéresse ici,
c'est que pour rattacher I'un a I'autre les deux épisodes on ait
imaginé d’utiliser précisément I’inclusion dans le coffre, dont
I'origine premiere parait étre un cérémonial d’ostentation.
Cela prouve donc — et I'histoire de Cypsélos vient I’attester
trés exactement pour la période qui va du viC au ve siecle —
gu’a une époque tardive I'épisode avait encore la signification
qui se dégage a seconde lecture de toutes les légendes appa-
rentées : I’'inclusion dans le coffre implique une nouvelle nais-
sance, une vie recommencée et souvent sous un nouveau nom,
une transplantation et, dans une patrie nouvelle, un accroisse-

1 Cf. Apoll. de Rh., I, 620 ss. et le scol. du vers 623.

2 11 Pest plus, & coup sOr, que le raccord imaginé par Valerius Flac-
cus entre le Thoas lemnien et son homonyme taurique, personnage pure-
ment littéraire. Le coffre flottant atterrit tantét a Oinoé, tant6t a Chios
chez Qinopion, tantdt en Crimée. On s’étonne de voir Robert, Griech.
Heldensage, p. 854, considérer cette derniére version comme la plus
ancienne.



I’'enfant exposé 51

ment de pouvoir. Le héros révele sa qualité divine. 11 prend
une position hostile et victorieuse a I'égard de la famille qui
I’a d’abord mal traité.

Le théme de la transplantation n’a attiré I'attention d’au-
cun critique. Lorsqu’un héros apparait en plusieurs endroits,
on justifie son ubiquité en disant que les poétes ont voulu con-
cilier les prétentions de villes rivales qui revendiquaient cha-
cune au moins un épisode de la vie du grand homme. Je ne
pense pas que cette explication soit suffisante. Héraclés s’il-
lustre au cours de voyages; sa légende s’est faite d’épisodes
ajoutés les uns aux autres. Mais les enfants exposés sont habi-
lités au pouvoir par le dépaysement que I'épreuve entraine et
par les aventures qui leur arrivent au cours de ce dépaysement.
Ou bien ils conquiérent un pays qui n’est point leur patrie,
ou bien ils reviennent en conquérants dans la terre qui les
avait exclus \

*
* %

Un enfant enfermé dans un coffre ou exposé en montagne
est donc I’objet d’'une cérémonie qui, dans I’esprit des anciens,
était chargée d’une efficacité immédiate . I’'éprouvé sortait de
la fortifié. Lorsque les deux rites cesserent d'étre pratiqués et
compris — le premier probablement bien avant le second qui
existe encore dans la Cryptie Spartiate —, on y vit un sévice
exercé par un persécuteur contre un innocent, lequel triomphe
pour finir. Laissons de c6té ce qui fait de I'une et l'autre pra-
tigue un jugement de Dieu, car cet aspect de la question a
été suffisamment étudié, et examinons-les comme des rites
efficaces.

L’exposition en montagne est probablement la transcrip-
tion mythique des retraites de I'initiation. Que recouvre I'im-
mersion dans le coffre, dont la signification profonde parait
plus complexe et plus riche? Les deux thémes, interchangeables
dans les légendes tardives, paraissent avoir eu des origines trés
différentes.

On pense d’abord aux plongeons rituels dont Huhaux etl

1 Méme I'historique Cypsélos est conduit par Eétion a Olympie, puis
a Cléones (probablement Cléones d'Ar olideg), avant de revenir a Co-
rinthe. Le sejour a Olympie peut avoir eté inventé pour expliquer I'exis-
tence d’un ex-voto olympique qui fut appelé le « coffre de Cypsélos ».
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Jeanmaire, séparément, ont démontré le caractére cathartique.
Celui qui se jette a la mer en sort purifié, transformé, prét a
recommencer sa vie, parfois sous un nouveau nom 1l Il a
oublié ce qui, dans une existence antérieure, lui était néfaste.
Sappho plonge a Leucade pour se libérer d’'un amour sans
issue. Les prétres d’Eleusis changeaient de nom au moment de
leur entrée en charge, a la suite, semble-t-il, d’un plongeon
sacré, analogue a celui des mystes eux-mémes le 16 de Boé-
dromion 2 Le plongeon est un des rites par lequel les Baptes
étaient initiés aux mystéres de Cotyto 3. Le plongeon signifie
quelque chose de plus que la simple immersion parce gqu’il
implique une rupture, un bref hiatus dans la succession des
états de conscience. Le pécheur Aridée qui meurt pour ressus-
citer sous le nom de Thespésion et mener dorénavant une vie
exemplaire, au moment ou il perd connaissance, « sent s’opé-
rer en lui un changement comparable a celui qu’éprouve tout
d’abord un pilote précipité de son navire au fond de I'eau » 4.
Leucade est par excellence la Pierre Blanche, la plus célebre
de toutes celles ou les Grecs voyaient la porte du royaume des
morts. C’est I’'endroit choisi ou I'on peut pénétrer dans Il'au-
dela pour en ressortir aussitbt, comme par une seconde
naissance.

Mais il y avait dans le rite du plongeon autre chose qu’une
purification pour l'individu. Jusqu’a une époque tardive, on
pratiquait a Leucade et des plongeons capables d’affranchir
une personne du poids de son passé et aussi des oblations de
pharmakoi. J'ai parlé plus haut de ces « inculpés » (xiva x(v
h afxtat¢c ovxmv) précipités en sacrifice expiatoire (aTtoxpoTrvj;
yapu) et j'ai essayé d’expliquer pourquoi les Leucadiens se
donnaient tant de mal afin de les sauver 5. Au moment ou il

1 J. Hubaux, Le plongeon rituel, Liege, 1923; H. Jeanmaire, Couroi
et Coureétes, pp. 326 ss. On y trouvera rassemblés la plus grande partie
des récits ou figure le théeme du plongeon.

2 Peut-étre immergeait-on une tablette portant I’ancien nom. Des
inscriptions parlent du nom qui sera dorénavant caché « dans les pro-
fondeurs de la mer ». P. Foucart, Hech. sur l'origine et la nature des
mystéres d'Eleusis (Paris, 1895, p. 29), n'a vu que le coté purificatoire
de la cérémonie.

3 Lobeck, Aglaophamus, pp. 1007 ss.

4 Prut., De sera num. vind., 22. Voyez I'excellente analyse de Hubaux,
Plongeon rituel, pp. 40 ss.

5 Strabon, X, 9, 452; cf. supra, p. 33.
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reparait a la surface de l'eau, I'émissaire qui représente toute
la ville est lavé de ses fautes, et, en méme temps que lui, tous
ceux qui l'ont jeté & I'eau. Bien plus, la sacralisation le charge
de la force bénéfique que nous avons reconnue chez les éprou-
vés sauvés. S’il survit, c’est que les dieux acceptent qu’il
recommence, avec tout le groupe qu’il représente, une vie
nouvelle, meilleure que celle qu’il a menée jusqu’alors. Ainsi
s’explique, je pense, le fait que Leucade voyait se pratiquer a
la fois des plongeons d’oubli et des plongeons expiatoires. Le
plongeon est en effet un complexe rituel ou se rencontrent trois
intentions différentes : entrer dans une vie nouvelle; offrir une
victime aux dieux; se soumettre a leur jugementl. Glotz a sur-
tout insisté sur le troisieme mobile, le recours a l'ordalie;
Hubaux sur le premier; Jeanmaire, eu une page un peu trop
sommaire, a montré la liaison des trois. Nous pouvons, je
crois, passer rapidement sur des pages de Ch. Picard, qui
explique le plongeon par le « folklore de la mer » 2

L immersion dans le coffre serait donc une traduction
mythique du rite du plongeon, de méme que I’exposition en
montagne serait une transcription mythique des retraites de
I'initiation 3. Mais pourquoi est-ce un nouveau-né qu’on en-

1 On les retrouve nettement dans les légendes ou I'on voit une jeune
fille jetée a la mer ou revendiquée par un monstre marin. Alcyone et
Androméde, émissaires miraculeusement sauvées, entrent dans une vie
nouvelle. D'autres ont moins de chance, mais Diclynne, Britomartis,
Leucothéa, Enalos et sa bien-aimée ont des compensations aprés la mort.
lls habitent parmi les Néréides ou bien sont honorés des marins.

2 « L'investiture des jeunes princes leur vient de la mer » dit
Ch. Picard dans Néréides et Sirénes, observations sur le folklore hellé-
nique de la mer (Ann. Ec. des Hautes-Et. de Gand, Il, 1938, pp. 127-
153). Cette conclusion, qui est exacte, résulte d’'un ensemble de faits dont
I'étude de Picard méconnait totalement la complexité. D'une part, tous
les plongeons ne sont pas des plongeons de probation. Celui de Thésée
est une ordalie de légitimation familiale, ou le héros démontre quil
descend de Posidon (cf. supra, p. 8). D'autre part, l'investiture vient
aux jeunes princes aussi bien de la montagne que de la mer. Dire que les
Néréides sont courotrophes, nourriciéres et éducatrices du jeune male
princier, le couros, n'est exact qu'a la condition qu'on reconnaisse la
méme qualité aux nymphes. « Il a été de régle dans la société divine et
héroique de la Grece primitive qu'un couros flt élevé, non par sa mere
terrestre, mais au sein de la mer ou sur le rivage » (p. 133). Il faudrait
ajouter : « ou en montagne ». Dans toutes les légendes qui ont été grou-
pées ici, on ne découvre rien qui releve spécifiquement du folklore de
la mer, mais bien un ensemble trés complexe, tres altéré, de rites trans-
posés en légendes.

3 Les deux themes coexistent souvent dans des romans tardifs.
Oppien a fait dans la Chasse (IV, 237) un récit de I'enfance de Dionysos,.
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ferme dans la larnax? Les rites pratiqués sur des adolescents
et des adultes paraissent s’étre transformés assez aisément en
mythes référés a la naissance. Ici, une raison spéciale inter-
vient pour justifier la transformation. Le plongeon signifie :
« Tu vas naftre de nouveau »; il doit faire tomber dans I’'oubli
toute I'existence antérieure; la renaissance a été tout naturelle-
ment symbolisée par un nouveau-né. Mais, a partir du mo-
ment ou le héros du rite n’est plus un adolescent ni un homme
fait, on ne peut plus I'imaginer plongeant par ses propres
moyens; on devra le jeter a I'eau dans un objet qui puisse
disparaitre puis revenir a la surface et flotter.

Nous voici amenés au coffre qui ressemble a un cercueil.
C’est & cause de cette ressemblance, n’en doutons pas, qu’il
sert a I'ordalie. On soumet aux dieux, dans l'attirail de la
mort, ceux qu’on expose a leur jugement et l'acquittement
équivaut a une résurrection glorieuse. Les Grecs eux-mémes,
en établissant le rapprochement TE"eu-rav = enten-
daient marquer que Ilinitiation aux mystéres signifiait vie
nouvelle \ De plus, chez beaucoup de peuples, la mort simulée
joue un réle dans les initiations d’adolescents. Malheureuse-
ment, nous en connaissons mal la réalité concréete en pays
hellénique. Alors que, chez les peuples sauvages, elles ont
subsisté avec leur signification primitive, ce qui permet de les
mettre aisément et irréfutablement en équation avec les mythes
nés d'elles, en Gréce elles n'existent plus guére en dehors des
institutions Spartiates, ou elles ont pris un sens de plus en

ou il a réuni a plaisir tous les themes auxquels est sous-jacente I'idée
dentrée dans une vie nouvelle ; le dieu enfant est élevé dans la mon-
tagne par Ino, Agavé et Autonoé; pour le soustraire a Héra, elles le
mettent dans un coffre autour duquel elles menent des danses en cou-
vrant les cris du petit par le bruit des tambourins et des cymbales. Puis
elles quittent le pays et mettent dans une barque le coffre sacré qui se
couvre miraculeusement de guirlandes. Les marins sont alors pris d’une
terreur telle qu’ils veulent se noyer. Bacchus est enfin conduit a Aristée
gm l'édugue, si bien que I'éducation en montagne figure deux fois
ans ce récit, référé d'abord a I'enfance, puis a I'adolescence. Il est cu-
rieux de constater que, sous ces ampllflcatlons littéraires, le sentiment
religieux qui colorait Iprlmltlvement ces thémes est resté assez intact,
simplement parce que le poéte, faute d'imagination, juxtapose des détails
qui constituent des variantes du théme primitif.
| L'entrée dans les ordres cloitrés ne comporte-t-elle pas un céré-
monial funéraire préalable a la seconde naissance de celui qui « meurt
au monde » ? Cf. Cérémonial pour la profession monastique selon la régle
du B. P. S. Benoit, Tournai, 1910, p. 22.
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plus rationalisé, si bien qu’a I'époque historique nous ne les
atteignons guére qu’a travers des transcriptions légendaires.
Or, je m’efforce, dans ce livre, de ne pas tirer argument de
faits étrangers 1. Et, si I'on connait le conte de Glaucos res-
suscité aprés avoir chu dans une jarre de miel 2, je n’en vois
aucun ou la renaissance succede a l'ensevelissement dans un
coffre.

Mais il ne faut pas négliger ici la signification que prend
le coffret interdit dans des épreuves analogues a celles qu’on
imposait aux petites Arrhéphores. N’oublions pas en effet que
tout objet qui apparait dans un mythe a chance d’étre plu-
sieurs fois déterminé 3. Il appartient a plusieurs séries d’images
qui parfois n’ont qu’'un seul point d’intersection, alors que
dans d’autres cas elles se recouvrent partiellement. Dans tel
ou tel ensemble rituel et archaique, il a ému telle ou telle zone
affective. Puis, secondairement, il s’est intégré a tel ou tel récit,
ayant dans chacun d’eux sa signification propre, colorée diffé-
remment par le contexte narratif a quoi il appartient désor-
mais, si bien que c’est tant6t Yajfectus de telle cérémonie,
tantét celui d’une autre qui apparait au premier plan, resti-
tuant d’'une maniére imprévue une émotion trés ancienne qui,
sous sa forme purement religieuse — c’est-a-dire liturgique et
libre encore de toute affabulation romanesque —-, était oubliée
depuis longtemps. C’est dans des coffres que I'on met les
choses mystérieuses que les dieux envoient et a quoi les
hommes ne louchent jamais sans se mettre en danger : le tison
de Méléagre, I'agneau d'or d’Atrée, I'ceuf de Léda 4. D’autres
contiennent des dieux ou des images divines dont la vision
remplit de terreur les imprudents qui osent ouvrir la cassette
sacrée. Phyllis donne un coffret interdit a son mari Démophon
au moment ou il la quitte. Si Démophon ouvre la boite,

1 Jeanmaibe, Couroi et Courétes, pp. 219 ss., en cite d'assez nom-
breux. Hunaux, Plongeon rituel, p. 46, analyse finement le rite de la
mort simulée comme technique d’initiation dans la secte congolaise des
Ndembo.

2 Le pilhos sert a enterrer aussi bien gue le coffre. On ensevelis-
sait les pythagoriciens dans des cercueils de terre cuite jonchés de
feuilles de myrte, d'olivier et de peuplier noir (Prine, H. N., 35, 160).

3 Pour la surdétermination mythique des objets et leurs interfé-
rences réciproques, cf. R. Caittois, Le mvthe et I’'homme, pp 32 et 33

4 Apollod., Bibl, I, 8, 2, 1 et Epit.. Il, 10; III, 10, 7.

DELCOURT G
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laquelle contient un objet consacré a Rhéa, il ne reverra jamais
sa femme. Eloigné de Phyllis, il enfreint la défense; un fan-
tdme sort du coffret et les deux époux meurent séparés. On
distingue ici aisément un mince fond ancien sous les enjolive-
ments tardifs qui le surchargent 1.

Ailleurs, le coffre fait disparaitre mystérieusement ce
qu'on y a inclus. Lorsqu’on ouvre la larnax ou fut ensevelie
Alcmene, on n'y trouve plus qu’une pierre 2. Méme théme,
plus travaillé, dans I'histoire de Cléomede, du déme d’Asty-
palaea, qui, en 488, tua son adversaire au pugilat dans les jeux
olympiques, ce qui lui valut d étre disqualifié. 11 devint fou,
et, aprés d’autres mésaventures encore, les Athéniens vou-
lurent le lapider. Il courut au temple d’Athéna et s’y réfugia
dans un coffre dont ses poursuivants essayérent en vain d’ou-
vrir le couvercle; pour finir ils le brisérent, mais Cléomeéde
avait disparu. La Pythie conseilla de I’honorer comme un
héros et méme comme le dernier des héros (Paus. VI, 9). Celte
histoire est peut-étre moins tardive qu’elle ne semble : des
fables anciennes cristallisent souvent autour de noms histo-
riques. Ce qui est sOr, c’est qu'on y retrouve I'un des senti-
ments qui traversent le conte de I'enfant prédestiné : celui qui
entre dans le coffre en sort grandi. Ainsi fit le Comatas de
Théocrite (VII, 78 sqq.). Et, inversement, le conte de I'enfant
prédestiné est influencé par le caractere mystérieux, effrayant,
du coffret interdit . Persée, Télephe sortent de la larnax moins
terribles, mais aussi redoutables qu’Erichthonios, que Diony-
sos eux-mémes. Prise avec ce correctif, la théorie d’Usener rela-
tivement aux épiplianies divines a peut-étre un fond de vérité:
le coffre est une sorte de tabernacle ou I'on devient demi-dieu.
Son image suggére des sentiments trés vifs et trés clairs : dan-
ger, faible chance de salut, mais d’'un salut triomphant, pré-
sence d’'une divinité. L’inclusion dans le coffre représente ce
que nous appellerions dans notre langage abstrait un commen-
cement absolu.

D’autre part, toutes nos légendes montrent une hostilité
violente entre le héros et sa famille, et nous savons par ailleurs

1 C. Robert, Griech. Heldensage, p. 1485.
2 Anton. Liberalis, Metam., XXXIII.
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qu'il y avait un antagonisme profond entre l'organisation
familiale et I'organisation des jeunes gens, a tel point que
I’adolescent qui entrait dans la classe des adultes était supposé
mourir et renaftre sous un nouveau nom 1. Aussi les socio-
logues seront-ils tentés de ramener nos légendes a de simples
rites initiatiques. Je pense qu’elles ont une signification plus
profonde, plus générale, plus religieuse aussi. On y voit des
enfants rejetés par leur famille, exclus de leur pays, sortant
vivants du ventre de la mort pour une destinée glorieuse et
terrible. Si vraiment ces mythes admirables venaient unique-
ment de quelques cérémonies d’adolescence, il faudrait repar-
ler du « miracle grec ». Mais ils sont éclairés aussi par la
lumiére mystérieuse qui entoure le « coffret interdit ». Et,
enfin, ils ont pour liéros des freres de ces Grabkinder du
moyen age germanique dont Grimm dit . « Dans le nord,
quand un pauvre Frcigelassner laissait des enfants, ils étaient
mis ensemble dans un fossé, sans nourriture, de telle sorte
qu’ils dussent périr. Celui qui survivait aux autres, le seigneur
le retirait du trou et I'élevait. » De méme, selon la coutume
lombarde, on sauve, parmi des enfants exposés, celui qui se
saisit de I'épieu du roi, prouvant ainsi sa vitalité supérieure 2
Et Macbeth, grandi comme OEdipe pour la grandeur et pour
le crime, est né d’'une mére morte. Celui qui sort vivant de
I’ordalie est paré d’'un double prestige, celui de la mort qui
| a effleuré, celui du choix divin qui I'a restitué a la vie.

*
* %

Nous voici ramenés a I’histoire de Deucalion ou il est bon
pour commencer de distinguer deux composantes : le Déluge
et la lIégende de I’'Unique Survivant.

L’origine des traditions relatives au Déluge est inconnue.
Elles existent chez quantité de peuples, mais non chez tous :
la plus grande partie de I'Afrique les ignore. On trouvera la
carte de leur diffusion dans I'étude de Erazer. Quant aux théo-
ries relatives a leur origine, il faudrait plusieurs pages pour
les énumérer. Bornons-nous a les classer.

1 H. Jeanmaire, Couroi et Courétes, p. 153.
2 Grimm, Deutsche Rechtsalterttimer, p. 461.
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1° Les réalistes alleguent un grand calaclysme a la fin de
la période glaciaire, vers 8000 avant notre eére (mais c’est sup-
poser aux hommes de lI'dge de la pierre une bien longue et
fidele mémoire), ou bien ils voient dans le déluge I'image
grandie par la distance d’inondations authentiques et limitées
(mais Frazer, qui propose cette explication, doit reconnaitre
lui-méme que plusieurs des traditions diluviennes ne peuvent
avoir aucun substrat géographique).

2° Les symbolistes déchiffrent sous les traditions I'appari-
tion de dieux solaires ou le voyage des morts vers le monde
divin (mais n’est-ce pas préter a I'imagination primitive un
génie poétique dont jamais, nulle part, on ne lui a vu donner
d’autre preuve?).

3° Les explications liturgiques, systéme aujourd'hui en
vogue, voient dans le Grand Cataclysme la transcription d’un
rite. Mais aussitot une difficulté se présente. Ou bien on pro-
pose un rite connu, limité, et alors, comment expliquer la
quasi-universalité du mythe? Boyancé par exemple voit dans
le déluge un aition des Hydrophones athéniennes. Mais com-
ment un détail d’'une féte grecque (de laquelle au surplus nous
ignorons presque tout) pourrait-il justifier un mythe aussi
répandu? Notre esprit exige qu’il y ait une certaine propor-
tion entre I'importance du rite déclencheur et celle du mythe
déclenché; entre ce rite épisodique et ce mythe capital, il n'y
en aurait aucune. Ou bien, on cherche dans le domaine des
pratiques magiques a efficacité immédiate. Mais aucune de
celles que nous connaissons ne semble avoir pu acheminer les
esprits a I'image d’'un monde submergé. Lord Raglan, qui
admet par hypothése I’'explication rituelle, suppose de la fagon
la plus gratuite des cérémonies au cours de quoi on aurait jeté
a I'eau des images représentant la défunte année b

Je crois prématurée toute tentative d'explication fondée sur
des traditions mal étudiées, parmi lesquelles il est presquel

1 J. Frazer, Folk-lore in the Old Testament, 1919, t. I, pp. 104-361.
Bibliographie du sujet, p. 106, n. 1. Parmi les réalistes, Morgan et Con-
tenau, cf. G. Contenau, Le Déluge babylonien, Paris, 1941, p. 128. Parmi
les symbolistes, Usener et G. Gerland, Der Mythus von der Sintflut,
Bonn, 1912. Explication liturgique apud P. Boyancf., Le Culte des Muses
chez les philosophes grecs, 1937, p. 71; et Lord Ragtan, Le Tabou de
I'inceste, Paris, 1935, pp. 160 ss.
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impossible de dégager avec quelque précision des éléments
similaires, de dessiner des paralléles. 1l faudrait d’abord une
série de monographies qui établirait la tonalité psychologique
et religieuse de chaque récit. Rien de cela n’a été commencé.
Meme les traditions grecques n’ont été étudiées que superfi-
ciellement. Revenons sur quelques points intéressants dans la
légende de I’'Unique Survivant.

Deucalion traverse le déluge dans une larnax. C’est la un
instrument de probation et, j'espére I'avoir montré, d’habilita-
tion au pouvoir; ce n’est pas un instrument de sauvetage.

Le déluge serait-il le souvenir d’une ordalie? Dans ce cas, ce
ne serait ni sur le conseil de Promélhée, ni de sa propre inspira-
tion que Deucalion se serait mis dans le coffre : il y aurait été
enfermé par les autres hommes qui l'auraient sacrifié pour
apaiser la colére divine. L’ordalie aurait tourné au profit de
| émissaire qui, seul, aurait été épargné. En effet, une ordalie
légendaire est une procédure qui comporte un risque pour qui
| applique inddment. Ici, I'épreuve se serait retournée contre
les autres hommes. Et la légende de Deucalion serait, a
1 échelle universelle, I'équivalent de celle des enfants divins
persécutés par un méchant grand-pére. Mais rien, dans les tra-
ditions grecques, ne nous permet de récrire ainsi I'histoire du
Survivant. Et, au surplus, pour en découvrir les composantes
psychologiques, il faut descendre jusqu’a une couche plus pro-
fonde que celle ou I'on recoupe l'ordalie judiciaire.

Or, le récit hébreu nous apporte, jusque dans les diffi-
cultés qu'il présente, de curieux paralléles. Incursion impru-
dente, je ne me le dissimule pas, dans un domaine qui Nn’est
nullement le mien. Mais je ne reléverai ici que quelques détails
indiscutés relativement a la forme de I’arche et a ce qui peut
suggérer I'idée d’'une parenté archaique entre elle et un coffre
de probation.

Noé monte dans ! arche sur l'ordre de lahweh. L’arche
est décrite avec la plus grande précision : c’est un bateau con-
tenant une maison a trois étages. Toutefois, le terme qui la
nomme n'est pas celui qui désigne habituellement un esquif;
c’est le mol teéba qui figure dans deux'passages seulement, a
propos de I'embarcation de Noé et a propos de la caisse de
joncs enduite de bitume ou la mére de Moise dépose son enfant.
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Celle-ci est indiscutablement un instrument d’exposition et
d’ordalie. La téba de Noé aurait-elle été a I'origine analogue a
la larnax de Deucalion *? Et, chose curieuse, la ou la légende
hébraique et la Iégende grecque en vinrent a se méler, ce n’est
pas le raisonnable bateau de Noé qui I’emporta dans les ima-
ginations, c’est l'absurde coffre de Deucalion. Apamée de
Phrygie, I'ancienne Célénes, porta, depuis Auguste, le surnom
de Kib6tos. Une monnaie du me siécle, frappée sous Macrin et
Philippe, montre, voguant sur l'eau, le coffre carré qui est
I’'arme parlante de la ville. Dedans sont un homme et une
femme qu’on revoit a gauche, debout, signe tpi’ils ont débar-
qué. Sonl-ce Deucalion et Pyrrha? Non, le coffre porte le nom
de Noé et une colombe sur le sommet du couvercle levé.
Etrange syncrétisme. Alors que les récits ont transformé le
coffre de Deucalion en une barque, les graveurs d’Apamée ont
prété a Noé le coffre de la vieille légende grecque. Et E. Male,
soulignant le caractére purement grec des « accessoires » dans
I’art des catacombes, écrit . « Le monstre de Jonas ressemble
au monstre d’Andromeéde; l'arche de Noé est pareille au sin-
gulier coffre carré des monnaies d’Apamée... 1 » D’autre part,
G. Contenau, dans son livre sur Le déluge babylonien, donne
le tableau suivant (dimensions en meétres) :

Longueur  Largeur Hauteur
Arche de Noé 156 26 15,50
Vaisseau d’Um -Napishti 156 62,50 62,50
Lusitania 228 45 29

Et il dit de la téba hébraique : « C’était un énorme coffre &
fond plat, tenant bien I'eau et capable de porter un bon char-
gement. » On regrette de ne pouvoir faire I'expérience, car il
est fort douteux qu’un vaisseau plat et tres élevé puisse garder
son équilibre aussi facilement que le croit le Dr Contenau.
Encore le rédacteur de la Genése semble-t-il avoir rationalisé

1 En revanche, ta ciste qui contenait les objets religieux du peuple
d’Israél porte un autre nom. Je dois cette note a M. Herman Janssens.
J’ajoute que la Septante traduit téba par x/lta-ro; dans le 6° ch. de la
Genése et le décalque par dans le second de I'Exode. Les versions
latines donnent respectivement area et thibis. Flavius Josephe dit
Xipva;.

1 L'art religieux du xiié siecle, p. 49.
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les traditions sur lesquelles il travaille, car le vaisseau d'Um-
Napishti, avec sa hauteur égale & sa largeur, est moins fait
encore pour la navigation. Le rapport entre ses trois dimen-
sions (2,5xIxI) est a peu prés celui qu’on trouve dans les
sarcophages. Ces proportions, qui n’ont évidemment rien a
voir avec celles des bateaux authentiques, doivent venir des
monuments figurés ou I'on voyait un coffre rectangulaire qui,
devenu inexplicable, fut transformé vaille que vaille en bateau.

Le texte accadien, dit le Dr Contenau, parle d’un bateau ou
d’une sorte de boftel, le sumérien parle d’'un bateau de course »
(p. 83). N’est-il pas curieux de retrouver ici la méthode
d Ovide, qui transforme en parva ratis la larnax de Deucalion,
le procédé de Valerius Flaccus qui en fait autant pour le coffre
de Thoas? Toutes ces variantes paraissent bien s’échelonner
d’un point de départ qui est le récit d’'une épreuve a un point
d’arrivée qui est le récit d’'un sauvetage. Partout on aura pareil-
lement essayé de rendre vraisemblable et admissible pour la
raison un récit déplacé de son primitif centre de gravité et, a
cause de cela, devenu incohérent. Il n’en reste pas moins vrai
que, si Ton veut étudier sérieusement le mythe du déluge, on
fera bien de prendre comme point de départ I'étrange détail
du coffre quadrangulaire. Plus modestement, revenons a
Deucalion.

J’ai ci-dessus (p. 11) distingué dans son histoire deux
épisodes que toutes nos traditions juxtaposent mais qui ont
da élre indépendants a I'origine : la génération née des pierres,
avec le calembour \'I'E(;-kmi, et la présence de Pyrrha, mere
de Protogénie. Pyrrha la Rousse, Glotz I'a 1res bien vu, est une
femme soumise a I'épreuve du feu, comme Deucalion est un
homme soumis a I'épreuve de l'eau. Elle est donc une proche
parente de ces héros qu’une déesse tente de rendre immortels
en les faisant passer par la flamme, Méléagre, Démophon 2. On

1 Cest moi qui souligne.

2 Glotz a certainement raison d'expliquer de méme le nom que
Lycoméde donne au fils d'Achille. 1l I'appelle Pyrrhos, disent les anciens,
a cause de sa chevelure rousse ou encore parce qu'Achille deéguisé en
jeune fille vint & Scyros sous le nom de Pyrrha. Resterait a expliquer
celui-ci, et, quant aux détails de la chevelure rousse et du visage ver-
meil, ils viennent du nom et non lui deux. La tradition préte a Thétis
deux épreuves de caractere différent : ou bien elle veut voir si ses enfants
sont immortels, ou bien elle veut leur conférer I'immortalité. Dans
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comprend dés lors que sa légende ait été attirée dans le cycle
de Deucalion.

Il faut maintenant revenir sur un détail connu seulement
par Ovide et que tous les critiques (méme Glolz et Huhaux,
si attentifs a ce qui concerne les réalités profondes incluses
dans les légendes les plus absurdes) considerent comme une
invention romanesque, tardive et ridicule : Deucalion a plongé
comme Sapho prés des Pioches-Blanches de Leucade, pour se
guérir d'un amour auquel Pyrrha ne daignait point répondrel
Si vraiment c’est Ovide qui a inventé cela, c’est la seule inven-
tion des Héroides, ou il suit pas a pas les sources les plus clas-
siques, sans jamais y rien ajouter de son fonds, du moins en
ce qui concerne les événements. Son imagination — la plus
pauvre qui soit — se donne carriere en un seul domaine :
lorsqu’il s’agit de trouver des motifs aux actes que lui fournit
la tradition. Ces motifs, il les invente en romancier duquel on
ne peut dire qu’il ait bon godt. Aussi pouvons-nous assurer
que, lorsqu’il dit que Deucalion souffrit comme Sapho du mal
d’amour, c’est bien lui, Ovide, qui parle. Mais je ne puis croire
qu’il ait inventé le fait, c’est-a-dire le plongeon. S’il l'avait
fait, je pense qu’il aurait montré Pyrrha désespérée par son

VAigimios hésiodique (Rzach, fr. 185), elle les met dans un bassin plein
d’eau pour voir s'ils sonl capables de nager. Mais ils tombent au fond
et meurent : ordalie de légitimité par I'eau, identique a celle qui est
appliquée ailleurs aux fils des fleuves ou de Posidon (cf. supra, p. 41).
D'apres une autre tradition, elle les passe dans le feu pour les rendre
immortels. Les éprouvés meurent comme les enfants de Médée, et Thé-
tis est surprise par Pélée qui sauve le plus jeune, Achille. Ou bien
encore Thétis enfante Achille seul, quelle met la nuit dans le feu
comme Déméter fait pour Démophon, jusqu'au jour ou Pélée la sur-
prend et interrompt I'immortalisation commencée. Elle quitte alors Pé-
Iée, retourne chez les Néréides et envoie I'enfant a Chiron pour qu'il
I’éleve. Chiron donne le nom &'Achille a I’'enfant qui jusque-la avait été
appelé Liguron, le Sifflant; mais on I'appela aussi Pyrisoos, le Sauvé du
feu. L'histoire de Thétis plongeant Achille dans les eaux du Styx est
une contamination née a l'époque impériale entre la version ci-dessus
et la légende d'Ajax invulnerable. On trouvera tous les textes apud
C. Robert, Griech. Heldensage, p. 65. Le fond de ces légendes a tOt cessé
d'étre compris. De méme que l'auteur de Rhésus dit (1ue la muse jeta son
fils dans le Strymon pour cacher sa honte, de méme le scoliaste de Lyco-
Bhron (175) dit que Thétis met les siens dans le feu pour se venger de
élée, (a; iticr/ojaoi avi;io< EoejTfj;.

1 Weizsacker, qui écrivit I'article Deucalion dans Roscher (1890), ne
fait méme pas mention de cet épisode. Tiimpel, qui, en 1903, reprit la
question dans I'encyclopédie de Pauly-Wissowa, le signale sans lui
accorder I’honneur d’une discussion.



I’enfant exposé G3

mari plutdét que Deucalion malheureux de I'indifférence de sa
femme; et, certes, il ne se serait pas borné a cette bréeve allu-
sion, si sommaire qu’elle doit référer a un fait connu de tous.
La haute qualité de ses sources dans les autres piéces du recueil
me donne a penser que cet épisode inconnu par ailleurs vient
d’une bonne tradition.

I ne me semble pas non plus que l'anagramme Lexica-
dion-Deucalion suffise pour expliquer la présence inattendue
de l'unique survivant aux Roches-Blanches. Huhaux reprend
cette hypothese de Birt tout en reconnaissant qu’elle laisse
I’énigme entiérel. Pour mettre Deucalion en rapport avec
Leucade, Ovide a dd trouver une tradition fondée sur autre
chose que sur un jeu de mots de grammairien, une légende
que nous ne connaissons plus autrement. Dépouillée de I'ab-
surde affabulation romanesque dont il I'a facheusement enjo-
livée, rapprochée des autres mythes du déluge, elle se présente
comme une variante curieuse, analogue, pour Deucalion, a
celles qui apparaissent dans I'histoire de Télephe, d'Edipe,
de Dionysos. Pour Téléephe et pour (Edipe, I'épreuve est tantbt
1 exposition en montagne, tantdt Vexposition sur I’eau; pour
Dionysos, tantot I’exposition en montagne, tantét I’exposition
sur l'eau, tantdt le plongeon. Pour Deucalion, voici que le
plongeon alterne également avec I’exposition sur l'eau. |l
serait bien étonnant qu’un romancier tardif eQt introduit arti-
ficiellement dans sa légende, a c6té du théme qui en était le
centre, un autre théme exactement synonyme du premier,
mais d’une synonymie préhistorique, que lui-méme ne pouvait
plus ni comprendre ni sentir et qu’en effet il saisissait si peu
qgu’il y a joint un motif psychologique absolument hétérogéne,
celui de I'amour malheureux. Ce que nous savons de la mé-
thode d’Ovide d’'une part et d’autre part de son total manque
d’imagination donne a penser qu’il a existé anciennement une
version ou Deucalion — a la suite de quelles persécutions? —
devait plonger dans la mer.

Usener a trés bien vu que Deucalion est un frére de Persée,
cI’Edipe et des autres prédestinés. Mais, tandis que ceux-ci,
dans I’'imagination populaire, subissaient I’épreuve des leur

Plongeon rituel, p. 27.
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naissance, Deucalion restait dans les légendes un homme dans
la force de I'dge. Des lors, rien n’empéchait qu’on le montrat
plongeant dans la mer pour en sortir renouvelé. Les deux
themes, encore une fois, n’alternent-ils pas dans la légende de
Dionysos? Dans cette version, le déluge ne jouait probablement
aucun rble et c’est méme ce qui peut expliquer son insucces :
dés que Deucalion fut devenu essentiellement le héros du
Grand Cataclysme, on laissa tomber dans I’oubli la variante
qui lui prétait une aventure infiniment moins intéressante. Le
theme de I'exposition sur I'eau a donc été conservé par la tra-
dition tout entiére, y compris Ovide lui-méme dans les Méta-
morphoses. Celui du plongeon a été sauvé uniquement par les
vers 166-170 de la XV0 Héroide.

Toutefois, une seconde hypothése reste vraisemblable ;
c’est qu’il aurait existé un héros du plongeon, nommé Leuca-
rion, connu — si I'on peut dire — par une glose énigmatique
de VEtymologicum Magnum qui semble considérer les mots
Leucarion, Deucalion et Leucadion comme des doublets. Use-
ner a peut-étre raison de considérer la forme Leucarion comme
primitivement indépendante de Deucalion L Dans ce cas, Deu-
calion aurait été le rescapé d’'une larnax et Leucarion, le
rescapé d’un de ces plongeons d’épreuve dont les Roches-
Blanches étaient le théatre. Les deux personnages auraient été
ensuite identifiés a tel point que des grammairiens auraient
pris leurs deux noms pour des variantes d’un seul. Les déluges
grecs et I'histoire de leurs héros (Ogyges, Dardanos, Deucalion
lui-méme) sont si mal connus que nous pouvons bien supposer
ici une forte lacune dans nos traditions.

Deucalion est donc le Renouvelé par excellence, celui qui
doit a sa seconde naissance sa qualité d’élu. Noé sort de | arche
pour conclure l'alliance avec lahweh. Le déluge babylonien
est raconté dans I’épopée de Gilgamesh, lequel, enfant, traverse
des aventures toutes pareilles a celles de Persée. Le Noé baby-
lonien est du reste, non Gilgamesh, mais son ancétre Um-1

1 Etym. Magn., p. 561, Gaisford, Asuzapttuv xaQ' Inrsp0st7iv AsoxaXiwv.
xai Aeoxaiiov, Tporr, to! 8 si; p , Asuxxptov. Le texte est probablement
altéré et le premier mot doit étre AsuxaSttuv , car aucune transposi-
tion (jrspflsai;) ne pouvait, de Leucarion, tirer Deucalion. Usf.ner,
Kleine Schriften, IV, p. 384 = Rhein. Mus, LVI, 1901, Zu den Sintjluth-
sagen.
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Napishti. L’immersion est pour I’'individu promesse de résur-
rection. Le déluge aurait-il le méme sens a I’échelle mondiale?
On peut suggérer cette hypothése, mais je ne vois pas le moyen
de la dépasser, c’est-a-dire de marquer, entre I'idée et le mythe,
I'intermédiaire rituel qui a dG servir de transition. Car nous
n’admettons plus guére que des pensées abstraites se tran-
scrivent directement en images, en récits, en figures. Aussi
longtemps que I'on n’aura pas rattaché le mythe du déluge a
une liturgie aussi largement répandue que lui-méme, il faudra
bien se résigner a voir en lui une des énigmes les plus difficiles
et aussi les plus attachantes de I'histoire des religions.

Un étre prédestiné accede a une vie nouvelle aprés avoir
été offert aux dieux; ceux-ci, au lieu d’accepter I'offrande, ont
adopté le sacrifié, marquant ainsi son élection, ou bien, dans
des versions tardives influencées par le droit familial, sa filia-
tion divine. La légende d’CEdipe, telle que nous la connais-
sons, rentre dans le premier schéma. Mais une version incon-
nue se rattachait a la conception postérieure. C’est celle qui
faisait de lui un fils du Soleil L Malheureusement, nous en
ignorons tout. Elle devait étre fort differente de celles qui sont
parvenues jusqu’a nous et dont il faut maintenant étudier les
autres épisodes. Rappelons le sens double que nous avons
dégagé du premier ;

A la suite de I’exposition dont il est sorti vivant, (Edipe,
comme ses freres les Grabkinder, est promis a une vie nouvelle,
heureuse, puissante.

Mais, seul parmi eux, il a été exposé par son pere, comme
maléfique, c’est-a-dire comme émissaire de la communauté qui
I'a rejeté. Son salut a changé de signe le puissant influx reli-
gieux qui charge les étres voués aux dieux : cette force travaille
désormais a son profit.1

1 Scot, des Phén., 26.



CHAPITRE I

LE MEURTRE DU PERE

Un jugement de Dieu se termine toujours par une con-
damnation. S’il tourne au bénéfice de I’'accusé, c’est l'accusa-
teur qui périra. Dans les légendes, la justice divine doit frapper
vite et fort : c’est donc I'éprouvé lui-méme qui atteindra son
persécuteur. Mais I'éprouvé est un personnage sympathique;
on voudra donc qu’il tue ou blesse involontairement. Et
comme le persécuteur N’est pas davantage un méchant homme,
on invente un oracle qui l'avertit, dés le début de I'histoire,
de ce qui le menace. Ainsi, dans les versions traitées au ve siée-
cle, tout se tient, I'’enchainement est parfait et chacun est
excusé, le persécuteur parce qu’il agit a la suite d’'un aver-
tissement divin, le persécuté devenu meurtrier parce qu'il
n’est qu’un instrument aveugle dans la main des dieux.

(Edipe, exposé par son pere, aura sa revanche sur lui.
Mais aucun crime, dans l'esprit des Grecs, n’est plus affreux
que le parricide. Les poeéetes dont nous lisons les ceuvres ont
tous atténué le caractére vindicatif de I'événement, d’abord,
en mettant aux prises un pére et un fils qui ne se connaissent
pas; ensuite, en diminuant la responsabilité d’Edipe au mo-
ment ou il porte le coup fatal. Or, ils auraient pu aller plus
loin dans cette voie, imaginer (Edipe tuant Laios comme Per-
sée tue Acrisios, d’'un geste maladroit et totalement involon-
taire. Cela n’aurait rien changé a la position d’Edipe en face
des dieux, puisque ce n’est pas l'intention criminelle mais le
fait du meurtre qui crée la souillure; et I'enchainement psy-
chologique des événements aurait été plus facile a admettre.
S’ils ne I'ont pas fait, s’ils ont gardé intact le theme du parri-
cide, c’est que celui-ci leur était imposé par la mythopée anté-
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rieure laguelle montrait, entre le pére et le fils, une hostilité
bien plus vive que celle qui subsiste dans les ceuvres du Ve siécle.
Cette hostilité ne s’explique pas dans le cadre des légendes
d’exposition. Elle provient d’un contexte mythique différent,
la lutte entre le Peére et le Fils.

Or, cette lutte figure dans quantité de légendes apparte-
nant a toutes les littératures du monde. M.-A. Potter a entrepris
voici quarante ans de les étudier d’ensemble et de leur chercher
a toutes une commune mesure A Il estime qu’elles ont pour
origine des coutumes primitives (exogamie, matriarcat,
polyandrie et polygamie, liberté sexuelle prémalrimoniale,
divorce) qui, une fois dépassées, parurent singuliéres et s’ins-
crivirent dans des histoires. C’est ainsi que le Peére et le Fils
peuvent s’affronter sans se connaitre. Ce n’est qu’aprés la
mort de l'un des deux que le survivant reconnait a quelque
signe l'identité de son adversaire.

Il suffit de lire attentivement le livre de Potter pour
constater que Fauteur expligue — ou cherche a expliquer —
toutes les circonstances accessoires du meurtre, mais non le
ncceud meme du conte, a savoir le conflit des générations. Les
circonstances accessoires sont traitées par les conteurs avec un
grand développement afin de rendre vraisemblable le fait que
le fils ait pu grandir loin de son pere. Généralement, c’est le
péere qui s’est éloigné de la meére enceinte, plus rarement, c’est
le fils qui est écarté dés sa naissance. Ce sont ces thémes que
Potter prend comme point de départ de son enquéte parce qu’il
admet comme démontré que le conte est né dans le cadre fami-
lial. Dans ce cas, la lutte, qu’elle se termine par la mort du
pere ou par celle du fils, est une simple résultante d'un état
social antérieur a celui qui fut plus tard fondé sur la famille.

Freud applique une méthode aussi différente que possiblel

1| M.-A. Potter, Sohrab and Ftuslem, The epic theme of a combat
between father and son, a study of its genesis and use in literature and
popular tradition, Londres, 1902. Les conclusions de Potter sont résumées
dans A. Van Gennep, La formation des légendes, Paris, 1910, pp. 235 ss.,
qui dit : « Les légendes conservent avec ténacité le souvenir des insti-
tutions périmées. » Affirmation qui demande a étre nuancée, a quoi je
m'efforcerai ci-dessous, chap. VIIL.
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de celle de Potter, puisqu'au lieu d’étudier les épisodes périphé-
riques il se place d’emblée au cceur de la question qui est le
conflit. Mais cependant il part de la méme hypothése, puis-
gu’il admet comme démontré que le noyau primitif des contes,
c’est bien la lutte d’'un Peéere contre son Fils. Pour lui, les
mythes viennent des tendances les plus profondes de I’'homme,
a savoir I'amour de I'enfant pour la mére et, pour le pére, un
sentiment ambivalent fait d’admiration et d’affection d’une
part, de haine jalouse d'autre part. C’est assez dire que la
légende thébaine est la clef de voite de sa théorie, sur laquelle
je reviendrai ci-dessous 1. Qu’il me suffise de dire maintenant
que, si les tendances psychiques ont agi pour fixer certains
themes mythiques, pour leur donner une vivacité, une popu-
larité exceptionnelles, je ne pense pas qu’elles aient pu les
créer. En second lieu, au lieu d’insister sur la jalousie sexuelle
du petit garcon, je crois qu’il faut mettre davantage l'accent
sur I'impatience avec laquelle le fils adulte supporte la tutelle
du pére vieillissant. L’hostilité entre eux me parait causée
moins souvent par une libido refoulée que par la volonté de
puissance. Si cela est vrai, nous avons le droit de rapprocher
de la légende d’Edipe d’autres contes comme celui de Pélops
ou I'on voit se battre un pére et le prétendant de sa fille. Et le
théme essentiel N’est plus le duel du pére et du fils, mais le
conflit des générations.

Partons de cette hypothése que, ce qui est primordial dans
le conte, c’est un combat entre un Jeune Homme et un Vieil-
lard. Supposons que ce theme central entra postérieurement
dans le cadre de la famille. Le Jeune Homme et le Vieillard
deviennent un Fils et son Pére et, du coup, leur antagonisme
est criminel. Toutes les circonstances qui servent a expliquer
gu’ils s’ignorent réciproquement ont été inventées pour le
rendre moins odieux. Il faudra donc voir, dans ces circon-
stances, non des souvenirs d’un état social dépassé, mais des
justifications aussi récentes que le théeme de Il'oracle dans
I'histoire de I'enfant exposé.

1 S. Freud, Totem et Tabou, trad. fr. Paris, 1924 : « Le sentiment
de culpabilité du fils a engendré les deux tabous fondamentaux du toté-
misme qui, pour cette raison, devaient se confondre avec les deux désirs
réprimés du complexe d'OEdipe. Celui qui agissait a I'encontre de ces

tabous se rendait coupable des deux seuls crimes qui intéressaient la
société primitive. » (P. 197)
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Je ne sais ce que donnerait cette hypothése appliquée aux
nombreuses légendes étrangéres rapprochées — un peu pré-
maturément — par Potter, mais elle semble apporter la clef
des contes helléniques qui traitent du méme sujet. L’hostilité
du Pere et du Fils (ou du Beau-Pere et du Gendre) s’y accom-
pagne invariablement d’une contestation pour le pouvoir.
Cette contestation (contrairement a ce qui arrive, par exemple,
dans la légende iranienne) se termine invariablement par la
victoire du Fils. Sans wvouloir préjuger ici des versions' non
grecques, je crois pouvoir affirmer que la lutte entre le Pére
et le Fils est née d’un rite, le combat a mort cjui, dans les
sociétés primitives, permet au Jeune Roi de succéder au Vieux
Roi. Tout le contexte familial, avec les problemes moraux qu’il
implique, a été ajouté plus tard, & une époque ou la succession
patrilinéale est devenue réguliére. Les tendances subconscientes
mises en lumiére par la psychanalyse ont pu favoriser cette
inscription du mythe dans le cadre de la famille; je ne pense
pas qu’elles aient pu faire davantage.

Par conséquent le parricide d’OEdipe, ou les écrivains clas-
siques ne voient plus autre chose qu’un crime, était primitive-
ment un rite pour la conquéte du pouvoir. Voila ce qu'il s'agit
de démontrer.

Parmi les morts illustres que rencontre Ulysse, l'auteur
de la Nckyia mentionne « la mere d'Edipe, la belle Epicaste,
qui fit une terrible chose par ignorance, ayant épousé son pro-
pre fils. (Edipe, aprés avoir tué, dépouillé son pére, épousa
Epicaste. Aussitdt, les dieux révélérent tout aux hommes.
Eidipe, dans la belle Thebes, cruellement éprouvé, gouvernait
les Cadméens en vertu des décisions funestes des dieux. Epi-
caste s’en fut chez Hades, le Portier inflexible, ayant, dans sa
douleur, suspendu un lacet en haut de la maison. Elle laissa
a (Edipe toutes les souffrances qu accomplissent les Erinyes
d’'une mere » (Od. Xl, 271-280).

O o' 0Ov Tiv.zép’ é-evaplLca¢ — y/jpev,
dit le poéte.
"E-evapiCeiv signifie dépouiller un mort, ce qui explique
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gu’il admette deux constructions; avec un complément de per-
sonne, c’est I'idée de tuer qui est au premier plan (Il. V, 151;
Od. XXIl, 2G4); avec un complément de chose, c’est I'idée
d’enlever. Dans le présent passage, il est évident qu’on ne peut
prendre égsvaptcac comme un simple équivalent de <n>Xre<rag
et comprendre qu’OEdipe aurait dépouillé son pére sans I'avoir
tué. Le contexte indique clairement qu’il a épousé Epicaste
apres qu’elle fut devenue veuve.

OEdipe a enlevé les armes de son pére, détail qui n’existe
plus dans aucun de nos poémes, mais qui figurait probable-
ment encore dans des récits ou les dépouilles servaient au pro-
gres de la narration. Le « résumé de Pisandre » raconte
qu’OEdipe envoya les chevaux de Laios a son pére adoptif
Polybe, comme OoceTrrp'a pour le remercier de I’éducation
gu’il avait recue de lui. L’envoi de Opeix-oipia n’implique nul-
lement qu’au moment du meurtre (Edipe ait su qu’il n’était
que le fils adoptif du roi de Corinthe : C. Robert a groupé les
passages ou l’'on voit un enfant adresser des Gperrrripia a son
pére naturel L La baudrier et I'épée de Laios permettaient a
Jocaste de reconnaitre le meurtrier dans son second mari. Dans
ce contexte, les dépouilles ne jouent plus qu’un réle roma-
nesque. Elles n’en ont plus aucun dans les tragédies du
ve siécle.

Que pouvaient-elles signifier pour l'auteur de I'Odyssée?
Dans les poémes homériques, on dépouille son ennemi seule-
ment aprés une lutte exceptionnellement apre. L’emploi d’un
terme aussi énergique que s-evapiCsiv indique une hostilité
violente entre les deux combattants. La légende a laquelle se
référe l'auteur de la Nekyia mettait en scéne un combat
acharné et non pas seulement une sorte de malentendu comme
celui que racontent les tragiques et aussi le résumé de Pisandre.

On peut se demander si, dans cette mythopée archaique,
les armes de Laios n’avaient pas une valeur significative plus
nette cpie celle qu’elles ont encore dans le « résumé de Pisan-
dre ». En effet, la possession d’un objet qui met en jeu la force
physique peut prendre selon le contexte des sens assez diffé-
rents 2. Ces sens marquent la gradation que voici :

1 Oidipus, p. 95.
2 On trouvera un certain nombre de textes chez A.-J. Rhinach,
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1. L’objet ravi montre qui a tué et qui a été tué. Il établit
simplement I'identité des deux rivaux. Il en était ainsi dans le
poéme que nous connaissons par le « résumé de Pisandre ».

2. L’objet ravi — ou parfois simplement possédé — vaut
titre. Il est par lui-méme un symbole d’invesliture. Telles sont
les armes d’Achille, le bouclier de Danaos entre les mains
d’Abas, fils de Lyncée, la hache des reines lydiennes, les tré-
pieds des llylléens, et, en pleine époque historique, le trident
des Etéoboutades b Le caractére magique des armes conquises
ou possédées est impliqué aussi dans des légendes ou une vic-
toire est promise, non a tel héros, mais a son arc ou a son épée,
quel que soit celui qui s’en sert. Ce théme de contes devait étre
cher au peuple grec puisque, a la fin du ve siécle, en plein age
rationaliste, Sophocle a pu, pendant toute une tragédie, sus-
pendre son public a cette question : Ulysse s’emparera-t-il de
I'arc de PhiloctéteP

3. Ce qui habilite au pouvoir, ce n’est pas la possession de
I'objet, c’est la force de s’en servir. La conquéte des armes
compte moins ici que la probation a quoi elles donnent lieu.
On trouve ce theme dans la légende de I'lléraclés scythe, dans
les enfances de Thésée, dans 1'Odyssée ou celui-la deviendra
roi qui saura tendre I'arc d’Ulysse. Cet arc vient d’Eurytos qui
le tenait d’Apollon. Au moment de I’épreuve, si Télémaque
arrivait a égaler la prouesse paternelle — bander l'arc et faire
passer la fleche a travers les anneaux des douze haches —, sa
mere n’aurait plus besoin de partir, c’est-a-dire qu’il serait
aussitdt reconnu apte a régner en lIthaque 2. La Petite lliade se
terminait probablement par l'investiture de Néoptoleme qui,
seul des Grecs, avait su se servir des armes d’Achille 3. Remar-
quons que dans tous ces récits, les armes passent de la main

Itanos et linventio scuti (Rev. hist, des Tel., LX [1909] et LXI [1910]).
L'auteur se place du reste a un point de vue tout a fait différent de
celui qui nous occupe ici.

| Ilyg]in, Fab., 170; — Plut., 45¢ Question gr. — Ap Rhod. 1V, 527 ss.

— [Plut.] Dix Orat., 843, E. F

2 Hérod., IV, 9. — Plut., Thésée, IV et VI. - od., XXI_ 114 ss. :
et Sé WEV EvTavlato StoiaTEoato te — o3 XS [xot cr/ivup.Evgj tolSe SaijjtaTa
TTOTVta UANTI ,0 - XstTTOl XI1J' 7/0,1U loUtj’, 6V iytl xaTO1Tt<i0S XlItOtp-iqV ---- OotOo?

+ 1)8t) iraTpo; aé’Aza xxX' avEAEajat.
SZZA' Severyns, Le cycle épique dans I'école d'Aristarque, 1928,
p. .

DELCOURT 7
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d’'un pére ou d'un grand-pére dans la main d’un fils, pour
sacrer un Jeune Roi a la place d’un Vieux Roi. On retrouve ici,
sous une forme enfantine et romanesque, un des thémes du
conflit des générations, sur lequel je reviendrai ci-dessous 1.
Les poetes épiques devaient sentir assez confusément ce que les
légendes attestent du caractére magique des armes. L’apreté
avec laquelle, dans Vlliade, on les attaque et on les défend parait
s'expliquer par leur valeur matérielle, par I'orgueil qu’elles
inspirent au conquérant. La vieille croyance n’est pas rationa-
lisée a proprement parler; elle est éclipsée par l'utilitarisme 2

C. Robert critique le récit de Pisandre au point de vue de
la vraisemblance, trouvant absurde qu’Edipe puisse porter le
baudrier sur lui sans que Jocaste le remarque immeédiatement,
et aussi que la révélation puisse tarder jusqu’au voyage gu’ils
font ensemble et qui les améne au Chemin Fourchu, la préci-
sément ou le parricide eut lieu. Et, assurément, cela est diffi-
cile & admettre, pas plus cependant que la fable d’QEdipe-Roi
qui ne résisterait pas davantage a un examen un peu attentif.
C’est que les contes sont des ensembles composés tardivement
de pieces primitivement indépendantes et ajustées vaille que
vaille. Les poétes qui leur demandent des sujets détournent
I’'attention des points faibles pour I'attirer sur quelque descrip-
tion saisissante, sur quelque beau développement psycholo-
gique. VVoyons comment les choses ont pu se passer a propos
des armes de Laios.

Un trophée sert couramment a faire reconnaitre un jeune
vainqueur. Mais ici le vainqueur doit d’abord rester inconnu.
A partir du moment o0 la conquéte des armes et le mariage
avec la mere formérent deux épisodes d’une méme séquence
légendaire, le premier était condamné a s’effacer devant le
second, puisque les armes ne servent plus a I'investiture, mais
seulement a la reconnaissance. Et comme les poétes, a mesure
gu’ils remplissent la légende d’une substance psychologique
plus riche, souhaitent de plus en plus retarder la reconnais-
sance, le théme des armes, loin d’étre utile au développement

1 Un conflit analogue est impliqué dans la légende d’Apollon tuant
Eurytos parce que celui-ci s'est révélé meilleur archer que lui (Od.,
VI, 224; XXI, 32 et scol.).

2 Sur la valeur religieuse du butin, cf. Appendice IlI.
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de la fable, devient génant. Le « résume de Pisandre » le men-
tionne encore. Dans ce récit sec et maladroit, I'invraisemblance
éclate avec crudité, alors que les lecteurs du poéme ont pu y
étre moins sensibles. Quant aux poeétes tragiques, a notre con-
naissance du moins, ils ne parlent plus du trophée.

Si, dans la légende archaique, il y avait une lutte acharnée
entre (Edipe et Laios, comment se fait-il que le fils meurtrier
ne soit pas poursuivi par les Erinyes de son pére comme l’est
Phénix pour un simple crime d’intentionl? Le silence des Justi-
ciéres ne parait avoir étonné personne, ni parmi les modernes,
ni parmi les anciens, excepté Pindare qui, avec une précision
ou il est difficile de ne pas voir une critique d’Homere, dit que
« I’irritable Erinys, aprés avoir vu le parricide, le punit par le
meurtre réciproque et par lI’extermination d'une race coura-
geuse » 2. Pas un mot, ici, des Erinyes de la meére, seules pré-
sentes chez Homeére. Entre Homeére et Pindare, la conception
des Erinyes avait changé. Chez Homeére, elles semblent pour-
suivre exclusivement les coupables contre qui elles ont été
appelées. Pour Pindare, elles sont devenues des puissances mo-
rales qui chéatient les crimes. Un combat acharné, chez Homere,
n’entraine aucune souillure pour celui qui verse le sang. Il se
peut trés bien que, dans la mythopée archaique, Laios n’ait
rien a reprocher a son meurtrier. Le théme de la colére du
mort, impossible a déceler dans la Nekyia, formellement indi-
qué par Pindare, remplit tout le début d’@Edipe-Roi. Pourquoi
les dieux ont-ils envoyé le fléau a Thebes? Parce que le meur-
trier de Laios n'a pas été puni. Qui est le meurtrier de Laios?
Toute la piéce est axée sur l'idée du parricide. L’inceste est
découvert par surcroit; religieusement parlant, il ne joue aucun
r6je dans la piece.

Le théme de la colére maternelle prend une importance
décroissante a mesure qu’on avance dans la tradition. L’Edipe
homérique est poursuivi par les Erinyes de sa mére. Pour les
faire apparaitre, il a fallu une sommation en forme, d’autant
eplus efficace probablement qu’elle accompagne une mort. La
pendaison d’Epicaste serait I'exemple le plus ancien du suicide

1 IL, IX, 454.
- 01, I, 74 ss.
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par vengeance \ L'auteur de la Nekyia connait d’ailleurs
celui d’Ajax, lequel reste aprés la mort si pénétré de haine
envers Ulysse qu’il se détourne de lui, sans un mot, lorsqu’il
le revoit au cours de I'évocation des ombres, — détail que Vir-
gile a repris pour caractériser la rancune persistante de Didon
envers Enée. Epicasle semble donc s’étre tuée contre son fils et
non par désespoir comme la Jocaste tragique. Mais quelle rai-
son avait-elle d’en vouloir a Edipe? Une si lourde colére im-
plique une mythopée différente de celle qui est traitée dans les
tragédies. La Jocaste de Sophocle est plutét femme d’OEdipe
que veuve de Laios; Epicasle parait au contraire avoir pris parti
pour Laios contre OEdipe. De plus, lorsqu’on regarde le texte
de plus prés, on remarque qu il présente Epicaste comme ayant
épousé son fils sans le connaitre (ri psya epyov epsi-ev atSpsirjor!.
v00.0) , mais il ne dit pas qu’Edipe ait partagé cette ignorance.
Impossible d’écrire autre chose que cette proposition négative.
La seule chose qui résulte clairement du texte homérique, c’est
que ! hostilité entre OEdipe et Laios y est plus marquée que
dans la légende tragique et aussi — peut-étre par voie de con-
séquence — 1 hostilité de sa mere-épouse envers lui. Il est
représenté comme un « vainqueur maudit » qui régne sur
Thébes « en vertu des volontés funestes des dieux », en souf-
frant beaucoup de maux ». Une méme malédiction frappe la
victoire toute semblable de Pélops sur (Enomaos.

* x

Le combat entre (Edipe et Laios, comme aussi la joute de
Pélops, me parait étre une transposition mythique du rite dont
Frazer a donné une inoubliable description a propos du prétre
de Némi qui devait étre tué par son successeur. Convenons de
1 appeler la lutte du Jeune et du Vieux Roi, quoique, dans les
mythes, il s’agisse souvent de deux dieux et que Frazer ait
illustré sa démonstration par des conflits entre prétres et ma-
giciens.

Le rite de la succession par meurtre parait avoir totalement
disparu en Grece a I'époque historique, ou I'on n’en trouvel

1 Je renvoie a mon article de la Rev. hist, des relig., t. CXIX (1939),
pp. 154 ss.
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méme pas les survivances constatées dans le Latium. Toutefois,
il a laissé des traces dans les légendes. Celles-ci, sous la forme
ou nous les atteignons, datent toutes d’une époque ou les fils
héritaient régulierement des titres et des biens de leur pere. Il
faut donc s’attendre qu’elles parlent, non d'un Jeune et d’un
Vieux Roi, mais d’un Pére et d’un Fils. Cette inscription d’un
combat rituel dans le cadre de la famille est le résultat d’une
contamination entre I'ancien mode de succession et le nouveau,
qui résulte de ! hérédité. Mais les légendes ainsi transformées
se chargeaient en méme temps d’'un probléme moral, puis-
qu’un meurtre rituel devenait chez elles un homicide et le plus
grave de tous, un parricide. Jamais du reste les poétes n’ont
consenti a mettre en scéne un parricide conscient. (Edipe et
Jélégone tuent sans connaitre leur adversaire; les tragiques,
jugeant encore cette atténuation insuffisante, ont transformé
I'acte d’Edipe en une sorte d’accident de route. Malgré ces
retouches, dans ce pays ou le parricide est le plus grand des
crimes, les légendes mettent en scéne des peéres et des fils pres-
que toujours pour les montrer en état d’hostilité. Presque toutes
celles qui ont Irait & I'enfant exposé portent la trace du conflit
des générations, théme qui s’est introduit dans ! histoire fabu-
leuse d’Alexandre meurtrier de son pére Nectanebo 1

La succession par meurtre est fondée sur un principe, qui
est I'incapacité d’un vieillard a exercer la fonction royale. La
raison en est d’ordre magique : celui qui a perdu sa force phy-
sique ne peut plus la transmettre a la nature par voie de rayon-
nement ainsi que devrait le faire un bon roi. Attendons-nous a
la trouver rationalisée la ou nous pourrons encore en découvrir
quelque trace.

Le principe de [I'incapacité des vieillards se distingue
encore dans les légendes ou I'on voit un roi dépossédé en fait
par un fils qui s’est substitué a lui le jour ou le vieillard est
devenu trop faible pour régner. Tel est Laérte encore vivant
dans 1 Odyssée, mais incapable de s’occuper des affaires
d Ithaque. Le cas de Laérte est curieux.

Les critiques se sont peu demandé pourquoi Laérte, qui doit
étre un homme encore vert au moment ou Ulysse quitte Ithaque,1

1 Pseudo-Call., LXXIV, inc.
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a, déja alors, cédé le pouvoir a son fils et pourquoi, I'ayant fait,
il N'exerce pas une sorte de régence pendant la minorité de
Télémaque. Lamer a bien vu que le statut de Laérte pose une
question, mais il se tire d’affaire un peu trop facilement en
alléguant un caprice de poéte \ C. W. Westrup dit tres bien
« que le mérite personnel est une condition nécessaire pour
monter sur le trone des ancétres et que la persistance de I'éner-
gie active est indispensable pour conserver le pouvoir royal » 2,
et il rapproche avec raison du passage de la Nekyia ou Achille se
demande avec inquiétude si Pélée n’est pas méprisé par les
Myrmidons parce que la vieillesse alourdit ses membres :

2 8V EYEl TiuYjV tloAluiv pexa Muppiooveffary,
T| jitiv aTip.aGoua’'Lv av' EXAd0a e ‘POlyiv te,
otjvexa puv xaxa yr,pa¢ éyel yeipa; «- irooa; « (XI, 289 sqq).

Or, ces trois vers posent un dilemme dont aucun critique
n’a suffisamment souligné la netteté. Un roi vieilli n’est nul-
lement un souverain démissionnaire, c’est un étre méprisé et
maltraité. Tel est le 8u<rp.opoi; AaspT-q;, (XVI, 139), qui vit misé-
rablement a la campagne (auaveuOsv én aypou r,r{p.y.-a. -rcacr/uv
[1, 189 sqq.] ), couchant sur un lit de feuilles mortes, arrachant
les mauvaises herbes, sordidement vétu (XXIV, 205 sqq.). Le
poéte donne a entendre qu’il en est ainsi parce que le vieillard

1 Lamer, s. v. Laertes, apud Pauly-Wiss., examine d'abord I'hypo-
these d'une légende primitive ou Laérte serait mort avant le retour
d’Ulysse (que vaut le texte d’Hygin qui, Fab., 251, mentionne parmi
ceux qui allérent vivants chez les morts Ulysses Laertae filius propter
patrem?), mais il y renonce parce qu’il faudrait remanier tout le poeme
si I'on veut que Laérte en soit absent. Il estime finalement que la ques-
tion n’existe pas plus qu’il ne faut se demander d'ou Calypso regmt le
nectar et I'ambroisie dont elle se nourrit et les aliments humains qu’elle
offre a ses visiteurs (col. 433). Des inconséquences de ce genre « sont
des fautes qui_ nempechent point I'Odyssée d'étre belle » (col. 434).
Raisonner ainsi, c’est confondre une tres curieuse survivance avec ces
escamotages qui font partie des lois momes du genre fabuleux.

2 Le roi dans I'Odyssée (Mélanges Fournier, 1929, p. 772). — Y. Bé-
rard, Les navigations "d'Ulysse, Il, Pénélope et les barons des fles, 1928,
p. 18, noie le probleme dans des phrases de roman : « Anticlée était
morte a cet age critique ou tant de faibles femmes perdent de leur rai-
son... Trois ou quatre ans plus tard, semble-t-il, Laérte vieilli, désespérg,
n'avait plus voulu vivre dans ce manoir ou tout lui rappelalt son fils
unique et la femme de sa jeunesse... Il s'était retiré dans un de ses do-
maines a la campagne... » — L. Breéhier, La royauté homérique (Revue
hist., t. LXXXIV et LXXXV (1904), cherche dans I'Etat homérique les pre-
miers noyaux de ce que sera la polis, nullement des survivances d’insti-
tutions plus anciennes.
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le veut bieu, car on le voit entouré par ailleurs du plus grand
respect. C’est que toute I'épopée est remplie des meilleurs sen-
timents entre parents et enfants. A lire les admirables entrevues
d’Ulysse avec Télémaque et avec Laérte, on en vient a oublier
que la légende elle-méme porte encore les traces du conflit
des générations : I'une est le meurtre d’Ulysse par Télégone,
gue connaissait I'auteur de la Nekyia 1; I'autre est I’état misé-
rable de Laérte. « Ton pére vit aux champs, dit Anticlée; il ne
va plus en ville. Et il n’a plus un bon lit pour s’étendre, des
couvertures, des tapis brillants; non, pendant I'hiver il dort
avec les valets, dans la cendre, prés du feu, et des loques le
recouvrent. Quand viennent I'été et le florissant automne, dans
un pli du vignoble les feuilles tombées lui font une couche.
Il y repose rongé de tristesse et de regret, souhaitant te voir
revenir » (XI, 187 sqqg.). Il est évident que des raisons morales
ne suffisent pas a expliquer semblable dégradation. Celle-ci
atteste un état ancien de la légende, ou Laérte endurait bien
malgré lui le mépris qu’Achille redoute pour Pélée. Et il suffit
de lire le XXIV§ chant pour voir combien est curieux et frap-
pant le décor végétal qui entoure le prince vieilli. Laérte a
encore certains traits du Roi des Bois, bien que sa légende ait
été accordée aux scrupules d’une civilisation nouvelle.

Le principe de I'incapacité des vieillards se retrouve dans
trois pieces d’Euripide. Phéres dans Alceste a laissé le pouvoir
a son fils, Cadmos dans les Bacchantes au fils de sa fille, Pélée
dans Andromaque au fils de son fils. Néoptoleme gouverne en
Phthie, mais, dit Andromaque, laisse Pharsale a son grand-
péere, ne voulant pas prendre le sceptre aussi longtemps que vit
le vieillard (22-23). L’effacement partiel du petit-fils est pré-
senté comme une exception a une régle qui est la dépossession
des hommes agés. Au surplus, dans cette piéce qui se passe en
Phthie, jamais Pélée n’est appelé avalj; ce titre est réservé a
Néoptoléme (11G6) et a Hermione (897). Euripide a montré un

1 XI, 119-137; il s’agit des prédictions relatives aux erreurs d'Ulysse
aprés la mort des prétendants. Ed. meyer, Der Ursprung des Odysseus-
mythos, Hermes, XXX (1895), p. 240, voyait dans cette prophétie le
noyau primitif du poéme : ce peut tout aussi bien étre une charniére tar-
divement rapportée pour rattacher la Télégonie a 1'Odyssée, mais Meyer
a certainement raison de reconnaitre dans le dénouement de la Télégonie
un theme archaique qui apparente Ulysse au Rustem iranien, au Hilde-
brand germanique, — ajoutons : au Laios grec.
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Pelée énergique, autoritaire, capable de se faire obéir, mais qui
doit son ascendanL a ses qualités personnelles, nullement a un
droit royal que du reste il n’invoque nulle part.

De ces quatre légendes, sous la forme ou nous les attei-
gnons, le theme de I'hostilité des générations s’est compléte-
ment effacé. Chaque fois, le vieux roi est pére — ou grand-pére
— d’un unique descendant, souvenir d'un temps ou le pouvoir
passait d’un seul vaincu a un seul vainqueur. De telles histoires
semblent attester en Gréce archaique — du moins dans le nord
et I'ouest du pays — un état de choses ou le roi cessait d’étre
apte au moment ou il perdait sa vigueur. Toutes les hypothéses
sur la nature de I'épreuve qui prouvait son inhabileté sont
évidemment vaines. Il n’est pas impossible qu’il ait existé un
temps ou le fils succédait au pére vivant, régime intermédiaire
entre la succession par meurtre et I’hérédité. Tout ce qu’'on peut
inférer des légendes, c’est qu’elles impliquent des régnes courts,
limités par la durée de la vigueur corporelle.

Telles sont les légendes ou apparait encore le principe de
I’incapacité des vieillards, quoique les sentiments qui nourris-
sent le conflit des générations en soient effacés. D’autres contes,
au contraire, mettent en lumiére l'acte hostile par lequel un
regne est violemment interrompu. A cette série appartient
I'histoire de Pélops qui conquiert Hippodamie et le royaume de
Pise en vainquant OEnomaos. Celui-ci a promis la main de sa
fille a qui le battrait a la course, mais, comme il ne veut point
gu’elle se marie, il s’arrange pour évincer les prétendants I'un
apres l'autre; au moment ou il les dépasse, il les tue d’un coup
de lance dans le dos. Hippodamie et le cocher Myrtile trahissent
le roi pour permettre a Pélops de I’emporter, aprés quoi, dans
certaines versions, le vieux roi est mis a mort par le vainqueur,
dans d’autres, il se tue de désespoir : la joute est un défi qui
doit se terminer par la mort d’'un des rivaux.

On voit la comment les poétes ont été obligés de modifier
les thémes anciens a mesure que les mobiles archaiques ces-
saient d’étre compris. L’hostilité entre la génération montante
et la génération descendante ne va plus de soi, ne parait plus
toute naturelle. On lui donne donc des raisons extrinséques. Si
OEnomaos — comme Acrisios — veut empécher sa fille de se
marier, c’est, dira-t-on, parce qu’un oracle I'a averti que son
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geudre le priverait du pouvoir. L'épreuve imposée aux préten-
dants est donc présentée comme une précaution pour empécher
la réalisation d’une menace divine. Précaution inutile : Acri-
sios est tué par son petit-fils, Enomaos par son gendre. L’his-
toire primitive s’est si bien transformée que le théme le plus
important, celui du meurtre, y fait maintenant disparate. Car,
si OEnomaos dépasse les prétendants et les vainc a la course,
gu’a-t-il besoin de les tuer? Et Pélops, s’il a conquis Hippo-
damie, a-t-il besoin de tuer Enomaos dont il est devenu I'hé-
ritier? Le défi mortel ne se comprend plus. On voit aussi com-
ment les poétes ont concilié la succession par meurtre avec la
succession par hérédité : le conquérant est présenté comme le
mari de la fille héritiére. Ainsi le vieux mythe est accordé vaille
que vaille au droit et aux coutumes d’une époque postérieure.

La légende ou se distingue le plus nettement le théme du
roi mis a mort est peut étre celle de Phorbas roi des Phlégiens
qui habitait sous un chéne au bord de la route qui allait a
Delphes. Phorbas apparait du reste moins comme un roi que
comme un magicien, un vieux chamane aux secrets redouta-
bles. Il arrétait les pélerins et leur proposait des épreuves des-
quelles il sortait invariablement vainqueur. Puis il leur coupait
la téte et pendait les corps au chéne. Il est curieux que Frazer
n’ait pas reconnu dans Phorbas un frére du roi italien des
foréts. Deux détails auraient pu attirer son attention : le chéne
et le nom du personnage. Que ce sinistre vieillard s’appelle le
Nourricier est moins paradoxal qu’il ne parait : c’est justement
parce que le roi doit étre le nourricier de son peuple qu’il doit
aussi étre jeune et vigoureux. Malheureusement, I'histoire de
Phorbas tourne court : Apollon se présente un jour comme
compétiteur, vainc le vieux brigand et la foudre anéantit le
chéne, solution « delphique » qui élude le probléme de la suc-
cession au pouvoir.

L’hostilité du Vieillard et du Jeune Llomme se retrouve
dans quantité de contes apparentés a celui d’OEnomaos, en ceci
gu’ils ont pour centre apparent une lutte pour une fiancée. Le
jeune homme ne s’empare pas immédiatement du pouvoir apres
avoir vaincu et tué son ainé; il devient roi aprés avoir épousé
la princesse. Euenos défie les prétendants de sa fille Marpessa,
les tue et fixe leurs tétes au mur du palais. Il est finalement
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vaincu par ldas et se lue de désespoir. Des histoires analogues
seront groupées dans le chapitre ci-dessous. Leur caractéere
commun est que I’élément sentimental y a pris le pas sur I'élé-
ment politique. De plus, la mort du vieillard est souvent repré-
sentée, non comme un meurtre délibéré, mais comme le résul-
tat d’'une erreur. Ainsi Hésiode dit encore qu’Amphitryon tue
Electryon, pére d’Alcmeéne, dans un combat (Boucl., 10); chez
Apollodore il le tue par mégarde en lancant un baton contre
une vache qui se sauve (ll, 4, 6, 4). Pélée épouse Antigone fille
d’Eurvtion qui lui donne le tiers de son royaume de Phthie,
puis Pélée, a la chasse de Calydon, visant le sanglier, atteint
son beau-pére (Apoll., 1, 13, 1). Les rapports d’Héracles et
d’Eurytos sont plus compliqués. Le roi d’Echalie a promis sa
fille & qui serait un archer plus habile que lui-méme. Héraclés
vainc Eurytos mais celui-ci lui refuse lole et le héros saccage
CEchalie. Dans une tradition, Eurytos aime sa fille, theme qui
apparait aussi dans I'histoire d’OEnomaos 1. Je ne pense pas
que l’inceste appartienne ici a une couche ancienne. En expli-
quant ainsi I’hostilité paternelle, les poétes cédaient au mouve-
ment qui transformait les vieux mythes politiques en légendes
romanesques. A l’'origine, la haine du Vieillard pour le Jeune
Homme n’avait besoin d’aucune justification. Toutefois, je
reprendrai cette question au chapitre VI.

Il N’est presque pas de légendes ou ne figure la lutte des
générations. Jason est en conflit avec Pélias le frere de son pére,
auquel il réclame le pouvoir. Pélias lui promet de lui remettre
le royaume contesté s’il conquiert pour lui la Toison d’Or et
s’il met a mort le taureau qui crache le feu. Ces prouesses con-
duisent Jason en Colchide chez Eétés pere de Médée, lequel a
recu un oracle l'avertissant que la mort lui viendrait d’un
descendant d’Eole dont Jason est le petit-fils. Il impose a Jason
d’affronter le taureau au souffle de feu, le dragon et les géants
nés des dents semées en terre. Jason accomplit les épreuves,
aprés quoi Eéteés lui tend des emblches auxquelles les Argo-
nautes échappent grace a Médée. Dans toute cette histoire, la
description des prouesses a fini par recouvrir le sujet primitif
qui est la lutte d’'un jeune homme contre deux vieillards. Eétés

Cf. Waser, s. v. Eurytos, apud Pauly-Wissowa.
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meurt eu effet du fait sinon de la main de son gendre. Une tra-
dition voulait que le vainqueur ne flt pas revenu en Grece,
mais flt resté en Colchide pour y régner 1

J'ai signalé plus haut I'analogie entre I'histoire d’Edipe
et celle de Télégone. L’oracle de Dodone met Ulysse en garde
contre son fils, ce que le roi interpréte en pensant a Télémaque,
mais il s’agit de Télégone qui, envoyé par sa mere a la recherche
d’Ulysse, arrive en Ithaque; pressé par la faim, lui et ses com-
pagnons volent du bétail et, dans une mélée, il tue son pére
d’un coup d’aiguillon. La méprise causée par l'oracle, le meur-
tre a demi-involontaire rappellent la légende thébaine et on
peut se demander si I'un des deux contes n’a pas influencé
I'autre. Toutefois, I’histoire de Télégone parait bien appartenir
a une couche mythique trés ancienne 2. le theme des troupeaux
enlevés et celui du baton épineux ont une couleur archaique.
Ainsi, dans la vie d’Ulysse, le conflit des générations apparait
deux fois 3, mettant aux prises Ulysse lui-méme avec son beau-
pére Icarios (vide infra, p. 164), puis avec son fils Télégone.
Quant a Thésée, n’oublions pas qu’une erreur de lui cause la
mort de son pére Egée (et une autre celle de son fils llippolyte).

Comme on le voit, rares sont les récits ou la lutte du Vieux
et du Jeune Roi est personnifiée par un pere et son fils. C’est
le cas seulement lorsque les deux adversaires ne se connaissent
pas (Edipe, Télégone, Alexandre), ou encore dans les légendes
concernant les dieux. Ainsi, ou bien le parricide est remplacé
par un simple détrbnement, ou bien il est réalisé, mais il est le
résultat d’une erreur. Dans les deux cas, les poétes évitent de
mettre en scene le crime qui était a leurs yeux le plus affreux
de tous. Que, malgré leur horreur pour le parricide, ils aient
si souvent représenté une hostilité de fait entre les hommes de
deux générations différentes, cela montre quelle importance dut
avoir la succession par meurtre dans la préhistoire grecque. De
ce rite archaique, les transcriptions les plus curieuses se trou-
vent dans les théogonies.

Rivalité d’Ouranos et de Cronos. — Georges Dumézil a si

I Timonax, Scythica fr. 2; C. Robert, Griech. Heldensage, p. 790.
Cf. infra, p. 158.

2 Ainsi pense C. Robert, Griech. Heldensage, p. 1438.

3 Et méme trois, en comptant une Histoire amoureuse de Parthénios,
ou Ulysse tue, sans le connaitre, son fils Euryalos, né d’Evhippé.
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nettement dégagé l'aspect politique du mythe d’Ouranos qu’on
peut se borner ici a résumer son argumentation L Quoique
Ouranos, dieu de la légende, mais dieu sans culte, paraisse
avant tout et presque uniquement une figure naturaliste, le
Ciel a peine personnifié, la qualité royale lui est aussi essentielle
gu’a Cronos et a Zeus. Il fut le premier a régner sur le monde
entier, dit Apollodore a la premiére ligne de sa Bibliothéque et
Diodore rappelle (Ill, 47) que, parmi les quarante-cing enfants
du Ciel, la fille ainée s’appelle Basileia. Les cosmogonies
orphiques, autant et plus que celle d’Hésiode, sont des basi-
Iéogonies. 'Apy/,, ouvxpug, r,ysp.ovia sont les enjeux et les mobiles
de toute la geste d’Ouranos et des Ouranides (p. 44). Ouranos
déteste ses fils parce qu’ils sont forts et, par précaution contre
eux, il les enchaine. « Les liens d’Ouranos, sous une forme...
nullement morale et toute politique... assurent le Souverain
contre ses « détrbneurs naturels », les males de sa famille. Ce
lien ne lie évidemment ses fils que parce qu’ils sont ses héri-
tiers, ses rivaux (5ev/<kaT0i. itatSwv, dit Hésiode), parce qu’il
sait qu’ils le dépouilleront de son pouvoir (gy.izscma-Sai aikov
iero -rov -na'iotov xvj¢ apyyc pafjiwv, disent les Orphiques), parce
qu’ils sont physiquement redoutables (UeYESCT. e avuTilprx~Tot.
XXi suvapter, dit Apollodore), et I'expérience lui donne raison,
non seulement sa propre expérience, mais celle de son succes-
seur Cronos, sensible aux mémes craintes et victime des mémes
révoltes. Le sens politique de I'aventure... est qu’entre les por-
teurs d’'un meme sang royal il y a compétition naturelle, me-
nace et violences. L’histoire d’Ouranos est celle d’une trans-
mission de pouvoir a la fois dynastique et révolutionnaire, a la
fois sanglante dans sa forme et réguliére, fatale méme, dans
son principe » (pp. 53-4). Dumézil parait ici considérer comme
archaique I'aspect familial de la compétition et sur ce point je
me séparerai nettement de lui. Je crois que primitivement le
conflit mettait aux prises deux hommes étrangers Lun a l'autre
et que leur inscription a I'intérieur d’un méme génos résulte
d’'une adaptation a une forme sociale relativement récente.
Pour le reste, Dumézil montre parfaitement comment le mythe
d Ouranos a été influencé par les vieux rites relatifs a la con-
quéte violente du pouvoir.

Ourands-Vdruna, Paris, 1934.
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Rivalité de Cronos et de Zeus. — Pohlenz 1 a tres bien vu
que, dans la mythopée archaique, Cronos a un seul fils qui est
Zeus. Cela est encore impliqué dans un passage de la Théogonie
hésjodique : Cronos avale ses enfants par peur d’'un oracle qui
lui a annoncé qu’il serait vaincu par son jils (&0 imb Traioi
Saur,va.). On reconnait ici ce theme de la menace supérieure,
commode pour expliquer tardivement une hostilité qui, a I’ori-
gine, se comprenait d’elle-méme. D’ailleurs, le mythe de
Cronos s’est compliqué pour plusieurs raisons. D’abord,
comme plusieurs dieux et déesses passaient pour étre les freres
et les sceurs de Zeus, ils sont devenus tous des Cronides et la
lutte s’est marquée entre leur pére et eux tous. D’autre part,
il y avait & Delphes une pierre pas bien grosse, dit Pausanias,
que chaque jour on arrose d’huile et que, chaque année, on
couronne de bandelettes de laine blanche (X, 24, 5). Les Grecs
ont tot cessé de reconnaitre, dans des fétiches de ce genre, des
dieux en soi; ils les ont alors rattachés a une légende divine
ou héroique et ils y ont vu des reliques. Dans la Théogonie
(485 sqq) figure déja la légende étiologique relative a la pierre
aux bandelettes : c’est une de celles que Rhéa fit avaler a Cronos
qui croyait ainsi engloutir ses enfants 2. A partir du moment
ou plusieurs enfants sont menacés par un ogre et successive-
ment enfermés par lui, le sauveur doit étre le plus jeune qui
échappe par miracle pour assurer la revanche de ses freres,
theme maintes fois traité dans des contes populaires. Zeus est
devenu ce dernier-né. On distingue encore les étapes qui ont
conduit au mythe tel que nous le connaissons, a partir d’'une
version qui opposait, non un pére a ses enfants, mais un vieux
chef a un étre jeune avide de pouvoir. Basileus est I'épithete
habituelle de Cronos comme de Zeus. Les prétres de Cronos en
Elide s’appellent Basilai. De la parenté entre Cronos et Zeus
dérive une hostilité et rien qu’une hostilité. C’est qu’en effet,
dans le rite que la légende transpose, ils étaient des étrangers
et des rivaux et ils n’étaient point autre chose. Ils sont devenus
un Pére et un Fils a partir du moment ou la succession s’est

1's. v. Kronos, apud Pauty-Wissowa.

2 Les enfants sont Hestia, Déméter, Hadés, Posidon, Zeus. Le théme
de I'engloutissement parait lié a celui de la succession au pouvoir. Cf.
J.-E. Harisson, Themis, p 248
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faite dans le cadre de la famille. Dés lors, la rivalité entre eux
devenait moralement révoltante, et, comme Zeus, de plus en
plus, était un dieu juste, il a fallu faire de Cronos I'agresseur.
Mais Cronos lui-méme ne pouvait étre tout a fait injuste. C’est
donc qu’il agit sous la menace d’'un oracle. Les mémes ten-
dances psychologiques composeront la légende du parricide
d’Edipe. Mais le théme de la conquéte violente est si bien
I'essentiel de la légende de Cronos qu’il y figure encore sous
une forme différente de celle qu’atteste la Théogonie.

En effet, Pausanias a sauvé une précieuse tradition qui dit:
« On raconte qu’a Olympie Zeus s’est battu contre Cronos pour
obtenir le pouvoir; d’autres disent que le combat eut lieu aprés
qu’il I'eut pris 1. » Et I’'on racontait aussi qu’Héraclés fondant
les jeux défia ceux qui voudraient se présenter. Zeus seul risqua
le coup et combattit contre son fils. Les deux adversaires s’étant
révélés égaux, Zeus se fit connaitre : dénouement pacifique
dans le conflit des générations 2 On pourrait croire que la
mention de ces combats en marge de Delphes (légendes de
Phorbas, de la pierre emmaillottée), en marge d’Olympie (lutte
de Cronos et Zeus, de Zeus et Héracles), sont des légendes
étiologiques nées des jeux. Il est probable au contraire que les
jeux eux-mémes sont nés, comme les légendes, de joutes qui
étaient des rites de probation parmi lesquels la conquéte par
meurtre fait figure de cas particulier3. Les éléments étiologiques
se décelent et s’isolent aisément. Par exemple, si Diodore
raconte qu’QEnomaos sacrifiait un bélier noir avant d’entrer
en lice, c’est évidemment pour expliquer que, de son temps,
on en sacrifiait encore un a Pélops, avec un rituel assez parti-
culierd. La rivalité entre le Vieux Roi et son futur successeur
appartient a une couche rituelle bien plus ancienne, partiel-

1 Paus., V, 7, 10. Ata SE ot |aév EUYaiiS'a itaXaiaat xa't al-ctp Kprivai tcept
xr\: ap/r,:, 0t Si ! xaTetwpyatTritsvijj iyUivoSitrjaai oait'i aJTov. L’arché que se
disputent les deux rivaux peut étre celle d’Olympie et aussi le gouver-
nement du monde. Cela nous importe peu ici.

2 Lyc., Alex., 41 et Tzetzes, ibid.

3 Cf. F.-M. Cornford,, apud J.-E. Harrison, Themis, pp. 212 ss., qui
voit a l'origine des jeux un festival de nouvel an. Il mentionne (p. 219)
Phorbas, OEnomaos et Cronos comme exemples de "Vieux Rois menacés
par leur successeur. On comprend mal qu’il n’ait pas joint Ouranos et
Laios a cette liste et qu’il n’ait pas été frappé davantage par le rdle que
joue le conflit des générations dans presque toutes les Iégendes grecques.

1 Diod.. IV. 73: Paus.. V. 13. 2.
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lement effondrée, difficile a reconnaitre. Mais on la distingue
encore fort bien dans les histoires qui associent étroitement les
trois termes suivants : conflit des générations, lutte, conquéte
du pouvoir.

Il est curieux qu’on nN’ait jamais songé a rapprocher la
lutte entre (Edipe et Laios de celle qui oppose Zeus et Cronos.
Le parallélisme est cependant frappant, non seulement entre
les mythes qui sont la chaine des deux légendes, mais encore
dans les commentaires psychologiques, les justifications mo-
rales qui en sont la trame. Le conflit des générations y figure
deux fois : il y a inimitié entre Cronos et Zeus; auparavant il y
avait eu inimitié entre Ouranos et Cronos. Il y a inimitié entre
Laios et (Edipe, aprés quoi il y aura inimitié entre Edipe et
ses fils 1. (Edipe sera séquestré par ses fils comme Cronos par
Zeus. Je reviendrai sur I'histoire des fils, étrangére a la my-
thopée primitive. Pour le moment, voyons comment se sont
colorées, dans I'esprit des poétes, les légendes inspirées par des
rites parmi lesquels celui de Némi a été le mieux étudié.

Les rois qui ont conquis leur pouvoir en tuant leur jprédé-
cesseur ou en le réduisant a I'impuissance ont été rejarésentés
comme des coupables. Leur faute est du reste atténuée, car le
vieux roi était déloyal et abusait de son pouvoir. Et lui-méme
avait des excuses, puisqu’un oracle I'avait averti que son suc-
cesseur le menacait. Un cycle est ainsi constitué ou, a propre-
ment parler, il N’y a plus d’agresseur : les deux adversaires
songent seulement a se défendre. Malgré cela, la victoire n’est
pas un triomphe heureux; elle ne termine rien; bien au con-
traire, elle commence une nouvelle série de violences. Cela est
sensible dans Prométhée ou Eschyle montre, aussitot apres la
victoire sur Cronos, un Zeus haineux, jaloux et tyrannique. Il
est vrai que Zeus lui-méme, comme Cronos avant lui, est
inquiété par un oracle qui le menace d’un fils plus fort que
lui-méme — ce qui nous raméne une fois de plus au conflit
des générations. Phorhas est un bandit de grand chemin qui

1 Un scolion au vers 1010 des Phéniciennes dit : « Sosiphane le tra-
gique dii que Ménécée fut tué par Laios. » Il ne doit pas etre question
du fils de Créon, mais bien du pére de Jocaste. Si le renseignement est
exact, Sosiphane aurait introduit dans la légende thébaine un élément
izmpr?n_té a celle de Pélops et le conflit des générations y aurait figuré
rois fois.
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impose aux pélerins des épreuves terribles, aprés quoi il mutile
et outrage les cadavres. En le tuant, Apollon délivre les abords
du sanctuaire, victoire toute morale qui permet au vainqueur
d’échapper a I’'odieux qui pése sur Zeus, sur Pélops, sur (Edipe.
Car QEnomaos a beau étre un vieux renard qui tue les compé-
titeurs d’'un coup de lance dans le dos, Pélops lui-méme
triomphe grace a des moyens peu avouables, par I'aide d’Hip-
podamie qui traite son pere comme la fille de Protée traite le
sien, et par la trahison du cocher Myrlile, que Pélops jette dans
la mer aprés avoir obtenu de lui les bons offices qui lui ont
assuré la victoire. L’histoire de ce Myrtile, au service tour a
tour du beau-pére et du gendre, est empreinte de la méme
culpabilité double qui, dans nos récits, frappe a la fois le vain-
queur et le vaincu. La version sentimentale de I’'aventure est
rapportée par Pausanias. Myrtile, fils d’Hermeés, aime Hippo-
damie et, par son art, il conduit les chevaux d’CEnomaos de
facon que les prétendants soient invariablement rejoints et
occis. Entendons que I'épreuve est faussée au bénéfice du \'ieux
Roi. Pélops corrompt Myrtile en lui promettant que, s’il est
vainqueur, il lui permettra de dormir une nuit a cété d’Hip-
podamie. La victoire acquise, il se débarrasse d’un collaborateur
trop empressé a réclamer son salaire 1. Le triomphe de Pélops
est maudit aussitét que conquis. La Nekyia dit qu'Edipe régna
sur Thebes en vertu des volontés funestes des dieux, et parmi
beaucoup de maux. Ces vers auraient paru moins énigmatiques
aux commentateurs s’ils les avaient rapprochés d’une épode de
Sophocle qui exprime le méme sentiment a | égard de Pélops.
Les femmes du chceur encouragent Electre en lui faisant espérer
que le songe de Clytemnestre présage un revirement du sort.
Puis, comme si elles s’avisaient tout a coup que cette aube tant
attendue sera marquée d’un nouveau meurtre, elles chantent :
« O fatale chevauchée de Pélops, tu t'es avancée vers cette terre,
autrefois, pour son malheur. Depuis que, lancé a la mer, Myr-
tile s’est endormi, arraché du char d’or par un coup malheu-
reux, jamais plus, depuis ce jour, la violence n’a quitté ce palais

1 Paus., VIII, 14, 10; Phérécyde apud sc. Soph., El., 609; scol.
Oreste, 981. On peut rapprocher le rdle de Myrtile d’'un épisode de la vie
de Siegfried, qui, lui aussi, conquiert pour un autre.
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opulent 1. » Comme dans les vers de I'Odyssée, le poéte rap-
proche, d’une part, richesse et pouvoir et, d’autre part, les
violences qui résultent du coup frappé (alv.ia).

Certains poétes ont supprimé le théeme de la succession par
meurtre et I'ont remplacé par une version moins choquante.
Ainsi s’explique la Iégende homérique du sceptre d’or envoyé
par Zeus a Pélops, remis par Pélops a Atrée et passant ensuite
paisiblement a Thyeste, puis a Agamemnon. Aristarque con-
cluait de ce passage qu’Homeére ignorait la rivalité entre les
deux fréres. Il faudrait admettre aussi qu'il ignore la mort
d’Enomaos et cela est bien invraisemblable. D’autre part,
jamais, ni chez Homere, ni ailleurs, on ne voit un cadet suc-
céder a un ainé qui a des fils. Cette histoire est trop édifiante
pour n’étre pas tendancieuse. Le poéte connaissait les crimes
de la maison de Pélops, mais, écrivant la geste d’Agamemnon,
il a préféré traiter une version qu’il jugeait plus honorable pour
la famille de son héros 2 De méme, Eschyle, connaissant les
traditions relatives a la victoire d’Apollon sur Python, y subs-
titue de propos délibéré un accord pacifique entre Gé-Thémis et
le jeune dieu son successeur. Du reste, les tragiques ne tiennent
aucun compte de l'interprétation optimiste d’Homere au sujet
de la succession chez les Pélopides, pas plus qu’'Euripide ne
tient compte de l'interprétation optimiste d’Eschyle au sujet de
I'avénement delpliique d’Apollon. Le poéete de la Nekyia n’avait
pas les mémes raisons pour ménager les lignages issus d’OEdipe
que celui de I'lliade pour ménager la mémoire des Pélopides. Il
marque criment I'hostilité du pére et du fils. Ce seront les tra-
giques, et peut-étre, avant eux, quelque épopée perdue, qui
donneront du combat une version atténuée.

Dans le « résumé de Pisandre », la bataille est représentée
comme une rixe de grand’route. Les deux chars arrivent
ensemble au Chemin Fourchu et se disputent le passage. Laios
a un cocher avec lui, Edipe semble étre seul. Le fouet de Laios
atteint (Edipe, qui tue les deux hommes, puis il les enterre
avec leurs vélemenls. Il garde pour lui le baudrier et I'épée de

1 El, 504 ss. Aucune traduction ne saurait épuiser ces vers admi-
rables. On retrouve le méme sentiment chez Euripide, dans la monodie
d’Electre (Oreste, 987 ss.).

2 Cf. A severyns, Le Cycle épique dans I'école d'Aristarque, Liége
et Paris, 1928, p. 232

DELCOURT 8
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Laios et conduit les chevaux a Polybe son pére nourricier.
S’il enterre les deux morts avec leurs vétements, cela im-
plique un acte de respect. Ce détail était probablement nouveau
dans cette mythopée, car le narrateur le met en évidence. De
plus, une tradition qu’Apollodore connait encore veut que les
deux morts (évidemment abandonnés sur place par (Edipe)
aient été enterrés par Damasistratos, roi de Platées. Cette tra-
dition se répétait autour du Chemin Fourchu de Daulide, ou se
trouvait le prétendu tombeau de Laios 1. L'ensevelissement des
victimes par le meurtrier parait donc une invention propre au
« résumé de Pisandre » et elle ne s’est pas imposée aux poétes
postérieurs. D’autre part, le résumé montre (Edipe frappé par
le fouet de Laios. Un fouet n’est pas une arme; il suggére un
geste maladroit qui met en colére un garcon trop prompt a se
croire outragé. De méme, dans Edipe-Roi, le fils recoit du
pére un coup de baton et lui en donne un¥? dui se trouve mortel
(805). Dans les deux cas, il y a simplement échange de coups
entre un vieillard et un jeune homme qui, plus vigoureux,
cogne trop fort, sans avoir pensé a mal. Aucun des deux adver-
saires n’est inspiré par la haine. Persée tue son grand-pére par
erreur, d'un disque mal lancé. Un épisode de ce genre aurait
bien servi le propos de Sophocle, qui innocente (Edipe dans la
mesure du possible. Puisque ni le « résumé de Pisandre », ni
Sophocle ne se sont résolus a faire d’Edipe un meurtrier invo-
lontaire, c’est que la mythopée antérieure leur imposait le
théme du combat.

On a beaucoup admiré I'habileté avec laquelle Sophocle a
composé I'épisode du Chemin Fourchu. OEdipe seul rencontre
Laios escorté, c'est-a-dire qu’au moment ou la bagarre éclate,
il est en état de légitime défense. 11 tue tous ses adversaires sauf
un. Celui-ci, qui s’est échappé, laissant un voyageur solitaire
massacrer tous les autres, mentira par honte en raconlant I'ac-
cident, et, pour masquer sa lacheté, dira qu’ils ont été attaqués
par des brigands : récit inexact qui mettra (Edipe sur une
fausse piste. L’ceuvre inconnue résumée dans le scolion des

| Paus., X, 5, 3; Apoll, III, 5, 8, 1

2 Ce détail ne s’est du reste pas imposé a tous les mythographes.
Chez Nicolas de Damas, OEdipe tue Laios de son épée (F. H. G., llI,
fr. 15).
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Phéniciennes mettait deux adversaires en face d’@Edipe, proba-
blement aussi afin de diminuer les torts du parricide.

Ces textes suggerent une question : quelle forme avait la
lutte rituelle dont notre mythe offre une transcription? Etait-ce
un combat ou une course? En effet, la course comme la lutte
habilitait a la royauté. N’oublions pas que toutes les tradi-
tions, si divergentes qu’elles soient par ailleurs, font de la
premiére joute olympique une lutte pour le pouvoir. On a vu
plus haut (p. 84) celles qui opposent Zeus et Cronos, Héracles
et Zeus. Elles combinent trois termes : conflit des générations,
bataille, conquéte de la royauté. Une autre légende, relative a
I’institution, non plus des combats, mais de la course, groupe
du moins les deux derniers ;: Endymion crée les jeux en faisant
concourir ses propres fils. Parmi eux, Epéios I’emporte et
obtient la royauté. Plutarque fait souvenir aussi que la course
fut d’abord la seule compétition olympique et qu’elle eut pri-
mitivement le caractére d’un défi a mort : « J’hésite a rappeler
gu’anciennement il y eut a Pise une joute consistant en un
duel, lequel se terminait seulement par la mise a mort des
vaincus 1. » La légende de Pélops et d’QEnomaos est l'exacte
transcription de ces deux épreuves, course et duel a mort, com-
binées. Est-il impossible de les retrouver I'une et I'autre dans
nos versions de la mort de Laios?

Laios voyage en char chez Pisandre, en voiture trainée par
des mules chez Sophocle; (Edipe est a pied. Npollodore dit avec
une insistance curieuse gu’ils sont tous deux en char, ce qui
prouve en tout cas (pie I'dbrrvyj a quatre roues de Sophocle ne
s’était pas substituée dans les imaginations a I’dopa de I'an-
cienne légende, ou, certainement, (Edipe lui aussi était en
char 2 Sophocle et Euripide ont fait de lui un piéton, d’abord

1 Paus., V, 1, 4; Plut., Quest. Symp., p. 675 c. Je crois impossible de
tirer un argument du regifugium latin ot Frazer, Origines magigues de
la royauté, trad. fr. p. 296, proposait de voir la survivance d'une ef)reuve
servant a décerner pour un an la royauté comme prix au coureur le plus
rapide. Depuis, dans son commentaire aux Fastes d’Ovide, s. v. 1l, 685,
il a reconnu que plusieurs explications étaient possibles. Rosenberg
apud Pauly-Wissowa, s. v. Regifugium, dit trés judicieusement que, faute
des h?/pot éses sur le regifugium du 24 février, les deux fétes paraissant
complementaires I'une de l'autre.

2 Bd. R, 803; Sc. Phén., 1, to apix Oizoaxoélou;. Apoil, ni, 15,
7, 3, so apy-ctoo; os 0'x off; <tiii>0'o; Xspop.evog (OiSbroug) crovTuy/avst xaox

a'tij.

otva 30V SO' appiaoog
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pour qu’il fat seul et ne put étre considéré comme l'agresseur,
ensuite, pour rendre plus vraisemblable I’'identification tardive
du meurtrier. Et cependant, nul doute que deux chars n’expli-
quent mieux l'altercation.

Le « résumé de Pisandre » dit que la rencontre eut lieu
dans le Chemin Fourchu, mais non ou était ce chemin que tout
le monde semblait connaitre. Le Chemin Fourchu figure dans
tous nos textes, mais les poetes ne le placaient pas au méme
endroit : Eschyle le mettait prés de Polities, Sophocle prés de
Daulis 1. Il est tres curieux que le dessin trées tot fixé de ce
carrefour ait joué un rdle dans la légende alors que son empla-
cement n’en jouait aucun et restait flottant. C’est qu’une bifur-
cation de routes est propice a la rencontre de deux hommes qui
viennent chacun de son c6té et se découvrent I'un a l'autre a
I’entrée du trongon commun 2. Serait-ce que leurs trajets a tous

1 Scol. d’OEd. H., 733; Esch fragm. 173. — C. Robert conclut une
longue discussion (Oldlpus 80- 9J en disant que c'est la version
eschyléenne qui a le plus de chances ‘étre la plus ancienne. La comme
en trop d’autres endroits, il tire ses arguments de la vraisemblance et
combine sur la carte les itinéraires des deux voyageurs. Sa conscien-
cieuse recherche s’inspire de ce principe « qu'une légende a I'état nais-
sant a besoin d’exactitude topographique» (p. 90). Est-ce bien sdar?
M. Nilsson (G6tt. gel. Anz., 1922, P 41) pense avec raison le contraire. En
ce qui concerne celle dOEdlpe il semble bien que, ce qui est primitif,
cest le détail du Chemin Etroit ou du Chemin Fourchu. Beaucoup de
carrefours grecs ont prétendu avoir vu le parricide. Pausanias (X, 5, 3)
a visité_en Daulide I'endroit appelé le Chemin Fourchu (errt 64ov ayllqj
xaloupivTiv a/icmjv)ou se trouvait le monument élevé par Damasistratos a
Laios et 3 son esclave. C'était un de ces tas de pierres (XtSoi XoyaSs7
a=atof>5up.Evoi)que les voyageurs formaient en I’honneur d’Hermés. L’iden-
tification de ce tas avec un tombeau de Lajos doit étre récente, comme
aussi I'idée de rattacher aux ablutions d'OEdipe la fontaine de la route
d’Anthédon a Thebes (Paus., 1X, 18, 6). Tout cela est né soit de nos
poémes, soit du détail du Chemin Fourchu déja cliché dans le « résumé
de Pisandre » (sv  ufiarf, 6Stij) et dont I'etonnante importance ne
sexph?ue pas _completement.

m'est impossible de comprendre comme Louis Roussel (R. E. G,

XLII, 1929, p. 361) la scéne du meurtre dans (Edipe-Roi. Si OEdipe a le
char’en face de lui (iuvrivnaCov), ou bien il se rangera, ou bien les che-
vaux le piétineront; le héraut et Laios ne pourront pas le pousser violem-
ment hors du chemin (irpo: fltav tjXccjvsttjv). Aussi Roussel est obligé de
traduire : me criaient brutalement de leur céder le chemin. Il vaut
mieux prendre ces mots dans leur sens courant et ¢jvfjvT'x"ov avec la
valeur atténuée de rencontrer, qu'il a_souvent. Si les voyageurs sg
croisent sur un chemin unique, le détail de la Fourche ne sert plus a
rien, ce que Roussel reconnait (p. 365). Il pense que, si la tradition
populalre a fixé la rencontre au Stavrodliromi, cest que celui-ci était
un « lieu stratégique, célébre par vingt batailles » Mais précisément la

tradition populaire ne savait plus du tout en quel lieu de la Grece
OEdipe avait tué Laios; elle n'avait retenu que le détail du Chemin
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deux ont été inventés uniquement pour justifier cette image :
deux chars qui se disputent le passage? Sophocle décrit en deux
vers un chemin au fond d’un vallon, étranglé dans une chénaie
ou les deux voyageurs sont portés I'un vers I'autre sans se voir \

rJ Tpefc xsXsu3oi xal xsxpup.piv7) vairq
Spup.6; te xal crxevwTto; ev TpiuXaf; oSof; ((Ed. R., 1398-9).

Apollodore parle simplement d’un chemin étroit. Tout cela
suggere une conclusion : nous retrouvons partout le souvenir
d’une course transformé en incident de voyage. Cela explique-
rait pourquoi s’est conservé le nom du cocher de Laios qui,
dans nos tragédies, ne joue aucun rble sinon qu’il est tué avec
son maitre et ne mérite vraiment pas d’étre nommé. Le détail
aurait au contraire son importance si ce cocher s’était trouvé
aupres de Laios comme Myrtile auprés d’OEnomaos pour l'aider
dans une joute dont l'enjeu était grave. Phérécyde I'appelle
Polypoites (Scol. Phén., 39). Pausanias (X, 5, 7) dit qu’il fut
enterré avec son maitre par Damasistratos. Le cocher est devenu
un héraut chez Apollodore (Ill, 5, 7, 5) qui l'appelle Poly-
phontes : influence de Sophocle (qui remplace le char par une
voiture que Laios conduit lui-méme, ce qui fait que le cocher
devient un héraut) et d’Euripide (qui mentionne encore le con-
ducteur, mais simplement pour dire gu’il interpelle Edipe et
I'invite a céder la place, jouant ainsi le réle d’'un héraut, Phén.,
39). Personne ne s’est étonné qu’un héraut ou un domestique
ait recu un nom, comme en ont les cochers de mérite chez
Homere, et qu'il ait été admis a partager le tombeau et le monu-
ment de son maitre. Dans le « résumé de Pisandre », le cocher
est tué et enterré par (Edipe : on trouverait peu d’autres exem-
ples, je pense, d’esclaves ensevelis par un jeune prince. Quand
la course s’est effacée de la mythopée historique, les traditions
relatives au cocher et a son nom sont devenues confuses. Rap-
pelons enfin que Laios s’attache a Chrysippe en lui apprenant
a4 monter en char.

Si cette hypothése est exacte, la légende d’CEnomaos et

Fourchu. Roussel trouve invraisemblable le radXot 8s viv yr,Xol; xsvovrag
eio"oiviaaov iro8t«v des Phén., 41-2. Oui, si I'on imagine des chevaux écra-
sant les pieds d’'un homme qU| vient vers eux. Non, si I'un deux blesse
le mollet d’'un homme qun dépasse apres l'avoir heurte. L’exagération
réside simplement dans les pluriels.
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celle de Laios auraient suivi deux évolutions bien différentes.
Dans la premiére, le theme de la course est venu a I'avant-plan,
celui de la lutte s’est effacé au point que parfois le vaincu se
tue, parfois il est tué par le vainqueur. Dans la seconde, C’est le
souvenir de la course qui s’est obscurci, celui de la lutte gar-
dant toute sa précision.

Nous avons comparé la légende de Laios avec celle de Cro-
nos. Ce sont les seules ou I'ancien principe de la succession par
meurtre soit concilié avec le principe plus tardif de I’'hérédité,
c’est-a-dire que les deux rivaux sont un pére et un fils. Ces
légendes ne pouvaient étre nombreuses : si le fils hérite norma-
lement de son pére, a quoi bon I'affronter pour le vaincre?
Cela serait utile seulement si un fils, pour une raison quel-
conque, a été exclu de son patrimoine, ou si un étre immortel
dispute le pouvoir a un autre étre immortel, — ce qui ne veut
pas dire que les Grecs aient inventé le conflit pour expliquer
la dépossession partielle de Cronos 1, mais que, trouvant le
mythe a I'état flottant, tel qu’il venait de naitre du rite de
Némi, ils I'ont opportunément fixé dans I’histoire d’un Immor-
tel déclinant. Dans le cas d'Edipe, le parricide d’intention
n’cxisle plus, ce qui, pour des auditeurs d’Escbvle, lui enlevait
une partie de son horreur. On voit a quelles chances exception-
nelles, dans l'ordre de la vraisemblance romanesque comme
dans l'ordre de la morale, a tenu le succés de la légende
thébaine.

Quelle place faut-il faire dans I'histoire des mythopées a
la version minyenne telle que la rapporte Nicolas de Damas
(fr. 15)?

Laios part de Thébes pour Delphes avec Epicaste et ren-
contre a Orchomeéne (Edipe qui vient de Corinthe d’ou il est
parti ltu CrTT|fj'v itttcwv, ce qui peut signifier qu’il s’en est allé
faire une razzia ou bien qu’il a voulu reprendre des chevaux
enlevés a Polybe. Les deux voyageurs se disputent le passage.
(Edipe donne au héraut un coup de hache et tue Laios qui vient

au secours de son serviteur. Mais il ne touche pas a la femme

Comme le veut Pohlenz, s. v. Kronos, apud Pauly-Wissowa.
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qui les accompagne. Puis il fuit dans la montagne et se caclie
dans les bois. Epicaste enterre les deux morts sur place dans le
Laphystion. (Edipe, au bout d’un certain temps, retourne d’Or-
chomeéne a Corinthe et rapporte a Polybe les mules de Laios. La
suite des événements est celle qui est connue par ailleurs.

Si Epicaste était dans la voiture de Laios au moment du
meurtre, elle a di voir (Edipe. Comment ne le reconnait-elle
pas lorsqu’il brigue sa main aprés avoir vaincu la Sphinx? Il y
a la quelque chose qui nous échappe.

Quant a la fuite d’GEdipe dans la forét, elle ne joue aucun
réle dans la tradition méme ou elle figure. Peut-étre faut-il
I'expliquer comme une contamination entre la Iégende thébaine
et le sacrifice des Athamantides, tel qu’il se pratiquait au sanc-
tuaire de Zeus I'Ogre (si vraiment Laphystion vient deA*fu<u7£iv).
Tout descendant d’Athamas qui était entré dans I’hotel de ville
devait s’enfuir vers la montagne, et s’il était pris, il était tué.
Peut-étre racontait-on autour du Laphystion d’autres histoires
encore de meurtres et de fuites. Nous Nn’essayerons pas de tirer
quoi que ce soit de cette fragile hypothése, ni davantage de
chercher les traces de mvthopées anciennes dans le pot-pourri
de versions étranges que donne un scoliaste des Phéniciennes
(26) : « Certains disent qu’Edipe était le fils du Soleil. Quel-
ques-uns racontent qu’Hippodamie, femme d’@E&nomaos, a
calomnié (Edipe auprés de son mari et qu’il tua Laios en por-
tant secours a Clirysippe que Laios voulait enlever. Comme
Jocaste était venue pour enterrer le corps, (Edipe s'unit a elle
et engendra les enfants (sic), puis, ayant deviné I’énigme, il
fut identifié. D’autres racontent que Polybe l'aveugla aprés
avoir entendu un oracle qui annoncait qu’Edipe tuerait son
péere. D’autres, que c’est sa mere qui l'aveugla et qu’il tua non
seulement la Sphinx, mais aussi le renard de Teumesse, comme
le veut Corinne. » Autour d’un récit central, qui doit résumer
un roman de basse époque et de basse qualité, un grammairien
semble avoir réuni a plaisir les variantes les plus excentriques
de certains épisodes consacrés. Comment faire pour y distin-
guer les parcelles archaiques et les inventions gratuites d’au-
teurs affolés de nouveauté?
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Les autres légendes relatives a Laios apprendront peu de
chose.

Il y avait a Thébes plusieurs traditions qui racontaient dif-
féremment la fondation de la ville et le passé de la cité. Les
historiens les juxtaposéerent de fagcon qu’elles eussent leur place
dans un récit suivi. Cela les obligea d’admettre de fréquents
changements de dynasties. Cadmus est I’éponyme de la Cadmée
et des Cadméens, célébré comme tel par les deux grands poétes
du pays, Hésiode et Pindare. Lorsqu’on voulut le mettre en
rapport avec Dionysos, on lui donna pour filles Sémélé la mére
du dieu et Ino la tutrice de I'orphelin. Le Catalogue des femmes
annexé a la Théogonie lui attribue deux autres filles encore,
Agave et Théonoé, ainsi qu’un fils Polydore cpii servira simple-
ment a assurer le lien avec la lignée Labdacos-Laios-CEdipe.
D’autre part, il fallait introduire les Spartes, tradition indé-
pendante a l'origine de la légende de Cadmus. On raconte que
c’était Cadmus qui avait tué le dragon, semé les dents et marié
sa fille Agavé a I'un des Spartes, Echion. Peut-étre sent-on
encore faiblement dans Antigone une opposition entre les
Spartes autochthones et les Labdacides immigrés; mais ce
theme, dont Robert a certainement exagéré I'importance, peut
bien étre une invention de Sophocle. D'autre part, on disait que
Thébes avait été béatie par Zétlios et Amphion, les jumeaux nés
de Zeus et d’Antiope, prétention inconciliable avec celle de
Cadmos. Ici, encore on arrangea les choses : ou bien les
jumeaux construisent Thébes qui est détruite par les Phlégiens
et rebatie par Cadmus; ou bien ils viennent aprés Cadmus,
tantot avant le regne de Polydore, tantét avant celui de Laios,
et on leur attribue seulement la construction des remparts
autour de la ville basse 1

Polydore et Labdacos sont deux personnages sans légende.
Laios en revanche est le héros de deux épisodes probablement
tout & fait indépendants I'un de l'autre & l'origine. L'un est
gu’il épouse Jocaste et qu’il est tué par leur fils. L’autre est
gu’il aime et enléve Chrysippe, en conséquence de quoi il est
I’'un de ceux a qui I'on attribuait I'introduction de la pédérastie
en Gréce. On trouvera ci-dessus, Introduction p. xvm, quelques

1 Les textes ont été réunis par C. Robert, Griech. lleldensage, p. 114,
n 6 et7.
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notes au sujet de ce dernier theme dont I'historique dépend de
I'idée qu’on se fait du « résumé de Pisandre » et de I'argument
byzantin des Sept devant Th'ebes. Au surplus, Laios fils de
Labdacos et Laios amant de Chrysippe sont probablement a
I'origine deux personnages différents identifiés ensuite a la
faveur d’'une homonymie plus ou moins compléte, lorsque la
figure du roi béotien eut pris, grace aux poétes, quelque soli-
dité. Un prince thébain s’appelle Leitos chez Homére; Wila-
mowitz voyait en lui un doublet de Laios 1. L identification
aura été favorisée parce que Laios est, comme (Enomaos, un
vieux roi tué par son successeur : Laios punit Pélops en son fils
Chrysippe et sera puni par son fils Edipe. J'ai fait remarquer
que le theme du char apparait déja dans cet épisode de la jeu-
nesse de Laios. Mais, pour amener une rencontre entre Chry-
sippe et lui, il fallait amener le Thébain en Elide. On raconta
que Labdacos était mort en laissant un fils 4gé d’un an, lequel
avait été élevé par son arriere-grand’oncle maternel Lycos 2.
Lycos régna pour Laios pendant vingt ans, puis fut tué par
Amphion et Zéthos qui voulaient venger leur mére Antiope.
Laios obligé de fuir arriva en Elide ou il fut hébergé par Pélops.
Apres la mort d Amphion il revint a Thébes pour la gouverner.
Dans celte histoire compliquée qu’Apollodore a transcrite
(HI, 5), on devine des inventions de poétes pour souder I'une
a | autre | aventure thébaine et | aventure pisienne et des inven-
tions de logographes pour faire place, dans les antiquités béo-
tiennes, a tous les noms royaux dont des traditions hétéroclites
avaient gardé le souvenir.

Dans Pausanias (IX, 5), Lycos est chargé d’élever d’abord
Labdacos, puis, aprés la mort prématurée de celui-ci, Laios. La
maison d Amphion et de Zéthos est ravagée par une épidémie,

1 Hermes, XXXIV (1899), pp. 77 ss.
2 Voici la généalogie :

Chthonios
Cadmus Nyktelus Lyci)s (ép. Dircé
Polydore ép. Nyktleis Anti‘ope
Labdakos Amphion Zéthos

Laios
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ce qui permet a Laios, aprés leur regne, de reprendre la suc-
cession de son pére. Nicolas de Damas (fr. 14) veut que Laios
se soit mis d’accord avec les jumeaux et leur ait donné des
compensations pour les sévices exercés par Lycos et sa femme
Dircé envers Antiope. Ces récits sont trop évidemment des
explications inventées pour rendre compte d’incompatibilités
el de contradictions génantes. lls contiennent des bribes de
traditions locales, mais les raccords entre les éléments sont
tardifs et arbitraires.

Un seul détail mérite peut-étre d’étre relevé : c’est le nom
de l'oncle-tuteur, Lycos. Le tuteur de Thésée, qui s’appelle
aussi le Loup, est un personnage fort antipathique. Le Lycos'
thébain se conduit correctement envers son pupille, mais fort
mal envers sa niéce Antiope, finalement vengée par ses fils les
jumeaux divins. Faut-il suivre Jeanmaire qui voit dans les
Lycurgue, Lycoméde, Lycas, Lycos, tuteurs et éducateurs de
rois, des personnages « qui appartiennent a I'espéce des mons-
tres et des diables dont on terrorise les novices jusqu’au mo-
ment ou, instruits par I'initiation méme, ils prennent avec le
masque qui les a effrayés une liberté qui va jusqu’aux repré-
sailles »? En tout cas, il nous fait remarquer ceci . Lycurgue
I’Edonien menace Dionysos enfant qui, pour lui échapper,
saute a la mer; Lycomeéde, grand-péere maternel d’Achille,
éduque celui-ci et le recoit chez lui déguisé en jeune fille (on
connait assez le réle des plongeons et des travestissements dans
le rituel initiatique); Lycos est le méchant oncle de Thésée.
A ces cas qu’il a groupés, ajoutons celui-ci qui lui a échappé :
Euripide dans Héraclés furieux appelle Lycos également cet
usurpateur qui a tué Créon pére de Mégara, qui s’est emparé
de Thebes et qui, au moment ou revient le héros, s’appréte a
faire périr tous les siens. Le personnage, qu’Euripide invente
évidemment de toutes piéces, est donné simplement comme un
descendant du Lycos cadméen. Vers 425, a Athénes, le Loup
était donc une sorte de type, celui de l'usurpateur bourreau
d’enfants. Mais, a c6té de Dionysos, d’Achille, de Thésée, d Hé-

IH. Jeanmaire, Couroi et Courétes, pp. 575 ss. et notamment 586.
Peut-étre pourrait-on, a I'aide de ce fil conducteur, reprendre I'étude
du mystérieux Lycos athénien, démon ou héros des tribunaux, dont
Aristophane parle dans les Guépes.
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raclés, Laios est un personnage bien falot. Zéthos et Amphion
sont des héros plus intéressants et c’est entre eux et Lycos qu’il
faut chercher un rapport primitif, non entre Laios et Lycos. Si
celui-ci est une personnification du loup-garou qui servait a ter-
roriser et a instruire les novices, ses pupilles ont d0 étre primi-
tivement les jumeaux divins et il les tourmentait jusqu'au jour
ou ils se vengeaient de lui. La légende qui nous est parvenue
fractionne ce théme en trois éléments. 1. Lycos est tuteur de

Laios (ou de Labdacos et Laios). — 2. Avec sa femme Dircé il
martyrise sa niéce Antiope. — 3. Les jumeaux les tuent tous
les deux. — L’émiettement est tel que sans les paralléles il

serait impossible de rien comprendre a la suite des faits \
Reconnaissons tout de suite que I’histoire de Lycos ne nous
apprend rien sur Laios. Loin de donner plus de densité au per-
sonnage, cette analyse conduirait simplement a retirer de sa
biographie I'épisode intrus de la tutelle.

L’étude des cultes donnera davantage.

Hérodote raconte comment Dorieus, fils cadet du roi de
Sparte Anaxandridés, recut le conseil d’aller fonder Héraclée
en Sicile. Ce conseil lui venait d’Anticharés d’Eléon en Béotie,
lequel interprétait ainsi des oracles de Laios. Il est presque
impossible de voir dans ces Aatou des oracles donnés a
Laios2 En effet, comment le roi de Thebes aurait-il recu un
conseil destiné a un Lléraclide Spartiate? De plus, jamais Héro-
dote ne mentionne un avis de ce genre sans dire d’ou il vient.
Le génitif qu’il emploie ici doit étre une indication de source
destinée a inspirer confiance. Quelques lignes plus bas, il rap-

1 Pour le théme des jumeaux au secours d'une femme, cf. p. 230,
Appendice |, pour le théme de l'oncle amoureux et persécuteur de sa
niece, cf. pp. 38-40, 160.

2 Hér,, Y, 43: 'Evxalba (dans le Péloponnése) o7 (& Dorieus)
"AvxtjrapTji divi)p "EXstlvioc a'jvEMN0éXeJos éx xtov Axloj Zvtkxj/5v ... Wilamowitz
(Hermes, XXXIV, 1899, pp. 77 ss.) comprend de la sorte et se refuse a
admettre un Laios prophéte ou dépositaire de prophéties. Et Stein, dans
son édition d'Hérodote, a I'appui de I'interprétation oracles donnés a
Laios, cite Hér., IX, 33 : x0 T.aafxEvo'] (xavxiii*v; Thuc., I, 54 : xol
AaxESa' jxoviwv /piiaxripi'ou, et OEd. Roi, 906 : Aa'ou SeV-paxa, ou, en effet, le
génitif désigne le destinataire de l'oracle. Ces exemples, si on veut bien
ne point les tronquer, prouvent le contraire de ce que Stein veut leur
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pellera que Dorieus interroge l'oracle de Delphes pour savoir
s'il est opportun de suivre le conseil transmis par Antichares.
Les Axio'j ypY<Tjxod doivent donc désigner des oracles rendus par
Laios ou desquels, tout au moins, Laios était le dépositaire
autorisé. C. Robert (Oidipus, pp. 10-11) suppose qu’Antichares
était un marchand d’oracles ambulant et que Laios était primi-
tivement un dieu ou un héros chthonien qui avait a Eléon un
sanctuaire ou il prophétisait, comme Trophonios a Lébadée,
comme Amphiaraos a Oropos. Toutes les conjectures que Ton
pourra faire sur le cidte inconnu d’Eléon sont évidemment
fragiles. Rappelons simplement que la succession par meurtre
se rencontre précisément autour de rois magiciens comme était
le Rex Nemorensis de la campagne romaine.

Supposons qu’il y ait eu a Eléon un ancien siége prophé-
tique ou se pratiquait le rite de Némi. Nous avons reconnu
dans la mort de Laios une transcription littéraire de ce rite.
Des lors, on peut imaginer qu’on ait mis sous le hom de Laios
une collection d’oracles qui se débitait a Eléon. Il n’est pas
nécessaire que Laios ait été un dieu ni un dieu chthonien. Si ce
nom figurait dans une légende ou Ton voyait un roi tué par
son successeur, on a pu étre tenté de le donner a quelque
chamane moins illustre dont on avait gardé un seul souvenir
précis : que lui aussi avait été tout d’'un coup détréné et tué.
Si quelque recueil de prophéties a été de la sorte attribué a
Laios, nul doute que les chresmologues ne l'aient rapidement
enrichi. Supposer cela, c’est donc admettre que la légende thé-
baine s’élaborait avant que le nom de Laios fiit donné aux
oracles d’Eléon. Elle devait comporter au moins deux épisodes :
I’'abandon de I’'enfant et le meurtre du pére. En effet, puisque
les noms de Laios et d’OEdipe viennent du rite de Vapothésis
(cf. supra, p. 27), c’est Ia que nous avons le plus de chance de
trouver le noyau primitif de la composition.

Hérodote raconte aussi (IV, 149) que la famille lacédémo-

faire dire. Dans les trois cas, la provenance des oracles est clairement
indiquée par le contexte : il s’agit chaque fois de Delphes; les lecteurs
d’Hérodote et de Thucydide, les auditeurs de Sophocle ne pouvaient donc
s’y tromper et prendre le génitif objectif pour un génitif d'origine. Au
contraire, oi Aaiou /pria;xot sans autre précision ne peut signifier autre
chose que les oracles provenant de Laios.
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nienne des Egides, qui se donnait comme d’origine thébaine 1,
voyant mourir I'un aprés l'autre tous ses enfants, inaugura sur
le conseil d’un oracle un culte aux Erinyes de Laios et d’Edipe.
Si Hérodote a pu avoir des renseignements exacts sur ce culte
tel qu’il était pratiqué de son temps, il ne les livre pas et la
suite du texte est fdcheusement mutilée. Le sens méme de la
phrase centrale n’est pas sQr, car Ipév Lople'v peut signifier dédier
un temple ou fonder un sacrifice. Jeanmaire adopte le second
sens, imprudemment 2, car le premier, qui est de beaucoup le
plus fréquent chez Hérodote, semble confirmé par d’autres tra-
ditions. En effet, Pausanias parle encore de I'histoire comme
d’une chose bien connue et il dit en donnant la généalogie de
Polynice : « La colére des Erinyes de Laios et d’Edipe ne se
déchaina point contre Tisamene, mais contre Antésion, fils de
Tisameéne, si bien qu’il émigra chez les Doriens & la suite d’un
oracle du dieu » (IX, 5, 15). De son temps tout le monde con-
naissait donc encore I'histoire des Erinyes irritées contre un
descendant de Polynice. Ce descendant, disait-on généralement,
était Tisamene. Pausanias a ses raisons, qu’il ne dit pas, pour
penser que c’était Antésion. Or, Hérodote semble placer la fon-
dation de Yhiéron a I'époque d’Egée ou peu apres, c’est-a-dire
trois générations aprés Antésion 3. Les deux auteurs, en diver-
gence sur ce point, le sont aussi en ce qui concerne la suite des
événements. Hérodote dit que les Egides qui virent mourir
leurs enfants étaient établis a Sparte. Pausanias montre Anté-
sion s’exilant a la suite d’une calamité dont il ne dit pas la

1 Hérodote, 1V, 149, rattache les Egides & OEdipe par les échelons
suivants : Polynice, Thersandre, Tisamene, Antésion, Théras, Oiolycos,
Egée. C. Robert, Oidipus, p. 565 ss., estime que cette descendance cad-
meenne est une (radilion postérieure et que les Egides Spartiates pré-
tendaient descendre du Sparte Egeus, c'est-a-dire qu’ils venaient authen-
tiguement d'un génos thébain qui se rattachait a la race des dents du
Dragon. Nous n’avons heureusement pas ici a prendre parti dans la
question compliquée de I'histoire des Egides.

2 Couroi et Courétes, p. 572. Jeanmaire voit dans le chapitre d’Héro-
dote la rationalisation de légendes issues elles-mémes de rites. Il sou-
ligne la présence dans la genéalogie des Egides, d'un Oiolycos (Loup-
Brebis o0U Loup Solitaire) pére d'un Aigeus, de méme que I'Aigeus attique
a pour frere un Lycos. Tout cela nous rameénerait a un vocabulaire initia-
tique (cf. p. 96) et il serait vain de chercher quelle réalité historique se
cache sous les récits relatifs aux premiers Egides.

3 I m’est impossible d'entendre le passage d'Hérodote comme Ro-
bert qui place la colére des Erinyes peu aprés I'Aigeus mythique, le fils
des dents du Dragon.
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cause. Il semble bien que la source d’Hérodote et de Pausanias
soit une tradition sacerdotale qui aura varié au cours des siécles.
S’il en est ainsi, le Loov dont parle Hérodote serait, non un
simple sacrifice fondé par les Egides, mais un temple construit
par eux. Il est probable qu’on a discuté longtemps leurs titres
de noblesse et qu’ils ont essayé d’affermir leurs prétentions en
précisant les circonstances de leur venue a Sparte.

Les modernes ont généralement vu dans I’ipov un temple a
propos duquel ils ont du reste proposé plusieurs théories.
Studniczka estime que la fondation remonte authentiquement
aux Egides lacédémoniens afin d’étayer leurs prétentions a des-
cendre de Cadmos par Thersandre fils de Polynice. C. Robert
pense que le sanctuaire n’est pas une fraude pieuse, qu’Egée,
I’ancétre de la famille, était réellement un noble thébain dont
le génos datait son origine des dents du Dragon. Le temple
Spartiate attesterait donc pour une époque ancienne la présence
de légendes béotiennes en Laconie. Plus tard seraient nées les
prétentions des Egides a descendre des Labdacides 1

Lorsqu'on relit aujourd’hui ces chapitres 145 a 153 du
IVe livre d’Hérodote, on est tenté d’y voir une historicisation
sommaire de traditions folkloriques et religieuses, de rites
habillés en récits. lls ont recu du reste plusieurs explications 1.
Dans cette étrange et confuse narration, un détail précisément
parait sar, parce qu’il est garanti par une réalité concréte, c’est
ce qui concerne le temple des Erinyes.

Aprés ce qui a été dit chapitre I, on ne s'étonnera pas de
voir Laios, (Edipe et leurs Erinyes mis en rapport avec la mort
mystérieuse de nouveau-nés. Toutefois, il faut distinguer ici
entre plusieurs éléments qui appartiennent a des couches reli-
gieuses de niveaux différents et il n’est pas facile de se repré-
senter concrétement comment ils ont pu se combiner.

Laios mourant a maudit son meurtrier. (Edipe maltraité a
maudit ses fils. Les Erinyes suscitées ne se calment pas si aisé-
ment. Elles continuent de sévir contre les Egides qui descendent
de Polynice; des sacrifices les apaiseront peut-étre. Ce raison-
nement est cohérent, mais toutes les piéces en proviennentl 2

1 Studniczka, Kyrene, p. 66; Robert, Oidipus, pp. 12 et 565 ss.
2 En dehors de celle de Jeanmaire, cf. G. bumezin, Le crime des Lem-
niennes, Paris, thése, 1924.
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d'ceuvres littéraires tardives. Si le culte Spartiate est une fraude
pieuse inventée par un Egide afin d’affirmer son origine lab-
dacide, le fondateur a pu en effet étre inspiré par de tels sou-
venirs. Mais si, comme il semble, Yhiéron est plus ancien, il
doit remonter a des traditions moins élaborées, influencées non
point par des légendes poétiques, mais par des rites d’une
efficacité immédiate.

N’oublions pas, d'une part, qu’OEdipe est primitivement
un maléfique expulsé en qualité d’émissaire pour éloigner une
stérilité; d’autre part que la conservatrice Lacédémone est la cité
grecque ou I'on a le plus et le plus longtemps redouté les nou-
veau-nés anormaux, signes de la colére des dieux. Il n’est pas
impossible qu’une légende analogue a celle d’Edipe y ail gardé
un caractere archaique qu’elle perdait ailleurs sous I'influence
des poétes. D’autre part, un culte a pu exister, créé pour exor-
ciser les forces hostiles qui font naitre des enfants difformes et
promis a la mort. Ce culte aurait été associé au nom du héros
qui personnifiait le vieux rite — rien ne nous dit du reste que
ce personnage, a Sparte, s'appelait (Edipe. Plus tard, le tout
se serait modernisé, c’est-a-dire que tous les personnages
auraient recu un nom consacré par la littérature. Les divinités
protectrices des naissances seraient devenues des Erinyes :;
celles-ci sont encore invoquées dans les Euménides d’Eschyle
(904-909, cf. 785, 815), contre les maladies et la mort précoce
des enfants; les héros du rite auraient été formellement identi-
fiés aux deux princes thébains. Enfin, troisiéme étape, pour
consacrer le tout, un noble Spartiate qui se disait d’origine
thébaine aurait construit ou restauré un édifice dont il aurait
fait honneur a sa lignée.

J’ai toujours pensé que le Fléau décrit par Sophocle faisait
partie d’une mythopée antérieure et peut-étre archaique, hypo-
thése qui cadrerait assez bien avec celle-ci. Mais il est vain de
vouloir expliquer des choses obscures par d’autres plus obs-
cures encore.

Résumons ce que le présent chapitre nous apprend, d’abord
concernant la lutte entre le Vieux et le Jeune Roi dans les
légendes grecques :
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1. Le conflit des générations a toujours pour enjeu la
conquéte du pouvoir.

2. Son épisode central est un combat ou une course au
terme de quoi le vaincu doit mourir.

3. Le vieillard est toujours vaincu, sauf dans I'histoire de
Zeus et d’Héraclés qui ne pouvait se terminer autrement que
par une réconciliation.

4. Les deux rivaux sont parfois le Pére et le Fils, mais,
plus souvent, un Vieillard et un Jeune Homme, celui-ci amou-
reux de la fille du premier. Le théme du conflit des générations
se combine donc avec celui du mariage avec la princesse, qui
sera étudié ci-dessous (ch. V) et qui a du reste la méme signi-
fication finale, I'un et I'autre marquant l’accés au pouvoir. Le
rapprochement des deux thémes a modifié le premier, colorant
de romanesque et de sentimentalité le vieux conte politique.

5. Le noyau rituel du mythe me parait étre une joute d’ha-
bilitation au pouvoir. Archaiquement, cette joute entrainait
certainement la mort du vaincu. L’inscription dans le cadre de
la famille date d’'une époque postérieure ou le rite, déja effrité,
allait se transposant en récits singuliers. Ce méme rite est a
I'origine des compétitions sportives en Greéce.

6. Le motif central — c’est-a-dire la bataille entre les deux
hommes — Nn’a jamais été recouvert par les circonstances acces-
soires, par les inventions des poétes soucieux d’expliquer com-
ment les deux adversaires ne se connaissent pas. Dans aucune
de nos légendes on ne retrouve le souvenir de ces coutumes
primitives relatives au mariage ou M.-A. Potter veut voir | ori-
gine du combat entre le Pére et le Fils.

En ce qui concerne l'insertion du théme dans la légende
de Lailos, disons ceci :

1. Le theme de la lutte entre un Vieillard et un Jeune
Homme a dG rester longtemps flottant, comme le prouve le
grand nombre de variantes qu’on en trouve. Si, a I’époque ou
I'organisation familiale était devenue réguliere, il s’est trans-
formé en un duel entre Pére et Fils, un poéte ingénieux a pu
étre tenté de l'associer a la figure d'Edipe séparé de ses parents
depuis sa naissance et, par conséquent, inconnu de son peére.
Cela ne veut pas dire que le theme du Combat soit plus récent
que celui de I'Exposition, mais simplement que sa cristallisa-
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tion autour du nom d'Edipe semble postérieure a la formation
du premier épisode. L’ancienneté de celui-ci est garantie par le
fait que les noms viennent du rite de Vapothésis.

2. Un Laios prophéte semble avoir été honoré dans Eicon.
Il me parait inutile de se demander ce qui, du mythe ou du
culte, est le plus ancien; mais trés intéressant au contraire de
rechercher en vertu de quelle association d’idées un culte
archaique a été désigné par un nom de la légende. Je serais
tentée de croire qu’il y avait a Eléon un sanctuaire dont le des-
servant était tué par son successeur, ce qui lui valut un jour
d’étre identifié au roi légendaire victime d’'un parricide. Le
culte et le mythe peuvent étre ainsi nés indépendamment l'un
de l'autre et s’étre rencontrés en une époque et dans des cir-
constances impossibles a imaginer plus précisément.

3. A Sparte, Laios, (Edipe et leurs Erinyes sont mis en
rapport avec la mort prématurée des nouveau-nés. Ici encore,
je crois qu’il s’agit d’'un culte primitivement anonyme mis
ensuite en rapport avec une légende élaborée dans I'intervalle.

4. Cependant, la désignation du prophéte d’Eléon et du
culte Spartiate pour la protection des nouveau-nés doit remonter
a une époque ou le sens des deux rites ; le combat et I’'exposi-
tion des maléfiques, était encore intelligible.

DELCO! KI 9



CHAPITRE Il

LA VICTOIRE SUR LA SPHINX

Edipe est vainqueur d’un étre fabuleux. Ce théeme figure
dans un si grand nombre de légendes grecques ou autres qu’on
ne pourrait les relever toutes. Le classement des variantes serait
difficile parce que la fantaisie individuelle des conteurs a traité
librement le mythe archaique, qui se laisse pourtant encore
entrevoir sous les enjolivements et les exagérations des récits
achevés.

Mythe archaique. Il est certes imprudent de postuler une
explication unique valable pour plusieurs centaines — peut-
étre plusieurs milliers — d'histoires. Dans la phrase qui les
résume toutes on distingue deux réalités : la victoire de
I'nomme sur le monstre el le monstre lui-méme. Or, s’il est
malaisé de ramener a une seule origine les différents types de
monstres, leur défaite a, d’'une légende a l'autre, une signifi-
cation identique.

« Le duel du héros et du monstre, dit sommairement Jean-
maire, et, naturellement, la victoire du premier, est I'exploit
qui habilite a la royauté. » | Il faudrait ajouter ceci : entre la
victoire et la prise du pouvoir se place presque toujours un
épisode intermédiaire, le mariage du vainqueur avec une yrin-
cesse. J'essaierai ci-dessous d'expliquer pourquoi le mariage et
la conquéte sont présentés comme des événements connexes.
Avant d’en arriver la, voyons quelle place tient la défaite de la
Sphinx dans la légende d’CEdipe considérée comme une corn-
position littéraire.

! Couroi et Courétes, p. 314, — Cf. E. S. Harciana, The Legend of
Perseus, 1894-6, 3 vol. L'’accablante érudition de l'auteur apporte des
exemples nombreux, mais peu de lumieres pour aider a les classer.
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Cette légende, je l’'ai dit, traite successivement tous les
signes qui marquent un homme pour une haute destinée. Il
subit I'épreuve du coffre ou de la montagne. Il tue le vieux roi.
Il devine une énigme. Il vainc le monstre. Enfin il épouse la
princesse. Dans d’autres récits, on trouve deux ou trois de ces
thémes plus ou moins habilement groupés. Ainsi, Pélops vainc
et tue le vieux roi afin d'épouser la princesse qui lui donne la
royauté. Persée, ayant subi I’épreuve du coffre, tue un monstre
et conquiert la princesse, apres quoi, étant déja roi, il tuera son
grand-péere. Dans la légende thébaine telle que les tragiques
I'ont trouvée constituée, les cing thémes se conditionnent I'un
I’autre et forment un complexe dont la victoire sur la Sphinx
est le centre, car elle seule confére le pouvoir. Les autres épi-
sodes ne sont que des acheminements ou des conséquences de
ce moment principal, de telle sorte que leur caténation peut se
formuler comme ceci : Aprés avoir subi I'épreuve du coffre
(ou de la montagne) et tué le vieux roi, (Edipe, grace a
1 énigme résolue, vainc le monstre, ce qui lui donne a la fois
la princesse et le royaume. Dans cette narration, les deux pre-
miers épisodes perdent totalement leur valeur d'épreuves. Ils
servent simplement a assurer I'incognito d’Edipe et la vacance
de la couronne thébaine. Nous avons dd les étudier en soi et les
retrouver dans d’autres légendes pour leur restituer leur con-
tenu religieux; car, a premiére lecture, on ne voit en eux que
des moyens romanesques pour assurer la vraisemblance d'une
construction exceptionnellement hardie. Au contraire, la lutte
contre la Sphinx a gardé son caractére mythique : elle seule
est présentée comme ayant assuré l'ascension du héros.

Or, cet épisode central parait n’avoir jamais été traité par
les poétes. Autant les combats de Persée ont été enrichis de tout
ce qui, dans le folklore international, accompagne ce genre de
prouesses, autant la victoire d'GEdipe est restée un fait nu. Nous
Nn’en avons pas un récit. Nous ne savons méme pas exactement
en quoi elle consiste. Nous ighorons ce qui S’est passé entre les
deux adversaires aprés que le voyageur eut prononcé le mot
décisif. Nos textes se bornent & de bréves allusions. Les monu-
ments figurés donnent a penser que la littérature perdue n’ap-
porterait pas davantage. lls représentent la Sphinx sur une

colonne, (Edipe a ses pieds et réfléchissant, rarement autre
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chose, rien en tout cas qui suggere des versions inconnues de
nous, rien non plus qui suggére des versions plus explicites.

Et voici méme qui prouve contre l'existence de récits per-
dus qui auraient été plus détaillés. Dans presque tous les contes
du monstre vaincu, l'ingéniosité des narrateurs a multiplié les
épisodes autour de deux idées directrices. 1. Le héros recoit
I'aide des dieux : Persée est aidé par les Nymphes et les Phor-
cydes, Héraclés au pays des llespérides est assisté par Prométhée
et par Nérée. 2. Son triomphe final résulte de victoires éche-
lonnées : lorsque Persée cherche le pays des Gorgones, il arrive
chez les Phorcydes et les force par ruse a lui montrer le chemin;
elles I'envoient chez les Nymphes qui lui remettent les sandales
ailées, le sac et le bonnet d’invisibilité; Héraclés voulant aller
au pays des llespérides va trouver les Nymphes; elles I’envoient
chez Nérée, lequel finit par le guider. Il serait trop aisé d’accu-
muler des exemples de ce genre.

Rien de tel dans la légende thébaine, ou le theme de la
Sphinx vaincue se présente sans aucun prolongement. S’il est
resté littérairement stérile, cela s’explique par deux raisons
principales.

El La victoire sur la Sphinx résulte de la solution de
I’énrgme. Or, une joute d'esprit ne comporte pas de descrip-
tions imagées. Elle exclut les thémes que l'on verra foisonner
ailleurs, celui des animaux secourahles, celui des métamor-
phoses du monstre. Elle ne peut aboutir qu’a une mention
' ' éche.

2.) La littérature grecque ne donne qu’une version expur-

s emblches de la Sphinx. Si les monuments ne nous
apprennent rien concernant son duel avec (Edipe, ils nous ren-
seignent au contraire avec la plus grande précision sur sa
nature et ses appétits et ce qu’ils nous disent d’elle est assez
différent de ce que disent les textes. Le personnage et le réle
de la Sphinx se sont modifiés parce que la lutte entre elle et
son adversaire s'était préalablement vidée de tous ses autres
épisodes sauf un seul, celui de | énigme devinée, qui, dans des
histoires de ce genre, ou bien est exceptionnel, ou bien s’ajoute
a d’autres épreuves qui frappent davantage | imagination. Ici,
il occupe tout le champ. Il ne pouvait le faire sans (intellec-
tualiser » a la fois les deux antagonistes devenus rivaux dans
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une joute tout abstraite. Mais la mvthopée primitive devait
contenir tout autre chose et c’est cette Iransformalion qu’il
faudra étudier pour commencer. Au surplus, la Sphinx n'ap-
parait guere dans la littérature en dehors de la légende d’CE-
dipe. Les textes qu’on invoquera ici serviront donc l'objet im-
médiat de ce livre.

Hésiode connait, prés de Thébes, tapi dans les gorges du
mont Phikion, un monstre qu’il appelle la Phix, funesle aux
Thébains 1. On s’est demandé lequel des deux était le plus an-
cien, le nom du lieu ou celui de I’habitante. Les critiques pen-
sent aujourd'hui que c’est celui-ci et que Phikion est a Phix
comme Typhaonion est a Typhon 2. Les scoliastes présentent la
forme Phix comme une désignation béotienne de la Sphinx :
entendons qu’ils identifiaient les deux étres, comme tout le
monde en Grece. D’autres formes existaient, attestées par Hésy-
chius et par un passage de Cratyle 3. A coté de rl>i; parait avoir
existé une forme Dg¢llj qui, trés tot, a été attirée par étymologie
populaire dans la famille de ssivysiv. C’est ce qu’attestent les
mss d’Hésiode ou la bonne legcon <>.x' est gardée par le scoliaste,
une copie récente (avec un accent fautif) et une mention de va-
riante dans une autre copie : le reste donne Ssiyy’ ou <f>(yy’. La
Phix thébaine a pu rester vivante dans les croyances populaires
et locales, a coté des Bikes connues par Hésychius, mais elle
disparait dans la littérature. La forme Sphinx devait bénéficier
de sa proximité avec a-cpiyys.v dont le sens convenait bien a un

f 1 Théog., 326, parlant d’Echidna : Sl ‘Fix' ¢'Xotjv texi Kxl;j.sto" ffiv
oX&0pov. tp'x scot, fix' cod. Rom. Casenat. 356 a"?tx’ in marg. a-ptyyx E
tpiy-/ <r a-ilyy’ DF Q c¢ yp. tpixa m. rec. marg. | (Rzach).

2 Boucl. Hér., 32-33.

3 Hésych. s. y. Btxotg+ utptyya;. <I>iya1 ctxa, astyya. Plat. Crat. 414 a :
"Qtrcrsp xxt ty)v Salyya avu tptya; crotyya xaXolitv. |t>iyoc donné par T est
certainement la bonne legon, dont la valeur est confirmée par la note
d Hésychius. Celle-ci a du reste le passage de Platon pour source unique.
B a crotyyd¢ qui n'a aucun sens. Burnet a eu le tort de corriger cetyog
en tptxoc pour avoir la forme attestée par Hésiode. Fleckeisen voit dans
les Pici de Plaute (Aul., 701) des formes masculines de la Phix (Jahrb. /.
Phil., 1891, p. 657). Cf. Ath., V, 197 a. L’hypothese de Fleckeisen est
d’autant plus vraisemblable que, comme on le verra ci-dessous, les Latins
congoivent comme des étres masculins qui tourmentent les femmes ces
démons écrasants que les Grecs voient comme des étres femelles qui
tourmentent les hommes.



108 EDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

démon constricteur. Est-elle méme autre chose que l'altération
d'un théme un peu différent sous I'influence de I'étymologie
populaire? On peut se demander également (et c’est une ques-
tion tout aussi insoluble) si Hésiode connaissait une légende
mettant la Phix en rapport avec (Edipe. Qu’il ne mentionne
pas ce héros dans le passage de la Théogonie ne prouve rien.
Son silence pourrait s’expliquer de deux maniéeres : ou bien il
ignore la lutte entre le monstre et le roi; ou bien il connait
d’autres légendes, perdues pour nous, ou le monstre affrontait
d'autres adversaires. Car, apres tout, il est possible que le fils
de Laios n’ait pas toujours eu, sur la Sphinx, cette sorte de
monopole qu’il a chez les poétes du v° siécle et qu’il garde
dans nos imaginations.

La Phix hésiodique a pour mére Echidna qui la congoit de
son propre fils Orthros. Lasos d’Hermione fait de la Sphinx la_
fille d’Echidna et de Typhon L Euripide, en une formule
bizarre, la fait fille d’Echidna et de la Terre ;. ya¢ Wyeup.cc vsp-dpoj
X' ’EyiBva; (Phén. 1019). Les auditeurs pensaient, j’imagine,
a ces monstres qui sont enfantés par leur mére dans des caver-
nes. Dans les légendes archaiques, ils naissaient certainement
de la Terre elle-méme. C’est la version pu’Euripide a conservée
relativement a la naissance des Sirénes : mepofopoi vsaviosg
itapOlvo. yBovoi; xopai SsipTjvsi (Hél. 167). Elles sont nées, dit
Eustathe 2, du sang qui coula par terre de la corne de I’Aché-
lous. Ces conceptions doivent plus au sentiment populaire que
celles des poétes qui font naitre les Sirenes d’'une Muse. Ce Nn’est
que tardivement qu’on a éprouvé le besoin de donner aux
monstres, d’abord une mére semi-humaine, puis un pere et une
meére a la maniére des générations humaines. Le passage des
Phéniciennes juxtapose la premiére et la seconde de ces trois
conceptions.

L’étre mythique que les Grecs ont fini par appeler Sphinx
est né dans leur esprit de deux déterminations superposées.
L’une est une réalité physiologique, le cauchemar opprimant,

1 Fr. 5. De méme Apollodore, 111, 5, 8.
2 P. 1709, 39.
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I'autre est d’ordre religieux, c’est la croyance aux &ames des
morts représentées avec des ailes. Ces deux conceptions ont pu
aboutir a une création unique parce gqu’elles avaient pas mal de
points communs, notamment leur caractére érotique et celui-ci
encore que le cauchemar et le revenant une fois surmontés don-
nent a leur vainqueur trésors, talismans et royaumes, — ce
qui nous raméne une fois de plus a la signification fonciere de
la 1égende d CEdipe le Conquérant. Toutes les images plus ou
moins confuses relatives a la Sphinx ont cristallisé autour du
type de la femme-lionne ailée que l'art grec a recu de la Médi-
terranée méridionale.

Les deux aspects de la Sphinx ont été étudiés, mais toujours
séparément. A ma connaissance, personne n’a fait la synthese
entre la Sphinx opprimante et la Sphinx psychique. Cepen-
dant, dés qu’on serre le rapprochement de plus prés, on voit
textes et monuments s’éclairer les uns les autres et prendre
une valeur nouvelle.

La signification religieuse et psychologique de la Sphinx
A été étudiée pour la premiére fois par L. Laistner dans le livre
curieux, trés intelligent, trés pénétrant, qu’il a consacré aux
démons questionneurs 3. Assurément, certaines parties de son
étude sont aujourd’hui vieillies. Et il est facheux qu'aprés avoir
si bien décrit le réle du tourmenteur dans le folklore et les
Iégendes, il ait voulu expliquer par lui une partie de la mytho-
logie grecque. Mais ces critiques N’atteignent, pas les pages con-
sacrées a la Sphinx, lesquelles, malgré le titre de I'ouvrage,
sont peu nombreuses. Elles auraient dd suffire cependant pour
mettre sur la bonne voie un lecteur perspicace”™. Or, lorsque
Roscher reprit le probléme des démons écrasants, il ne men-1

| Das Rtitsel der Sphinx, Grundziige einer Mythengeschichte, 2 vol.,
Berlin, 1889. Il ne faut pas oublier, pour juger ce livre, qu’il a été écrit
en un temps ou trop de savants, satisfaits de découvrir partout des mythes
solaires, ne se posaient plus d'autres questions. La préface du premier
volume, p. VII, contient ce conseil excellent: « Une explication est tou-
jours préférable qui ne demande a la fantaisie de I'age mythique ni une
richesse, ni un comportement, ni des tendances différentes de ce qui
caractérise la fantaisie de I'époque historique. »
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tionne pas la Sphinx parmi eux 1. D’autre part, J. llberg qui a
écrit I'article Sphinx pour le Lexicon de Roscher (1909), Lesky
et Herbig qui ont écrit cet article pour la Realenzyclopaedie de
Pauly-Wissowa (1929) n’ont pas consacré une ligne a la Sphinx
opprimante si bien décrite par Laistner. Omission d'autant
moins pardonnable que llberg et Herbig connaissaient les mo-
numents archéologiques dont Laistner ne tenait aucun compte
et auxquels Roscher ne s’intéressait guere 2. Toutefois, I’insuf-
fisance de ce qui a été écrit sur la Sphinx s’explique par le fait
que les textes qui la concernent sont, rares et ne parlent a peu
prés, et de Ja_ facon la plus abstraite, que de sa lutte contre
Edipe. Weicker avait la partie plus belle lorsqu'il cherchait
a approfondir I'idée que les anciens se faisaient des Sirénes 3.
C’est que les Sirenes n'apparaissent pas seulement comme
actrices principales dans une légende. Nous savons sur elles
bien des choses que nous ignorerions si nous N’avions pour les
connaitre que le passage de I’'Odyssée ou Ulysse domine des
Sirénes aussi ennoblies par la littérature que la Sphinx de
Sophocle.

Or, nous l'avons vu, la Sphinx appartient a la fois a deux
catégories d’étres qui correspondent a deux imaginations dif-
férentes. Sceur d’Ephialtes, elle est un démon écrasant; sceur
des Sirénes, elle est une ame en veine. Résumons d'abord ce
que Weicker a établi relativement aux Sirénes.

Les Sirénes, comme les Keres, les Erinyes, les Harpyies, les
Oiseaux de Stymphale, sont des esprits des morts. Comme il y
a plusieurs Sirenes, il y aurait plusieurs Sphinx si une légende
trop heureuse n’avait fait, a I'une d’entre elles, un sort si écla-
tant que toutes les autres sont tombées dans I'oubli. Tous ces
étres ont un trait commun : ils sont avides de sang et de plaisir

1 w. H. Rroscher, Ephialtes, eine pathologisch-mythologische Ab-
handlung Uber die AlptrAume und Alpdaemonen des kl. Altertums, Leip-
zig, 1900. Soranos d’Ephése et apres lui plusieurs médecins anciens_ refu-
salent déja de croire a la réalité du démon écrasant et le ramenaient a
une imagination de malade. Ce sont les théories de Soranos qui ont donné
a Roscher son point de départ.

2 Dans le programme de Leipzig, 1896, Die Sphinx in der gr. Kunst
u. Sage, llberg signale, d’apres Laistner, le caractére de fragende Mit-
tagsfrau de la Sphinx, mais sans rien ajlouter de son fonds.

3 weicker, Der Seelenvogel in der alten Literatur u. Kunst, 1902. —
M. Ni1sson, Gesch. d. gr. Religion, 1941, p. 212, refuse tout caractére psy-
chique aux Sphinx et aux Sirenes, sans raisons suffisantes. Cf. Adden-
dum, IL
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érotique. Weicker a réuni tous les documents littéraires et
figurés qui montrent au moyen de quels liquides vitaux les
ames cherchent a relever leur vigueur toujours défaillante.
Qu’on veuille bien se reporter a sa démonstration qui est con-
cluante 1. Autour des Sirénes il a groupé ses parentes les Keéres,
Erinyes, Striges, Moires, llarpyies, Lamies, sans compter Baubo,
Empuse, Mormo et Mormolyce. S’il parle a peine de la Sphinx,
du moins attire-t-il I'attention (p. 127) sur les monuments ou
le type de la Siréne et celui de la Sphinx sont mélés et con-
fondus et, en note, il fait cette remarque ;. « La Sphinx a recu
son nom du type emprunté tout achevé (fertig ibernommen)
de la femme-lion tuant les hommes; elle est devenue ensuite un
démon de la mort a valeur générale; pour la Siréne, c’est le sens
général qui a créé le type spécifique. » Entendons que les peu-
ples de la Méditerranée ont généralement vu I’ame sous I'ap-
parence d’'un oiseau, ce qui fait que les Sirénes sont musi-
ciennes, comme toutes leurs sceurs qui chantent et enchantent
fort dangereusement. Un sculpteur ne pouvait indiquer cela
sinon en leur mettant un instrument de musique entre les-
mains 2, d’ou elles sont devenues aedes, poétes, inspiratrices,
tout en restant, chez les poétes comiques, de redoutables tenta-
trices des jeunes garcons 3. Voila pour les Sirénes. Il serait
imprudent de leur assimiler, sans plus, la Sphinx. La mytho-
logie grecque est une langue bien faite, c’est-a-dire qu’on n'y
trouve point de synonymes.

Quand Weicker parle du type léonin que les Grecs ont
emprunté tout fait, il pense d’abord aux Sphinx égyptiens qui
sont sans ailes et méales. Les ailes et le sexe féminin apparaissent
dans la vallée de I’Euphrate. C’est sous cet aspect que la Sphinx

1 Je rappellerai seulement deux témoignages : I'amphore de Berlin
(C84, Vle s.) ou l'on voit un homme laissant tomber de sa semence sur
un papillon figurant une &me (cCest, dit Weicker, la plus ancienne repré-
sentation que I'on connaisse en Grece de I'dme-papillon) et ce passage de
Philostrate parlant des empuses, lamies et mormolyces (Vie d'Apoll.,
IV, 25): eptotrt  auTat, xai a'ppo'itacwv p.Ev, aapxtiiv 0s [xaXiara avOpiOTrdtov
eépidai xat TtaXelouai Tot¢ appoataioi;, ou? $v e0sXi>ai Sataaaflat ...

2 Cf. A. Delatte, La musique au tombeau (Rev. Archéol., XXI
(1912), pp. 318-332).

3 Epicharme, Théopompe et Sophron avaient écrit des Sirénes. On
pourrait étre tenté d'appliquer aux séductrices ces vers de I'Art d'aimer :
Non formosus erat, sed Jacundus Ulixes, et tamen aequoreas torsit amore
deas (122-3), mais les déesses marines ne sont qu'un pluriel de majesté
pour désigner Calypso, nommée au vers suivant.



112 EDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

a passé en Europe et d’abord en Creéte et a Mycénes. La Sphinx
crétoise est tapie par terre; celle de Mycenes également, les ailes
éployées, la derniére penne ramenée en avant, comme chez les
Sirénes 1. A cause des ailes, les Grecs ont vu en elle la repré-
sentation d’'une ame; a cause de son nom, ils lI'ont identifiée a
1? Phix thébaine et c’est peut-étre cette identification qui a
contribué a faire d’elle un étre unique et non une pluralité,
car son origine psychique aurait dd faire imaginer, non une
personne, mais une espece.

La Sphinx est encore autre chose qu’un Seelenvogel; elle
est aussi un de ces démons opprimants a laquelle appartiennent
tant de figures inquiétantes du folklore classique et médiéval.
L. Laistner et W.-H. Roscher sont d’accord pour penser' que
toutes proviennent de VAlptraum, terme que nous devrions
traduire simplement par cauchemar si nous pouvions rendre
a ce mot sa compléte valeur étymologique 2. Laistner a donné
a son étude une ampleur peut-étre excessive. Groupant toutes
les histoires ou il croyait retrouver un des themes relatifs au
démon écrasant, il a parfois oublié que deux récits apparentés
a un méme troisieme peuvent n'avoir plus aucun rapport entre
eux. Glissant de variante a variante, plus attentif aux simili-
tudes qu’aux différences, il s’est souvent imprudemment éloi-
gné de son point de départ. De plus, beaucoup des légendes
gu’il a réunies paraissent influencées par la croyance aux sor-
ciers, générale en Europe centrale pendant tout le moyen age,
moins répandue dans la région méditerranéenne. Il est vrai que
la physiologie des sorciers est une simple réplique de celle des
incubes. Née d’idées analogues a celles qui avaient cours dans
I’'antiquité classique et qui existent dans la mythologie infé-
rieure de tous les peuples, la superstition dut a un milieu plus
favorable de s’étre développée davantage. Mais il ne faut pas
oublier que ce milieu était chrétien et qu'une doctrine positive
a coloré méme les récits de la plus basse qualité, y introduisant
notamment I'idée de salut — salut pour I’lhomme persécuté et

1 Herbig, s. V. Sphinx apud Pauly-Wissowa, col. 1726 sgq. pense
qu'a Mycénes et en Crete les Sphinx ont d0 étre purement ornementales.
C'est bien Feu probable. L’art primitif ne doit guére contenir de motifs
gratuits. Elles sont probablement apotropaiques, comme les Sirénes.

2 Le premier élément vient du latin calcare, piétiner, le second d’'une
racine germanique mar, démon (cf. anglais nightmare).
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pour le démon persécuteur —, idée totalement étrangére a I'an-
tiquité classique. Ces réserves faites, voici comment Laistner
décrit les Démons et les Dames opprimantes.

Ills arrivent au milieu d’un tourbillon \ Ils posent des
questions auxquelles il faut répondre sous peine de mort ou de
paralysie. lls sont habiles a se transformer en tel ou tel animal.
lls étreignent, écrasent ou étouffent. Ils exigent de I'amour et
1 obtiennent difficilement, car leur apparence est toujours ef-
frayante, souvent hideuse. Les trésors dont ils sont dépositaires,
ils les donnent a leurs vainqueurs, tantét a ceux qui ont pu
deviner leurs énigmes et répondre a leurs questions, tantbét a
ceux qui ont pu supporter leur poids accablant. Au surplus,
dans beaucoup des légendes étudiées par Laistner, le probleme
est double : I'hnomme sera-t-il délivré des étreintes du démon?
et le démon sera-t-il délivré, grace a son vainqueur, de sa con-
dition infernale? Laistner consacre un long chapitre (t. ler,
pp. 78 a 343) a VErloésung der Lorin. L’homme qui a victorieu-
sement enduré une épreuve arrive souvent a se libérer de I'in-
cube et & rendre celle-ci a la condition humaine. Dans ce cas
il I’épouse et la Iégende se termine en un roman ou se marquent
des influences chrétiennes. Il arrive du reste que le récit rebon-
disse et que la naissance des enfants fasse sentir aux deux con-
joints I’'inégalité de leurs origines. Nous pouvons laisser de
cbté ces prolongements qui sont sans intérét pour qui n’étudie
que la Sphinx grecque. La fable grecque n'a pas élevé sur le
plan moral le theme de la démone délivrée et réhabilitée 2 Mais
il est curieux que Laistner et Roscher aient pu lire les contes
populaires et classiques sans penser que, si la Dame opprimante
s expligue comme personnification du cauchemar, elle est aussi
une ame en peine, ce qui explique le souci que I'on a de son
sort dans le monde chrétien.

Restreignant et précisant la question étudiée par Laistner,
Roscher a étudié les incarnations de 1’Alpdaemon dans I'anti-

1 Les généalogies grecques associent Typhon soit a la Sphinx, soit
a sa meére Echidna.

2 Cependant, Circé s’unissant a Ulysse se rallie h la condition hu-
maine et interrompt ses enchantements. Le mariage de Thétis et de Péiée
est suivi de difficultés qui résultent de la différence de leurs natures. Et
je crois reconnaitre en Atalante une enchanteresse domptée (cf. p. 174).
Mais tout cela est sans aucun contenu psychologique.
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quite classique : Ephialtes et Typhon en Gréece, Pan, Faune,
Inuus, Incubus en Italie. Il n’a pas joint la Sphinx a cette
famille. Il I'aurait certainement fait, s'il avait été plus attentif
a I'exposé de Laistner et aux monuments figurés qui seront
décrits ci-dessous. Par ailleurs, il a trés bien défini les mythes
courts, peu variés, qui, en terre classique, sont nés du Cau-
chemar. Le démon écrase sa victime qui, si elle finit, aprés une
longue lutte, par I’emporter, recoit de lui un trésor, ou un
talisman, ou un secret, sorte de bénédiction donnée par le
vaincu au moment ou il va disparaitre. Tous ces thémes se
retrouvent, bien plus riches, bien plus développés, dans le
folklore européen analysé par Laistner. En effet, certains themes
attestés dans les contes slaves et germaniques paraissent avoir
été ignorés de I'antiquité; ils se sont probablement développés
tard, sous l'influence de deux ensembles psychologiques déter-
minants : la doctrine chrétienne sur le salut et la destinée de
I’ame et une mythologie populaire développée concernant la
sorcellerie. Certains traits sont constants, dans le temps et dans
I'espace. Invariablement, la tradition voit dans le Cauchemar
un étre mystérieux, surnaturel, caractérisé, comme les ames,
par ses exigences érotiques. En I'appelant Inuus, les Latins ont
dit assez crlment ce qu’ils pensaient de lui 1. Saint Augustin
décrit avec la plus grande précision les dangers que les Silvains
et les Pans font courir a la vertu des femmes. « Le peuple,
dit-il, les appelle des incubes », ce qui prouve que dans le
monde latin, a la fin du ive siécle, ces étres malfaisants étaient
désignés par leur caractere dominant et non plus par leur nom
mythologique. Augustin ne songe pas a mettre en doute leur
existence 2

1 On trouvera I'étymologie populaire chez Servius, ad Z&n., VI, 775 :
Inuus ab ineundo passim cum omnibus animalibus, unde et incubo
dicitur.

2 De civ. Dei, XV, 23 Creberrima fama est multique se expertos vel
ab eis qui experti essent, de quorum fide dubilandum non esset, audisse
confirmant Silvanos et Panes, quos vulgo incubos vocant, improbos saepe
exstitisse mulieribus et earum appetisse ac peregisse concubitum. Saint
Jean Chrysostome au contraire rejette la croyance populaire relative aux
incubes : la pensée grecque, dlrl?ee depuis trop longtemps par des mai-
tres qui enseignaient a la foule Ja vanité des visions nocturnes (Piaton,
Criton, p. 46, C), était immunisée contre ces chiméres. Ce fut la conceﬁ)
tion augustlnlenne qui I'emporta. Saint Thomas d'Aquin estime que le
démon, agissant tant6t comme incube, tantét comme succube, peut arri-
ver a ses fins (Summa theol., I, LI, art. 6, n. 3). Cf. E. Mangenot,
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Parmi ces étres redoutables, faut-il faire une place particu-
liere aux Démons de Midi qui ont été étudiés séparément par
B. Caillois 1? L’auteur pense que le daemon meridianus et la
dame de midi sont, entre autres choses, une personnification
de l'insolation. Il ne méconnait du reste pas completement le
caractere funébre des apparitions qui viennent troubler la
sieste, car il souligne que les morts n’ont pas d’'ombre, pas
plus que les étres qui apparaissent au moment ou le soleil est
au zeénith,

Dressant un catalogue des démons de midi, Caillois garde
uniquement les étres dans la légende desquels figure explici-

tée Démon d'aprés les Peres, ap. Diet. Théol. cath., notamment col. 362.
Voici ce que disent, au chapltre De bestialitate, les Quaestiones de Casti-
tate et Luxuria du P. B. H. Merkelbach, O. P. (Se éd., Liege, 1929), p. 68 :
Ad bestialitatem reducitur concubitus cum daemone succubo vel incubo,
apparente sub forma Humana; quia daemon est diversae speciei cum
homine. Quod peccatum addit bestialitati speciem contra religionem,
scil. malitiam superstitionis; insuper aliae malitiae addi possunt secun-
dum formam personae conjunctae, religiosae, ejusdem vel diversi sexus,
sub gqua daemon se ostendit. Raro daemon vere apparet; ordinario ex
quadam vehementi hallucinatione fit quod aliquis révéra existimet se
habere concubitum cum daemone. Les croyances relatives au pouvoir des
sorciers semblent bien avoir pour source unique les superstitions antiques
sur les incubes. Mais, influencées par l'opposition chrétienne entre le
bien et le mal, elles ont pris un accent moral qui manque aux contes
classiques. Il s'agit au moyen-age d'une lutte sans_merci entre les forces
du mal et les forces du bien; rien de tel n'apparait dans la rivalité tout
individuelle d’'un Edipe et d'une Sphinx. Mais les deux principes sont
déja présents, dans un texte trés marqué de piétisme, lorsque Apollonius
de Tyane exorcise I'empuse. Le passage des conceptions antiques aux
superstitions médiévales, a ma connaissance, n'a pas été étudié de prés.
La recherche donnerait peut-étre des résultats intéressants. Ce qui est
sir, c’est que Bodin, dans sa Démonologie, pour démontrer I'existence
des démons et la réalité du pouvoir des sorciers, allegue successivement
des passages de I'’Ancien et du Nouveau Testament les doctrines des Grecs
sur les daimones, puis saint Augustin et les theologlens juifs et latins
(I, 1). Les traits essentiels des sorcieres sont les mémes que ceux des
Sirénes ou des Sphinx : elles volent et de préférence la nuit; elles boivent
le sang de leurs victimes et elles sont avides d’amour. Clest-a-dire que
les notions qui les composent viennent les unes du Seelenvogel, les
autres du cauchemar opprimant. Je ne vois pas qu'aucun auteur, pas
méme Caillois, ait remarqué a quel point les idees de Weicker d'une part,
de Laistner et Boscher d’autre part s'éclairent dés qu'on les rapproche :
la Dame de Midi, le Daemon meridianus sont des &mes en peine.

1 R. caintois, Les Démons de midi, dans Rev. hist, des rel., t. 116
et 116 (1937, 3 articles). — Ch. picara, Néréides et Sirénes (cf. supra,
p. 63, n. 2), adopte la méme explication, qu’il a du reste inspirée :
«Les démons de midi, dit-il, sont la personnification du trouble mortel
des encéphalites nées des |nsolat|ons cette morbidité est maintenue dans
la coloration parfois érotique de la tentation infligée aux marins. » Cela
est assurément beaucoup trop simple.



116 EDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

tement la mention de I'heure méridienne. C’est pourquoi il
écarte la Sphinx. Or, M. Maurice Stracmans veut bien signaler
a mon ami Libon une histoire curieuse. C’est le réve de Thou-
tmés IV connu par une stele découverte en 1817 sous la
Sphinx de Giseh. Le monstre apparait au roi a I'heure ou le
soleil est au zénith et lui promet la couronne de la Haute et de
la Basse-Egypte, I'abondance et la richesse, les tributs de tous
les peuples, une longue série d’années heureuses, a condition
gu’il débarrasse la statue du sable qui I’envahit. Au moment
ou la stele fut découverte, elle fut considérée comme authen-
tique, puis son ancienneté fut mise en doute. Malgré I'opinion
de certains savants qui y voient une falsification tardive, d’au-
tres pensent que c’est un travail de Thoutmes IV (xv° siéecle)
détruit sous Aménophis IV et restauré par Séthos ler (xiv® sie-
cle). Que cette tradition remonte authentiquement a la XVIlle
dynastie ou qu’elle constitue une fraude pieuse \ peu importe
ici. Ce qui est sOr, c’est qu’une version au moins mettait la
Sphinx égyptienne en rapport avec I’heure de midi.

Au surplus, je ne crois pas qu'il faille attacher grande im-
portance au détail de I’'heure. Les Grecs ont toujours considéré
le milieu du jour comme un moment chargé de mystere et de
danger. Mais le caractére proprement méridien des étres qui
représentent ces dangers,, a supposer gqu’il soit primitif, ce qui
est douteux, s’est tot effacé. Pour le restituer aux Sirénes homeé-
riques, Caillois est obligé d’identifer la V7jvepia qui est men-
tionnée dans le texte avec la pETYipfipia qui N’y est nullement
et de dire : « Les Sirenes ne sont pas des démons spécifiques
de midi, mais midi qui leur livre leur proie est I'heure de
I'efficacité de leur action. »

Je ne crois pas qu’il y ait dans la mythologie grecque un
seul démon spécifique de I’'heure méridienne. Les cauchemars
opprimants paraissent bien résulter de deux déterminations
convergentes : ils sont des revenants qui agissent pendant le
sommeil, celui de la nuit ou celui du jour. A cela s’ajoute le
caractére sacré du moment qui coupe en deux la nuit ou le jour,
instant critique puisqu’il marque un passage. « Midi est une
heure sexuelle » dit elliptiquement R. Caillois (Zoc. cit., t. 116,1

1 On trouvera I'histoire de 1a question dans Roscher, art. Sphinx
(aegypt.), col. 1331 (G. Roeder).
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p. 150). Minuit également et peut-étre davantage. Méridien ou
nocturne, le cauchemar est souvent érotique 1. Et Caillois
attache certainement trop peu d’importance au caractéere fu-
nebre des apparitions des songes.

Marquons ici une distinction nécessaire qui, & ma connais-
sance, n a jamais été faite. Les Latjns ont vu dans les démons
pesants plutdt des étres males qui tourmentent les femmes. Les
(bers au contraire personnifient en figures féminines les cau-
chemars' et les ames en peine, car la parenté entre les deux
notions apparait plus étroite a mesure qu’on les serre de plus
pres. Cela est vrai pour les Sirénes, les Empuses, la Sphinx.
Les Erinyes, du moins dans les ceuvres que nous connaissons,
ont perdu tout caractére sexuel pour devenir de pures justi-
cieres. Cependant, comment n’a-t-on jamais remarqué que
jamais on ne les voit poursuivant une femme? De leur patience
a I’égard de Clytemnestre, elles donnent un motif acceptable,
a savoir que I'épouse N’est point parente de I'époux et qu'elles
représentent uniquement les droits du sang. On peut se deman-
der si, primitivement, leur indifférence a I'égard des femmes
coupables n a pas des raisons toutes différentes, beaucoup
moins avouables. Laistner reléve quantité de légendes 2 ou I'on
voit une Dame de Midi qui épouse son sauveur par reconnais-
sance : litote légendaire, dit-il trés justement (I, p. 144), pour
signifier qu’elle n’a plus rien a lui refuser; et si, captive, elle
se rebelle contre le joug du mariage, c’est parce qu’une union
libre aurait mieux convenu a sa nature psychique, insoumise.l

1 Cf. par exemple A. Riegikr, Romanische Namen des Alpdrucks,
dans Arch. /. d. St. d. neueren Sprachen, 1935, pp. 55-63 et les citations
qu’il fait du Krankheitsnamenbnch de Hoefler.

Laistner, Das Riitsel der Sphinx, I, p. 212, aprés avoir dit que les
légendes de la démone transcrivent les cauchemars des hommes, passe
aux légendes de démons incubes qui, dit-il, ou bien transcrivent les réves
des femmes, ou bien sont de simples répliques des premieres. Il néglige
un facteur que je crois important : I'influence des procés de sorcellerie,
ou la coupable est presque toujours une femme visitée par un diable.
Plusieurs raisons peuvent expliquer ce privilege a rebours des femmes.
On a souvent rappelé que les Germains croyaient au pouvoir divinatoire
des femmes et que cest en Allemagne aussi que I'on a bralé le plus de
sorciéres. Je crois qu'il faudrait faire ici une part plus grande aux idées
des Latins et de saint Augustin sur les démons males qui s’attaquent aux
femmes, et a I'influence de cette doctrine sur la scolastique latine. Mais
dans le folklore, I'image dominante était, comme en Grece, celle d'une
incube s’attaquant aux hommes.
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Le cauchemar dans toute son horreur est une vieille femme aux
seins tombants 1. « Les médecins, dit Ambroise Paré, tiennent
que Incubus est un mal ou la personne pense étre opprimée ou
suffoquée de quelque pesante charge sur son corps et vient prin-
cipalement la nuit; le vulgaire dit que c’est une vieille qui
charge et opprime le corps. » Dans le Languedoc, dit Littré, le
cauchemar se dit « chaouche-vielio, la vieille qui presse ».

Les tragiques n’ont point prété a la Sphinx thébaine cet
érotisme de mauvais réve. Mais on le retrouvera ailleurs, car
elle est essentiellement une incube, c'est-a-dire un étre femelle
qui s’approche d’'un homme pour s’étendre sur lui. Le latin
ancien connaissait 1’incubus masculin (plus anciennement
incubo) et la succuba féminine, qui n’est nullement une puis-
sance démoniaque, mais simplement une mulier adultéra, une
subnuba. L’absence d'un terme féminin correspondant a incu-
bus n’a rien d’étonnant; cela cadre avec ce que nous avons dit
ci-dessus : les Romains n’imaginérent guére de démones venant
tourmenter les hommes. lls auraient jugé anti-naturelle I'exis-
tence d’une incube 2 féminine, c'est-a-dire d’une poursuivante
venant s’étendre sur I’lhomme qu’elle désire. C’est bien cepen-
dant ce que dit Paré en appliquant un masculin latin a la
« vieille » du cauchemar. Et il est impossible de donner un
autre nom aux Sirénes, a la Sphinx, qui, invariablement, s’ap-
prochent debout d'un homme étendu.

La ressemblance est grande, avons-nous dit, entre les dé-
mons écrasants et les ames en peine. C’est que les réveurs pre-
naient leurs visiteurs de la nuit ou de I’heure méridienne pour
des revenants. Toutefois, certains étres se rattachent plus étroi-
tement & une famille qu’a I'autre, ainsi les Sirénes sont essen-
tiellement des créatures psychiques. D’autres se trouvent au
point d’interférence des deux ordres d’imagination : c’est le
cas pour Pan, pour I'Empuse, pour la Sphinx. L’ambiguité del 2

1 Laistner, Batsel der Sphinx, I, p. 70, Il, p. 249. Nous retrouverons
ce détail dans I'histoire de la Sphinx thébaine.

2 Littré n’a pas le mot. Il donne : « Incube, s. m. Espéce de démon
quon croyait prendre un corps pour jouir des plaisirs de I'amour avec
une femme endormie ou transportée au sabbat. Lat. incubus. » La
note est du reste traduite de Forcellini. « Succube, s. m. Démon qui,
suivant I'opinion populaire, prend la forme d'une femme pour avoir
mcommerce avec un homme. »
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celle-ci tient, je pense, a son nom et a la fagon dont on se la
représentait. Ses ailes la prédestinaient a incarner une ame en
peine, avide de sang et d’amour, mais séduisante et capable de
chanter. Son corps de lionne, son nom d’Angoissante, la pré-
destinaient a incarner un cauchemar opprimant. VVampire léger,
elle poursuivait les jeunes gens; vampire lourd, elle les écrasait
de tout son poids 1. Ce n’est du reste pas a leur vie qu’elle s'at-
taquait tout d’abord, ni essentiellement.

La Siréne se révéle incube par des textes et surtout par des
textes tardifs et non par les monuments, excepté un seul qui est
fort beau, parfaitement clair et d’époque alexandrine 2. Les
choses se présentent tout autrement pour la Sphinx. La littéra-
ture fait d’elle une ogresse et une questionneuse. Son caractere
érotique N’a laissé dans les textes que de faibles traces qui reste-
raient inintelligibles s'ils n’étaient commentés par quelques
dessins archaiques, dont la signification érotique est évidente.
Mais, chose curieuse, les éditeurs qui ont étudié ces monuments
y ont chaque fois décrit la Sphinx comme une meurtriére, ce
gu’elle n’est pas — ou du moins pas ici — et non comme une
incube, ce qu’elle est certainement. Rien n’est plus impérieux
qu’un souvenir littéraire et rien ne s’interpose plus efficace-
ment entre le regard et la réalité.

Voici ces monuments.

1. Coupe attique a figures noires trouvée a Géla (fig. I).
P. Orsi la rapporte au cycle d’Exékias (premiére moitié du
vie siecle, peut-étre seconde moiti€) et la fait sortir de « cet ate-
lier d’artistes étrangers, peut-étre chalcidiens, travaillant en
Attique, auxquels sont dues certaines coupes du Louvre ». Lluit
jeunes gens nus, tous semblables, fuient vers la droite, le bras
gauche étendu. A leur gauche vient la Sphinx a laquelle s’ac-
croche un autre éphebe, le corps entierement collé a celui du
monstre. Les jambes et les pieds soulevés du sol apparaissent

1 Dans les contes réunis par Laistner, la Lore commence par étre
Iégére comme le souffle de vent qui Iamena puis elle devient de plus
en plus lourde, écrasant celui qui la porte. Le Lai des deux amants, de
Marie de France termine en roman P'évolution du mythe de la Dame de
Midi, aprés qu il se fut transformé pendant deux millénaires.

2 0. Crusius (Die Epiphanie der Sirene, Philol.,, L, 1891, p. 93 et

pi. 1) y a trés bien reconnu le <nitcrXrjYp.a d’une Sirene et d'un paysan et
non comme lavait cru Michaélis (Lit. Centralblatt, 1890), d'une Siréne
et d'un Satyre (fig. XVI).

DK3.COURT 10
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entre les pattes de derriere. La main gauche, seule visible, est
posée a la naissance de l'aile droite. La téte se reléve, les yeux
dirigés vers le visage de la ravisseuse. P. Orsi, qui a le premier
publié cette peinture, y voit une représentation d’Ulysse s’éva-
dant de la caverne de Polyphéme, mais avec substitution d'une
sphinx au bélier homérique. C'est de la fantaisie pure. C. Robert
dit aussi que « le jeune homme se cramponne a la Sphinx
comme Ulysse au bélier ». Wilamovvitz reconnait que la posi-
tion du jeune homme est étrange et que, loin d’avoir été enlevé
par la Sphinx, il a plutét I'air de I'avoir suivie volontairement,
ce qui, du reste, lui semble inadmissible. L. Malten considére
la Sphinx comme un Todesddmon qui veut s’emparer de ces
jeunes gens. Lui aussi a été surpris de voir que c’est lui qui
s’accroche a elle.« L'artiste, dit-il, ne pouvait pas faire autre-
ment lorsqu’il voulait représenter, marchant ou debout, une
Sphinx dépourvue de bras. » Cette explication ne vaut évidem-
ment rien 1. L’artiste a représenté un symplegma, de la fagon
la plus claire.

2. Lécythe de travail négligé, a figures noires sur fond
blanchéatre, tel qu’on en rencontre habituellement dans les tom-
beaux athéniens (fig. 11). Il représente, dit I’éditeur 2, un Thé-
bain terrassé par la Sphinx qui s’appréte a le dévorer. En
réalité, il s'agit non d’une lutte, mais d’une union dans la
campagne. La Sphinx enlace un homme a demi étendu qui léve
un bras vers elle et appuie I'autre sur le sol. Le décor trés sty-
lisé représente deux arbres.

3. Scarabée en cornaline du musée de Corfou, de la col-
lection A.-J. Evans, de 500 environ (fig. 111)3. Une Sphinx tient

1 P. Orsi, Monum... dei Lincei, XIX, p. 99 sqq., fig. 8 — C. Robert,
Oidipus, 11, p. 19. — U. V. Witamowitz, Lit. Centralblatt 1909, col. 1572 :
« ... befremdlich ware auch wenn der Maler so ausgedruckt héatte dass
die Sphinx den Jungling geraubt hat : er musste ihr freiwillig gefolgt
sein, wass wieder kaum denkbar ist. » — L. Mairten, Das Pferd im Toten-
glauben, Jahrb. d. A. XXIX (1914), p. 246, n. 3.

2 E. de Chanor, dans la_ Gaz. arch, (de de Witte et Lenormand), t. Il
(1876), p. 77, sans aucune indication précise. Je n’ai pu savoir ce que le
vase est devenu Mlle Haspels, Attic blackfig. Lekythoi, Paris, 1936, ne
parait pas en faire mention; cf. toutefois, pl. 41, fig. 4, un Iecythe blanc
a figures noires du Louvre (CA 111, L. 28) representant un jeune
homme aux prises avec la Sphinx, entre deux spectateurs, dont le décor
est analogue & celui-ci (cf. p. 123). La mauvaise reproduction de la
Gaz. arch, rend une datation difficile. — Reproduit aussi dans Mélu-
sine, |, p. 173.

3 Ad. Furtwangler, Die antiken Gemmen, t. I, pl. VI, n° 32. Un
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renversé sous elle un jeune homme nu qui lui enserre les flancs
de ses jambes. L’'union semble indiquée d’une facon particulié-
rement réaliste. Il y a dans les physionomies des deux acteurs
quelque chose de caricatural qui fait penser a des figures de
cauchemar.

4. Lécythe aryballisque a figures rouges d’un trés beau
style, des environs de 450, au Musée National d’Athénes (n°
diinv. 1607) (fig. V). La Sphinx s’envole vers sa proie ét
I’étreint. Elle a les ailes éployées. Sa patte gauche maintient le
bras droit du jeune homme qui retombe. Il a le bras gauche
replié sur la poitrine. lls se regardent. L’union est trés nette-
ment indiquée 1.

5. Quatre reliefs de terre cuite découverts a différentes épo-
ques a Milo 2. Les trois premiers (fig. VI, VII, VIII) appar-
tiennent a la série sévere que Jacobsthal situe entre 470 et 460,
le dernier (fig. IX) a la série moyenne qui va de 460 a 450. Les
deux premiers sont d’'une méme forme et tournés a gauche, les
deux derniers a droite. La Sphinx, dans les piéces séveéres, est
accroupie sur sa victime. De ses quatre pattes, deux seulement
sont visibles. Elles saisissent le torse et les cuisses de I'éphébe
qui est nu, a I’exception d’'un vétement qui, partant on ne sait
d'ou, flotte obliquement derriére la téte, le torse et le bras aux
doigts écartés qu’il étend d’'un mouvement spasmodique.
L’autre bras monte et se perd autour du cou de la Sphinx. La
téte est penchée sur I'épaule, se détournant de la Sphinx. Les
jambes forment un angle avec les cuisses. Le quatrieme relief

sujet semblable est represente sur un scarabée en chalcédoine de la colt.
Naue a Munich, mais c'est un griffon qui tient sous lui le jeune homme
éflg V), repllque exacte du prcmer scarabée, en cristal de roche, venant
e Crete . Furtwangrter, ibid., pi. VI, 30 et pi. VIII, 7.

I M. ©tignon et L. couve, Vases peints du M. d'Ath., Paris, 1902,
p. 472, n° 1480. — Weisshaeup1, 'A0y. 'Ei. 1893, col. 15 sqg. C. Robert,
Oidipus, t. I, p. 55, fig. 21, t. 1I, p. 24, n. 13.

2 Jacobsthal, Dle Mellschen Rellefs Berlin, 1931, pl. 5, nos 7 et 8,
pi. VI, n° 9, pl. 46, n° 85 ou l'on trouvera une blbllographle Le premier
de ces reliefs a été considéré par tous les éditeurs comme provenant de
Ténos, bien que l'original porte au dos une inscription du premier pos-
sesseur Th. Burgon attestant qu'il fut découvert a Milo en 1819. Burgon
y voyait une représentation de Hémon. Ce sont des produits d'un atelier
local qui a dO étre fondé vers 475 et qui travailla environ jusqu'a 440.
lls témoignent d'un art provincial, mais plein de charme. De faible
dimension — le plus grand a 160 mm. sur 197 — ils servaient sans doute
a orner les parois des coffres que I'on offrait aux défunts. Les deux pre-
miers sont maintenant au British Museum, le troisiéme dans la collection
Vlasto a Marseille, le dernier au Musée National d’Athénes.
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est d’un style plus évolué. La Sphinx est debout et accroupie
sur sa victime, sa patte antérieure droite appuyée sur la poitrine
de celle-ci. La gauche entoure le buste. La patte postérieure
enfonce ses griffes dans la cuisse. La queue entoure la jambe
gauche de I'éphébe qui essaie, de la main gauche, d'écarter la
griffe. Ce qui reste du cou permet d’affirmer que les yeux
regardaient la Sphinx.

6. Fragment d’amphore de prothésis attique, des environs
de 600, qui doit avoir appartenu a Furtwangler (fig. X)1. Deux
Sphinx semblent venir a la rencontre I'une de 1 autre. Entre
elles, un jeune homme nu se tient suspendu d’une main au
cou de celle de gauche et semble vouloir se glisser sous elle.

7. Enfin, il suffit de regarder la gemme gravée (Overbeck,
Gall. her. Bildw., pi. I, n° 8) pour voir la ressemblance entre la
scene qu’elle représente (fig. XI1) avec certaines rencontres de
Léda et du Cygne. L’artiste a voulu figurer les préliminaires
d’une union et non d’une lutte. L’'union sera mortelle pour
I’homme. Les reliefs de Milo donnent I'impression de décrire
un dormeur tourmenté par un mauvais réve et luttant confusé-
ment pour se libérer. Dans les documents plus anciens au con-
traire le jeune homme parait s'abandonner volontiers a
I'étreinte qui doit I’asservir.

Au surplus, quelques critiques attentifs et perspicaces ont
reconnu le caractére érotique de la Sphinx dans les scenes ou
elle s’attaque aux Tliébains. Malheureusement, ils ne l'ont
signalé que fugitivement, sans y insister. Otto Jahn, dans ses
Archeologische Beitraege de 1847 marque une parenté entre les
représentations d’Aurore enlevant Memnon et celle de la Sphinx
enlevant les Thébains (pp. 112 sqgq.). Son commentaire du
relief de Ténos (fig. 6) aurait dO éclairer les critiques. Jahn
publiait aussi (pi. 1) la Léda au cygne retrouvée en Argos et
conservée au British Museum (fig. XII). La ressemblance de
cette Léda (la place respective des deux sexes étant renversée)
avec deux pierres gravées ou I'on voit une Sphinx s approchant

IL. Maiten, Plerd im Totenglauben., Jahrb. d. K. d. archaol. Inst.,
Berlin (XXIX, 1914, p. 245, fig. 34). Une union du méme genre semble
indiquée dans Iaryballe corinthien étudié par Hackl (Arch, /. Rel., XII,
1909 p. 204), ou l'on voit un homme étendu, comme pame, tournant le
dos a une Sirene. Cf. Malten, 239, fé; 27. — Je n’ai pu me procurer
I'art, de Furtwangler sur la Sphlnx 'Egine, Minch. Jarhrb. /. bild.
Kunst, 1, 1906, 4.
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d’un jeune homme avait déja frappé Jahn \ D’autre part, Miss
Goldman, étudiant le lécythe de Boston (infra, p. 127), insiste
sur le fait que les poétes marquent, entre la Sphinx et son adver-
saire, une hostilité violente qui n’apparait pas dans les monu-
ments figurés, lesquels représentent une tradition populaire.

Les circonstances actuelles m’ont empéchée de me procurer
la photographie de plusieurs vases peints, dont la description,
que me communique obligeamment Ch. Delvoye, me donne a
penser qu’ils confirment ma thése. Voici ces descriptions. Il est
aisé de voir qu’elles concernent chaque fois, non une scéne
d’agression, mais une scene d'union.

Lécythe blanc a figures noires incisées du musée d’Athénes
(n° d’inventaire 12964) : « Sphinx assis, les ailes déployées,
tenant entre ses pattes de devant un homme nu terrassé qui
cherche a se soulever par un effort du coude droit (Thébain?).
A gauche un homme barbu, les jambes croisées, étend le bras
droit pour exhorter. A droite, un autre personnage debout
s’appuie sur un baton; il se retourne vers le groupe central et
tend le bras droit de ce coté, la main fermée. » 2 Sauf les per-
sonnages latéraux, la scéne doit ressembler a celle de la fig. IL

MUe Haspels (p. 19) le date des environs de 500.

Lécythe a figures noires, Athénes 2308 (397), provenant de
Tanagra : « Un Sphinx a téte de femme, couronné de feuillage,
le visage peint en blanc, emporte dans ses bras un jeune homme
imberbe qui s’attache a lui. » 3 Pas d’indication d’école ni de
date.

Quatre lécythes attiques a figures noires groupés par Ml
llaspels parce qu’ils ont tous le méme sujet : une Sphinx avec
sa victime parmi des spectateurs L MUe Haspels les attribue tous
au méme artiste qu’elle appelle Uaimon-painter a cause de sa
prédilection pour les scenes de rapt d’un adolescent par une
Sphinx : nom purement conventionnel, choisi a cause de lal

1 Gall. her. Bildwerke, Brunsw., 1854, pi. I, fig. 8

2 G, Nicote, Cat. des vases pelnts du Mus. N. d'Ath. Suppl., Paris,
1911, n° 965.

3 Collignon et Couve, Bases pelnts Mus. IV. d’Ath., Paris, 1902, n° 895.

41 louvre CA 111 (L. 28); cf. Em. Haspels, Attlc bl. Iekyth0|
pl. 41, fig. 4; le décor ressemble fort a celui de notre n° 2; cf. p. 120
et n. 4 — 2. Syracuse 12085, provenant de la tombe 891 de Mégara
Hyblaea. — 3. Athénes 12954 (sans doute le meme que décrit Nicole
dans son catalogue sous le n° 965 et portant Ia le n° d’'inventaire 12965.
La table de concordance de Nicole n'a pas de n° 12954. — 4. Vienne 190.
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tradition littéraire qui fait du fils de Créon la derniere et la plus
désirable victime de la Sphinx (cf. p. 126)

Deux lécythes attiques a figures noires, I'un a Mannheim,
I’autre a Princeton, sur le méme sujet, attribués par Mlle Haspels
a celui qu’elle appelle YEmporion-painter, qui est en quelque
sorte le successeur du Haimon-painter *

Ce qui frappe dans ces descriptions, c’est la passivité du
jeune homme, analogue a celle qui apparait sur nos photo-

graphies. Dans les figures Il, IlI, 1V, V, VI, VIII, il semble dé-
faillir, comme frappé de paralysie. Dans les figures I, V, VI et
VI, il n’a aucun point d’appui sur le sol. La Sphinx le tient

ou il se tient a elle, mais si légerement qu’il devrait tomber.
La scéne d’union est transportée dans I’espace, unie au mouve-
ment d’une incube qui vole ou qui marche 3. Rien n’indique
I’'hostilité, sauf dans le plus récent des reliefs de Milo, et peut-
étre aussi sur le scarabée de Corfou. Jamais les critiques n’au-
raient vu dans ces images la représentation d’une scéne de
meurtre si I'idée du combat d’Edipe ne s’était imposée a eux,
leur dictant une interprétation préconcue. Une seule chose
indique qu’elles mettent en scene un fait inquiétant : c’est la
fuite éperdue des jeunes gens sur le vase de Géla. lls se livrent
a une gesticulation violente qui prouve que, si l'artiste avait
voulu figurer la révolte de la victime, il n'aurait pas été embar-
rassé de trouver des moyens d’expression.

Dans les monuments récents, la Sphinx apparait toujours”
associée a (Edipe. Sous l'influence de la littérature, elle a perdu
son caractere d’incube. L’avait-elle gardé dans I'imagination
populaire? Une note de Suidas le donne a penser, qui dit qu’onl 23

1 Em. Haspels, Attic blackfigured lecythoi, Paris, 1936, pp. 130-132,
p. 241, nos 7-10. Le peintre d’Hérnon se situe aux env. de 480.

2 Mannheim 128. Hoffmann, Griech. Vasen in Mannheim, pi. I,
fig. 1, 4; Princeton, of. Em. Haspels, op. laud., pp. 264, 33, nos 40-41.
— LEmporlon painter florissait vers 470.

3 L'incube domine un jeune homme étendu. Cela explique peut-étre
le conseil que donne Circé a Ulysse lorsqu’elle lui dit de se faire fixer au
mat par les mains et par les pieds, debout et tout droit :

3f)aivTiov a' sv vrit Qorj Te iroSaj Te

opflw év ;aT07rédii (Od. XII, 51-52).
Du moment qu'Ulysse est solidement attache sa position ne parait avoir
aucune importance dans les précautions prises contre les Sirénes. Le poete
devait penser autrement, car le vers est répété deux fois encore dans la
suite du récit (162, 179) Dans les représentations figurées illustrant
I'épisode des Sirenes, Ulysse est presque toujours nu, comme les jeunes
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appelait les prostituées des Sphinx méaariennes \ On est tenté
d’abord de prendre ces deux mots pour une périphrase d’écri-
vain, mais, qu'on veuille bien lire la note de pres, on s’apercoit
qgu’elle cherche uniquement a expliquer psyapwat ; le sens de
(rpiyys; y parait aller de soi, au point de fournir I’explication
de Tcp-yxTY,. Suidas a probablement raison lorsqu’il dit que
les Mégariens avaient une réputation de méchanceté — celle
que les Athéniens leur avaient faite. Du pluriel, peut-on con-
clure que les Sphinx étaient encore une espéce dans le langage
courant? Une seule chose est certaine, c’est que le peuple grec
connaissait encore la Sphinx paillarde, que ses poétes lui rap-
pellent si rarement. Car, dans la littérature conservée, ce trait
est indiqué avec une telle réserve que I'on N’oserait pas faire
état des textes ou il se laisse deviner si I’on n’avait I’archéologie
pour les éclairer. Tel est ce passage des Sept ou est décrit le
bouclier de Parthénopée qui porte une Sphinx :

Scpiyy' GfjioTiTov rcpoTfAepiTiyavYiiASVYiv
yducpo..; svufxa, Xapitpov sxxpoua’xov Osua;,
'pips, o il9’ 7Jty, tpwxa kaxopisQiov sva (541-3).

« Elle porte sous elle un des Cadméens » dit Eschyle,
comme s’il avait sous les yeux le vase de Gela ou encore ce motif
qui décorait les pieds du tréne de Zeus a Olympie et que Pau-
sanias décrit ainsi ;. XUv irootlv SXaxipw <o SPNPO<78eV Tcatose xs
Emxs'.vxa. 07i3aiwv Utco crpiyywv YipTcaTysvot. (V, 11,2).

Pausanias fait comme les archéologues modernes et il
interprete ce qu’il voit d’aprés la légende qu’il connait. En
effet, F. Eichler a reconstitué une des Sphinx du tréne de Zeus
a l'aide de débris retrouvés et rapprochés, provenant d’une
réplique de I'époque impériale, en basalte noir, découverte dans

Thébains menacés par la Sphinx (cf. F. Mariter, Die antiken Odyssee-
Hlustrationen, 1913, pp. 31-47.

1 Suidas, s. v. Msyapixai cre'yyei + al iro'pvat ouxto? etpTjvxai. Vaca; Si svtcOOev
xxt -T'p.yxxal ot paXaxol tovop.x70Tjc7xv . V) Xxai «tco Mata, ooxio Xsyop.svT[i ev
Msyxpoi; * « aXX' Taxtv tprlv ILyxp'xr, xtx tjcrj*ave; » avxt tou #0VIgpX . StsjlaXXovTO
yap £7ci TXOVY5Ptge 0i MsyapeU. La note d'Hésychius, s. v. Eeiyyog irpaysraxa
Tcapsiwv , prend aussi Sphinx comme nom commun, mais cest de la
questionneuse thébaine qu’il s'agit, non de la démone érotique qui
nous intéresse ici. Dans le poéme de Douris de Samos pour Démétrios
Poliorcete (Ath. p. 253) la Sphinx n'a plus rien d’une incube; elle est
uniquement meurtriére.
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les fouilles autrichiennes d’Ephése \ L’archéologue et le sculp-
teur qui, sous sa direction, a exécuté le modelage, voyaient un
meurtre dans la scéne qu’ils reconstituaient. Leur exactitude
fut si grande que cette idée préconcgue, si fausse qu’elle fat,
n’altéra point le caractére de I'ccuvre a laquelle ils s’efforcaient
de rendre vie. On y voit de toute évidence une union analogue
a celles qui ont été décrites ci-dessus. Le jeune homme couché
ramene les talons vers le siege pour se redresser et se souléve
sur la main droite. Le bas de son visage, conservé, est celui
d'un homme angoissé qui défaille et ne songe pas a se défendre.
La patte droite du monstre se pose doucement sur I'épaule
gauche, d’'un geste qui ressemble a une caresse plus qu’a une
attaque (fig. XIII et XIY).

Le seul fragment conservé de Y(Edipodie rapporte que la
Sphinx avait enlevé Hémon qui était encore plus beau et plus
désirable que les autres — entendons : que les victimes précé-
dentes :

AT, ST, xaXXtffTOV Te x7A LpepOSTTaTOV axXiov
iratSa cptXov KpswvTO¢ au'jvovog, Aipova oiov (2) .

C’est une scene de ce genre, a demi intelligible, que repré-
sente un lécythe de la Bibliothéque Nationale 3, vase a fond
réservé, en argile rosée sur fond brun-clair un peu rougie, ou
I'on voit une Sphinx poursuivant un jeune homme nu qui fuit,
mais qui se retourne vers elle (fig. XV). Elle le touche des
deux pattes de devant et il est clair qu’il est pris. Deux person-
nages vétus regardent la scéne qu’ils encadrent, I'un a droite,
I'autre a gauche, sans y prendre aucune part. lls portent devant
eux, adhérent au corps (leurs bras ne sont pas indiqués), un
objet qui doit étre un bouclier. Ce vase, qu’on peut dater de la
premiere moitié du vx° siécle, est originaire de Cervetri en
Etrurie.

1 Jahresh. d. oest. arch. Inst., XXX (1937); cf. Benndors, Anz. d. kais.
Akad. in Wien, phil.-hist. KL, 1897, nos 5 et 6.

2 Conservés par le scol. des Phén., 1760, cf. ci-dessus, p. xxm.

3 De riaaer, Cat. des vases peints de la B. N., t. | (Paris, Leroux,
1901), p. 186, n= 278 et fig. 29; Mmo S. Lambrino, Corp. Vasorum Antiq.,
France, Paris, Bibl. Nat. (Cab. des méd.), t. | (Paris, Champion, 1928),
pi. 46, nos 7, 8, 9, texte p. 34.
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*
-

OEdipe vainc la Sphinx, dit la mythopée classique, en devi-
nani l'énigme. On estime généralement que I'énigme est un
theme ancien, entré tard dans la légende de la Sphinx qui,
primitivement, contenait tout autre chose. C. Robert estimait
que I’'antagonisme, primitivement, devait se présenter comme
un corps a corps et il faisait remarquer qu’'un étre qui est a
moitié lion doit succomber, non pas devant I’'intelligence d’un
homme expert en jeux d'esprit, mais devant la force d’'un héros.
A I'appui de sa thése, il allegue un petit lécythe a figures rouges
du musée de Boston 1, d’'un modelé peu soigneux et d’un dessin
maladroit. On y voit une Sphinx sans ailes, campée sur un
terrain accidenté qui représente peut-étre le Phikion. Elle me-
nace d une de ses pattes de devant un homme nu qui étend vers
elle, a la hauteur du visage, la main gauche et qui brandit une
massue de la droite. Ce dessin atteste une version ou OEdipe
luttait contre la Sphinx, épisode effacé dans nos mythopées
ou, rien qu en devinant I'énigme, le héros se trouve avoir le
monstre a sa merci 2. Robert pense que cette version vient d'une
tradition archaique ou (Edipe se battait contre la lionne au
visage de femme el que cette tradition excluait I'’énigme.3.

Lorsque j'ai lu le livre de Robert, je pensais que le corps a
corps du monstre et de I’'homme était la traduction expurgée

! Oidipus, p. 49 avec la reproduction 14; H. Gotdman, Amer. J. of
Archeology, XV (19111, p. 378 sqq. Miss Goldman date le vase du second
uart du ve siécle; elle pense que ce devait étre un jouet illustré d'un
nursery taie de caractere populaire.
doute que les deux personnages figurés sur le Iécytlie de Boston
se regar ent comme s'il s'agissait d'une fascination. Il en est de méme
dans le léc the d’Athenes, mais 13, le vaincu est visiblement le jeune
homme et Sphlnx est du reste ﬁlus grande que lui, tandis qu'elle est
plus petite qu'OEdipe sur le lécythe de Boston.

3 Je renonce a utiliser une intaille découverte en 1915 a Thisbé en
Béotie, publiée en 1925 dans le tome XLV du J. Hell. St., p. 27, fig. 31,
par Evans et datée par lui du xve siécle avant J.-C. On y voit un jeune
prince attaquant une Sphinx. Il tient un poignard dans la main droite et
s'élance vers elle. Sir Arthur était si convaincu que le héros était OEdipe
et que la Iegende du Pied-Enflé était constituee un millénaire avant
Eschyle qu’il 's’étonne de ne pas. le voir boiter (there is no halting in the
gait of the youthful hero). Si Fintaille est authentique, elle prouve quil
existait une version archaique ou le vainqueur se servait contre la Sphinx,
non seulement d'une arme, mais d’'une arme de métal. Ce théme aurait
totalement disparu de I’ |conoc}11raph|e ultérieure pour reparaitre seulement
apreés le ve siécle. Mais l'authenticité du trésor de Thisbé est tellement
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d’'une mythopée plus ancienne ou le héros sortait victorieux
d’une union au cours de laquelle il avait réussi a dominer I'in-
cube. La lutte me paraissait une simple litote mythologique.
Quant a I'énigme, comme Robert, je la croyais tard entrée dans
| épisode de la Sphinx tandis qu’elle s’expliquait parfaitement
si on la rattachait au théme de la Princesse, car nombreux sont
les récits ou un héros conquiert une fiancée en répondant
exactement a une question difficile. L’énigme aurait donc glissé
d’'un épisode au précédent. Le schéma légendaire étant ;. un
jeune homme vainc un monstre et résout une énigme, en
récompense de quoi il épouse une princesse, la geste thébaine
aurait abrégé la suite des événements en montrant le jeune
homme qui vainc le monstre en résolvant I’énigme. L'énigme
se serait donc substituée a la lutte, celle-ci étant déja le substitut
d’une possession sexuelle.

Mais cette explication ne résiste pas a la lecture du livre
de Laistner, ou I'on voit les démons écrasants imposer a leurs
victimes trois sortes d’épreuves : leurs caresses, leurs coups et
leurs questions. C’est donc faire fausse route que de chercher
quelle réalité archaique peut se cacher sous le probléeme posé a
Edipe. Il appartient & la mythopée primitive, laquelle était
plus riche que celle a quoi les poétes ont donné style et beauté.
De méme, le theme du corps a corps n’est pas, comme je l'avais
cru, plus récent que I'étreinte et moins que I’énigme. Les vieux
contes offraient certainement les trois variantes. Les poétes en
ont gardé une seule, celle qui servait le mieux leur propos.

*

-

Reste a savoir en quoi consiste exactement la victoire d’CE-
dipe. On est tenté de la comparer a celle d’Ulysse sur les Sirénes,
ces autres incubes. Mais, précisément, qu’est-ce au juste que la
victoire d'Ulysse?

douteuse qu'il vaut mieux s’'abstenir d’en rien conclure. On trouvera un
résumé de ta discussion chez B.S.A. Al, De mann. et de vrouw. godheid
v d. boomcultus in d. minoische godsdlenst these, Amsterdam, 1942,
ainsi que le relevé des auteurs qui considérent les anneaux de Thishé
comme des faux (Couissin, Schweitzer, Nilsson, Schachermeyr) et de ceux
gw les tiennent authentiques (Evans, Relnach) Al lui-méme les a pru-
emment écartés de sa démonstration. Nilsson (Gesch. der Griech. Reli-
gion, p. 333, n.) considére que, dans tout cet ensemble suspect, I'intaille
d Edipe est parmi les piéces les plus probablement fausses.
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L'auteur de I’Odyssée a composé cet épisode avec une telle
habileté qu’on se demande a peine ce qui arriverait si le Grec
n’élait sourd aux appels des enchanteresses. A cause de l'effroi
gu’elles inspirent, on devine qu'elles tuent leurs victimes. Le
poéte ne décrit rien, mais fait une rapide allusion aux ossements
qui pourrissent sur la prairie funébre. Grace aux légendes paral-
leles, nous entrevoyons que la mort doit succéder a une bréve
et affreuse union \ Ulysse échappe au danger en fuyant. Il s’est
sauvé et il a sauvé ses compagnons. C’est tout. Il n’a rien
conquis. Le poéte ne dit pas davantage ce que les Sirénes
deviennent aprés qu'il a passé; mais il semble bien que, dans
son imagination, elles continuent a tendre des embdches aux
voyageurs moins prudents. Cependant, il connaissait certaine-
ment I’épilogue de bien des contes, ou le monstre vaincu périt
faute d’avoir pu tuer. Une seule défaite anéantit sa force mys-
térieuse. Ceux qui ont étudié le cauchemar écrasant voient dans
la mort du persécuteur une transcription de la joie du réveil
et du sentiment de délivrance subite qui accompagne la fin de
I'oppression. Cela est possible, mais n’est peut-étre qu’une jus-
tification adventice pour celte regle essentielle de la mythologie
populaire : les.défis y comportent des conditions égales pour
les deux”adversaires. Nous avons vu en action cette sorte de
fair-play a propos des enfants exposés, dtTl’ordalie en général
et de la lutte entre le Jeune et le Vieux Roi; nous le verrons a
I';ccuvre a propos de I'énigme, a propos de la lutte pour la
princesse et méme dans I'étrange question de l'union avec la
meére. Un certain sentiment de justice exige que celui qui peut
beaucoup gagner risque aussi beaucoup. De méme le monstre
tentateur s expose lui-méme a tous les dangers qu’il fait
courir.

Le suicide des Sirenes apparait déja sur une amphore de
Londres de la fin du vil ou du début du ve siécle, ou I'on voit
1 une delles se jetant dans la mer du haut d’'un promontoire.
Nul doute qu’il ne figurat, bien avant cette époque, parmi les
variations que les conteurs brodaient autour du théme de la
tentatrice vaincue. Plus tard, lorsqu’on ne comprit plus le prin-
cipe et la regle de ces luttes ou lI'un des antagonistes péritl

1 O. crusius, Die Epiphanie der Sirene, Philologus, L (1891), p. 93.



130 OEDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

nécessairement, on imagina un oracle condamnant les Sirénes
a mort si un navire passait devant leur Tle sans s'y arréter \
Des variations analogues existent a propos de la Sphinx.

Dans les tragédies du v* siécle, (Edipe lue son adversaire.
On croit comprendre qu’une fois I’'énigme devinée la Sphinx est
désarmée de telle sorte qu’il n’y a pas de bataille proprement
dile. Ce qui est sOr, c’est que nos poeétes, tout en parlant beau-
coup des appétits carnassiers du monstre, louent le héros pour
son intelligence plutdt (pie pour son courage. La version tra-
gique, ou la démone est & la merci de ’homme qui a répondu
a sa question, admet plusieurs épilogues différents. Ou bien
Edipe tue la Sphinx a coups de massue, comme sur le lécythe
de Boston. Ou bien, comme sur un aryballe trouvé a Marion
dans I'flc de Chypre, il lui donne h! coup de grace alors qu’elle
est déja tombée a ses pieds 230u bien elle se lue de désespoir s,
comme les Sirénes, comme tant d’enchanteresses vaincues dans
les contes d’Europe centrale. Enfin, quand les mythographes ne
comprendront plus la regle du jeu, ils introduiront la comme
en tant d’autres endroits le theme de l'oracle : les Thébains
seront délivrés de la Sphinx a partir du moment ou quelqu’un
aura deviné I'énigme 4.5

De méme que les poétes, les peintres de I'époque classique
ont préféré représenter le triomphe d’E&dipe comme celui de
I’intelligence paisible, confiante en elle-méme. Sur une coupe
du ve siecle, le voyageur est assis en face de la « vierge savante »,
les jambes croisées, le menton appuyé sur la main. lls se regar-
dent sérieusement. Quelques lettres du second vers de I'énigme
figurent dans le champ a Des documents de ce genre, ou le

I Fr. manier, Die antiken Odyssee-lllustrationen, p. 31 sqg., a
groupé tout ce qui concerne les Sirénes homériques et leur suicide.
Weicker, Seelenvogel p. 45, donne les textes. Dans la littérature, le sui-
cide des Sirénes n apparalt gas avant Lycophron.

2 A S. Murray, J 1887, pl. LXXXI, p. 320; Cecil Smlth Cat.
of the vases of the Br. Mus 11, p. 344, E 696. Robert, Oidipus, 1, p. 50;

p. 21, n. 6, a montré a quel point le peintre a été influencé par le
Parthenon Son euvre a été composée pour le public de Sophocle et
d’Euripide.

3 Apoll,, Ill, 5, 8, 7; Diod., 1Y, 64; Scol. Phén., 50 et 1505; Arg. byz.,
Sept; Hygin, fab. 67.
4 Apoll. 111, 5, 8, 4; Ascleplade de Tragilos ap. scol Phén. 45.

5 Hartwio, Meisterschalen, pl. 73, p. 664, Il'attribue a un peintre
qu'il appelle le Maitre a la Guirlande et qu'il situe peu apres le milieu du
ve siecle. J. D. Beaziey (AU. Vasenmaler des rotfig. Stils, p. 205) I'attri-
bue a Douris ainsi que toute la production du maitre a la guirlande.
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vieux conte apparait totalement spiritualisé, n'apportent aucun
élément pour résoudre cette double question . comment la
Sphinx de la mythologie populaire a-t-elle été vaincue? et que
signifiait sa défaite?

Ulysse empéche les incubes de s’attacher a lui parce qu’il
est attaché debout et tout droit au mat du bateau qui passe a
force de rames au large de I'lle enchantée \ (Edipe a certaine-
ment remporté une victoire moins négative. Si Homeére avait
moins bien romancé I'aventure d’Ulysse et de Circé, elle nous
donnerait peut étre un paralléle utile en montrant comment un
mortel parvient a prendre le dessus sur une créature de pouvoir
supérieur et de caractére inquiétant. Ulysse domine Circé parce
gu’il s'est uni a elle impunément, grace a I’herbe magique.
Circé est une nymphe, capable aussi bien qu’une ondine de
devenir pour un mortel une compagne charmante. C’est grace
a elle et a ses conseils qu’Ulysse sort vainqueur des épreuves qui
suivent leur rencontre. Laistner a trés bien vu 2 que l'union
d’'un homme avec une Dame de Midi est un liiéros gamos avec
tout ce que cela représente de risques et de chances. Celui qui
domine la fée est enrichi par elle, disent les contes populaires;
il devient un vainqueur, disent les poetes helléniques, tantot
pour avoir évité lI'union (comme dans I’'histoire des Sirénes),
tantdt au contraire pour I'avoir heureusement accomplie
(comme dans I'histoire de Circé). Les deux termes de l'alter-
native composent une litote Iégendaire conforme au goQt grec
qui, ou bien humanise la partenaire, ou bien écarte I'idée de
1 union. Le folklore germanique et slave est moins délicat.
Faut-il imaginer, dans la préhistoire de nos mythopées, un
véritable hiéros gamos entre Edipe et la Sphinx? Dans les
contes grecs modernes, (Edipe épouse la Sphinx qui, a vrai
dire_, ne fait plus qu’un seul personnage avec Jocaste 3. D’autre
part, I’'Héraclés scythe s’unit bien a une femme-serpent, mais
les deux légendes ne sont point paralleles. Renoncons donc a

Beazley a été suivi par H. Philippart (Coll, de céramiques grecques en
Italie, (? 25 sqq.) qui date I'ceuvre de 490-480.

1 Cf. supra, p. 124, n. 1

2 Ratsel der Sphinx, I, p. 261.

3 Une reine-ogresse embusquée prés de Thébes pose trois questions,
dévore les perdants et se marie avec celui qui devine. Cf Bernh. schmiat,
Griech. March., Sagen u. Volkslieder, Leipzig, 1877, p. 143 sqq. et Erlaut,

p. 47 sqq.
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savoir comment, dans la légende archaique, la Sphinx a été
dominée. Il sera moins vain de se demander quel sens eut sa
défaite.

Rappelons-nous ce que Laistner et Roscher disent du
démon opprimant qui, une fois terrassé, donne a son vainqueur
des talismans, des secrets, des révélations sur I’endroit ou se
trouvent des trésors. Une bizarre histoire rapportée par Pau-
sanias utilise ce théme. Le récit est si incohérent qu’il faut
bien le citer en entier.

La se trouve la montagne d’ou, dit-on, la Sphinx s'élancait
en chantant I’énigme pour le malheur de ceux qui cherchaient
a la saisir. Les uns disent qu’avec des bateaux elle avait pris la
mer prés d’Anthédon pour faire de la piraterie et que, occupant
cette montagne, elle y jouissait de ses rapines jusqu’a ce qu’'QE-
dipe vint la vaincre et I’enlever avec une force armée qu’il rame-
nait de Corinthe. On dit aussi qu’elle était une fille naturelle de
Laios et que celui-ci, par prédilection envers elle, lui avait révélé
I'oracle donné de Delphes a Cadmus; les rois seuls, et nul autre,
connaissaient cet oracle. Lorsque quelqu'un venait vers la
Sphinx comme prétendant a la royauté (car Laios avait des
enfants béatards et les oracles delphiques concernaient seulement
Epicaste et les enfants a naitre d’elle), la Sphinx jouait au plus
fin avec ses freres, en leur disant qu’ils devaient connaitre
I'oracle puisqu'ils étaient nés de Laios. Comme ils ne pouvaient
lui répondre, ils étaient punis de mort pour avoir prétendu
inddment a une famille et & un royaume. (Edipe au contraire
aborda la Sphinx aprés qu’un songe lui eut révélé I'oracle (IX,
26, 2-3).

C. Robert voit invention tardive dans tout ce qui tend a
humaniser la Sphinx. Et, en effet, I'histoire de la femme-pirate
doit étre le résumé d’un roman médiocre et absurde. Mais, dans
le récit relatif & la fille de Laios \ on reconnait aisément un
vieux conte populaire tardivement arrangé comme sont les
contes de Perrault. La Sphinx posséde le « secret du roi », et
elle ne cédera que devant quelqu’un qui le posséde comme elle.
Tous les freres échouent | un aprés I'autre jusqu’au moment ou
arrive le dernier, apparemment le plus désavantagé, qui, gracel

1Lysimaque, cité par le scol. de Phén., 26, la racontait, semble-t-il,
dans ses Paradoxes thébains,
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a une intervention surnaturelle, connait le mot de passe. Ces
deux thémes se retrouvent d’ailleurs dans le folklore. Je ne
pense pas qu'ils nous renseignent le moins du monde sur la
mythopée archaique relativement & (Edipe. Mais, composant
une historiette primitivement indépendante et peut-étre tout
aussi ancienne, ils ont pu étre attirés vers des noms illustres.

OEdipe ici | emporte, non parce qu’il devine quelque chose,,
mais parce qu’il sait quelgue chose et il le sait grace a un réve.
Cela nous raméne aux victoires remportées par suite de l'inter-
vention des dieux. L'Edipe des tragiques ne doit rien qu’a lui-
méme et c’est cela, essentiellement, qui le distingue de Persée
et de Bclléroplion. « Nous devons nous imaginer, dit le raison-
nable Cari Robert, que, dans cette version, c’est la Sphinx qui
gouverne Thébes aprés la mort de Laios. » C’est en effet pro-
bable. Ajoutons qu'Edipe, en donnant la réponse exacte,
devait prouver sa filiation royale, autre théme folklorique
étranger a la légende thébaine telle que nous la connaissons,
ou le vainqueur inconnu ne peut régner que si I'on ignore, et
lui le premier, qui il est. Malgré ce nom d’Epicaste donné a la
femme de Laios et qui est celui de I'épopée, le conte résumé par
Pausanias ne peut donc rien nous apprendre sur la préhistoire
de la légende thébaine, car des conteurs archaisants ont pu
s’amuser a reprendre ce vieux nom précisément pour montrer
leur indépendance a I’égard des versions tragiques; mais il nous
fait entrevoir ce qu’a pu étre le folklore de la Sphinx. Le schéma
indiqué par Roscher est un peu différent de celui-ci. Générale-
ment, le démon vaincu se dessaisit de son secret; ici, la démone
est vaincue parce gqu’un autre le partage avec elle. Malheureu-
sement, le conte ne dit pas ce qu’elle devient apres sa défaite.
Puisqu’elle avait le droit de tuer ses fréres ignorants, son frere
savant a certainement lui aussi le droit de la tuer. Ces joutes
comportent généralement des conditions égales de part et
d'autre.

Les tragiques peignent la Sphinx comme une ogresse musi-
cienne. (Edipe a vaincu la Sphinx mangeuse de chair crue’, il
est, dans Thébes, honoré comme personne ne I'a jamais été,
lui qui libéré cette terre du monstre qui lui ravissait ses
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hommes. Ainsi dit Eschyle 1. Pindare, dans un péan perdu,
parlait de I’énigme issue des féroces machoires de la jeune
femme 2 Le prétre dans (Edipe-Roi loue celui qui, en arrivant
a Tliebes, a délivré la ville du tribut qu’elle payait a la féroce
aede 3; celle-ci est dite ailleurs la Sphinx aux chansons artifi-
cieuses, la chienne rhapsode 4. Le choeur remercie le héros qui,
ayant tué la jeune femme aux griffes recourbées qui chantait
ses oracles, s’est dressé comme un rempart pour éloigner la
mort du pays 5. Dans les Phéniciennes, Jocaste raconte com-
ment sa main fut promise a celui qui devinerait I’'énigme de
la savante jeune femme; Edipe comprit les chansons de la
Sphinx 6; le chceur déplore les malheurs qui frappent la ville
depuis qu’ayant compris le chant difficile a comprendre, (Edipe
a tué la sauvage Sphinx aede 7. Aucun des commentateurs n a
paru surpris de l'insistance avec laquelle Sophocle et Euripide
insistent sur le fait que la Sphinx chante. Alors que les épi-
thétes d’Eschyle marquent la cruauté, les deux autres poeétes
parlent d’elle comme d’'une musicienne. C'est, disent leurs
exégetes, parce que I'énigme est en vers. Raison évidemment
insuffisante : personne en Grece ne considérait la poésie hexa-
métrique comme appartenant a un genre musical, et I’énigme
est en vers dactyliques comme tous les oracles, sans que l'on
songe pour cela a faire de la Pythie une musicienne. Mais la
Sphinx, comme les Sirénes, est une ame et les @mes chantent
afin d’enchanter. Si, dans YOdysséc, le chant n'est pour Circé
gu’un art d’agrément, cela tient au rationalisme du poeéte; dans
des mythopées plus proches des croyances populaires, n en
doutons pas, les chansons de la nymphe avaient une valeur plus
mystérieuse et plus inquiétante. De ce trait essentiel des Dames
de Midi, Pausanias se souvient encore lorsqu'il dit que la Sphinx,

| Sept, 541 Septyy’ Wfl-0aiTov ; 777 xav apTca;avbpav Xrjp’ acpsXovxa yojptxz.

2 Fr. 62 atvtYM*a 7rap8svoo s; dryptav *j.a6(ov.

3 0. R, 35-6 o¢ y' E'Xjaa; aVuu KaSfjteTov jxoXwv — axXirjpas aotdou Saaji-ov
8v Tiapii/ojdiiv.

4 0. /{., 130 f, ieoikiXwSo; StpiyS, le mot, je pense, n’est gqu’ici ; 391
tj pat'biolioz xucuwv. N

5 O. n., 1198-1210 TQ Z=j, Xaia jjdv tsOiaa; — txv yajx'iiorr/a uacOEvov —
"pTjaato®ov OavaTtov 8' ejj.a ytopcf. Truoyo? avscrra.

6 phén., 47 sqq. oercts cro'pfj* atvtYJlta 7rap8ivoi> fxaOot... Tuy/*vet 8s —
piojaa; éjxoc Tcai® 0\8ltxo')* Sepiyy” fxaOuiv.

1 P/ién., 1505-7 "a; aypta; oxs — 8dct;jvEito]j -dvitov [asXo; syvw — SeptyYO*
aotaoo cpovo'jaa’.
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s'élancait de la montagne en chantant I'’énigme, qu’elle avait,
dit Apollodore, apprise des Muses \ Aprés quoi Apollodore en
donne une rédaction en prose, ce qui prouve bien que, pour
lui, le caractere musical de la Sphinx ne résultait pas de
I’énigme versifiée.

Sous la lionne-rhapsode des tragiques, le caractere d’in-
cube de la Sphinx s’est compléetement effacé. Apparaissait-il
davantage dans le poéme connu par le « résumé de Pisandre »?
« La Sphinx, dit ce texte, enlevait les petits et les grands. Elle
les mangeait. » Voila la plus banale des ogresses. Mais les deux
seules victimes nommeées sont Héjnon fils de Créon et Hippios
fils d’Eurynomos, deux jeunes hommes. Les ogresses des contes
mangent plutdét des enfants que des adultes; elles sont plus
avides de chair tendre que de beauté. Et Y(Edipodie — par les
deux seuls vers qui nous en aient été conservés — disait qu’Hé-
mon était le plus beau et le plus désirable de tous les Thébains.
Et le scoliaste qui a conservé ces deux vers (Phén., 1760, Mona-
censis 560; cf. supra, p. xiv, 1. 37) ajoute : Les auteurs de
I'Edipodie disent que la Sphinx n’était pas une béte fauve,
mais une prophétesse qui donnait aux Thébains des oracles dif-
ficiles a comprendre; elle en fit périr beaucoup parmi ceux qui
avaient pris ses oracles a rebours. De méme, Socrate d’Argos
faisait d’elle une chresmologue 2. Tout cela est énigmatique.
La Sphinx qui choisit le jeune et bel Ilémon est encore toute
proche de ! incube. La chresmologue qui punit (comment, si
elle n’est pas une béte fauve?) ceux qui ont mal interprété ses
oracles semble bien appartenir a un tout autre niveau d’élabo-
ration romanesque. L’écart entre les deux veines est si grand
que je serais tentée de supposer un mot perdu avant com, aXkoi
0s ou év.0. )s . Dans ce cas, la Sphinx prophétesse ne viendrait
plus de | (Edipodie. Joutes les hypotheéses qu’on pourra faire
sur ces quelques lignes seront fragiles et sans grande utilité.
Il est probable que la Sphinx <I£I'’épopée, comme celle de la
tragédie, était la meurtriére et non I'amoureuse. Celle-ci cepen-
dant ne fut jamais complétement oubliée. Aprés avoir été la
jeune incube des monuments archaiques, la « vierge savante »12

1 Paus. 1X, 26, 2; Apoll. 1lI, 5, 8, 4.
2 Scol. Phén. 45.

DEI.COURT ll
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de la poésie classique, elle finit par devenir une vieille femme a
la poitrine flétrie : souvenons-nous de ce qu’Ambroise Paré
disait du cauchemar opprimant \

Il nous reste a étudier quelques points de détail.

Les peintres classiques représentent presque toujours la
Sphinx assise sur une colonne. Sur l'aryballe de Marion, elle
git terrassée aux pieds de sa colonne vide qui occupe le centre
du dessin. Sur le lécyihe d’Athénes ou une Sphinx incube
enléve un jeune homme, on voit derriere celui-ci une sorte de
petit autel bas, vers lequel elle semble venir avec sa proie. Sur
une amphore a figures rouges de I’Ashmolean Museum 2, que
Beazley date des environs de 440, elle est assise sur un rocher
élevé qui ressemble a une colonne irréguliére, Edipe sur un
rocher bas qui ressemble a un petit autel. On s'est demandé
ce qu~ Sjgnifie cette colonne qui lui sert de piédestal. Comme
on voit souvent une colonne surmontée d’une Sphinx servant
de mimumenl funéraire ou votif 3, on a pensé que les peintres
avaient emprunté a I’architecture le motif tout entier, sans sup-
primer le piédestal devenu inutile. C’est ainsi que la peliké
d’Hermonax 4 représente une petite Sphinx assise sur sa colonne
au milieu de sept Thébains assis ou debout. Robert estime que
cela est d’'une vraisemblance parfaite parce qu’une colonne est
bien a sa place dans une agora (p. 53). A la rigueur, on pourra

1 Cf. supra, p. 118. C. Robert a fort bien catalogué les modifications
gue les poetes et les mythographes tardifs ont fait subir au théme de la
phinx. Ce que son livre promet, « I'histoire d’'un sujet poétique dans
I'antiquité grecque », il nous le donne, consciencieusement fait. On y
trouvera, p. 495 sqg., les différents « romans de la Sphinx ». A part le
conte résumé par Pausanias et ci-dessus analysé, aucun ne parait contenir
d'éléments légendaires. o

2 J. 1. St. XXIVv, 1904, p. 314; Corpus Vas. Antiqu., Great Britain,
Oxford, Ashm. Mus., by J. D. Beazley. Fasc. 1, Oxford, 1927, pl. 19,
nos 5 et 8, p. 18. ] ]

3 C. Robert, Oidipus, p. 52, cite la colonne des Naxiens et le tombeau
de Lamptrai tel qu'il a éte reconstitué par F. Winter.

4 Esterr. Mus. f. Kunst u. Industrie. Mon. dell'lnst., VII, tab. XLV.
Wiener Vorlegebl., 1899, taf. VIII, 10; Mahter, Samml. ant. Vasen u.
Terrakotten im k. k. osterr. Mus., p. 336; Kiein, Vasen mit Meistersign.,
201, 5; J. C. Hoppin, A Handbook of attic red-figured vases, |I, Cambridge,
1919, p. 28; J. D. Beazley, AU. Vasenmaler des rotfig. Stils.. Tubingue,
1925, p. 300.
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toujours expliquer la colonne pour chaque scéne. Ce qui est
bizarre, c'est qu’elle soit présente dans toutes.

On peut se demander si cela ne vient pas de ce qu’on mettait
sur les tombeaux une colonne sans ornement 1; elle devait ser-
vir de siege a I’l@me qui hante les lieux ou repose le corps Si les
peintres ont assis la Sphinx sur une colonne, c’est probable-
ment parce gu’ils sentaient encore en elle I'esprit d’un mort.

Cela expliquerait la présence d’une colonne basse dans le
lécythe d’Athénes. La Sphinx entraine I’'homme inerte vers un
siege préparé pour elle. Dés qu’il y aura été posé, il deviendra,
lui aussi, ce qu’est déja sa compagne, un étre qui appartient a
I’autre monde. Réver qu’on s’unit a un mort signifie qu’on va
mourir et aussi, quand on est malade, réver qu'on vole 2. Sur
ce lécythe, la Sphinx a les ailes plus grandes que sur aucune
autre image et, plus qu’ailleurs, I'apparence d’un oiseau, c’est-
a-dire le caractere psychique. Je crois donc qu’il faut inter-
préter la colonne haute ou basse comme un symbole funéraire.
Mais elle a probablement une autre valeur encore. Elle ' oie la
Sphinx et lui forme une sorte de domaine consacré qui marque
ljaétérogénéité de la démone. Au surplus, celui qui repre hait
I'iconographie de la Sphinx en Crete devrait voir si le pilier
y joue un role particulier. Mais tant de doutes ont été soulevés
récemment au sujet du culte minoen du pilier qu’on ne résou-
drait rien en liant les deux problémes. Encore serait-il bon de
savoir jusqu’a (fuel point ils sont liés. Mais la question est
étrangére a mon sujet.

Un passage du résumé de Pisandre suggeéere une autre ques-
tion : yv os Vj Scgiyw, (QiiTtsp ypdésexxi, XT|V oiipav iyoj'ja opaxaivTjc
a généralement été traduit : La Sphinx était telle qu’on la voit
sur les peintures, avec une queue de serpent. Bethe 3 faisait
remarquer que «x-ep ypaosxai ne peut signifier telle quelle est
peinte, car il faudrait alors sb/ev 5s. Il ajoute que opaxa.va

1 Weicker, Seelenvogel, P. 9; Lesky, s. v. Sphinx apud Pauly-
Wissowa, col. 1720.

2 Artémidore, Oneirocr., pp. 77, 14, 19; 78, 15; 81, 27; 160, 14, 20.

3 Thebanische Heldenlieder, p. 17.
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est un féminin rare et que jamais la Sphinx Nn’est représentée
avec urTarriére-lrain de serpent. Tout au plus, la queue se ter-
mine parfois en téte de serpent. 1l pense donc que wr-sp
Ypa-psTcH  introduit une citation, celle d’une fin de vers : oupav
8e 8paxatvY)¢ qui serait empruntée a I’GEdlpodie ou la Sphinx
aurait une queue de dragon, comme sa mere Echidna dans la
Théogonie (298). Mais, dans ce cas, l'auteur du résumé aurait
dd dire Lfyetou et non ypcberat.. Laissons de coté les hypothéses
relatives a la reconstitution d’un poéme perdu. A premiére
lecture, on est tenté de voir dans ce passage du résumé la preuve
que, dans une tradition ancienne, littéraire ou picturale — peu
nous importe ici —, l'aspect serpent de la Sphinx était plus
marqué que dans les traditions que nous atteignons. La téte de
serpent qui, souvent, termine la queue dans l'art classique
serait une survivance de cet état archaique. D’autre part, le
résumé suggéere un monstre triparti, oiseau, lionne et serpent.
Or, on connait le réle que jouent dans les contes les épreuves
triples, dans lesquelles un héros affronte successivement trois
étres dangereux rangés en gradation ascendante L Un monstre
unique représenterait ici les trois combats échelonnés. Cela ne
veut du reste pas dire qu’on explique suffisamment I’apparition
des monstres complexes dans la faune mythologique en les
décrivant comme des ellipses, chaque élément représentant un
adversaire tout entier. Mais le cas de la Sphinx est assez spécial.
Tout I'épisode parait une sorte d’abrégé, ou les choses sont
indiquées, non développées. La Béte inconnue décrite dans le
résumé de Pisandre pourrait bien devoir sa queue de serpent
(que I'art et la littérature lui ont enlevée ensuite) a une version
différente ou un (Edipe — ou un héros apparenté a (Edipe —
luttait, non contre la Sphinx, mais contre un Dragon. Nous
connaissons une autre tradition ou son adversaire était, outre
la Sphinx, le Renard de Teumesse 2 Variantes étroitement
apparentées, car le Renard de Teumesse est aussi une incarna-
tion du cauchemar pesant. Quant au Serpent, qui a une signi-
fication funéraire en Grece et ailleurs, il est la forme que prend
le plus volontiers le démon opprimant du folklore.

1 Sur le « triple adversaire » cf. G. Dumézil, Horace et les Curiaces,
Paris, 1942, pp. 52, 88, 129-133.
2 Ainsi ecrivait Corinne (Scol. Phén. 26).
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Dans les contes ou parait un monstre, on se préoccupe peu
en général d’expliquer pourquoi il est la. 1l sévit; on cherche a
le détruire. C’est tout. Mais un Grec, aprés avoir demandé : « Et
Céres, que fit-elle? », voudra savoir ce que faisait Cérés sur la
rive de ce fleuve et pourquoi elle avait avec soi I'anguille et
I’hirondelle. 1l se trouvera tout de suite un autre Grec pour lui
en donner une raison.

On a donc justifié de plusieurs maniéres I’hostilité de la
Sphinx IhébaineL Tant6t c’est Hadés qui I'envoie 1, ce qui mar-
gue simplement son caractére funeste; tantdt c’est Arés, irrité
du meurtre du Dragon 2, tantbt c est Dionysos, qui n’a pas
oublié sa rancune contre ses compatriotes 3; I'explication qui
fui le plus volontiers adoptée est celle qui figure dans le
« résumé de Pisandre », d’apréslaquelle le fléau fut envoyé par
Héra 4. Toutes ces justifications paraissent d’origine purement
littéraire. La derniére pose du reste un autre probleme. Dans
une légende connue par une ode triomphale de Bacchylide,
Héra envoie contre Héraclés le Lion de Némée 5. L’une des deux
histoires parait bien étre une réplique de I'autre. Quant a savoir
laquelle des deux a servi de modele, peut-étre pourrait-on en
juger si on en lisait des versions étendues. Comment en décider
d’aprés un mauvais résumé et une allusion? Tout ce qu’on peut
dire est ceci : la mythopée incluse dans le « résumé de Pi-
sandre » est d’une remarquable cohésion religieuse; sur ce
point Belhe avait parfaitement raison contre tous ceux qui I'ont
contredit. Afin de punir I'amour contre nature de Laios pour
Chrysippe, Héra inflige aux Thébains un autre -apavogoc lpwc,
celui de | incube-ogresse qui ne mangeait les jeunes gens
du’aprés les avoir choisis jeunes et beaux. Au contraire, il N’y
n aucune hostilité naturelle entre Héraclés et le Lion de Némée.
Mais cela ne prouve pas nécessairement que la légende thébaine

| Phén. 810.
2 Scot. Phén. 1064, sans indication de source.
_ 3 Scot. Phén. 1031 et 934; source, d'aprés une correction probable de
linger, rAntigone d’Euripide.
4 Cf. supra, p. xvi; Dion Chrys., orat, Xl, 8, I, p. 117 (Arnim);
Apoll. 111, 6, 8.
5 Fr. 36, 9 (Edmonds)
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soit plus ancienne que l'autre. Un poéte intelligent peut, en
utilisant un théme exploité avant lui, y introduire une logique
interne qui manque a la premiére version.

Nous cherchons I'origine des thémes légendaires que nous
isolons. L’adversaire monstrueux, comme le cojfre, parait bien
chargé de plusieurs significations superposées. Que, dans le cas
spécial de la Sphinx, il s’agisse d’'une incube, questionneuse,
écrasante, paillarde, cela est certain. Cette démone est en méme
temps une ame en peine : les figures des cauchemars sont-elles
jamais autre chose? Et ses relations avec I’outre-tombe expli-
quent ses ailes, sa qualité de musicienne, sa science, son insa-
tiabilité. Quant au combat lui-méme, je crois qu’il est marqué
de plus par le souvenir des épreuves initiatiques, celles, d abord
par lesquelles devait passer tout adolescent; celles, surtout, plus
terribles, a quoi se soumettaient les futurs chefs. Malheureuse-
ment, si nous connaissons un peu les premiéres, nous ignorons
presque tout des secondes \ Nous voudrions écrire en regard
I une de I'autre deux séries complétes, | une composée des pra-
tiques auxquelles les hommes furent longtemps fideles, I'autre
composée des légendes ou se transposérent ces rites lorsqu’ils
commencérent a s’effriter. Ici, la premiére colonne reste vide.
En ce qui concerne 1 habilitation des chefs, il nous reste quel-
ques légendes; la réalité historique des épreuves nous échappe
presque totalement 2. Peut-étre devons-nous imaginer ici de
redoutables brimades et des combats effrayants contre des
« maiftres » revétus de déguisements animaux. Nous pourrons
aller un peu plus loin en étudiant ! énigme et, surtout, le ma-
riage avec la princesse.

1 Je ne vois méme pas que la question ait été sérieusement étudiée.
Une page de Mélusine (IV, col. 236) parle des tortures qui servent a
éprouver la force physique et la résistance morale des futurs chefs chez les
Indiens de I'Orénoque. o . .

2 « On regrette que les initiations ne nous soient pas connues direc-
tement par la descripiton des rituels, ni méme par les mythes qui dou-
blaient ces rituels, mais par des récits épiques relatifs a tel ou tel héros
plus ou moins fabuleux et dans lesquels I'ancienne matiere religieuse
s'est insérée en se romancant » (G. Dumeézil, Horace et les Curiaces, p. 30).



CHAPITRE IV

L'ENIGME

Le theme de I’énigme doit étre étudié a part, car la légende
thébaine I'utilise d’une facon qui lui est propre. Dans les
autres contes, en effet, on distingue deux schémas principaux :

1. Un démon opprimant pose des questions; celui qui sait
y répondre domine le questionneur; celui qui échoue devra
mourir.

2. La main d’une princesse est promise a qui résoudra une
énigme. Celui qui aura vainement tenté le jeu y laissera sa vie.

L’épreuve imposée a (Edipe est unique, mais elle a les deux
valeurs]~la premiére immédiatement, la seconde par voie de
conséquence. |l faut remarquer aussi que les deux schémas ont
un trait commun : I'importance de la sanction contrastant avec
la puérilité du jeu. Et il sera peut-étre intéressant de classer
sommairement les différents types d’énigmes d’apres leur
forme, ce qui ne semble pas avoir été fait.

*
* %

Les Grecs ont adoré les devinettes et en ont fait un jeu de
société. Homere et Hésiode, Mélampous et Calchas, Alexandre et
les Gymnosophistes font assaut d’ingéniosité pour résoudre des
problémes. Athénée consacre tout son X° livre au divertisse-
ment des devinettes 1. D’autre part, dans le folklore hellénique

1 ontert, Ratsel und Gesellschaftsspiele der alten Griechen.
W. schurez (Ratsel aus dem hell. Kulturkreise, t. ITl et IV de la Mytho-
logische Bibl., Leipzig, 1909-1912) considere comme énigmes tout ce qui
a un sens second : symboles, oracles, conseils pythagoriciens, mais laisse
de cOté toutes les questions (rares en Gréce) auxquelles on répond par
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comme dans celui de tous les autres pays, figure ce genre de
paris par lequel une personne promet une grace d’un trés grand
prix & qui découvrira, par finesse d’esprit ou par hasard, une
petite chose sans importance. En cas d’échec, le parieur mal-
adroit devra, en compensation, abandonner un avantage a quoi
il tient beaucoup x. La Gréce n’a pas I'équivalent des énigmes
de Thor et d’Odin dans VEdda, de Yudisthira dans le Maha-
bharata, mais certaines traditions montrent qu'elle connaissait
le théme du jeu d'esprit suivi d’une sanction terrible. Homére
vieux se tue pour n’avoir point trouvé le mot qui rendrait
intelligible une plaisanterie de marins. Calchas devra mourir
lorsqu il rencontrera un devin plus habile que lui : c’est pro-
bablement Sophocle (fr. 181) qui a introduit ici un oracle,
lequel équivaut exactement a celui qui est entré tardivement
dans I'histoire des Sirenes (cf. supra, p. 129). L'un et l'autre
sont devenus nécessaires lorsqu’on eut cessé de comprendre que
1 échec entrainait ipso facto la mort.

Le théme du monstre questionneur n’apparait pas en
dehors de la légende thébaine. Laistner a réuni, sans chercher
a les classer, un grand nombre de devinettes démoniaques. On
pourrait en trouver bien d’autres. Dans le folklore christianisé,
le monstre est remplacé par le diable, mais la teneur des ques-
tions ne varie guere. Elles peuvent se ramener a deux types
principaux selon qu’elles portent sur une chose qu’il faut
savoir ou sur une chose qu’il faut comprendre. Nous avons déja
rencontré cette distinction, que n’ont faite ni Laistner, ni
Ohlert, ni Friedreich 2, a propos de la Sphinx thébaine (supra,
p. 132).

En général, les démons demandent a leur interlocuteur de

un mot qu'il faut savoir. Comme il étudie les énigmes en relation avec
une mythologie astrale (et spécialement lunaire), il les classe d'apres la
categorie naturelle a laquelle appartient le mot qui les résout. Son livre,
ou il y a des choses curieuses, se place a un J)omt de vue trop différent
du ndtre pour avoir pu nous étre d’'un grand secours.

1 Frieareich, Geschichte des Ratsels, 1860, a étudié a part (p. 127
sqq.) les énigmes auf Leben und Tod. Le théme subsiste curieusement
dans des histoires écrites sur le ton badin, comme la ballade de Thomas
Percy, Le Roi Jean et I'abbé de Canterbury, ou l'abbé, sous peine de
mort, doit répondre a trois questions : combien vaut le roi? en com-
bien de temps pourrait-il faire le tour du monde ? a quoi pense-t-il ?

2 Schultz laisse de coté toutes les énigmes du premier type.
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faire preuve d'information ou de mémoire plutét que d’intel-
ligence. Ce gqu’ils demandent le plus souvent, ce sont ou des
secrets ou des noms. On se souvient de I'histoire de la Sphinx
fille de Laios, telle que la raconte Pausanias : elle connait le
secret du roi et tue ceux qui prétendent faussement le posséder
aussi. C'est la présence de ce théme qui me fait voir dans ce
récit des parcelles au moins de traditions anciennes. Parfois
I'interrogé doit connaitre le nom ésotérique de certains étres
ou de certaines choses. Dans la chanson de Wafthrudnir, dans
VEdda, Odin interroge le Jote son ennemi et lui pose des ques-
tions, auxquelles il faut répondre par des noms propres :
« Comment s appelle ! étalon qui améne le jour aux hommes?
Il s'appelle Skinfaxi », etc. Enfin il lui demande : « Qu’est-ce
gu’Odin a dit a l'oreille de son fils avant de monter sur le
blcher? » Cette fois le Joie ne peut répondre et mourra. De
méme, Thor demande au nain Alvis comment s’appellent la
Terre, le Ciel, etc., chez les hommes, chez les Ases, chez les
Wanes, chez les Alfes, chez les dieux. L’enjeu est une fiancée,
la fille de Thor. Alvis répond correctement, mais perd néan-
moins parce que le jour le surprend avant qu’il s’en soit apercu,
péripétie fréquente dans I'histoire des démons écrasants, qui
n’ont jamais qu’une durée limitée pour accomplir leurs pro-
jets. loutefois, en général, c’est le questionneur qui doit avoir
fini avant un certain moment — une heure, ou minuit, ou le
lever du jour — et I'intérét de l'interrogé est de faire durer le
jeu jusgu’au moment ou son bourreau se trouvera désarmé.
Souvent, le questionné doit dire le nom de son tourmenteur.
Le nom est difficile & retenir et il faut un hasard heureux ou
1 intervention d’un étre reconnaissant pour que | éprouvé arrive
a se rappeler les syllabes magiques. Dés qu’on a prononcé son
vrai nom, le démon s’enfuit ou bien il est réduit a I'impuis-
sance 1. Dés qu’Apollonius de Tyane a nommé I'Empuse, le
sortilege dont elle menace Ménippe s’évanouit; la chambre nup-
tiale disparait avec tous ses préparatifs 2. Reste évident de la
vieille croyance populaire qui veut qu’or» ait prise sur un étre
dés que I'on est maitre de son nom.

| Laistner, Ratsel der Sphinx, I, pp. 50, 65, 186. Grimm n° 55,
Rumpelstiltzchen.
2 Philostr., Ap. de T., IV, 25.
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La Sphinx demande a (Edipe quel animal a quatre pieds
le matin, deux a midi, trois le soir. Ce qu’il doit répondre, ce
n’est point son nom & elle, comme c’est le cas si souvent, c’est
son nom a lui, 'Homme. Cela est trés curieux, mais ne peut
guére étre autre chose qu’une simple coincidence. Pour qu il
en fOt autrement, il faudrait supposer : 1° que des contes
archaiques eussent mis en scéne un monstre dont I'éprouvé doit
deviner le nom; 2° qu’un poeéte se fat amusé a retourner le
théme en y ajoutant cette subtilité qu’il ne s’agit plus du nom
de I’individu, mais de celui de I'espéce. Cela est trop compli-
qué. On aime encore mieux admettre que, si la Iégende thébaine
contient une énigme qui est comme I’envers de la question-type
des autres monstres, c’est I'effet d’un pur hasard. Il faut cepen-
dant remarquer que, dans Oidipous, un Grec entendait dipnus,
c’est-a-dire que le nom propre de I'éprouvé contenait le nom
commun de I’espéce. De plus, une tradition voulait qu Edipe
et deviné I'énigme sans le faire expres. Il se serait touché le
front et la Sphinx aurait compris qu’il se désignait lui-méme
pour répondre a la question. Convaincue de sa défaite, elle n’en
aurait pas demandé davantage et se serait détruite sur le champ.
C’est lui attribuer bien peu d’intelligence et pas davantage a
Edipe. Mais le succés di au hasard est aussi un théme de conte,
ainsi que les devinettes en action, si bien qu’il y a peut-étre
quelques bribes archaiques dans cette anecdote dont l'intérét
est mince.

Le répertoire démoniaque contient aussi des questions d in-
telligence. Lorsqu’'une Dame de Midi interroge sur les « souf-
frances du lin » ou les « souffrances de I'orge » et qu il s agit
pour la victime de faire trainer I’'interrogatoire jusqu’au coup
d une heure ou I'enchanteresse perd brusquement son pouvoir,
nous sommes évidemment en présence d’un cauchemar trans-
crit. De méme lorsque le tortionnaire demande « ce qui est un,
ce qui est deux, ce qui est trois », etc. 1. L’essentiel dans des
épreuves de ce genre, c’est moins de trouver un mot que de
gagner du temps.

1 Pour ces deux types de questions, cf. Laistner, Ratsel der Sphinx,
pp. 1-78, die Fragepein; des « comptines » de la seconde espéce se chantent
encore aujourd’hui : « Il N’y a qu’un seul Dieu, il y a deux Testaments »,
etc.
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Restent les véritables devinettes. Le questionneur formule
une périphrase, I'interrogé doit dire le substantif qu’elle recou-
vre. Telles sont les questions posées par Heidhrekr auxquelles
Odin répond victorieusement a la place de Gester. Les démons
en posent rarement de semblables. Et c’est cependant a cette
série qu’appartient le probleme de la Sphinx thébaine. Remar-
quons cependant qu’on y distingue encore un vieil écho de la
série populaire : « Qu’est-ce qui est deux, trois, quatre? »

Que sait-on de son histoire? Le texte connu par les argu-
ments des tragédies était déja courant au milieu du vé6 siécle,
puisque le Maitre a la Guirlande en a écrit deux syllabes dans
le champ d’une coupe ou Edipe et la Sphinx sont face a face.
Robert pense que les cing hexameétres doivent venir d’une
épopée, hypothese fort inutile, puisque toute la poésie ora-
culaire était en hexametres. Un passage des Travaux compare
un homme blotti a un trépied \ La devinette a pu circuler
longtemps avant d’entrer dans un contexte romanesque, apres
quoi elle aura été attirée vers I'histoire d’OEdipe a cause de
1 assonance xp{7to’j;, TSTpaitoug. Les tragiques ne
font aucune allusion au libellé du probléme et I'on comprend
fort bien pourquoi : I’insignifiance du jeu ferait contraste avec
la gravité de la situation. Au iwve siecle, Théodecte de Phasélis
a remplacé dans son (Edipe la devinette des ages de la vie par
celle de la Journée et de la Nuit 2 Peut-étre la jugeait-il plus
poétique, ou encore ces deux sceurs qui s’engendrent l'une
I'autre le faisaient penser a un inceste. Il n’'est pas rare que de
telles associations d’idées agissent dans la composition litté-
raire.

On peut faire une catégorie a part des énigmes qui ont pour
enjeu la conquéte d’une fiancée. De cet ordre sont les questions

1 Travaux, 533-5 :
TOTE TOtTCON (1GOTO1 i<TOt
ou « £7Tt vu)ta says, Xxior] d' sis opaxat
Ttp ixsXot csotxiodiv, aXsuoasvo» vtcoa Asoxiqv.
2 Ath. X, 451 f.
état xadtyvriTat StXTa*, wv ata xtxxsi
xr(v éxspav, auxf) xsxoua' uito XTjaas xsxvojxat.
W. schurez, Rétsel, t.V, p. 67, suppose, certainement a tort, que I'énigme
du jour et de la nuit était une autre énigme de la Sphinx.
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posées a Salomon par la reine de Saba, dont le contenu ne nous
est pas connu (Rois, I, X, 1). Je remarque que les énigmes
nuptiales 1 s’adressent toujours a I'intelligence, jamais a la mé-
moire. Elles ont souvent la forme de devinettes en action. Le
pere de Portia a promis la main de sa fille a 'homme qui,
placé en présence de trois coffrets, choisira celui qui contient
un anneau. Le prétendant qui choisit mal ne pourra plus,
ensuite, demander la main d’aucune jeune fille. Ici comme
ailleurs, la gravité du risque contraste avec le manque de gra-
vité de la chose. Avec I'histoire de Turandot nous nous rappro-
chons de celle de Jocaste.

Le quatrieme récit des Sept beautés de Nisami (Mohammed
ben-Yusuf, mort en 1180) contient I’histoire de Turandot enfer-
mée dans un chateau enchanté. Ses prétendants doivent réunir
quatre conditions : étre honnétes, vaincre des gardiens enchan-
tés, s’emparer d'un talisman et obtenir I'accord du pére.
Beaucoup avaient échoué et leurs tétes étaient pendues aux cré-
neaux du chateau. Un jeune prince essaya, et, guidé par les
conseils de I'oiseau Simurg, remplit les trois premiéres condi-
tions. Le pere promet son accord si le prince devine les trois
énigmes que Turandot lui proposera. Ce sont des énigmes en
action. Turandot envoie au prince deux perles. Le prince com-
prend que cela signifie ;. « La vie ressemble a deux gouttes
d’eau. » Il renvoie les perles avec trois diamants ce qui veut
dire : « La joie peut l'allonger. » Turandot lui renvoie le tout
avec du sucre. Il interpréte : « La vie esl mélée de désirs et de
voluptés. » Il verse du lait dans la boite, ce qui signifie :
« Comme le lait absorbe le sucre, ainsi le véritable amour
absorbe le désir. » Le dialogue continue sur ce ton mi-philo-
sophique mi-précieux jusqu’a ce que Turandot reconnaisse la
victoire du prince.

Gozzi, Schiller et Puccini ont écrit sur ce théme des varia-
tions brillantes, mais on voit aisément qu’il est pauvre. On le
distingue encore par transparence dans I'histoire d’Edipe.
Sous I'épisode de I'’énigme tel que nous le lisons, on devine la
version suivante : la princesse donnera sa main et la couronne
a qui devinera; mais celui qui échouera mourra.

Le folklore grec les connait : Ohlert, Ratsel, PP- 53 sqq.
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Nos textes disent : (Edipe épouse la reine parce qu'il a
vaincu la Sphinx et il a vaincu parce qu’il a deviné juste.

Le folklore dit : Un conquérant épouse la reine parce qu’il
a vaincu un monstre et résolu une énigme.

Certains contes choisissent entre les deux motifs. D’autres
les juxtaposent. La légende thébaine subordonne le second au
premier et I’'on voit bien pourquoi. A mesure qu’elle devenait
plus sérieuse, plus riche d un contenu psychologique grave-
ment humain, elle repoussait les puérilités dont les autres se
satisfont. La victoire du héros devait avoir une signification
telle que tout le peuple pat la saluer avec joie. Comme Héracleés,
comme Thésée, il devait donc délivrer I'Etat d’'un fléau col-
lectif. Mais, a coté de ce titre, bien fait pour plaire a un peuple
qui a le génie politique, I'énigme résolue parait enfantine. Elle
a donc reculé d’'un rang dans la série des causes. Elle s’est
subordonnée a la victoire sur le monstre; le mystére et le pres-
tige qui entouraient le terrible duel ont atténué son caractere
puéril. Elle a pris sa place dans une perspective ou, entre le
parricide et ! inceste, on oublie qu’elle est peu de chose par
rapport a ses conséquences. De méme, dans la légende d’Héra-
clés, les poétes du ve siecle rejettent dans I'ombre tout ce qui
concerne les Travaux qui viennent, comme I’énigme, du folk-
lore populaire; au contraire, ils mettent en valeur les Parerga
qui associent le héros a des aventures plus importantes, plus
aptes a étre transposées sur le plan moral. L’épisode du Lion
de Némée, traitée par un poéte épique, pouvait donner une page
pittoresque, mais Eschyle et Euripide préferent montrer Héra-
clés sauvant Prométhée et Alceste. Du méme fond, les tragi-
ques, qui ne citent jamais I'énigme, ne disent qu’un mot du
combat contre la Sphinx.

Quelles peuvent étre les origines du mythe de I'énigme,
c’est-a-dire de cette idée, clef de tant de contes, que celui qui
résout heureusement une question, en soi dénuée de tout inté-
rét, est habilité du coup a une destinée supérieure, tandis que
celui qui échoue s’expose a une déchéance qui peut aller jusqu’a
la mort?
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Le theme de I'énigme apparait dans deux contextes, celui
de la lutte avec le monstre, celui du mariage royal.

Ceux qui ont étudié le premier voient dans I'énigme démo-
niaque la transposition de l'angoisse qui accompagne le cau-
chemar opprimant. Les réveurs se souviennent souvent au
réveil des vains efforts qu’ils ont faits pour trouver certains
mots, pour déchiffrer des textes illisibles, pour répondre a des
questions. Roscher, qui a posé en termes plus nets que Laistner
le probléeme de VAlpdaemon dans ses rapports avec YAlptraum,
estime que le succés de I'épreuve, avec la victoire et I'enrichis-
sement qui en sont la conséquence, transcrit le sentiment de
délivrance que donne le réveil. Cela est possible. Il est cepen-
dant peu probable qu’un phénomene purement physiologique,
et d’un intérét aussi limité, ait pu donner naissance a un des
thémes mythiques les plus féconds. Il a dO étre fortifié par
d’autres composantes dont on peut encore déceler ! action.

La plupart des démons opprimants sont aussi des &mes en
peine. Or, tout ce qui touche a I'autre monde comporte un jeu
de questions et de réponses dont on a une idée par ce qu'on sait
des mystéres. L’initié doit savoir des recettes qui lui permet-
tront de passer heureusement a travers les emblches qui ren-
dent dangereuse la traversée de I’outre-tombe. Un conte comme
celui des Sirenes implique le succes d'un initié qui, grace a sa
science, déjoue le piege que lui tendaient les démones. Que la
victoire se passe dans ce monde ou dans l'autre, la différence
n’est pas si grande et I'on s’expliquerait aisément que le mythe,
né de pratiques relatives a I'autre monde, ait pu entrer dans
des contextes ou les puissances infernales s’en prennent non a
des morts, mais a des vivants. Cela n’ira pas, bien entendu,
sans quelques modifications, car les démons, males ou femelles,
ont des exigences trés particuliéres lorsqu’il s’agit d’étres de
chair et de sang. Mais ces additions n’altérent pas le théme
essentiel, qui est la nécessité d'une initiation.

De plus, Ulysse échappe aux Sirénes parce qu’il sait une
recette. Entre le conseil que lui donne Circé et le mot d’une
énigme, il N’y a pas non plus une différence radicale. La res-
semblance apparait davantage lorsqu'on compare les termes
suivants :
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La victoire résulte d'une marche a suivre gu’il faut préa-
lablement connaitre.

Elle résulte d’'un mot de passe qu’il faut savoir afin de
pouvoir le dire a point nommeé.

Elle résulte d’un mot qu i! faut trouver en réponse a une
question.

Assurément, les deux premiéres épreuves requierent de la
mémoire et la troisieme seule de l'intelligence, mais toutes
trois demandent surtout du sang-froid et de la présence d’es-
prit. Nous avons vu plus haut que les énigmes démoniaques
appartiennent presque toutes a la seconde espéce. Mais un peu-
ple a I'esprit ingénieux ne pouvait s’en tenir la. A mesure que
les légendes s'élaboraient, s’éloignant de leurs origines super-
stitieuses, on demandait a leurs héros de prouver des qualités
réelles. Et les énigmes prenaient un sens piquant. Cependant,
les anciens n’ont jamais fait de distinction essentielle entre les
questions de mémoire et les questions d’intelligence, a tel point
que les modernes, guidés par eux, N’y ont pas songé davantage.
Je crois donc que l'on peut considérer le mythe de I'énigme
comme influencé par les croyances sous-jacentes aux mysteres.
Que I'on veuille bien prendre ce mot, non avec l'extension et
la valeur trop précises qu’il a dans I'antiquité grecque a
1 époque historique, mais dans le sens plus vague, plus général
qgu’on est en droit de postuler pour une époque plus ancienne.
Car tous les peuples ont di imaginer de doter les vivants de
recettes et de mots de passe destinés a donner la victoire sur les
puissances infernales, soit qu’il faille affronter celles-ci dans ce
monde méme, quand on rencontre des revenants, soit qu’il
faille les affronter dans leur domaine d’outre-tombe. De ces
recettes, ce qui n'aura pas trouvé place dans I’enseignement
des mystéres se sera aisément dégradé en thémes de contes ou,
au lieu de se trouver en face d’'une Reine des Enfers, d’un Juge
des Trépassés, I'éprouvé doit venir a bout d’'une Siréne ou
d’'une Sphinx en lesquelles il voit un monstre plutdt encore
qu’un revenant.

Pour la mythologie populaire latine, les incubes sont le
plus souvent des étres méles tourmentant des femmes. Toutes
ces croyances, a I’époque chrétienne, ont cristallisé autour de
la figure du Diable. C’est une question (a ma connaissance,
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elle n’a pas été posée) de savoir jusqu’'a quel point le concept
abstrait du mal s’est nourri d'images et de représentations em-
pruntées aux incubes classiques. La notion de sorciers et de
sorciéres s’est précisée ensuite aux dépens de celle qu’on se for-
mait du diable, car c’est d’'un commerce charnel avec lui que
ses émissaires tiennent leur pouvoir. Sorciers et sorciéres sont
devenus a leur tour des incubes qui séduisent et tourmentent
les gens comme le diable les a tourmentés et séduits, pour faire
d’eux ses esclaves. Mais le fait qu’ils appartiennent au Seigneur
des Damnés les rapproche de I'autre monde, si bien que, dans
les contes, les sorciers se comportent comme des &mes en peine.
Et tout l'univers infernal apparait ainsi comme une société
secrete ou il faut connaitre des mots de passe, soit qu’on veuille
y pénétrer, soit qu’on veuille s’y mouvoir sans trop de dangers.

Lorsque, sous le théme de I'énigme, on a retrouvé les
croyances aux démons opprimants, aux ames en peine et aux
dangers de l'au-dela, on n’aura pas suffisamment expliqué la
conclusion de presque toutes nos histoires : le triomphe du
vainqueur qui conquiert des trésors, un royaume, une fiancée.
Disons-le tout de suite : ces récits ont quelque chose de péda-
gogique. lls prétendent enseigner. Quoi? L'utilit¢ de I'initia-
tion. Quelle initiation? J’ai parlé tout a I’heure d’une initiation
a caractere religieux qui met les mystes en garde conlre les
dangers tels qu’ils résultent de I'existence de certains Infernaux.
Le succes mondain, séculier, qui accompagne la solution de
I’énigme ferait plutdt penser a des initiations a caractere social.
Lorsqu’on voit le jeune homme ingénieux épouser une prin-
cesse, on se souvient que, dans beaucoup de sociétés primitives,
le passage dans la classe des adultes s’accompagne de mariages
simultanés, les jeunes gens et les jeunes filles qui ont victorieu-
sement subi les épreuves ayant acquis du méme coup le droit
de passer dans la catégorie des gens mariés. J’essaierai dans le
chapitre ci-dessous de montrer d’autres souvenirs légendaires
de la solidarité des initiations. Cette solidarité se révéle nette-
ment dans les récits ou I'on voit un jeune homme conquérir la
plus belle fiancée parce qu’il a su répondre a une question dif-
ficile. Les maitres soumettaient les novices a des interrogatoires
compliqués qui faisaient appel tantét a la mémoire, tantét a
I’intelligence. Les énigmes nuptiales, avons-nous dit, appar-
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tiennent presque toujours au second genre, s’opposant ainsi
aux énigmes démoniaques; c’est qu’elles apparaissent en géné-
ral dans des récits d’un caractére plus élevé, destinés a un
public plus exigeant. Enfin, on se souvient que les maitres
étaient souvent revétus de travestissements effrayants et de
masques d’animaux. Cela les faisait ressembler aux monstres
des superstitions populaires, si bien que les deux détermina-
tions, celle qui vient des croyances aux forces d’outre-tombe,
celle qui vient de la pratique sociale des épreuves, en arrivent
a se corroborer exactement l'une l'autre. Quant a la gravité
des sanctions, a leur rigueur contre celui qui échoue, elle vient
peut-étre de probations particulierement dures auxquelles se
soumettaient ceux qui aspiraient a devenir des chefs. Promus
aussitot en cas de réussite, ils étaient peut-étre trés cruellement
traités en cas d’insucces. Nous ne pouvons dépasser cette simple
hypotheése.

La mythe de I’énigme a pu naitre de la croyance aux
démons opprimants et infernaux. Mais jamais il ne se serait
développé s’il n'avait été utilisé par la propagande en faveur
des initiations — initiations religieuses, d’abord, sociales
ensuite. Ceux qui, il y a un siécle, ont vu dans les mythes des
créations spontanées des facultés contemplatives, la réaction de
1 homme en présence des forces naturelles, I'’émotion jaillie du
cceur humain devant le spectacle du monde, ceux-la auraient
difficilement admis qu’on y reconndt des intentions apolo-
gétiques. Celles-ci sont cependant évidentes. Elles se décélent
dans bien d’autres contes, ainsi que I'a heureusement souligné
P. Saintyves dans un ouvrage ou cette idée au moins est neuve
et féconde 1. On raconte une histoire pour démontrer quelque
chose, pour persuader quelqu’un. L’histoire de I'énigme dé-
montre qu’on devient riche lorsqu’on obéit scrupuleusement au
maitre des novices et qu’on est capable de répéter correctement
tout ce qu’il a enseigné. Plus on étudie les mythes, mieux on
distingue en eux des composantes superposées. Dans celui de
1 énigme, on entrevoit cette origine physiologique a laquelle
Roscher a certainement donné une importance excessive; puis

| Les contes de Perrault et les récits paralléles, Paris, 1923.

DELCOURT 12
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on y trouve des superstitions; et, enfin, des liturgies religieuses
et sociales transcrites avec un préjugé favorable \1

1 On ne tentera pas ici d'expliquer une fois de plus I'énigme de
Samson, dans le Livre des Juges (XIV). Mais on peut faire remarquer ceci:

Lenlgme est liée a une victoire sur un lion.

D'autre part, elle est en connexion avec un mariage. On dlstlngue
méme dans le récit I'ancienne pratique des mariages par groupes . apres
la défaite de Samson, le pere donne sa fille a un des amis de son gendre
aprés quelle a trahi celui-ci.

Enfin, les trente jeunes gens désignés pour tenir société & Samson
font penser aux classes d'age. L’enjeu du pari est constitué par des véte-
ments; Samson, ayant perdu, va les conquérir chez les Ascalonites. Or,
on connait le role que joue le changement de vétements et la conquéte
de vétements nouveaux dans les probations et les cérémonies qui accom-
pagnent le passage des jeunes gens dans une classé d'dge supérieure.
Toutes ces coutumes : mariages par groupe, épreuves pour l'acces a la
classe supérieure, conquéte et changement de vétements, sont étrangeres
a la civilisation des Israélites. On est d’'autant plus frappé ‘de les rencontrer
ici, en liaison avec une enlgme dans un contexte dont la cohésion interne
nous échappe. Quant a I'enigme elle-méme, signalons que les énigmes
de I’Ancien Testament en général sont des paraboles équations entre une
image et une idée abstraite. Telles sont celles d’Ezech., 17, Daniel, 8,
toutes semblables aux songes a interpréter (Gen. 40 et 41) M. Hermann
Janssens me dit que I'énigme de Samson est apparentée aux devinettes
grecques, le méme mot hébreu pouvant signifier miel ou lion.



CHAPITRE V

LE MARIAGE AVEC LA PRINCESSE

La légende d’CEdipe est la seule ou I'énigme résolue ne
donne pas au vainqueur un bonheur total et sans conditions :
un bonheur de conte de fées. La biographie de I'homme ingé-
nieux pourrait se clore dés qu’il a prononcé le mot qu’il fallait
dire. C’est le moment ou celle d’Edipe prend une direction et
un intérét nouveaux. Dans la mvthopée tragique, tout se passe
comme si la victoire sur la Sphinx lui avait finalement porté
malheur, pour la simple raison que la reine conquise est sa
propre meére. Mais le mariage avec la princesse et I'union avec
la mére sont deux thémes indépendants dont la conjonction ne
se trouve nulle part en dehors de I'histoire d’CEdipe a laquelle
elle donne son accent particulier, son épilogue douloureux.
Celui-ci, dans la tradition de I'age homeérique, était différent de
celui qui est venu jusqu’a nous, et plus respectueux du sens
profond des mythes que nous étudions présentement. Un
homme investi du pouvoir par plusieurs épreuves victorieuse-
ment traversées | N’y renonce pas aisement. L’Edipe archaique
devenait roi et mourait roi 2. Mais, lorsque la morale est entrée
dans la légende, que les faits ont été jugés, non plus comme des
rites, mais comme des actes, le conquérant a été condamné a
cause des moyens mémes grace auxquels il avait assuré sa con-
quéte et il a été forcé de se déposséder lui-méme. Cela résulte

1 Combien lauteur de la Nekyia en connaissait-il ? Le meurtre du
vieux roi et la conquéte de la reine, certainement. L’exposition peut-étre,
puisqu’QEdipe ignore ses parents, mais l'incognito a pu étre menagé par
d’autres moyens, cf. M. A. Pocter, Sohrab and Rustem, pp. 83-97. Nous
ne savons rien de I'épreuve qui servait a conquérir la princesse.

2 C. Robert, Oldipus, p. 115; A. severyns, Le Cycle épique dans
I’école d'Aristarque, p. 216.
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de scrupules récents. Dans notre légende, longue et travaillée,
I'épisode du mariage avec la reine, comme tous les autres, a été
modifié pour s’articuler a un ensemble construit en biographie.
Il a pris la couleur particuliere que lui donne la fin tragique
du héros. Coupons tous ces prolongements et voyons en lui,
pour commencer, une cellule isolée.

Cellule complexe. Nulle part on ne voit mieux qu’un théme
légendaire a toujours, non pas une seule origine, mais plu-
sieurs. Frazer, constatant que dans beaucoup de fables la
royauté se transmettait par les femmes, y retrouvait le souvenir
d’'un régime matrilinéal archaique, pré-indo-européen. Il est
possible en effet que cela ait existé et qu’il en soit resté quelques
traditions. Cependant cela me parait peu probable car il ne
semble pas que des coutumes qui se modifient progressivement
laissent des traces trés sensibles dans la mémoire des peuples.
Pour savoir quelles réalités anciennes se cachent sous le « ma-
riage avec la reine », j’ai préféré interroger les différents genres
d’épreuves qui conférent au vainqueur a la fois une fiancée et
un royaume. J’en trouve qui me paraissent recouvrir des rites
archaiques : la razzia, la joute entre les prétendants, le combat
a mort contre le pére de la fiancée, sous lesquels on retrouve
des probations d’adolescence, la coutume des mariages par
groupes et le conflit des générations tel qu’il a été étudié dans
le chapitre Il. D’autres épreuves ont un caractére purement
fabuleux : la joute avec la fiancée elle-méme, représentée
comme ayant un pouvoir supérieur et mystérieux (et nous
retrouverons la, fort effacés du reste, quelques-uns des thémes
de la lutte contre la Sphinx), et le combat contre un monstre
qui tient la princesse en son pouvoir. Dans ce dernier cas, la
princesse est une « émissaire sauvée », chargée par conséquent
de I'influx bénéfique qui caractérise les élus des dieux et qui se
communique a leurs sauveurs.

Le lien qui existe entre le theme de la conquéte et celui du
mariage me parait venir essentiellement de la solidarité des ini-
tiations archaiques. Cette solidarité a laissé des traces trés nettes
dans I’héortologie grecque, notamment dans le rituel des A.pa-
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touries ou les jeunes gens sont inscrits a la fois a la phratrie et
dans la classe nubile. D’autre part, les légendes sont colorées
par des croyances a demi effacées, qu’on ne trouve plus for-
mulées nulle part et qu’on ne peut inférer qu’avec une extréme
prudence. Telle est I'efficacité magique de la course et celle de
rites mieux connus, plus complexes, comme la promenade qui
accompagne la hiérogamie de printemps. J’ai essayé ci-dessous
d éclairer ces themes en les rapprochant. J’ai dd, pour le faire,
invoquer deux légendes particulierement difficiles et obscures,
celle de Mélampous et celle d’Atalante. Je crois d’autre part
trouver dans le méme contexte un moyen d’expliquer I'absurde
« imposture de Pisistrate » racontée par Hérodote. Tout cela
nous éloigne un instant d’Edipe dont la Iégende trop intellec-
tualisée se présente a nous si dépouillée qu’elle serait inintelli-
gible si nous ne pouvions invoquer des fables paralléles.

Un curieux passage d'Edipe-Roi a peu arrété les commen-
tateurs. C est celui ou Créon dit qu’a Thébes le pouvoir est
partagé entre trois personnes, (Edipe, Jocaste et lui-méme
(577 sqq.). Affirmation d’autant plus remarquable qu’GEdipe
seul fait figure de roi dans Thébes. 11 traite durement son beau-
frere qui lui répond avec déférence. Jocaste reprend vivement
son mari lorsqu’il s’emporte contre Créon, mais on ne voit pas
qu'elle prenne aucune décision importante. Les titres de Jocaste
et de Créon ne jouent donc aucun rb6le dans la piéce. Si
Sophocle les a mentionnés, ce doit étre par respect pour une
mythopée antérieure ou ils avaient une signification plus
nette 1.

D autre part, Créon dans (Edipe-Roi est un personnage a
peu pres dénué de caractere. Cela pose pour nous, modernes,
une question difficile a résoudre. La piece est presque sirement
postérieure a Antigone, ou Créon joue un réle odieux. Je sais

1 Jebb, frappé par la bizarrerie de ce « gouvernement triparti », le
rapproche de regimes analogues, mais historiques, de Trézéne et d’Argos
(Paus., Il, 18, 4 et 30, 8). Je puis d’autant moins trouver dans ces poly-
archies la « source » de Sophocle qu'il leur manque la caractéristique
méme du_systeme thébain, qui est qu'Edipe exerce seul le pouvoir tan-
dis que Créon et Jocaste ont seuls qualité pour le transmettre.
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bien que les conservateurs athéniens ne prenaient point parti
aussi aisément que nous pour la jeune révoltée; ils voyaient en
elle une dangereuse individualiste dont les doctrines, si elles se
généralisaient, auraient vite fait de conduire I'Etat a I'anarchie.
Il n’en est pas moins certain que le poéte condamne Créon par
le double suicide d’Hémon et d’Eurydice. Comment le public
d'Edipe-Roi a-t-il pu oublier les charges accumulées par So-
phocle contre l'oncle d’Antigone et regarder le beau-frére
d’GEdipe impartialement, sans passion? C’est qu’il était habitué
a considérer les tragédies comme des unités discrétes, sans
influence les unes sur les autres. L’esthétique donne la pri-
mauté a I'ceuvre d’art, monde fermé, qui se suffit & lui-méme.
A cette conception, les mythographes ont substitué I'intérét
pour le héros considéré comme un homme dont on peut décrire
la biographie de la naissance a la mort.

Créon dans (Edipe-Roi est uniquement ce que son nom
indiqgue : un roi. Mais tout se passe comme si ce roi, incapable
d’exercer lui-méme le pouvoir, avait qualité uniquement pour
le déléguer. Aprés la mort de Laios, il dispose de la couronne
de Thébes et cette couronne dépend de la personne de Jocaste.
Il agit dans I’intérét des Thébains en les promettant toutes deux
a celui qui vaincra la Sphinx. Un motif analogue figure dans
bien des légendes qu’il faut maintenant grouper et tenter d'ex-
pliquer, celles ou une femme donne le pouvoir a celui qu elle
choisit. On a voulu y trouver la trace d’'un matriarcat pré-indo-
européen qui aurait été recouvert par le régime patrilinéal des
envahisseurs. Apreés les témérités du siecle dernier, 1 explica-
tion matriarcale connait aujourd hui un discrédit peut-etre
excessif. Sa faiblesse est d’induire une réalité inconnue par
ailleurs en partant d’éléments légendaires qui peuvent avoir une
autre origine. Ici, sans vouloir exclure I'influence d’une héré-
dité féminine archaique, je pense qu il n est pas nécessaire
de recourir a elle et que, si elle a joué un role dans la genése
de nos contes, il fut trés faible et dut étre soutenu par d autres
déterminations plus efficaces, qu’il faudra trouver.

Relisons cependant les pages que Frazer a consacrées a la
royauté transmise en ligne féminine et aux monarchies an-
ciennes ou, contrairement aux notres, c’est la reine qui est
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héréditaire et le roi qui est électif. Frazer fait remarquer qu’au-
cun roi de Rome n’a eu son fils pour successeur, quoique plu-
sieurs aient laissé une descendance. Numa épousa la fille de
Tatius, auquel il succéda. Ancus Martius avait pour meére la
fille de Numa. Servius Tullius succéda a Tarquin I’Ancien aprés
avoir épousé sa fille. Tarquin le Superbe succéda de méme a
Servius son beau-pére. « Cela veut dire que la succession a la
royauté a Rome parait avoir été déterminée par certaines regles
qui ont été le moule de la société primitive en maintes parties
du monde, savoir I’exogamie, le mariage beena et la parenté
féminine. L’exogamie est la regle qui astreint un homme a
épouser une femme d’un autre clan que le sien; le mariage
beena est la regle qui oblige I'époux a quitter la maison ou il
est né pour aller vivre dans la famille de sa femme; et la parenté
féminine est le systeme qui fait découler la filiation et la trans-
mission du nom de famille des femmes et non des hommes. »
« Chez les Aryens, ajoute-t-il, le systéme de la parenté fémi-
nine est inconnu... mais certains faits en apparaissent cepen-
dant comme d’incontestables survivances. Elle peut avoir sur-
vécu dans les maisons royales, car la royauté, telle la religion,
est conservatrice par essence. Le conte populaire aux mul-
tiples variantes qui montre un aventurier arrivant dans un
pays inconnu et parvenant a gagner la main de la fille du roi
el la moitié de son royaume pourrait bien étre I’écho lointain
d'une coutume réelle du passé 1. »

Frazer n’a aucune peine a retrouver en Greéce des traditions
analogues. Des nouveaux venus, tels Cécrops et Amphictyon
dans Athénes, épousent les filles de leurs prédécesseurs. D’autre
part, pour expliquer que des fils n’aient pas succédé a leur
pere, comme ils auraient da le faire d’aprés les coutumes d’une
époque postérieure, on invente des raisons — généralement un
meurtre, volontaire ou involontaire — qui les poussent a quitter
leur patrie, aprés quoi ils courent les aventures et conquiérent
un royaume en méme temps qu’une fiancée. Eaque régnait en
Egine. Tous ses descendants émigrent; presque tous vont vivre
au pays de leur femme, Télamon a Salamine, Teucer a Chypre,

1 Les origines magiques de la royauté, 1920, pp. 258-77 de la traduc-
tion frangaise, avec renvois aux sources.
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Pélée en Phthiotide \ Achille a Scyros, Néoptoleme en Epire.
Calydon en Etolie épouse la fille d’Adrasle roi d’Argos. Son fils
Diomeéde, de la méme facon, devient roi de Daunia en lItalie.
Tantale est roi en Lydie; son fils Pélops régne a Pise, son petit-
fils Atrée a Myceénes, son arriére-petit-fils Ménélas a Sparte.
Pélops et Ménélas régnent sur le pays de leur femme. Une
légende ancienne montre Agamemnon régnant en Laconie,
c'est-a-dire dans la partie de Clytemnestre.

On pourrait trouver — un peu trop facilement — quantité
d’autres cas analogues. Quatre des fils d’Eole sont rois ;. Atha-
mas en Béotie, Sisyphe a Corinthe, Salmoneus en Thessalie
puis en Elide, Kretheus a lolcos. Kretheus épouse sa niéce
Tyrd fille de Salmoneus qui, de Posidon, a deux fils, Pélias et
Nélée; elle en donne trois autres a son mari. Tous les cinq de-
viennent rois. Phérés, Eson et Amythaon sont éponymes des
ville de Phéres, Eson et Amythaonia. Aucun des trois n’hérite
du royaume paternel qui revient a Pélias. Eson et son fils Ja-
son revendiquent lolcos et entrent a cause de cela en lutte avec
Pélias. Serait-ce la trace d’'un conflit entre I'hérédité mascu-
line et I'hnérédité féminine? Dans la série des rois de Mégare,
Alcathoos tue le lion du Cithéron, épouse Enaichmé et con-
quiert ainsi le royaume. Mégareus épouse Iphinoé et succede
a son beau-pere Nisos. Ces exemples paraissent confirmer
| explication proposée par Frazer.

Mais il ne faut pas oublier que toutes ces généalogies sont
tardives et qu elles ont subi tous les remaniements possibles.
Dans I'lliade, aucune parenté n’est indiquée entre Pélée et
Télamon. A toutes les époques, on a identifié des personnages
différents, mais qui portent le méme nom ou des noms vaoisins;
on a fait des concessions aux prétentions des lignages, aux
revendications des cités et surtout des temples; les mylho-
graphes refusent de rien laisser perdre et concilient tout vaille
que vaille. Comme c’est le systeme familial qu’ils ont présent a
I'esprit, lorsqu’ils veulent expliquer qu’un personnage succedel

! Pélée (banni_ainsi qgue Télamon parce qu'ils ont tué leur frere
Phocos) arrive en Pbthie, epouse Antigone fille d’Eur?/tos (ou Eurytion)
qui donne a son gendre un tiers de son royaume. Pélée tue ensuite son
beau-pere a la chasse de Calydon : en cette légende comme en tant d’'au-
tres, on retrouve associés les deux thémes du meurtre du vieux roi et du
mariage avec la princesse.
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a un autre, ils imaginent aisément un mariage qui met un lien
fictif entre deux étrangers 1. Les arguments qu’on peut tirer
des généalogies mythiques n’auront jamais grande valeur. Mais
ce qui donne plus de solidité a I’hypothése de Frazer, c’est le
grand nombre de contes ou les deux conquétes, celle de la
femme et celle du pouvoir, se trouvent conjointes.

Disons d’abord un mot du cadre romanesque ou elles s’ins-
crivent. Car lorsque les poéetes se sont trouvés en face de ces
légendes, ils ne les ont plus comprises et, pour les faire admet-
tre plus aisément, ils y ont introduit de quoi les concilier avec
les coutumes de leur temps.

1. Le vieux roi n’a pas de fils, de telle sorte que la fille
unique a les droits d’'une épiclére. Mais, dans ce cas, d’apres
les usages de I’époque historique, elle devrait épouser son plus
proche parent en ligne masculine. Elle ne le fait jamais dans
les contes, ou elle se marie toujours avec un aventurier venu
du dehors.

2. L’aventurier vient d’une famille royale. Concession au
moins morale au principe de I'hérédité. Le pére du héros ne
lui légue aucun royaume, mais une noblesse de coeur qui le
rend digne du haut rang qu’il occupera plus tard au pays de
sa femme.

3. Le poéte écrit pour un public accoutumé a voir les fils
succéder a leur pere. 11 faut justifier I'exil du héros et son ins-
tallation en pays étranger. « La raison la plus fréquente, dit
brazer, c est que le héros fut banni a la suile d’'un meurtre. »
Une autre plus fréquente encore est la persécution exercée sur
un nouveau-né par le pére ou lI'oncle de sa mére. Mais celle-ci
est un théme primaire, archaique, tandis que le bannissement
pour meurtre est un simple expédient romanesque : qu’on se
souvienne du réle qu’il joue dans les inventions d’Ulysse.

4. Presque tous les nouveau-nés exposés sont les fils d’un
dieu, c est-a-dire d’'un peére inconnu. Frazer voit ici, avec rai-
son, une preuve en faveur de I'nérédité féminine. Les droitsl

L F. prister, Der Reliquienkult im Altertum, R.G.V.V,, t. V, Giessen,
1909-1910, 2 vol., a fort bien démontré le caractere purement fabuleux des
genealogles de Megare de Trézéne, d'Achaie, de Thessalie, de Pylos :
(tjous Iles noms propres, ou bien sont des éponymes, ou bien viennent
u culte.
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sont transmis, non par la fille a son mari, mais par la mére a
son fils. Lorsque ce systeme a été remplacé par un autre qui
accordait toute importance a la paternité, les poétes n’ont plus
compris les anciennes histoires ou seule la filiation maternelle
était indiquée. lls ont mis en scéne des péres indignés contre
leur fille parce qu’elle a congu sans étre mariée, des filles pro-
testant de leur innocence en alléguant les ceuvres d’un dieu.
Ce drame bourgeois et I'ordalie qui la dénoue est une compo-
sition récente qui utilise des thémes anciens : I’exposition en
montagne ou dans un coffre et I'hostilité des parents de la mere.

5. Cette hostilité prend souvent une forme curieuse. Dans
plusieurs légendes (vide supra, p. 39) l'oncle paternel est
I’'amant de sa niéce, non par amour, mais par haine et pour lui
faire tort. Cet oncle est du reste I’ennemi de son frére, grand-
pere du héros. Persée passait pour étre fils, non de Zeus, mais
de Proitos frére et rival d’Acrisios, qui se réconcilia avec lui
lorsqu’Acrisios lui permit de s’établir a Tirynthe. Dans une
version rapportée par Hygin (fab. 60, 239 et 254) Sisyphe frere
ennemi de Salmoneus apprend d’un oracle que s’il a des enfants
de sa niece Tyré, ces enfants le vengeront de Salmoneus. 11 fait
violence a Tyrd qui tue ses enfants au moment de leur nais-
sance. De méme, Lycos, oncle et persécuteur d’Antiope, est
parfois accusé par sa femme Dircé d’aimer secretement sa niéece;
dans la 7¢ fable d’Hygin, l'oncle et la niéece sont mariés.
C. Robert considére celte invention comme tardive 1. On le
croirait volontiers si le theme de I'oncle amant et ennemi n ap-
paraissait dans d’autres histoires du méme type.

Comment I’'expliquer? Il n’a pu entrer dans nos légendes
avant I'époque ou I'hérédité masculine est devenue la régle. Le
fréere du pére auquel, dans le systeme nouveau, reviennent a la
fois la fille et I’héritage, s’oppose assez logiquement au fils

ui, dans le systéme ancien, hérite du pére de sa mére. Reste a
savoir si celle hostilité a trouvé sa traduction légendaire a une
époque archaique — peu postérieure a celle ou I'hérédité mas-
culine s’est substituée a l'autre — ou si elle résulte d une
induction de romancier : « Puisque I'oncle doit hériter, il doit

1 Griechische Heldensage, p. 117, n. 6. — On ne peut faire état du
role d’Amulius qui se serait habillé en dieu Mars pour forcer sa niéce
(Plut., Rom. I11), car ce détail peut venir de la légende de Sisyphe et Tyrd.
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veiller a la fois sur le patrimoine et sur la niéece, et, si celle-ci
devient mére sans sa permission, il cherchera vraisemblable-
ment a faire périr I'indésirable nouveau-né. » Ce raisonnement
est si ingénieux qu’on est tenté de ne pas croire bien anciennes
les légendes qui le transcrivent. Cependant, le fait qu’elles
sont plusieurs a offrir le méme schéma, sans que l'une d’elles
paraisse la réplique d’'une autre, semble indiquer un fond assez
vénérable.

Parlant de I’'hérédité féminine, Frazer mentionne, comme
survivance de cette coutume, les conquérants qui deviennent
rois apres avoir épousé la veuve de leur prédécesseur. Il est
curieux gqu’il ne mentionne pas Edipe dans la courte liste qu’il
a pu dresser et qui contient, outre deux rois lydiens, Gygeés et
Spermus, le seul Egisthe. Récusons aussitdt Egisthe, simple
usurpateur qui, en épousant Clytemnestre, ne s’empare pas
ipso facto du pouvoir, puisque, pour le garder apres le retour
d’Agamemnon, il est obligé d’assassiner celui-ci. Il y a cepen-
dant une ressemblance entre son histoire et celle de Proitos, de
Sisyphe, de Lycos, qui, par haine envers un frére, s’emparent
de la fille de celui-ci afin d’avoir par elle souche de vengeurs.
Mais Argos n’apporte aucune preuve en faveur de I'hérédité
par la veuve. En revanche, un cas trés net, que Frazer a négligé
comme il a négligé I'exemple thébain, est celui d’lthaque. Il
est vrai qu’on arrive difficilement a tirer de I’Odyssée quelque
chose qui ressemble a un droit successoral cohérent. Au second
chant (122 sqg.), Antinoos et Télémaque définissent deux
points de vue différents, sans que les deux interlocuteurs, ni
davantage le poete, paraissent s’apercevoir qu’ils sont incom-
patibles. Pour Antinoos, Pénélope donnera la royauté a celui
des prétendants qu’elle voudra bien choisir. Pour Télémaque,
Pénélope est simplement une veuve qui se remariera s’il lui
plait. Lui ne veut point la contraindre, d’autant moins que, s’il
la renvoie a son peére Icarios, il devra restituer la dot et que
Pénélope, irritée, pourra déchainer les Erinyes contre lui. Tels
sont les deux systemes, entre lesquels le texte oscille a plusieurs
reprises, sans compter qu’il est question ailleurs, non plus de
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la dot donnée par le pére, mais du prix d’achat payé par le
mari. Télémaque lui-méme se référe a la conception d’Antinoos
lorsqu’il dit que celui qui épousera sa mére aura du coup
les privileges d’Ulysse 1 : yU'sp’ Eat,v yayieiv xal *0Suaix7)01 yépag
l;eiy (XV, 522).

Ailleurs, la royauté et le patrimoine paraissent dissociés.
K Il y a beaucoup de rois dans Ithaque, dit Télémaque; qu’un
d’eux regne, puisque le divin Ulysse est mort. Moi du moins je
serai le maitre de la maison et des esclaves que mon pére a
conquis pour moi les armes a la main » (I, 395 sqq.). Mais qui
sera roi? Celui qui accomplira les épreuves. Si c’est Télémaque
qui parvient a tendre I'arc, il restera avec sa mére a la téte du
pays (XIX, 112 sqq.) et Antinoos verra réalisée la crainte qu’il
exprime au jeune garcon lorsqu’il dit : « Puisse Zeus ne jamais
te faire roi d’lIthaque qui est ton patrimoine par droit de nais-
sance 2 » (I, 386-7). Si c’est un des prétendants qui est vain-

1 Tel est aussi le point de vue du prétendant qui dit (Il, 335-6) :
oixta 6" auxt — xobxou fjirtxspt s/s'.v 6" xt™ 07ruioc Mais, dans d'au-
tres passages, les biens d'Ulysse paraissent destinés a Télémaque quelle
que soit la decision prise par Pénelope. C'est ce qui parait impllﬁué dans
P'alternative proposee par Antinoos aux autres prétendants (XVI, 364
sgq.) . ou bien tuer Télémaque afin que les biens reviennent a celui que
Penelope choisira comme mari; ou bien laisser vivre Télémaque qui gar-
dera ses biens héréditaires O/s'v Ttaxpioia -itavxa) et briguer a force de
présents la main de Pénélope. De la royauté en Ithaque, il n'est pas ici
question et Pénélope, dans ce sglstéme, parait « aimée pour elle-méme ».
La méme conception affleure dans les conseils donnés par Ulysse a sa
femme au moment de partir pour Troie (XVIII, 266 sqqg.) : lorsque leur
fils aura de la barbe, qu'elle se considere comme libre de quitter la mai-
son et de se remarier a son ?ré. Pénélope, a ce propos, rappelle (275) la
coutume des épousailles ou les prétendants luttent a force de cadeaux,
ce qui est en contradiction avec la crainte exprimée par Télémaque de
devoir rendre la dot a son grand-pére s'il renvoie sa mére. Plus loin
(XIX, 530 sqgg.) la reine dit a Ulysse déguisé que Télémaque voudrait la
voir partir afin que le pillage prit fin. C'est donc qu elle n’emporterait
pas les richesses. Je n’arrive pas a comprendre le raisonnement du pré-
tendant Agélaos (XX, 318 sqq.) : « Aussi longtemps, dit-il, qu'on a espéré
le retour d'Ulysse, il n’y avait rien de mal ¢ retenir les prétendants.
Mais, depuis qu'on_sait qu'il ne reviendra plus, mieux vaut que Télé-
maque marie sa mere et jouisse des biens paternels. » Le second terme
est clair, mais, si Ulysse doit revenir, pourquoi encourager les préten-
dants ? Ou bien Agélaos considére-t-il simplement comme un bénéfice
net les ripailles que le doute aura autorisées? On le voit aisément, le
régime matrimonial dans I'Odyssée est hétérogéne, fait de piéces appar-
tenant a des Vé{})oques différentes. )

2 C. W. Westrup, Le « roi » de I'Odyssée, Mél. Paul Fournier, p. 771,
a tres bien vu que « le droit a I'hérédité est conditionné par I'aptitude
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queur, Pénélope le suivra, quittant la maison d’Ulysse qu’elle
laissera & Télémaque. Dans aucun passage du poéme on ne
trouve formellement liés ces trois termes qui sont conjoints
dans quantité de légendes : la victoire, la femme et la royauté.
Mais, par I’épreuve de Tare, Ulysse reconquiert a la fois sa
femme et son royaume. Dans d’autres histoires, la caténation
est bien plus claire. C’est qu’elles nous sont parvenues en des
versions bréves, ou I'invention romanesque des poétes ne s’est
pas donné carriére. Une ceuvre longue, comme est I’Odyssée,
doit expliquer ce qui, dans les vieux contes, reste allusions
sommaires. Et dés que les poetes commencent a expliquer, ils
recourent a des détails empruntés aux coutumes de leur temps.
Le vieux theme fabuleux, ainsi contaminé, devient hétérogene
a son contexte narratif. C’est pourquoi le fonds mythique de
1 Odyssée ne se lit plus qu’en filigrane, a la lumiere des contes
plus simples ou I'on voit bonnement un aventurier qui devient
roi en épousant soit la fille, soit la femme de son prédécesseur,
aprées avoir fait démonstration de sa valeur physique et morale.
Ce sont ces épreuves qu’il faut maintenant étudier. Nous pour-
rons ainsi dégager, mieux peut-étre que ne fit Frazer, le sens
de ces récits ou c'est le roi qui est électif tandis que la reine
est héréditaire.

Dans presque tous, la conquéte du royaume dépend de la
conquéte de la fiancée et il est impossible de I'étudier séparé-
ment. De plus, dans beaucoup d’histoires, I’élément roma-
nesque est venu au premier plan, rejetant dans I'ombre I'élé-
ment politique. Aussi n’essaierai-je pas de classer les récits de
probation selon que le jeune homme veut simplement épouser
une princesse ou, a la fois, conquérir elle et un royaume. Plut6t
que de prendre comme fil conducteur le but de I'épreuve, il
vaut mieux partir de la teneur de celle-ci. Nous aurons plus de
chances ainsi de saisir le substrat liturgique qui est transposé
dans chacun des contes. Suivons l'ordre que voici : le préten-
dant doit lutter contre la jeune fille elle-méme; — la jeune fille
est | enjeu d une joute pacifique; — le mariage succéde a un

personnelle de I'héritier a remplir les devoirs d'un roi ». Mais il a tort
de confondre ! incapacité de Télémaque avec une minorité, au sens mo-
derne du mot. L auteur de 1 Odyssee contamine le systéme archaique
des probations avec le systéme récent de I'hérédité.
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enlévement et le pére chétie les prétendants malheureux; — le
prétendant doit tuer un monstre. Ce quatrieme theme sera
éiudié a part. Les trois premiers sont trop voisins pour qu’il
soit possible de toujours bien isoler les exemples.

1. Le prétendant doit lutter contre la jeune fille elle-méme.
— Dans la légende ancienne, Pélée lutte contre Thétis, qui lui
oppose les transformations auxquelles les déesses marines sont
expertes. Pélée, d’abord vaincu, finit par | emporter grace aux
conseils de Protée. — Atalante, fille de Schoineus roi de Béotie,
ne veut pas se marier. Elle a promis a ses prétendants qu elle
épouserait celui qui la battrait a la course, ou elle est aussi
rapide que le vent. Ceux qu’elle laisse derriére elle devront
mourir. Hippoméne la distrait et la ralentit en lui jetant les
pommes d’or. Telle est la version suivie par Ovide (Met., X,
559 sqqg.) qui laisse dans I'ombre la mort résignée des vaincus

Dant gemitum victi, penduntque ex foedere poenas.

Dans une tradition rapportée par Apollodore (lll, 9, 2, 3)
et probablement ancienne, Atalante armée fait courir les préten-
dants devant elle et les tue elle-méme au moment ou elle les
dépasse — méthode brutale semblable a celle qu’emploie (Eno-
maos avec les prétendants d’Hippodamie.

2. La jeune fille est I'enjeu d’'une joute pacifique 1
Icarios a Sparte institue une course afin de donner au vainqueur
la main de Pénélope. Ulysse I'emporte et refuse de rester en
Laconie comme Icarios I'en prie : il y a peut-étre la le souvenir
d’une version ou le mariage avec Pénélope donnait a Ulysse des
droits sur I’héritage d’lcarios. Ulysse alors s’enfuit en char avec
sa jeune femme, poursuivi par son beau-pére qui s’arréte et
revient en arriere seulement lorsque sa fille 1 a formellement
découragé. Ce récit semble juxtaposer deux versions qui primi-
tivement alternaient en qualité de variantes : I’'enlévement de
le fiancée et la course entre les prétendants. — Danaos promet
ses filles & des vainqueurs qui, dans I'ordre d’arrivée, auront le
droit de faire leur choix. Pausanias, qui raconte cette histoire
aprés celle d’lcarios, n’a pas vu que les fiancailles de Pénélope
et celles des Danaides reléevent de la méme méthode et il pré-

1 La princesse enjeu d'une lutte athlétique, cf. Frazer, Origines
magiques de la royauté, trad, fr., p. 292.
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sente les jeux institués par Danaos comme la punition des
meurtriéres que personne ne veut épouser (I, 12, 1; 12, 2).
Interprétation tardive et fautive. — Pindare raconte qu’Antée
le Libyen maria sa fille comme Danaos maria les siennes et il
ne présente nullement la chose comme un chatiment : la vierge
précieuse fut conquise par le rapide Alexidame qui I'emmena
au milieu des Nomades cavaliers (Pyth., IX, 182 sqq.). —
Méme théme, situé en plein vi® siécle, dans les jeux institués
par Clisthéenes pour marier sa fille Agariste (Hérod., VI, 126).

3. Le pére de la fiancée chatie les prétendants malheureux.
— Ce motif, qui est le centre de la légende d’CEnomaos, nous
raméne a la défaite du vieux roi et au conflit des générations.
Aux reécits étudiés dans le chapitre Il, ajoutons ceux qui ont
pour centre un rite nuptial. — Marpessa, fille d’Euénos, est
tant6t enlevée, tantdét donnée au vainqueur d’une course. ldas
I'emporte grace & un char ailé donné par Posidon. Euénos qui
avait jusqu alors tué tous les prétendants malheureux, poursuit
les jeunes gens et, ne pouvant passer le fleuve Lycormas, s'y
jette apres avoir tué ses chevaux; le fleuve, dorénavant, portera
son nom. Seul, ce dernier détail est étiologique. La mort d'Eué-
nos est parallele de la mort ou du suicide d’CEnomaos. —
Méme défi dans la confuse histoire de Sithon et de sa fille Pal-
lene, ou une chose du moins est claire : le conflit des généra-
tions lié a la joute nuptiale. — Eurytos roi d’Echalie promet
sa fille lole a celui qui le battra au tir a I'arc, ce que fait Héra-
clés. Puis il refuse d’exécuter sa promesse, en chatiment de
quoi Héraclées prend et saccage (Echalie. Une tradition veut que
ce soit Eurytos lui-méme qui ait enseigné a Héraclés le manie-
ment de l'arc, ce qui précise encore le théme du conflit des
générations. Une autre tradition veut qu’Eurytos ait refusé de
donner sa fille parce qu’il I'aimait lui-méme 1, détail qui se
retrouve dans la légende d’Enomaos. — Le mariage d’Alc-
meéne, tel que le raconte Phérécyde 3 2entrelace curieusement
le théme des prouesses nuptiales et celui du conflit des généra-
tions. Les Iéléboiens ont tué les fréres d’Alcmene dans une
razzia; elle promet sa main a qui les vengera. Le vengeur est

1 Cf. Weser, s. V. Eurytos apud Pauly-Wissowa.
. 2 Scot. Od. XI, 226 = F.H.G, |, pp. 76-7. Cf. Wernicke apud Pauly-
Wissowa s. v. Alkmene.
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Amphitryon qui, d’autre part, a tué Electryon pére d’Alcmeéne.
Par amour pour ses freres, la jeune femme s’unit donc au meur-
trier de son pére. La légende serait psychologiquement inintel-
ligible si I'on N’y distinguait, comme premier noyau presque
effacé, la lutte du vieillard et du jeune homme combinée avec
I’hérédité féminine. Comme, par ailleurs, la tradition donnait
a Electryon des fils qui, d’aprés le régime masculin, auraient
dd succéder a leur pere, les poétes ont tout arrangé en imagi-
nant que les freres d’Alcmeéne sont morts et que c’est pour
les venger qu’elle accepte pour mari celui qui I'a rendue orphe-
line. Ils se sont donné moins de peine pour excuser le ma-
riage d’llippodamie. Dans le Bouclier d'Héracles (11) Amphi-
tryon tue son beau-pere dans un combat; chez Apollodore, par
mégarde, litote lIégendaire fréquente dans les récits ou se trou-
vent conjoints les deux thémes du meurtre du roi et du mariage
avec la princesse.

L’histoire de Mélampous, difficile a classer, car elle ne
correspond exactement a aucun des schémas ci-dessus, nous
permettra du moins de serrer de plus prées le théme des épreuves
nuptiales.

Nélée promet sa fille Pérd a qui lui ramenera les boeufs
d’Iphiclos, lesquels sont gardés par un chien que personne ne
peut arriver a tromper. Bias, fils d’Amythaon, y parvient grace
a l'intelligence de son frére Mélampous. Celui-ci comprend la
langue des animaux et sait quantité de choses que tout le monde
ignore. Du reste, il a lui-méme conquis une fiancée, Iphianassa,
et un tiers du royaume argien, pour avoir guéri de leur folie
les filles de Proitos. Cette fois, pour aider son frere, il se laisse
emprisonner par Iphiclos, lui donne une preuve de sa science
divinatoire, lui inspire ainsi confiance et, pour achever de le
conquérir, il le guérit de son impuissance. En récompense de
quoi Iphiclos lui donne les boeufs. D’une phrase conservée par
un scoliaste, il semble bien résulter que, dans une autre ver-
sion, Iphiclos gardait ses troupeaux lui-méme et qu’il y avait

un corps a corps entre lui et Mélampous. Celui-ci, d’abord
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vaincu, recevait de Zeus le conseil de ne pas se décourager L

Plusieurs détails de la légende d’CEdipe figurent dans celle
de Mélampous, soumis a des perspectives différentes. Tous deux
luttent contre un roi; tous deux conquiérent une princesse,
Edipe pour lui-méme, Mélampous pour son frére; tous deux
sont vainqueurs grace a leur intelligence; tous deux portent
des noms que la légende explique, vaille que vaille, par un épi-
sode de leur enfance qui ne joue plus aucun réle dans la suite.
Mais T’analogie qu’il peut y avoir entre le Pied-Noir et le Pied-
Enflé reste bien obscure.

Quelles réalités peuvent se cacher sous ces légendes?

Le vol des beeufs est un théme bien connu dans les épreuves
de I'adolescence. Hermés détourne des troupeaux aussi bien que
Torn Pouce, et c’est ce qui le rend digne d’étre traité comme un
adulte. Apollon le recoit dans un monde supérieur en lui don-
nant sa baguette, si bien que, grace a ce rapt audacieux, Hermes
a peine sorti du berceau prend son rang parmi les maitres et les
initiateurs. La razzia réussie me parait étre non seulement une
probation pour les adolescents, mais encore une épreuve pour
le choix d’un chef. Frazer fait remarquer que, dans les légendes
qui paraissent impliquer I'hnérédité féminine, tout se passe
comme si le roi était électif et la reine héréditaire. Or, chez
quantité de peuples primitifs, il y a un « chef de paix » qui est
héréditaire et un « chef de guerre » qui est électif. Ce dernier
doit se qualifier par des prouesses. Par exemple, il annonce
qu un songe lui conseille d’entreprendre une razzia. Si I'expé-
dition réussit, si lui et ses compagnons raménent du hétail, le
jeune ambitieux est accepté comme chef. 11 est rejeté a tout
jamais si elle échoue 2 Dans I'histoire de Mélampous, nous
sommes tentés de considérer le corps a corps avec lIpliiclos
comme plus archaique que la version ou il se laisse empri-
sonner, sachant qu’il finira par I’emporter grace a sa science

1 Apoll., I, 9, 12 et I, 2, 2, 2; Hérod., IX, 34, Scliol. Odyss., XI,
290 H. Q. 0 yao isUj surs tuj 6~1 xpaTY)B-quat p.sXXst iiro zoj "lcetxXou.
La rezzia de Mélampous est déja connue de l'auteur de la Nekyia.

2 H. schurtz, Altersklassen und Mannerbiinde, 1902, pp. 322 sqg.

DELCOUHT 13
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divinatoire. De méme C. Robert, interprétant le léeythe du
musée de Boston, en infére une version ancienne ou Edipe
I’emportait sur la Sphinx gréce a sa massue. Cependant, dans
presque toutes nos histoires, la victoire reste a la ruse ou a la
science au moins autant qu’a la force. Pélée vainc Thétis parce
qu’il sait qu’elle ne parcourra qu’une fois le cycle de ses méta-
morphoses. liippomeéne joue Atalante en lui jetant les pommes.
Idas enléve Marpessa comme Pélops enléve Hippodamie, grace
a un attelage donné par un dieu. Les interventions étrangéres
sont les bienvenues. Le vainqueur ne met aucun point d’hon-
neur a triompher tout seul, par sa vigueur et son agilité per-
sonnelles. On reconnait ici un des thémes les plus fréquents
dans les récits qui transposent des rites d’initiation : l'initié
triomphe gréce a ce qu’il a appris. Ce qu’il sait vaut au moins
autant que ce qu’il peut. Et une aide extérieure, venant des
hommes, ou des dieux, ou des animaux, est toujours bonne a
accepter. Un réve qui dit vrai peut décider de la carriére d’un
chef. Cela aide a comprendre comment une énigme résolue peut
qualifier un conducteur d’hommes et aussi pourquoi I'échec
s’accompagne d’une sanction si grave. Est né pour conquérir
celui qui lit dans la pensée d’autrui, qui comprend les paroles
obscures et qui distingue un sens dans les signes qu’échangent
les animaux. Cela apparait encore a I’époque historique — par
exemple dans I'lnde — dans des liturgies d’investilure qui sont
de simples transcriptions d’anciennes épreuves pour I'habili-
tation du roi U Rien d’étonnant si I’'on ne trouve rien de sem-
blable chez le peuple grec qui, dés la préhistoire, a perdu jus-
qu’au nom indo-européen du roi. Seules, les légendes peuvent
nous renseigner sur les probations royales qui se distinguent
des autres plutdt par leur degré que par leur nature.l

1 « La royauté (dans I'Inde) apparait comme une institution tout a
fait humaine et ne se réclame d’aucun droit divin... Les cérémonies du
rajasllya exigent une préparation d'un an. Divers gestes rituels a exécuter
Par le 'souverain se doivent interpréter comme tests d’une capacité royale;

‘aptitude au tir a l'arc, la razzia symbolique d’au moins cent beeufs, la
prise de possession figurée des quatre points cardinaux, I'accomplissement
des trois pas de Visnu sur une peau de tigre, la réussite au jeu de dés

signifient soit que le nouveau prince est agréé des dieux, soit qu'il
detient les qualités requises d’'un monarque et que, par suite, le pouvoir
lui appartient légitimement » (P. Masson-Oursel, L'Inde antique et la
Civilisation indienne, Paris, 1933, p. 105).
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Quelle a pu étre la signification concréte de ces tests par
lesquels les jeunes gens démontrent qu’ils sont aptes, soit au
mariage, soit a I'’exercice du pouvoir, soit a I'un et I'autre con-
jointement? Encore une fois, nous n’avons pour nous guider
que des contes qu’il faut interpréter avec prudence.

Dans le vol des troupeaux, on ne distingue aucune trans-
position. C’est toul au plus si les légendes, évitant de repré-
senter leurs héros comme de simples maraudeurs, s’efforcent
d’ennoblir I'acte en le rendant particulierement difficile et par
conséquent héroique. Les bceeufs d’Iphiclos sont gardés par un
chien invincible; ceux que vole Hermés appartiennent a Apol-
lon. L’épreuve semble préluder au passage dans une classe
d'age supérieure ou encore a la désignation d’un chef. On ne
la voit guere intervenir dans les probations nuptiales.

La course au contraire semble avoir été I'épreuve caracté-
ristique a laquelle il fallait se soumettre pour étre admis au
mariage. Les légendes ont gardé le souvenir de certaines fian-
cées d’une célébrité exceptionnelle qui furent conquises par
des prétendants agiles et vigoureux. Il est probable qu’il y eut
un temps ou tout mariage était précédé d’une course, obliga-
toire non seulement pour les gargcons mais aussi pour les filles.
L histoire d Atalante | indique et aussi une curieuse survivance,
la coutume olympique décrite par Pausanias (V, 16, 2). Il y
avait un collége de seize femmes qui brodaient en vue des Olym-
piades le péplum de Héra. Aux féles de la déesse, elles orga-
nisent une course de jeunes filles dans le grand stade qui leur
est ouvert. Les petites courent d’abord, puis les moyennes, puis
les grandes. Elles ont les cheveux dénoués, le chiton relevé au-
dessus du genou, I'épaule droite découverte. Les victorieuses
recoivent des couronnes de laurier et une portion de la vache
sacrifiée a Héra; elles ont le droit de dédier leur statue. Les
femmes les surveillent. Elles sont réparties en deux cheeurs,
celui d Hippodamie et de celui de Physcoa. On reconnait ici
un des colléges religieux qui sont, en Gréce, la seule survivance
des classes d’age féminines avec leurs initiatrices, leurs obliga-
tions rituelles, leurs épreuves de discrétion ou d’habileté. Les
taches auxquelles les jeunes filles étaient soumises de temps
immémorial sont devenues dans la suite des cadeaux destinés
a étre offerts a des déesses : les petites Arrhéphores brodent
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pour Athéna, les enfants d’Olympie pour Héra. La toile de Péné-
lope est certainement aussi un de ces chefs-d’ceuvre qui ser-
vaient aux probations nuptiales. Une toile est I'épreuve nup-
tiale de la fille et de la servante de Tarchétus, épisode sans
conclusion dans I’'histoire incohérente ou Plutarque I’a inséré
(Rom., III). Mais la légende homérique I'a détournée de sa
destination premiére. Les vieux usages disaient : la jeune fille
ne pourra pas se marier avant d’avoir fini sa tache. L’Odyssée
dit : Pénélope refuse de se marier avant d’avoir terminé. Pri-
mitivement, ces épreuves liminaires avaient par elles-mémes
un caractére sacré. Pénélope donne a son travail une impor-
tance extrinseque lorsqu’elle le présente comme un linceul
destiné au vieux Laérte. Partout apparait le souci de donner une
justification extérieure et singuliére a des pratiques qui avaient
archaiquement leur efficacité immédiate. Des noms propres
apparaissent dans des contextes avec lesquels ils n’avaient
d’abord, soyons-en sdrs, rien a faire. Mais ici encore, certaines
associations d’idées sont instructives. Le colléege d’Olympie est
mis sous tutelle d’llippodamie et de Héra; il avait été institué,
disait-on, par llippodamie désireuse de remercier Héra qui
I'avait unie heureusement avec Pélops. Dans cet aition, mieux
que dans celui de I'Odyssée, on distingue encore le caractere
pré-nuptial qu’avaient a l'origine les deux épreuves, la course
et la confection du chef-d’ceuvre 1. Ce caractere affleure encore
dans d’autres rites, moins bien connus. Les Dionysiades spar
tiates, les Anthestériades rhodiennes étaient probablement
groupées en colléges analogues a celui d’Olympie. Les Apatou-
ries athéniennes, ou l'on faisait I'inscription officielle des
jeunes gens et des jeunes filles nubiles, comportaient une
course aux flambeaux. Les probations féminines signalées par
Hérodote en Libye, aux bords du lac Triton, semblent avoir
préludé a des mariages collectifs 2.

1 L. weniger, Das Kollegium der sechszehn Frauen und der Dionysos-
Kult in Elis, Progr. Weimar, 1883, s'intéresse surtout aux rapports entre
ce college et le culte dionysiaque. L’importance sociale des classes d'age
en Grece classique n'a guere été décelée avant le livre de Schurtz (cf.
p. 167, n. 23. - g A —

2 Hes. §. v. Atov'jaiddss ' £v S7rapTr, Trxpdsvoi at é&v to'U Aiovuatotc; 8pop.ov
aovifop-Evai. s. v. Nsat+ a-ftimaipisvai Yuvalxs? Tiv Spo’piov. s. v. ’'Avoea-
TsotaSs¢ + T;as syooaag cdoav ydtaou, 'Podiot ; Harpocration, s. v. AapTtac; Hérod.
1V, 180.
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Toutefois, on n’a certainement pas épuisé la signification
religieuse de la course lorsqu’on I'a décrite comme un test
permettant de classer les jeunes gens et les jeunes filles aptes
au mariage. Raisonner ainsi, ce serait faire la meme erreur que
ceux qui ont vu un « conseil de révision » dans l’assemblée
Spartiate décidant s’il faut ou non exposer les enfants difformes.
La course a une valeur en soi. On pense ici a Yamphidromie ou
I’enfant nouveau-né est porté en courant autour de l'autel
familial, & la promenade identique accomplie par la nouvelle
mariée. L’amphidromie de la jeune épouse est attestée par des
peintures de vase, sinon par des textes; cf. A. Brlckner, Ath.
Mitt., XXXII (1907), p. 82. La course a certainement été
d’abord un moyen pour acquérir quelque chose dont la nature
exacte nous échappe. Vigueur? Immunisation a I’égard de puis-
sances néfastes? Prise de possession? Ces trois valeurs sont pré-
sentes, réunies, dans la circumambulation seule 1, mais com-
ment oublier que toute course sportive, en Gréce, est un circuit?
Bien des hypothéses sont possibles. Aucune ne peut étre con-
firmée par le sentiment explicite des Grecs, ce qui prouve que
I'efficacité immédiate du rite a été t6t oubliée. On lui a trouvé
alors d’autres justifications et il est devenu une épreuve, un
concours. Sa valeur magique une fois perdue de vue, on n’a
plus senti en lui autre chose qu’'un test. Et Frazer interviendra
ici une fois de plus pour rappeler que souvent le roi et la reine
de Mai sont choisis a la suite d une lutte de force ou d’agilité 2
Lorsque l'organisation des classes d’age s’est effritée, on n’a
pins compris que des jeunes gens se fussent prétés a un jeu
qui n était pas une compétition. Peut-étre du reste I’émulation
s était-elle introduite dans les probations plus tb6t que nous ne
sommes tentés de le croire. Ce qui est sdr, c’est que nos légendes
ont gardé uniquement le souvenir du premier arrivé, de la
fiancée royale qu il a ainsi conquise et du mariage par excel-

la signification devrait en étre étudiee a I'intérieur de chaque rituel
et de chaque série légendaire. C'est ce qu’a fait A. Delatte pour la cueil-
lette des plantes. Sa conclusion est que la circumition, comme la cir-
cumscription, a eu d’abord une valeur apotropaique, puis cathartique
16 cm! £n VUF d une captation des vertus de la plante (Herbarius, 1938,
p. 69). Dans la plupart des légendes, la prise de possesswn vient au pre-
mler plan. Cf. Niisson, Gesch. der Griech. Religion, p. 103.
2 Origines magiques de la royauté, p 176.
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lence que constitue leur union. Le caractére pédagogique de
ces récits est évident; ils étaient bien faits pour inspirer aux
novices de la docilité et du zele en présence des conseils de
I’initiateur.

Peut-étre est-il bon d’interroger particulierement les contes
relatifs a Venlévement de la fiancée. Ils comportent un élément
qui ne figure gueére ailleurs et qui est 1 hostilité entre le beau-
pére et les jeunes gens. Cette hostilité est sous-jacente aux deux
themes de la poursuite et du risque de mort, qui existent tous
deux dans le mariage d’llippodamie : les prétendants malheu-
reux sont mis a mort et le pére se tue ou est tué a son premier
échec. C’est le méme risque double, tel qu’on le trouve aussi
dans I'histoire de I’énigme. Euénos poursuit Marpessa enlevée
et, s’il se tue lorsqu’il la voit lui échapper, c’est sans doute que
lui aussi a fait un pacte avec les prétendants : le vainqueur
mettra le vaincu a mort. Et c’est en effet la version attestée par
un fragment de Bacchylide et un scolion de Tzetzés L Une hos-
tilité a demi effacée est encore sensible dans le départ de Péné-
lope et d’Ulysse vers Ithaque, sous la poursuite d’lcarios. Le
drame est devenu tout moral ;. une jeune femme, placée entre
son peére et son mari, choisit celui-ci, mais sans rien faire qui
puisse nuire au premier. Une litote lIégendaire du méme genre
a transformé I’abjection de Laérle en une retraite volontaire
(supra, p. 76 sqq.). Ailleurs, le lien entre les épisodes s’est dis-
tendu : Pélée tue son beau-pére aprés le mariage et par meé-
garde; Amphitryon tue Electryon avant d’avoir épousé Alc-
mene. Partout, la conquéte de la fiancée, solidaire de celle du
pouvoir, est colorée par I'affectus de méfiance et de haine que
comporte le rite de Némi. Rien de semblable n existe dans les
compétitions ou plusieurs jeunes gens prétendent ensemble a
la main d’une seule jeune fille, de telle sorte que nous pouvons
distinguer ici deux groupes mythiques différents. Ils ne sont
pas deux degrés d’'une méme donnée, mais deux données dis-
tinctes.

1. La course pour la conquéte d'une fiancée. La joute ras-1

1 Bacch. fr. 15 A Edm. (= Scol. Pind. Isthm. 1V, 92) : Euénos
défie les prétendants, les tue et fixe leurs tétes au mur du palais ou bien
au temple d’'Apollon; Tzetzes, ad Lyc., 161 : Euénos batit un temple avec
les tétes des vaincus.
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semble tous les compétiteurs. Les vaincus ne sont pas punis.
Tout se fait sans hostilité. Une saine émulation anime les pré-
tendants : rites nuptiaux simples.

2. L’enlévement de la fiancée poursuivie par son pere. Le
défi met aux prises le pére et le futur gendre. Celui qui échouera
mourra : rites nuptiaux combinés avec un rite pour la conquéte
du pouvoir.

Cette classification établie, on est assez dérouté de voir
Atalante, dans la version conservée par Apollodore et par
Hygin, traiter ses prétendants comme (Enomaos traite ceux de
sa fille. La ou I'on s’attend a trouver uniquement des proba-
tions nuptiales, on voit une jeune fille imposer le pacte de Némi
a ses amoureux L Faut-il penser que dans le roman d’Atalante
est impliqué un mythe de conquéte dont les éléments politiques
ont été effacés par les éléments sentimentaux? Hippoméne est
un conguérant qui joue sa vie dans I'aventure, comme Edipe,
comme Pélops, comme le fiancé de Turandot. Reste a expliquer
que ce soit Atalante elle-méme qui se charge de I’exécution. Les
Grecs ont rarement prété a leurs jeunes filles ces mceurs de
mante religieuse/!Je ne pense pas qu’il faille imaginer ici une
royauté féminine, chercher dans ce conte le souvenir d’une
gynécocratie archaique. Je proposerai, pour expliquer cette
curieuse légende, une hypothése que d’autres pourront peut-
étre pousser plus loin que je ne le ferai ici.

Atalante serait-elle a I’origine une de ces puissances démo-
niaques dont I'amour est dangereux, comme la Siréne et la
Sphinx, que les poétes ont rendues de plus en plus charmantes,
sans qu’elles cessent d’étre maléfiques? Ovide pare Atalante de
toutes les séductions et il la dispense de tuer de sa propre main,
mais elle envoie ses amoureux a la mort avec autant de décision
que la fiere Turandot elle-méme. L’humanisation d’Atalanle
a pu commencer tot, étre poussée vite et loin, sous I'influencel

1 Apoll. 11, 9, 2; Hyg. fab. 185. Robert, Griech. Heldens., p. 84,
estime que cette version est tardive et vient de I’histoire d'Enomaos. Si
cela était, les meurtres seraient imputés au pere et non a la fille. L'expli-
cation laisse de coté ce qui est précisément le plus énigmatique, ce qu'il
est sage de prendre comme point de départ.
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de la confusion qui s’est établie entre elle et son homonyme,
la fille de lasios, la chasseresse de Calydon \ Les Siréenes homeé-
riques, la Sphinx des peintres du Ve siécle se sont arrétées a la
lisiere de I'humanité sans pouvoir la franchir, retenues eu
deca par l'alliage d’animalité qu’il y avait en elles. Mais la
littérature qui a fait la Sphinx fille de Laios, ou pirate, ou
bandit de grand chemin, a effacé les traits monstrueux de I'in-
cube pour lui laisser seulement la force et un pouvoir dange-
reux. Une fois exorcisée, Circé est pour Ulysse une amante et
une amie. Atalante est peut-étre parente de Circé, et plus proche
gu’il ne semble au premier regard. Car, ici, un autre détail de
la légende revient a I'esprit. Atalante et Hippoméne, aussitot
apres leur premiére et derniére union, sont transformés en
lions 2 Les poeétes justifient la métamorphose en disant que les
deux amants profanéerent un lieu sacré, un bosquet de la Grande
Déesse ou un sanctuaire de Zeus Callinicos. Aprés quoi ils
doivent encore expliquer qu’Hippomeéne avait été incité a ce
sacrilege par Aphrodite mécontente d’avoir été oubliée dans un
sacrifice. Toutes ces clefs ont été inventées tardivement, pour
ouvrir des serrures dont on ne connaissait plus le fonctionne-
ment. L’amour de Circé transforme en animaux; des loups et
des lions errent autour de son palais (Od., X, 212). La Sphinx
est une femme-lionne. On se souvient aussi que Tliétis, I'autre
fiancée conquise par lutte, est une déesse marine experte a se
transformer, c’est-a-dire une sorte de magicienne. Et, enfin,
que I'amant heureux — Ulysse, Pélée, Hippoméne — réussit,
non par sa force ou sa rapidité, mais par ruse et science.
Resterait a expliquer pourquoi la légende s’est si rapide-
ment transformée. L’Atalante béotienne a été td6t confondue
avec I'Atalante arcadienne qui est une paredre d’Artémis. Celle-
ci est par excellence la déesse des initiations. Or, autour des
initiations a fleuri toute une littérature pédagogique. Le méme
souci d’instruire apparait dans I'histoire d’Atalante, a condition

1 Apollodore, 111, 9, 2 et Pausanias, VIII, 35, 10 confondent les deux
Atnlantes.

2 La métamorphose décrite par Ovide est mentionnée aussi par un
scol. de Théocrite, 111, 38, a, qui distingue les deux Atalantes. Cf. wina-

Mowrrz, Hell. Dichtung, Il, 50 et Die griech. Heldensage, Sitzungsb. d.
pr. Ah. d. Wiss., 1925, p. 221.
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gu’on la divise en ses trois épisodes et qu’on isole le second qui
a rejeté dans I'ombre les deux autres :

1. Défi d’Atalante aux prétendants.

2. Ruse et victoire d’Hippomene.

3. Transformation des amants en lions.

Le premier et le troisiéme épisode sont les restes d’un conte
de magicienne plus ou moins incube. Le second appartient a
1 enseignement des initiateurs qui proposaient aux novices deux
modeéles parfaits de jeunes gens accomplis. A partir du moment
ou ce théme édifiant a figuré dans un contexte hétérogeéne, il
en a modifié le coloris. Atalanle est devenue une jeune fille
non plus féroce, mais simplement farouche. En méme temps,
son caractére sportif s’accentuait et effacait son caractére mys-
térieux : le danger qu’elle fait courir aux prétendants parait
réglé par une sorte de jair-play et la « femme fatale » devient
une athléte. Peut-étre y a-t-il eu des versions ou Hippoméne
seul était transformé en lion. Quand la légende est devenue
sentimentale, les poétes auront voulu unir les deux amants
dans la méme destinée. Dépouillée de ce que je crois étre des
éléments allogénes, le second épisode décrit simplement une
course analogue a celle ot vainc Alexidamas. La seule diffé-
rence est que la fiancée y prend part elle-méme, c’est-a-dire
que le conte provient d'une littérature d’enseignement destinée
a la fois aux garcons et aux filles, tandis que les autres parlent
uniquement de probations masculines.

Dans les contes relatifs a Yenlevement de la fiancée, un
détail a certainement une valeur liturgique, c’est le voyage en
char. Il est souvent représenté par les peintres et les sculpteurs,
ceux surtout qui ont traité la légende de Pélops. On a fait
remarquer avec raison que, sur tous ces monuments, Hippo-
damie ressemble, non a une jeune fille qui désobéit a son pére,
mais a une déesse qui fait son épiphanie. Les artistes paraissent
avoir compris qu’ils retracent, non une évasion au sens bour-
geois du mot, mais une cérémonie religieuse pleine de grandeur
et de magnificence. Or, la promenade en char figure dans des
liturgies de I’époque historique. Mais le rite, comme il faut s’y
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attendre, est expliqué par des légendes inventées a une époque
ou sa signification primitive était oubliée. C’est le cas pour la
féte béotienne des Dédalies.

Les Platéens célébraient, avec des intervalles dont la durée
préte a discussion, la féte suivante, qui est celle des Petites
Dédalies 1. Au jour déterminé, on allait mettre des quartiers
de viande dans un bois de chénes. La foule attendait jusqu a ce
qu’un corbeau vint prendre un morceau et | emportat sur un
des arbres qui se trouvait ainsi désigné. Le chéne abattu, on
en faisait une statue grossiére qu’on habillait en mariée; on la
voilait étroitement et on la plagait sur un char. Celui-ci était
trainé jusqu’a la riviére puis rentrait en ville. L’image qui
avait servi a la féte était conservée avec d'autres semblables
jusqu’aux Grandes Dédalies qui avaient lieu tous les 60 ans.
Alors toutes les statues étaient trainées sur des chariots au
sommet du Cithéron et brilées en un feu de joie. Nos sources
ne disent pas si le conducteur du char jouait un réle a coté du
xoanon de chéne et Nilsson pense qu’il N’y avait aucun époux
a coté de la fiancée. Cependant, la légende étiologique implique
évidemment la présence d’'un couple. Zeus, disent Pausanias
et Plutarque, sur le conseil de Cithéron roi de Platées, voulut
se moquer de lléra. 11 habille un tronc de vétements féminins,
le voile et le met sur un char. Puis il annonce a Héra qu’il
épouse Platée, fille de I'Asopos. La déesse irritée souléve le
voile, voit la supercherie et, comprenant avec joie que Zeus ne
cherche pas a la tromper, elle éclate de rire et se réconcilie avec
lui. L’image que ce conte cherche a justifier est celle d'un
homme conduisant un char a c6té d’'un tronc d arbre voilé
comme une épouse. Ce rite, rattaché tardivement au cycle de
Zeus et d’Héra, provient évidemment d’'un de ces « mariages
de mai » o0 l'on mimait l'union des puissances végétales,
cérémonie magique destinée a produire le résultat méme qu elle
mettait en scéne. Le rite platéen, a | époque ou Pausanias | a
recueilli, n'était plus senti comme un charme de fertilité puis-

1 Paus., IX, 3, 3; Eus. Prép. évang., Ill, 1, 6, citant Plutarque;
M. Niisson, Griechische Feste von religidser Bedeutung mit Ausnahme
der Attischen, Leipzig, 1906, p. 50; dans sa Geschichte der Griech. Reli-
gion, p. 404, M. Nilsson voit dans les Daidala un feu annuel sans mariage
de printemps, — a tort, je crois.
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qu’il n’était plus célébré tous les ans. Il est probable qu’il s’est
détaché du rythme des saisons précisément parce que, lié a la
légende de Zeus, il est entré dans un ensemble de fétes dont
le caractére magique était effacé. La promenade en char de
I’époux et de I'épouse (ou de I'un des deux) joue un rble im-
portant dans les « mariages de mai ». Frazer 1 a rapproché des
Dédalies grecques plusieurs liturgies de méme valeur, attestées
dans d’autres pays, échelonnées sur bien des siécles : les fétes
romaines de Cybéle, ou la statue de la déesse, promenée en
procession sur un char, était ensuite baignée dans I’Almo; le
voyage de la déesse Nerthus, honorée dans I’Allemagne du
Nord au temps de Tacite, et dont le prétre était le conjoint;
les fétes gauloises d’Autun, signalées au vi° siécle par Grégoire
de Tours; les rites suédois relevés par Grimm, ou un dieu de la
fertilité est promené en compagnie d’une jeune fille qu’on
appelle son épouse. Toutes ces cérémonies ont une signification
générale identique : un mariage sacré rendra la terre féconde.
Magie sympathique. Au siécle dernier encore, un paysan de
Campine, pour que la récolte soit belle, s'unissait a sa femme
dans son champ, par une nuit printaniéere, comme Déméter
s’unit & lasios au creux d’un sillon trois fois labouré.

Il est tres probable que la fameuse imposture de Pisistrate
est le souvenir altéré d’une hiérogamie du méme genre. On se
rappelle comment Hérodote raconte I'histoire. Pisistrate banni
et son compeéere Mégaclés habillent en Athéna une belle et
grande fille, Phyé du déme de Péonie 2 llIs la font monter sur
un char précédé par des hérauts qui annoncent & chaque car-
refour que la déesse désire voir Pisistrate rentrer dans la ville.
On est stupéfait de voir Aristote accepter cette histoire qu’Hé-
rodote trouvait déja absurde. Non seulement il reproduit la
version d’Hérodote, mais il en mentionne une autre, attestée
par « quelques historiens », qui differe de la premiére simple-
ment en ceci que la jeune fille est une fleuriste thrace du déeme
de Collytos. L’atthidographe Clidéme racontait de plus que

1 Origines magiques de la royauté, pp. 194 sqg.

2 Hérod,, I, 60. Elle mesurait 4 coudées 4 doigts, ce qui fait a peu
prés 1 m. 74, taille qui n'est pas rare chez nous, mais qui devait I'etre
dans le monde méditerranéen il y a deux millénaires et demi. L’'étude
des armures prouve, on le sait, que la taille humaine a augmenté pour un
pays donné depuis la fin du moyen age.
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Pisistrate avait marié son fils Hipparque avec cette Phyé qui
était la fille d'un nommé Socrate \ Une autre version encore
figure parmi les Stratagémes de Polyen (I, 21, 1): Pisistrate
revenant d’Eubée se battit en Attique a Palléne et, rencontrant
les premiers adversaires, il les tua. « Mais, a mesure qu’il
avangait, il en rencontrait davantage. Alors il dit aux siens de
se couronner d’'un rameau et de ne pas tuer ceux qui vien-
draient a leur rencontre, mais de leur dire qu’il avait conclu
un accord avec les premiers. On le crut, on fit la tréve et I'on
remit la ville a Pisistrate. Celui-ci monta sur un char, ayant a
c6té de lui une jeune femme grande et belle, nommée Phyé,
parée d’armes semblables a celles de Pallas. Donnant ainsi
I'impression qu’Athéna le ramenait elle-méme, il rentra sans
étre inquiété et s’empara du gouvernement d’Adhenes. »
Edouard Meyer estime que Polyen a une source qui n’est point
Hérodote, parce que celui-ci place I'histoire de Phyé au début
de la seconde tyrannie, tandis qu’elle est mise en rapport, dans
les Stratagémes, avec la victoire de Palléne, qui marque la troi-
sieme et derniére prise du pouvoir. Beloch suggeéere le nom
d Ephore. Ni lui ni Edouard Meyer n’ont remarqué que Polyen
coud ensemble deux impostures. La premiére a trait a la vic-
toire de Palléne et, puisqu’elle a réussi, elle rend la seconde
inutile. Mais le compilateur entend ne rien perdre et, au stra-
tagéme de la fausse tréve, il lie celui de la fausse Athéna 1 —
celui-ci d’aprés une des sources ci-dessus sans qu’on puisse bien
discerner laquelle, car il ne donne que le nom de Phyé et elles
different surtout a propos de son état-civil. Polyen dit comme
Clidéme que Pisistrate monta sur le char & c6té de Phyé. Héro-
dote se borne a I'impliquer et c’est bien ainsi qu’Arislote a
compris son récit 3.

1 Arist., Const, des Ath., 14, 4; Ath., XIIl, 609 C cite Clideme et aussi
Phylargue, lequel peut n’avoir eu pour source qu’Aristote. Du mariage
avec Hipparque, raconté par Clideme, doit venir l'erreur du scol. des
Cavaliers, 449, qui confond Phyé avec Myrrhine fille de Callias et femme
d'Hippias (Tliuc., VI, 55). La confusion a pu étre favorisée par le nom
« végétal « de Myrrhine.

Un autre, celui de la fausse blessure, figure dans Aristote au début
du méme chapitre XIV. On a d( préter a Pisistrate pas mal de tours de
ce genre qui circulaient anonymement.

3 Si Aristote avait compris autrement il le dirait, puisqu’il insiste
sur la différence entre Hérodote et les autres historiens au sujet du deme.
Voici le texte des trois témoignages : Clidéme : s;s<W.s 'Irntip/tp uieT
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Telles sont nos traditions relatives a une histoire qui est,
dit Hérodote, « la plus ridicule qu’on puisse raconter de ces
Grecs qui sont considérés comme plus intelligents que les Bar-
bares, plus affranchis de la naiveté et de la sottise — sans
compter que les Athéniens passent pour les plus intelligents
des Grecs ». Le plus curieux est que presque tous les historiens
modernes, faisant comme Aristote, ont pris I’'anecdote au pied
de la lettre et la racontent avec le plus grand sérieux. Ed. Meyer,
aprés Belocli, a le mérite de I'avoir rejetée 1. Il y voit la ratio-
nalisation d une fable qui aurait circulé dans le peuple, du
vivant de Pisistrate, disant qu’Athéna elle-méme avait conduit
son favori vers I’Acropole .Transposition imagée d’un fait réel:
la victoire décisive remportée par le tyran prés du sanctuaire
d’Athéna Pallénis, succes qui mit I’Attique a ses pieds. Aprés
la chute de la tyrannie, on aurait pris ombrage de ce « miracle »
et on laurait transformé en une imposture. « Die Phyége-
schichte ist nichts als eine ursprunglich vielleicht poetische,
dann mythisch gefasste Variation des historischen Berichts
Uber den Sieg bei Pallene ». Pas plus qu’Edouard Meyer je ne
crois a I'histoire de la fausse Athéna, mais une fable ne nait pas
sans raison et les Grecs n’ont pas I'habitude de travestir en
contes absurdes des idées abstraites qu’ils sont trés capables
d’exprimer nOment. Est-il possible de savoir comment Phyé
(personnage qui N’a certainement pas été inventé de toutes
piéces) est devenue Athéna?

Si la femme déguisée avait été une simple figurante, on
comprend mal que quelqu’un, au siécle suivant, ait encore su
son nom. Or, elle s’appelle Croissance, admirable nom pour
une reine de printemps. Supposons que Pisistrate soit rentré
subrepticement en Attique au cours d’'une cérémonie agraire,
gu’avec l'aide de son compére Mégaclés il se soit fait acclamer
par ses partisans d’abord, par toute la foule ensuite, debout
sur un char a c6té de la femme qui représentait la Jeune Année,

et gqu’ensuite il ait bénéficié devant le peuple a la fois de son

TuapatpaT Tjoraaav aoTot yjvauxa ttjv StoxpaTou” éuyaxepa. 'Aristote
yuvouxa p.yaXrjv £;supiov ... tt)v Orov a7uofxtfj.TrjaafliEvo<; Ttp xdapup aJdvstrrgyayev
p.sT auTou. Polyen : apjxaTo¢ S7ri3a; TrapaaTTjadusvo; yovav/a fxsyaX-rjv.

Forsch. zur alten Gesch., 1899, IlI, p. 248;Beloch, Rhein. Mus., XLV
(1890), p. 470.
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audace et de la sorte de consécration qui résultait de la céré-
monie. De cette femme, on aurait gardé, non point le nom
individuel qui n’avait aucun intérét pour personne, mais le
nom générique. Son caractere végétal n a jamais été oublié :
on en a fait une marchande de fleurs b Comme les fétes agraires
sont toujours colorées par des rites nuptiaux, on a raconté que
Pisistrate maria la belle Phyé avec son fils Hipparque. L his-
toire est aussi absurde que celle de la fausse Athéna, car Pisis-
trate, dont la reconnaissance n’a jamais alourdi les démarches,
elt avoué toute la supercherie en consentant a une union si
inégale. Peut-étre quelque souvenir d’'une féte de la végétation
s’est-il gardé a Péanie, a Collytos, ce qui expliguerait qu’on y
ait fait naitre Phyé. Mais la procession elle-méme a dG dispa-
raitre entre le vie et le ve siecle, sinon la confusion ne se serait
pas faite si aisément entre cette liturgie et une épiphanie olym-
pienne. Ne nous étonnons pas que la biographie du tyran se
soit chargée de légendes. Celle de son contemporain Cyrus a
eu le méme sort 2

Comme, par ailleurs, Pisistrate et les siens ont beaucoup
fait pour développer le culte d’Athéna en Attique, rien d’éton-
nant si la déesse, dans la mémoire des gens, s’est substituée a
I’'éphémeére reine de Mai. La victoire du tyran prés du temple
d’Athéna Pallénis a pu agir encore pour attirer I’histoire de
Phyé dans le cycle olympien. Cependant, si I'explication ci-
dessus est exacte, I'épisode se place bien au paisible début de
la seconde tyrannie, comme le disent Hérodote et Aristote.
Belocli ainsi qu’Edouard Meyer admet un seul exil et un
seul retour de Pisistrate, le second et le dernier regne commen-
cant aprés Palléne, que Beloch place vers 550, Meyer en 546/53.

1 J'hésite a tirer argument ici des rameaux qui figurent dans I'ex-
posé de Polyen, car je crois que les deux stratagémes qu’il juxtapose
étaient primitivement indépendants I'un de l'autre.

2 Vide supra, p. 13.

3 « Entweder wir glauben die Geschichte der Phye mit allem was
darin und daran hangt, wie Herodot sie berichtet, oder wir geben zu
dass Peisistratos nur einmal verbannt worden ist », dit Beloch. Je ne
vois pas le caractere obligatoire de ce dilemme. Mais, en revanche, je
pense qu'il faut expliquer l'origine des fables qu’on refuse de confondre
avec l'histoire .
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Les récits relatifs au mariage par enléevement semblent donc
nourris par des croyances et des rites trés anciens. Les senti-
ments qui ont inspiré ces rites donnent chacun leur couleur
particuliére a la légende qui en résulte. Tous contribuent a
faire du jeune mari un conquérant élu parmi beaucoup d’autres.
En effet, lorsqu’on les analyse, on y trouve ;

1. La croyance a l'efficacité magique de la course, qui est
mystérieuse pour nous, mais qui ne I'était peut-étre pas autant
pour des Grecs de I'époque archaique.

2. Le souvenir des probations qui, a la fin de I'adolescence,
acheminaient le jeune homme et la jeune fille vers le mariage.

3. Celui des épreuves plus difficiles qui qualifiaient le
futur chef.

4. Le sentiment des bénédictions qui pleuvaient sur la terre
a la suite des hiérogamies de printemps et de la procession du
char sacré qui portait le démon de la végétation avec son ou
sa parédre préts a réaliser I'union magique. Le rbéle du roi
étant de rendre la terre féconde, rien d’étonnant si I’on a assi-
milé son mariage avec la « princesse héréditaire » (nous revien-
drons ci-dessous sur le sens qu’il convient de donner a ce terme
commode) a I'un de ces charmes de fertilité qui, au printemps,
doivent agir immédiatement sur la nature entiére.

5. Le sens particulier de la circumambulation qui équivaut
probablement a une prise de possession.

Tandis que le vol des bceufs est simplement I'insertion
dans une légende d’une réalité empruntée a la vie primitive,
gue Vépreuve de la course est le souvenir a peine transposé des
probations de I’adolescence, Venlévement en char ne se com-
prend pleinement que si I’'on y voit des symboles a signification
mystique, tout chargés d’affectus religieux.

Peut-étre s’étonnera-t-on de ne voir ici aucune place réser-
vée au souvenir d’authentiques mariages par enlévement. Mais
rien de semblable ne parait avoir existé en Gréce 1. Et aucune
légende ne porte la moindre trace de ce qui en est le trait le

1 Il ne faudrait pas se laisser tromper par la formule eéytiijlouv St’
apTrayfil que Plutarque applique aux Spartiates (Lyc. 15 = 48 D). Il veut
simplement parler des « unions furtives », courantes dans toutes les
sociétés ou le mari continue a habiter, au moins pendant un certain
temps, la « maison des célibataires ».
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plus caractéristique, a savoir la résistance simulée par la fian-

cée. Dans nos contes, la jeune fille est toujours préte a suivre
le héros, dat-elle pour cela trahir son pére.

Lorsque nous avons classé ci-dessus (p. 1G3) les épreuves
pour la conquéte d’une princesse, nous avons réservé le qua-
trieme groupe ou le mariage succede a une lutte contre un
monstre. Ce dernier théme se rencontre aussi en dehors de tout
contexte nuptial, mais alors il a une valeur civique : le héros
délivre son pays et conquiert ainsi des titres a la reconnaissance
de tous. Telle est la signification des victoires remportées par
Héracles et elles ont des paralleles dans les légendes des autres
pays. G. Dumézil a étudié celles du passé romain qui sont toutes
colorées d’histoire et il fait cette remarque trés juste : « La ou
I’exploit a au maximum une valeur nationale, c’est-a-dire la
ou le partenaire triple est moins un monstre que « I’'ennemi
héréditaire », le décor se localise, vaguement d’ailleurs, sur la
frontiére ou juste au dela. » 1 Ce motif colore la lutte d’Edipe
contre la Sphinx funeste aux Thébains.

Lorsque la lutte prélude a un mariage, le schéma narratif
est généralement le suivant : le héros sauve une femme livrée
a un monstre et conquiert ainsi le pouvoir. Les contes de ce
type sont assez complexes. La possession du royaume est liée
a la possession de la princesse, laquelle est par ailleurs un
pharmakos offert par la communauté a un pouvoir mystérieux
et effrayant que I'imagination populaire voit comme un animal
extraordinaire.

Andromede et Laodamie sont des émissaires qui doivent
leur salut a la volonté supérieure des dieux. Employons des
termes trés généraux qui puissent exprimer a la fois le senti-
ment archaique, tel qu’il existait lorsque le rite de I'expulsion
est né de lui, et le sentiment d’'un Grec de I'époque classique
lisant un conte qu’il ne rattache plus a aucun support litur-

1 Horace et les Curiaces, p. 52. On trouvera des paralleles ibid., pp.
129-133; on pourrait en trouver bien d’'autres, dans le folklore de tous
les pays. — Dumézil voit dans la lutte contre les trois monstres, ou le
monstre tricéphale, uniquement le souvenir d’une épreuve initiatique.
J’ai essayé d'établir ci-dessus une origine beaucoup plus complexe.
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gique. Car un auditeur d’Euripide ne reconnaissait plus, dans
la belle princesse délivrée par Persée, la sceur de ces pauvres
diables qu on chassait aux Tliargélies aprés les avoir chargés
des péchés de la communauté. 11 restait cependant sensible tau
caractere miraculeux du sauvetage. Or, il est impossible de lire
les légendes grecques sans étre frappé par les nombreux cas ou
I’'on voit des étres sacrifiés qui sont épargnés d’abord, puis qui
arrivent a une haute destinée. Ceux qui ont étudié le probléme
du pharmakos ont été peu frappés par cet aspect de la question
parce qu’ils I'ont abordée au niveau du culte et non au niveau
des légendes. Dés qu on prend celles-ci comme point de départ,
on constate que tout se passe comme si les éléments maléfiques
transmis par la communauté chargeaient I'expulsé d’une force
neutre que le vouloir des dieux va polariser. Si les dieux con-
damnent, la mort sera affreuse. Mais, s’ils se prononcent en
faveur de la victime, le jugement se termine par une promo-
tion. Sentiment assez naturel chez un peuple qui a le goGt du
risque et qui estime que tout risque encouru est un titre; qui a
besoin de justice et qui estime que toute souffrance gratuite
mérite compensation. Cependant, de telles pensées n’ont pu
étre formulées qu assez tard; elles sont postérieures a la compo-
sition des légendes ou, a coup sdr, au groupement de leurs
premiers éléments. Or, le noyau de tous ces contes est précisé-
ment I'élection du pharmakos sauvé. On est donc amené a
insister une fois encore sur I'ambivalence de toutes les notions
qui ont cristallisé pour aboutir a celle de I’émissaire. La sacra-
lisation le conduit a sa perte ou a une revanche éclatante. Cette
ambivalence a un caractére hautement archaique. Peut-étre
est-ce par elle qu’il faut expliquer un détail du rite de Némi,
I'un des plus étranges, le seul qui n’ait pas été étudié par
Frazer : c’est un esclave fugitif qui succéde au Roi vieilli s’il
arrive a rompre une branche de I'arbre sacré. L’esclave fugi-
tif, comme le pharmakos, est un coupable et un hors-la-loi.
Devant lui, une alternative : ou bien étre tué soit par son
maitre, soit par le Roi des Rois, ou bien devenir lui-méme
le nouveau Roi des Rois. Une alternative du méme genre
forme le fond des contes relatifs a I'émissaire sauvé.

Dans les légendes d’enfants exposés, les dieux ont pour
instruments des animaux, des hommes, des femmes du peuple.

DFL.COURT
14
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En faveur des jeunes filles promises & des monstres ils se servent
du bras victorieux d’un héros. Celui-ci est donc le rival heureux
du monstre, car la victime est, bien malgré elle, promise & son
bourreau. Les forces bienfaisantes dont elle est chargée parce
quelle a été choisie d’abord et sauvée ensuite se transportent
sur son sauveur, lequel devient roi. Les poéetes se sont donné
carriére et ont enjolivé a leur guise le théme central qui reste
toujours discernable : la prise du pouvoir est liée au mariage.

Frazer, on s’en souvient, justifie la fréquence de ce theme
par I'existence de I'hérédité féminine. Nous n’avons rien dé-
couvert qui infirme cette hypothése, rien non plus qui lui
apporte confirmation. Pour tout dire, elle nous parait inutile.

Si la conquéte de la femme et celle du pouvoir sont presque
toujours conjointes, cela peut s’expliquer par deux autres rai-
sons au moins.

La premiére est la solidarité des initiations 1. Les memes
épreuves permettaient et le mariage et I'accés a une classe supé-
rieure. Cela est encore sensible dans la Gréce historique. Les
prétendants de I’Odyssée forment un groupe qui a toutes les
caractéristiques d’'une « classe d’age » : on les appelle xoupoi ;
ils joutent, puis mangent la cuisine qu’ils ont préparée eux-
mémes 2. Le méme vocabulaire désigne les initiations et le ma-
riage. Si les Danaides sont devenues le symbole méme des non
initiées, dit trés justement J.-E. Harisson, c’est que, refusant
de se marier, elles restaient chdXe'¢ yapou 3. Dans la Grece his-
torique, les nouveaux couroi et les nouvelles corai sont inscrits
solennellement a la phratrie avant d’étre admis a se marier.
La phratrie elle-méme représente certainement un groupe pré-
historique a laquelle la cité n’a laissé qu’une place restreinte.
Les Apatouries ioniennes, les Apellai doriennes sont, ce qui
reste des initiations archaiques : elles marquent 1 admission
des jeunes gens dans la classe nubile L'lls y entrent a la suite

1 Cf. J. E. Harisson, Epilegomena to the study o/ Greek religion,
r-imlirifie-p 1921 DD 16 sg‘q., qui renvoie a d’autres ouvrages.

- Oorf 11 96- XVII  174; XVI, 248-50; XIX, 141; XXII, 29-30 et 121-2"

3 S. v. Initiation (Greek) apud Hastings Encyclopaedia of rel and

gt&lggs &'\3/22231?_{— G%Iéle5<)€lé%l¥'i’§|l ?S’L‘ﬁlk?’fg\E.O?' «\aué\l’}}gatlon p. 314 ««

irpuTTvst; OVTEC TIOV yaiAtuv ¢ teXoc 8adyapo;, — et Pollux, s. v. Hpa z-Jmi,

1H' Me ne puis ici que renvoyer h larticle de L. Gernet,
antiques, R.E.G., XLI, 1928, notamment pp. 330-340.

I raines
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d une discrimination qui, a 1 époque historique, porte proba-
blement sur | age seul, mais qui, plus anciennement, a dQ étre
une véritable épreuve. A Rhodes, les jeunes filles nubiles por-
tent un nom spécial. Souvent, I'entrée dans la classe nubile
s’accompagne de mariages simultanés b En Créte, on mariait
en meme temps ceux qui avaient ete séparés en méme temps
de la foule des enfants 2. Pour un jeune ambitieux, le mariage
représente donc le commencement d’une activité nouvelle, la
possibilité de faire la preuve de ses dons de commandement.
Ainsi s'expliquent des légendes a la fois politiques et senti-
menlales.

Peut-étre un jour pourra-t-on aller plus loin dans cette
voie. Westermarck déja était frappé par le fait que, dans cer-
tains pays, | époux et I'épouse sont considérés comme un roi
et une reine. Il se refusait du reste a voir dans ce fait la survi-
vance d un temps ou le mariage était contracté uniquement par
des personnes souveraines. Ceux qui, aprés lui, ont repris la
question, remarquant le caractére aristocratique que garde le
mariage dans bien des pays (par exemple & Rome), se deman-
dent s’il ne faudrait pas revenir & I’hypothése rejetée par Wes-
termarck et voir dans le mariage primitif rituellement célébré
une cérémonie originellement réservée au roi et a la reine __
rite magique, destiné & promouvoir les forces créatrices de la
nature —, puis étendue par degrés a Il'aristocratie et aux
classes inférieures 3.

Une seconde raison explique que mariage et conquéte
soient légendairement rapprochés, c’est la hiérogamie printa-
niére, réalisée, ou symbolisée par le couple royal. Dans les fétes
agraires telles que nous les connaissons, I'amusant et le pitto-
resque tendent de plus en plus a éliminer le significatif. Mais
tout ce que nous savons de la royauté indo-européenne primi-

1 Il serait bon de distinguer les mariages simultanés, ou des couples
se marient en méme temps, et les mariages collectifs, tels quon les pra-
tique dans certaines sociétés primitives ou une cérémonie prélude a des
unions fort libres, par exemple Herod., IV, 180.

2 Rhodes : Hésych. s. v. ’AvOsa—’\laSm Crete : Strabon, X, 20, p. 482.
Avristote signale encore I'habitude de grouper les mariages en hiver,
mais, bien entendu, il rationalise la cause de l'usage qu'il signale (PoL

3 Westermari, History of human marnage, Il, p. 261; A. M. Hocart
Kingship, p. 101; ragian, Le tabou de l'inceste, tr. fr., Paris, 1935, p. 45!
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tive nous pousse a croire que le roi était chargé de transmettre
a la terre la fécondité dont il était le dépositaire. « Souveraineté
et Fécondité sont des puissances solidaires et comme deux
aspects de la Puissance. » 1 L’action immédiate du bon roi sur
la nature, a peine rationalisée, est encore décrite par Ulysse a
Pénélope dans I'Odyssée ou le mariage d’'une princesse est
appelé GaXspoi; yauo; (2).

Qu’a cOté de cela il y ait eu en Grece préhistorique trans-
mission du pouvoir par les femmes, union d’une « reine héré-
ditaire » avec un « roi électif », c’est possible. L argument le
plus fort en faveur de cette théorie me parait étre, non la suc-
cession du gendre au beau-pére, que je préféere expliquer autre-
ment, mais la succession du petit-fils batard au grand-pére
maternel, avec hostilité du frére de celui-ci.

Comment s’organisent, dans I'histoire d Edipe, les élé-
ments légendaires que nous venons d’étudier?

Edipe acquiert le pouvoir en méme temps que la princesse
et a la suite de I'épreuve la plus difficile de toutes, la victoire
sur le monstre. Cette prouesse ne libére pas Jocaste personnel-
lement; ce N’est pas elle, mais les jeunes Thébains que la Sphinx
menace. Ainsi, le poete orne (Edipe d’un prestige double :
vainqueur d’un danger national, il est le sauveur d’'un pays et,
en méme temps, il triomphe dans une épreuve qui, mcdiate-
ment, est nuptiale.

Le théme du monstre et celui de la princesse, ailleurs rap-
prochés, sont ici séparés. (Edipe accomplit la prouesse sans
aucune aide divine. La prouesse elle-méme semble uniqguement
constituée par la découverte de I'énigme. Impossible d ima-
giner une schématisation, une abstraction plus radicales a coté
du luxe d’imagination pittoresque et sentimentale qui se
marque dans la légende de Persée et Andromede.

Du mariage d’Edipe et de Jocaste, les poetes ne disent

1 G. Dumezir, Ourands-Varuna, p. 31.

2 Ce « mariage florissant » aurait-il été primitivement un « mariage
qui fait fleurir » ? Et le nom des Anthestériades rhodiennes, ta; eloucra;
topav yafjLou, aurait-il la méme valeur factitive? Cf. Od., XIX, 109 sqq.
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rien, parce gu’ils ont évité de s’appesantir sur l'union inces-
tueuse et aussi parce que toute la charge sentimentale s’est
portée sur la découverte du double crime. Quelques signes épars
nous permettent cependant de retrouver le sens religieux que
leurs noces avaient primitivement — noces d’'un conquérant et
d’une reine et non d’un fils avec sa meére, car ce dernier théme,
qui donne a la légende sa couleur particuliere, s’est développé
indépendamment de celui du mariage des souverains.

L’épopée perdue, connue de nous grace au « résumé de
Pisandre », avait pour centre le culte de Héra gamostolos ou
gamélia ou téléia que I'on honorait aux Dédalies. Lorsque le
culte béotien de Héra apparait pour la premiére fois dans I'his-
toire, en 480 * sa signification primitive parait déja compleé-
tement oubliée et nul N’y voit plus le souvenir d’une hiéro-
gamie de printemps. Cependant le voyage en char du jeune roi
et de sa femme vers le sanctuaire de la déesse garde encore un re-
flet et de I'enlévement nuptial et des processions du renouveau.
— On se souvient alors de I'embarrassante aversion minyenne»
rapportée par Nicolas de Damas et que nous avons citée ci-
dessus (p. 92) sans parvenir a I’expliquer : (Edipe rencontre a
Orchomeéne Laios qui va de Thébes a Delphes en compagnie
d’Epicaste; il tue le roi et son héraut, mais épargne la femme.
La présence d’Epicaste géne toute reconstitution plausible des
événements ultérieurs. Viendrait-elle d’'une mvthopée archaique
ou la promenade en char d’un roi et d’une reine aurait gardé
quelque chose de sa signification rituelle?

Ces remarques seront peut-étre utiles a qui voudra les rap-
procher de contes semblables nés dans d’autres pays. Car c’est
dans les traditions populaires et dans les romans de chevalerie
qu’il faut chercher des traces des probations royales. On relé-
vera bien des choses curieuses dans la thése d’Ant. Topfer 2
L’auteur est un germaniste qui cherche dans les contes soit le
reflet, soit la contradiction de réalités historiques allemandes.

1 Hérod., IX, 52; Plut., Arist., 11.
2 Der Konig im deutschen Volksmarchen, Diss. lena, 1930.
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Il distingue mal les thémes qui proviennent d’'un fond
archaique, mais il les signale utilement dans ses résumés. C’est
ainsi qu’il classe les épreuves par lesquelles le jeune prince ou
I’aventurier prouve sa capacité royale : cueillir un fruit, rap-
porter l'eau guérissante, ramener un oiseau d’or, etc. Les
épreuves vont généralement par trois et elles sont souvent
récompensées par un mariage. L’aventurier épouse la fille du
roi (qui parfois est enfermée) parce qu’il a couru plus vite
qgu’elle, ou résolu une énigme; s’il échoue, il risque la mort.
Dans ces contes, les souvenirs classiques — trés lointains, trés
altérés — jouent un réle plus grand que ne le pense l'auteur,
qui n’a pas reconnu dans ces princesses germaniques des filles
d’Atalante et de Danaé. Dans un récit comme De trumFrénn’\
dont le sujet est en gros celui du Treue Johannes, on retrouve
le théme de I’enfant exposé, de la lutte contre un dragon, de la
fiancée conquise, sans compter un souvenir de la veillée d ar-
mes du jeune chevalier, le tout contaminé au début par I'his-
toire de Joseph vendu par ses fréres. Si tout cela vient d’ceuvres
plus anciennes, voici du moins un détail dont A. Tépfer ne
parait pas avoir vu le grand intérét et qui remonte directement
au fond social duquel sont issues les légendes primitives : le
roi dans les contes allemands est obligé de faire la guerre et il
en est incapable. C’est un jeune aventurier qui est vainqueur
pour lui et qui lui succédera. « Der germanische Konig war der
geborene lleerfihrer. Dem Marchen dagegen ist diese Auffas-
sung Vvollig fremd. Der Konig muss passiv sein, weil der Held
meistens ein andrer ist » (pp. 31, 32, 64). Comment lire ces
lignes sans se rappeler celles ou Schurtz oppose le « chef de
paix » qui est héréditaire et le « chef de guerre » qui est électif?
Ce n’est point pour laisser la place au héros que le roi vit dans
I’effacement. Il y eut un temps ou les tribus avaient un chef
permanent qui, dans les moments dangereux, s’effacait devant
un aventurier conduit par sa chance. L’incapacité du roi dans
les contes germaniques ne vient pas de la tradition classique.
Chez les Grecs le roi est de la méme « classe » que son vain-
queur. Celui-ci, aprés avoir traversé les épreuves, se substitue a
celui qu’il a défait; jamais il ne fait un stage a son service;l

1 W. Wisser, Plattdeutsche Volksmarchen, lena, 1927, t. Il, p. 215.
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jamais non plus, les probations ne sont présentées comme des
services rendus au roi, ce qui est fréquent dans les contes alle-
mands. Peut-étre un comparatiste pourra-t-il faire de celte
remarque un usage meilleur que je ne le puis moi-méme.



CHAPITRE VI

L'UNION AVEC LA MERE

Comme le meurtre du pere, le theme de I'union avec la
mere a recu des explications qui se rattachent a deux systemes
différents, | un qui est d’ordre sociologique, l'autre qui est
d’ordre psychologique. Ceux qui s’attachent au premier voient
dans I’inceste le souvenir d’un état social révolu, ou I'union
était permise entre personnes de la méme famille. Pour les
psychanalystes, le double mythe est né de la libido qui pousse
le fils a désirer sa mére, a voir en son péere un rival. Pour ma
part, je crois que les tendances subconscientes ont pu contri-
buer a fixer un théme légendaire, non a le créer. Quant au role
mythopoétique du souvenir pur, il me parait nul, la mémoire
des sociétés primitives ne dépassant pas deux générations. 1l
est vrai que le souvenir peut étre soutenu par certains états
d esprit qui le ravivent et sur lesquels je reviendrai ci-dessous
dans le chapitre VIII. Qu’il me suffise pour le moment de pré-
ciser ce que nous savons de I’'inceste dans la réalité et dans la
légende.

L’origine du tabou de I'inceste est inconnue. Freud y voit
une transposition des refoulement* infantiles, ce qui n’explique
rien, car pourquoi I’enfant refoule-t-il le désir que lui inspire
sa mere? Le ferait-il s’il ne vivait dans un monde ou le tabou
de ! inceste est présent et sans cesse agissant ?

Plus on remonte vers les sociétés primitives, plus les tabous
de I’inceste sont nombreux et contraignants. On a donc fort peu
de chance d’étre dans le vrai en supposant chez les populations
préhelléniques une liberté sexuelle plus grande, en ce qui
concerne les liens familiaux, que celle qui existe & I’époque
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historique. 1l est trés possible que ces populations aient pra-
tiqué l'union libre pré-nuptiale; mais on peut étre certain
qu elles N'admettaient pas le mariage d’un pere avec sa fille
et d’une mere avec son fils.

Le tabou de l’inceste existe chez tous les peuples, mais il
ne frappe pas toujours les mémes cas. L’union d’'un frére et
d une sceur est parfois permise. Elle est de regle dans certaines
familles royales, méme chez des peuples civilisés et en pleine
époque historique L Dans Athénes, le fréere peut épouser sa
sceur consanguine, mais non, a vrai dire, sa sceur utérine —
L union entre un pere et sa fille a dG se produire frequemment
dans les sociétés ou, d'une part, I’'hérédité paternelle est
inconnue tandis que, d’autre part, les hommes agés se réservent
les femmes qui leur plaisent le mieux 2 : pratique sans intérét
psychologique, puisque les deux conjoints ignorent leur propre
parenté. L’inceste pere-fille est toujours interdit dans le systeme
patrilinéal. — L’inceste mére-fils n’apparait nulle part et il est
toujours interdit 3,

Dans les légendes, on voit apparaitre les différents cas
d inceste, avec des couleurs trés différentes.

1.Le sentiment amoureux du pére pour sa fille figure
dans I'histoire d’QEnomaos, d’Euénos. Ce théme, dans" les
contes grecs, me parait étre une adjonction tardive destinée a
expliquer 1 hostilité du beau-pére pour son futur gendre. Mais
i peut venir de contes anciens, perdus, du type Peau d'Ane.
L amour du pére est toujours sans réponse, car sa fille se dé-
tourne de lui et ! union Nn’est pas réalisée.

-L L inceste adelphique est fréquent. Réalisé, il confere
une élection au fils qui en est le fruit. Ce théme secondaire
n apparait point dans les légendes grecques, mais il joue un
grand réle dans les traditions médiévales.

3. L’inceste mere-fils est rarissime. La seule légende
grecque bien connue est celle d’'Edipe. Pour celle de Méné-
p iron et celle d’Arcas, il ne reste que des bréves allusions. Dans
es autres littératures, le seul héros qui s’unisse & sa meére est

*q cia?,,/mhA=neP de la

3 Ce que
est certainement fabuleux. v Lt AT, 4
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Iirlandais Lugaid, mais je ne vois rien a tirer de cette étrange
histoire qui parait avoir été faite pour accumuler a plaisir tous
les cas imaginables d’inceste L

Le rapprochement entre les faits et les Iégendes concernant
I’inceste ne conduit donc a aucun résultat. Et je crois que pour
démontrer sur ce point I'efficacité de la méthode sociologique
(ou plus probablement son inefficacité), il faudrait étudier
minutieusement chaque cas en particulier. En ce qui concerne
le cas spécial de I'inceste meére-fils, on voit les choses s eclairer
lorsqu’on porte son attention, non sur d’hypothétiques cou-
tumes primitives, mais sur I’ensemble des croyances grecques
relatives a Yunion de I'homme avec la Terre, union qui, dans
des pratiques a caractére magique, a un coefficient sexuel et qui
a pour correspondant symbolique I'union avec la mére. Quel-
ques faits seront allégués qui appartiennent a [I’'histoire
romaine, mais a des territoires si profondément hellénises
qgu’on peut bien les considérer comme de simples prolonge-

ments des faits grecs.

Au moment ou (Edipe vient d’apprendre la mort de Polybe
qui passe pour son pére, comme il se croit délivré enfin du
risque d’étre parricide, mais non de l’oracle qui le menace
d’inceste, Jocaste lui dit : « Qu’est-ce que I’'hnomme doit redou-
ter, lui dont tous les événements sont menés par la chance.'
Y a-t-il une chose dont on puisse rien prévoir? Le mieux est de
vivre au hasard, comme on peut. Ah, que nulle crainte ne te
vienne des noces avec ta meére. Bien des hommes, en songe
également, se sont unis a leur mére. Celui qui considére ce a
comme sans importance est aussi celui qui supporte la vie le
plus aisément » (CEd. Roi, 977 sqq.).

On sait quelle fortune la psychanalyse a faite a ces vers.
Aux yeux de Freud, « le mythe du roi (Edipe qui lue son pére

et prend sa mére pour femme est une manifestation un peu
modifiée du désir infantile contre lequel se dresse plus tard,l

1Lueaid est le fils de trois fréres et de leur sceur Clothru, a laquelle
il s'unit lorsqu’il est adulte. De cette union nait un fils qui succede a so
pére sur le trone d'lrlande.
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pour le repousser, la barriére de I’inceste » \ De plus, I’étrange
affirmation de Jocaste est bien faite pour intéresser un médecin
qui voit dans le réve le refuge ou les sentiments censurés
peuvent enfin s’épanouir a lI'aise. Du fond des ages, une reine
dont le destin émut Ulysse apporte son témoignage a la doc-
trine du subconscient. Mais ce vers n’a point le sens qu’on a
voulu lui donner. Ou, plutdt, il fait allusion a tout autre chose
gu’a I'explosion nocturne de tendances qu’effarouche le grand
jour. Il y a bien dans la littérature grecque un réve révélateur
du moi caché, c’est celui d’lo dans Prométhée : « Sans répit,
dit-elle, des visions nocturnes visitaient ma chambre et me
caressaient de conseils : « Trés heureuse jeune fille, pourquoi
si longtemps rester vierge? Celui qui veut t'épouser est le plus
grand de tous. Zeus sous le trait du désir veut s’unir a toi. »
Un psychanalyste dirait que la vision nocturne vient, non de
Zeus, mais d lo elle-méme qui brdle de se marier quoiqu’elle
entende ne point déchoir. Quant & I'union avec la meére, il est
possible qu’elle soit parfois objet de désir. Mais, ce qui est
certain, c’est, que, réalisée, révée ou simplement déclarée, elle
équivaut a une hiérogamie qui symbolise la prise de possession
du sol.

Dans son Interprétation des Songes, Artémidore d’Ephese,
qui vivait au n° siecle de notre ére, consacre un long chapitre
au réve de I'union avec la mére. Le sujet, dit-il, a été trés dis-
cuté parmi les interprétes des songes. Lui-méme n’apporte
Jjamais sa solution sans I'appuyer d’exemples dont aucun n’est
emprunté a la littérature; tous sont des cas concrets dus a I'ex-
périence de gens qui ont noté leurs réves et qui en ont observé
les conséquences.

Il faut les distinguer, dit Artémidore, d’aprés la fagon dont
L union se fait. Au cas ou elle s’accomplit normalement avec
une meére vivante 2, cela signifie haine et rivalité & I’égard du
pere si celui-ci est bien portant, et mort du pere si celui-ci est
malade 3. Le réve d’union avec la meére est favorable, particu-

1(% S. Freud, Cing lecons sur la psychanalyse, trad, fr., Paris 1924,
p. )
_2 Chap. 79 IUpt Tfj; aly/pwca 7repoavouivrK xai auct Ctocrri; rD-firépocl. Art
Onlr pp. 76-81, Hercher.
Qu'on ne cherche ici nulle confirmation des axiomes freudiens :
la Ioglque d’Artémidore est purement rationaliste.



194 EDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

lierement pour les artisans, car leur industrie est nommeée leur
mere, ainsi que pour les hommes politiques et ceux qui aspirent
au pouvoir, car la mere représente la patrie. De méme que celui
qui obéit aux lois d’Aphrodite posséde une partenaire docile et
heureuse, de méme celui qui, ainsi, s’unit a sa meére, sera
respecté et aimé de ses sujets h Lorsque le réve rapproche une
mere et un fils qui ne vivent pas ensemble, il promet le retour
au voyageur éloigné, si la mere se trouve a la maison. Si elle
N’y est pas, le réveur ira la rejoindre. S’il est malade, le réve
signifie qu’il guérira, car la nature est notre mére commune.

« Réver qu’on s’unit a sa mére morte est signe de mort,
car la terre est appelée mére. Pour qui a un proces au sujet du
sol, qui veut en acheter ou en cultiver, il est avantageux de
réver qu’il s'unit de bon cceur a sa mére morte. Le réve rame-
nera le voyageur vers sa maison, mais il éloignera de la patrie
celui qui y demeure, car, aprés un tel crime, un homme ne
peut rester au foyer maternel; il sera exilé ou s’en ira volon-
tairement.

» Si I'union ne s’accomplit pas normalement, le réve est
présage de malheur. Si la mére est couchée sur le réveur, c’est
signe de mort, car la terre couvre les morts.

» S’unir a une déesse ou étre l'objet des entreprises d’un
dieu annonce la mort a un malade, mais est de bon augure
pour un homme bien portant, a condition que le réve lui donne
du plaisir. S'unir avec Artémis, Athéna, Hestia, Rhéa, Héra ou
Hécate annonce la mort méme si le réve est agréable, car Ces
déesses sont augustes.

» Un homme réva qu'il battait sa mére; il était potier et le
réve lui fut avantageux en faisant allusion a son habileté arti-
sane. »

Réver qu’il s’unit & sa mere est donc, pour un homme qui
aspire au pouvoir, une promesse de succés ou de mort, car le
sein maternel est un symbole ambigu, ce qu’Artémidore tra-
duit grossiéerement en disant que le réveur doit étre couché sur
sa meére et non elle sur lui 2 Au surplus, la hiérogamie du con-

1 rQaT:sp ouv 6 fi»Yvojj.ivo® xxra volj.ov ’A?po$tTT|; TravTo® ap/et tod aiop-aTOC

edvolet” TTICt60LEVT); xa't IxojffTj*, oDTto" o tdiov (c’est-a-dire le reveur)
TcaTtIOV TrpoaTTjCTcTai 710V Tfjg TiioXctO* TTpayp-aTtoV.

2 Ceci nous ramene au « probleme de Pl'incube » : suffirait-il, pour
dominer celle-ci, de la remettre a sa « place naturelle »?
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quérant ! existe ailleurs que dans la Clef des Songes. Plusieurs
histoires curieuses y font allusion; elles différent entre elles par
le degré de réalité qu’elles prétent & la chose qui va du simple
jeu de mots a l'inceste véritable.

Diogéne Laérce, parlant de Périandre (1, 96), dit : « Dans
le premier livre de son ouvrage sur la Lascivité d’autrefois,
Aristippe dit de lui que Crateia s’éprit de son fils Périandre et
dormit avec lui secrétement. 11 en éprouva du plaisir. La chose
étant devenue publique, il fut ulcéré par la découverte et se
conduisit d’une facon intolérable pour tous. » 1 Il est assuré-
ment assez vain de se demander ce qui, dans cette histoire, est
authentique. La meére du tyran s’appelait-elle vraiment Auto-
rité? Nulle part ailleurs on ne dit son nom. Tout se passe
comme si cette anecdote était une simple illustration de I'Onei-
rocriticon, le présage étant précisé encore par le nom signifi-
catif de la mére. Rapproché du texte d’Arlémidore, la phrase
d Aristippe xal 0¢ v)osxo cesse méme de paraitre une addition
romanesque. Le détail constitue la raison méme du succeés de
Périandre : I’'amant heureux est un maitre auquel la nation
obéit volontiers. Toutefois, si Aristippe mettait I'union en rap-
port avec la prise du pouvoir, nous l'ignorons, car son récit
n’est déja plus qu’un théme romanesque sur lequel on va bro-
der. On y fut incité parce qu’'on imputait a Périandre d’autres
crimes analogues, par exemple de s'étre uni a Mélissé déja
morte (Hérod., V, 92). Ici, c’est la mére qui est éprise du fils :
orjvYjv alixtjj XaQpa, a! insu des Corinthiens probablement 3, mais
la XVIle Aventure amoureuse de Parthénios donne une autre
interprétation : la mére éprise de son fils s’unit a lui par stra-
tageme, dans I'obscurité, sans qu’il sache qui est la maitresse.
Périandre y prend grand plaisir mais veut savoir enfin le nhom
de la femme. 1l finit par la voir; la découverte I'affole et le rend
cruel. La mére se tue. On sent dans ces deux récits l'interférence
des deux traditions relatives I'une a Périandre le tyran, l'autre

1 1l vaudrait mieux dire du tyran au sens grec du mot, car il s'agit
toujours d hommes qui veulent commander dans leur propre patrie.

2 ’Epaafleioa £ NATTp atxoll Kpaxsia a'jvfjv alxijj Xxflpa + xat 8¢ TjSsxo.
«havEpoii Si yevopivou, (3apu¢ Trxaiv eyévsTo, 8ia to 1XvsU é&jrt tt) atop?.

3 Aristippe avait voulu dire que Périandre lui-méme fut trompé,
nous aurions ici une rédaction moins bréve; Xaflpa et oavspol yevopivou
sans compléments ne peuvent guére se rapporter qu'au peuple anonyme.
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a Périandre le sage 1. Aucun des narrateurs n’attire l'attention
sur le sens symbolique de I'union avec la mére. Cette union,
a partir du moment ou elle est effectivement réalisée, n’est plus
gu’une faute dont les deux coupables doivent subir les consé-
quences. Elle passe du plan magique au plan moral et elle est
jugée comme un épisode de la vie bourgeoise. Nous retrou-
verons le méme glissement a propos d’Edipe et de Néron, le
méme oubli d’une signification qui reste parfaitement claire
aussi longtemps que la hiérogamie est purement un objet de
réve.

Tous les thémes de I'exposé d’Artémidore se retrouvent
dans I'histoire d’Hippias telle que la raconte Hérodote (VII,
107). Le tyran exilé d’Athénes depuis vingt ans raméne a Mara-
thon I'armée perse afin de se faire restaurer par elle. « La nuit
avant d'y arriver, il eut un songe ou il lui semblait qu’il dor-
mait avec sa meére, de quoi il conclut qu’il devait rentrer dans
Athénes, restaurer son pouvoir et y mourir vieux... Mais,
comme il donnait des ordres, il se mit a éternuer, a tousser
plus fort que d’habitude. Et, comme c’était un homme agé, ses
dents en furent ébranlées, si bien qu’en toussant il en cracha
une qui tomba dans le sable. Il se donna beaucoup de mal pour
la retrouver. Comme la dent restait invisible, il dit en soupirant
a ceux de son entourage : « Cette terre n’est point nétre, nous
n’arriverons pas a la soumettre; toute la portion qui m’en reve-
nait, c’est ma dent qui I'a en partage. » 1 Les interprétations
d’Hippias sont conformes aux théories d’Artémidore. L’union
avec la mére signifie possession de la terre ou mort. Hippias
accepte prudemment les deux termes de l'alternative, en enten-
dant qu’ils seront tous deux favorables : étre maitre de I’Attique
et y mourir aprés une heureuse vieillesse. La chute de la dent
I'inquiete parce que, si la terre a recu cette partie de sa per-
sonne, l'oracle qui résulte du songe risque de se tenir quitte
envers lui du reste de I'accomplissement. C’est pourquoi il
essaie de retrouver la dent afin d’obtenir du sort I’exécution
totale de la promesse : un oracle préfigure | avenir et lui impose

1 C'’est ansi qu’une version tout a fait édulcorée figure dans le Ban-
quet des Sept Sages (I, p. 146 D). La mere s'éprend de son fils et se tue :
aucune allusion a une faute réalisée.

2 La lecon des mss 0§ 6dwv fxEva’st est excellente et ne doit pas étre
corrigée en xké/ei.
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une sorte de contrainte. La mere, dit Artémidore, représente
ou bien la patrie (présage favorable), ou bien la terre du tom-
beau (présage funeste). llippias étant mort a Lemnos au retour
de Marathon, aucun des deux termes de I'alternative ne semblait
s'étre réalisé. C’est pourquoi Hérodote raconte I'histoire de la
dent, inventée de toute évidence pour justifier le songe : accom-
pli pour ce fragment de la personne d’Hippias, il pourra impu-
nément étre vain pour tout le reste. Une tradition plus récente,
représentée par Cicéron et Justin, fait mourir Hippias a Mara-
thon — et confirme du coup la doctrine d'Artémidore \

Tite-Live (1,56) raconte une histoire analogue au sujet des
Tarquins et de leur cousin Brutus. Le vieux tyran, effrayé par
des prodiges, envoie vers Delphes deux de ses fils et son neveu
Brutus qui cache ses ambitions sous des apparences de niaiserie.
Brutus offre au dieu une tige d’or incluse dans un baton de
cornouiller, aprés quoi une voix sortie de la caverne dit ; « Le
pouvoir supréme dans Borne appartiendra a celui de vous,
jeunes gens, qui le premier aura donné un baiser a sa mére. »
Titus et Aruns conviennent de tenir la chose secrete afin de ne
pas alerter leur frére Sextus qui est resté a Borne. Brutus se
laisse tomber et baise la terre, puisqu’elle est la mére de tous.

Tite-Live savait a quoi s’en tenir et sur I’histoire du baton
rempli d’or et sur celle de I'oraele. Un dicitur, un ferunt de
prudence les introduisent. Bien connu est le théme du cadet
d’apparence lourde et inintelligente qui dépasse ses ainés; bien
connu aussi celui de la fausse tromperie, du cadeau important,
décisif, caché sous une apparence insignifiante. Quant a I'ora-
cle lui-méme, il est une simple réplique du songe d’llippias,
inventée en Gréce (la mention de Delphes suffirait a I'indi-
quer) a I’époque ou I'on s’avisa de mettre en paralléle la révo-
lution attique de 514 et la révolution romaine de 509.

En effet, les Tarquins sont les Pisistratides italiens, élevés
par un pére tyran, destinés eux-mémes a ne jamais régner.
Hippias recoit un songe, Titus un oracle. L’omen est fallacieux
dans les deux cas, pour le Grec parce qu’il ne recoit qu’une
satisfaction dérisoire, pour le Bomain parce qu’un autre, le
gagnant de vitesse, a capté avant lui les forces favorables dul

1 Suidas, s. v. 'linriag;; Cic., Ad Att., IX, 10, 3; Justin, II, 9, 21.
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présage. L’histoire fait partie d’une littérature que la lecture
d’Hérodote permet de décrire sommairement. Relevons les cas
de présages trompeurs, c’est-a-dire les oracles ou les songes qui
demandent a étre lus avec précaution et de sang-froid, car leur
sens Vvéritable est le contraire de celui qu’en dégage une pre-
miere et trop confiante interprétation. Voici les différents cas,
en suivant a peu prés l'ordre du récit.

1. Les oracles de Delphes et d’Amphiaraos annoncent a
Crésus que, s'il fait la guerre aux Perses, il dc¢truira un grand
empire (I, 53). Ce sera, non celui des Perses, mais le sien.

2. Delphes avertit le méme Crésus de prendre garde le
jour ou un mulet sera roi des Perses (I, 55). Il est battu par
Cyrus, fils d’'un simple officier perse et d’une princesse mede.

3. Les Spartiates demandent a la Pythie s'ils doivent atta-
quer les Arcadiens. Elle répond . « Je te donnerai Tégée pour
la danse des entraves et sa belle plaine pour que tu I'arpentes. »
Ils comprennent qu’ils se partageront la terre. Battus, et les
fers aux pieds, ils devront la cultiver pour leurs vainqueurs
(1, 66).

4. Cambyse réve que son frere Smerdis est assis sur le trone
royal; il le fait tuer, puis apprend qu’un mage nommé Smerdis
s'est fait proclamer en son absence. Il ne lutte pas : I'oracle est
accompli (111, 30 et 64).

5. Cambyse sait par l'oracle de Bouto qu’il doit mourir a
Ecbatane, ce qu’il comprend comme étant Ecbatane de Médie;
c’est Ecbatane de Syrie (Il1, 64).

6. Delphes recommande aux Siphniens de se méfier d’'une
embdche de bois et d’un héraut rouge. lls se laissent surprendre
par les Samiens qui arrivent sur des bateaux peints de pourpre
(111, 57-8).

7. La fille de Polycrate réve que son peére, élevé dans le
ciel, est lavé par Zeus et oint par le Soleil. Il meurt crucifié
(111, 124).

8. A Arcésilas roi de Cyréne, la Pythie recommande, s’il
trouve des amphores dans un four, de ne pas les faire cuire.
S’il le fait, d’éviter un lieu battu des flots. Ayant pris une for-
teresse, il I'entoure d’'un bGcher et y met le feu, puis il com-
prend qu’il a fait ce qu’il aurait dO éviter. Fuyant Cyréne, il se
réfugie a Barcé ou il est tué (IV, 164).
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9. La nuit avant les Panathénées de 514, Hiparque voit en
réve un homme grand et beau qui lui dit ;

TXr,(k Aimv aTAY,Ta uaOwv tetXyiOti 9'ju.d
0U0S.S avopUTUWV aoixwv TIiffiv olux 6.tzo'zlgs.. ,

allusion a sa prochaine déchéance que le tyran interpréte
comme un conseil d’audace. Et il prend pour ses ennemis le
« tout homme injuste expiera son injustice » qui se rapporte a
lui-méme (V, 56).

10. Les Scythes envoient a Darius un oiseau, une souris,
une grenouille et des fleches. Darius interpréte la chose comme
un acte de soumission, alors que c’est un défi (IV, 132).

11. Une éclipse de soleil survient au moment ou Xerxes
voit terminé le pont sur le Bosphore. Les astrologues inter-
prétent le présage contre les villes grecques (VII, 37).

12. La Pythie en 480 donne aux Athéniens un oracle
effrayant qui prédit uniquement I’'incendie d’Athénes. lls
reviennent a la charge. Elle répond que les murs de bois résis-
teront seuls et que « la divine Salamine causera la mort de
beaucoup d’enfants de femme ». Oracle sinistre que Thémis-
tocle comprend et qui se retournera en faveur des Athéniens
(VII, 140-141).

Un treizieme cas est celui du songe d’Hippias.

Classons ces histoires.

Dans tous les cas, sauf un (12), la premiére interprétation
est optimiste; elle inspire au réveur ou au consultant une con-
fiance qui précipite sa chute L La personne induite en erreur
facheuse est deux fois une cité : Lacédémone (3), Siphnos (6).
Dans tous les autres cas, il s’agit d’un roi ou d’un tyran : Cré-
sus, deux fois trompé (1 et 2) ; Cambyse, deux fois aussi (4 et
5), Polycrate (7), Arcésilas (8), Hipparque (9), llippias (13),
Xerxés (11). Darius fait une faute analogue concernant le mes-
sages des Scythes (10).

Dans un seul cas (12), la premiére interprétation pessi-

1 Les hommes emploient parfois les mémes procédés que les oracles
et trompent leurs interlocuteurs en prenant les mots dans un sens im-
prévu. Ainsi Darius tue les fils d'OEbaze qui a demandé a les garder avec

lui (1V, 84); Sparte et Athénes jettent dans un puits les ambassadeurs
qui demandent la terre et I'eau ZVII, 133).

DELCOURT 15
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miste est heureusement redressée par I'événement. C’est celle
des Athéniens qui, peu aprées, donneront une nouvelle preuve
de leur pénétration. Un oracle leur ayant conseillé peu avant
Salamine de « requérir I'aide de leur gendre », ils comprirent
et invoquérent Borée, le mari de I’Athénienne Orithye (VII,
189).

Que conclure de ces rapprochements? Le théme du présage
mal interprété est fréquent dans le folklore de tous les pays.
Sauf la onziéme histoire qui est peut-étre authentique (car il y
eut une éclipse de soleil en 481 et les astrologues royaux inter-
prétent toujours les météores dans un sens favorable a leur
maitre), les autres ont pu circuler longtemps avant d'étre
accrochées a un nom propre. Mais, ce qui me parait sdr, c’est
qu’avant Hérodote, une littérature de tendance républicaine,
démocratique, s’en était déja emparée, attribuant malignement
a des tyrans et a des rois les erreurs les plus désastreuses, les
utilisant d’abord pour montrer que si les oracles sont mal
compris, c’est la faute des consultants orgueilleux et téméraires,
ensuite que les prétentions des despotes sont souvent déjouées
au moment méme ou elles semblent le plus prés de triompher.
Comment ne pas remarquer que la liste ci-dessus offre, en
dehors de quatre tyrans et d’un roi mort fou (Cambvse). le nom
de trois rois qui ont combattu les cités grecques (Crésus, Da-
rius, Xerxes) ? Enfin, elle nous donne mdéme-de quoi faire la
contre-épreuve : la seule histoire qui ne soit pas d’espérance
décue, mais au contraire d’angoisse dissipée, est celle des Athé-
niens. Peut-on risquer I’hypothése qu’il circulait, entre 500 et
450, un recueil athénien de présages trompeurs destiné a illus-
trer la démesure des monarques?

Impossible de savoir qui eut I'idée d’annexer les Tarquins
a la liste des tyrans trompés et détrompés, ni quand ce fut fait.
Tout ce qu’on sait, c'est que les traditions tarquiniennes sont
influencées par la littérature qui s’est développée autour des
tyrans grecs du vie siécle. Tarquin, pour conseiller a Sextus de
s’attaquer a l'aristocratie, décapite devant son messager les
plus hautes tiges de son jardin; Thrasybule s’y prit de méme
pour avertir Périandre, dit Hérodote, — Périandre pour avertir
Thrasybule, dit Aristote 1. Toutes ces histoires restent long-

1 Tite-Live, I, 54; Hérod., V, 92, 6; Arist., Polit., 1284 a.
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temps flottantes avant de trouver un nom qui leur convienne.
Mais alors il arrive qu’elles soient attirées vers plusieurs orbites.

L’oracle capté par Brutus dépend donc directement du
songe d’Hippias. Elle était faite pour plaire a des Romains
républicains, exactement comme I’histoire des murs de bois,
rapprochée du songe d’Hippias, devait plaire a des Athéniens
démocrates : dans les deux cas, I'’ennemi du tyran y a le beau
role. Au début du premier siécle avant J.-C. elle était déja natu-
ralisée romaine, car César, par deux fois, a utilisé a son pr'ofit
personnel les résonances favorables dont elle était chargée.

Deux textes s’éclairent grace aux précédents.

1. La déclaration de Jocaste dans (Edipe-Roi. « Celui qui,
ayant révé qu il s unit a sa mere, n y attache aucune impor-
tance, supporte la vie le plus aisément. » lronie tragique.
Jocaste ne croit guére aux oracles qu’elle accuse d’étre toujours
trop sombres. En présence de celui-ci, elle entend écarter le
second terme de ! alternative, la mort, a quoi il vaut mieux ne
pas penser si I'on veut vivre agréablement. Mais le public sait
déja que c’est le premier terme qui s’est réalisé, puisqu’OEdipe
a conquis le pouvoir, résultat heureux lorsque I'union avec la
meére est un simple réve, mais, lorsqu’elle est une réalité,
néfaste, au regard du moins des hommes du v° siécle 1

2. Au début du livre IX de la République, Platon expose la
psychologie des désirs dominés qui, pendant le réve, s’affran-
chissent de la contrainte ou les tient la raison. Dans ce moment,
dit-il,, la partie désirante de I'ame « ne recule plus devant
aucune audace, comme déliée de toute honte et de toute
réflexion, ni en effet devant I'idée de vouloir s'unir a sa mere
ou a n importe qui, homme, divinité, béte; de se souiller de
n importe quel meurtre; de ne s’abstenir d’aucun aliment ».
Tous ces « désirs terribles, sauvages, déréglés » qui existent en
chacun de nous, mais que I’'homme discipliné dompte habi-
tuellement, le tyran s’y abandonne et réalise a I'état de veille
ce que nous nous bornons a réver. Dans ces quelques pages
capitales est impliquée toute la doctrine du subconscient et
Platon est certainement un précurseur lorsqu’il parle de la
« fonction désirante » qu’il est sage de ne livrer ni aux priva-

1 Chez les poetes épiques, (Edipe reste roi.
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lions, ni a la satiété \ Je pense cependant que le détail de
I'union avec la mére n’a pas été suggéré a Platon par une obser-
vation psychologique, mais par la tradition historique : il pense
au réve d’Hippias, a l'inceste de Périandre. Une tres vieille
association d’idées rameéne a sa pensée les deux termes con-
joints, mais cette fois dans l'ordre inverse : Artémidore dit
qgu’on régnera si l'on a révé qu’on épouserait sa mere; pour
Platon, on épouse sa meére parce qu’on est un tyran.

Le réve du conquérant prend sa pleine valeur dans un épi-
sode de la vie de César.

Plutarque dit qu’au moment de passer le Rubicon, César
réva qu’il s’unissait a sa mére. Suétone, rapportant le méme
songe, le réfere a I'année G6, au moment ou César part comme
questeur pour I’'Espagne. L’image nocturne trouble le réveur,
mais les interprétes le rassurent : I'empire du monde lui est
promis, car la meére qu’il a vue soumise a lui n’est autre,
disent-ils, que la terre, mére de tous les hommes. Nous avons
les meilleures raisons de croire que la confusion de César au
réveil était feinte, que, s’il a raconté ce songe, il I'a fait a bon
escient, connaissant parfaitement I’'interprétation classique et
sachant que personne ne s’aviserait d’évoquer en sa présence le
second terme de l'alternative, celle qui convenait a un llippias
sénile, édenté. César connaissait aussi l'oracle donné aux fils
de Tarquin et il entendait bien étre un nouveau Brutus. C’est
la vieille histoire (qui sera recueillie par Tite-Live) qui lui
donne l'idée de raconter qu’il a fait le réve du conquérant;
c’est elle aussi qui lui suggére de s’écrier : Teneo te, Africa,
lorsque, débarquant, il tombe par terre. Brutus avait eu assez
de présence d’esprit pour le faire expres; César, pour changer
de signe ce qui aurait pu étre un présage funeste. Si, comme je
le crois, César raconta le réve pour inspirer confiance en son
étoile, I'histoire doit se placer en 49, comme le veut Plutarque,
et non en 66. Suétone a banalisé I'épisode en le mettant aul

1RéP., IX, 571 b sqq., trad. Robin. « Platon a fait mieux que pres-
sentir, il a esquissé I'essentiel de la conception psychanalytique (conflit
endo-psychique; refoulement; libération ultérieure des tendances refou-
Iées) », dit Jean Paultjs, Henri de Gand, théses annexées, Liége et Paris,
1938. — Sur les idées de Zénon relativement aux réves et a ce qu'ils
trahissent de notre moralité, on voudrait en savoir plus long que le peu
quen dit Plutarque, de Prof, in virt., 12, 82 F.
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début d'une carriére triomphante; il I'a banalisé aussi en fai-
sant promettre au réveur I’empire du monde. C’est trop. « La
mere représente la patrie », dit Artémidore, — cette ltalie que

César allait disputer a Pompée. En fait, dans tous les exemples
qui sont ici réunis, y compris celui d’Edipe lui-méme, il s’agit
uniquement d’hommes qui cherchent & se rendre malitres de
leur propre patrie \

Comme Périandre, Néron passait pour s'étre uni a sa mere.
Chez Tacite, chez Suétone, I’histoire n’est plus qu’un théme
romanesque. Tacite (Ann., X1V, 2) dit que, selon Cluvius)
Agrippine fit les avances, selon Fabius Rusticus, ce fut Néron.
Ailleurs, Tacite pour son propre compte accuse Agrippine
d avoir tout machiné (XIIl, 13). Suétone parle comme Fabius
Rusticus (Néron, 28). Il faut admirer les historiens modernes
qui essaient de tirer les responsabilités au clair dans une his-
toire si obscure que, en‘eussions-nous été témoins, nous hési-
terions encore a nous prononcer. Il est probable que, si Néron
fit étalage de la chose, ce ne fut pas seulement par inconscience.
Il connaissait la littérature grecque. Voulut-il imiter Périandre
et posséder en Agrippine une seconde Crateia? Voulut-il affir-
mer son autorité a la fois sur sa mere et sur sa patrie, deman-
dant a la complaisance d’Agrippine, conformément aux prin-
cipes d'Artémidore, la confirmation de son pouvoir sur Rome?
Il se soumettait du méme coup une tutrice encombrante et une
cité souvent indocile. On devine cela sous I'affabulation roma-
nesque des deux historiens et aussi sous le curieux renseigne-
ment conservé par Suétone et par Xiphilin, que Néron mit dans
son harem une courtisane qui ressemblait a s’y méprendre a
Agrippine. Xiphilin ajoute (LXI, 11, 4) que Néron I'aimait
beaucoup et que, prenant son plaisir avec elle ou la montrant
a drautres, il disait qu’il s’unissait a sa mére. Tvj !Irr,-pl dpiXocq
rappelle le "f, yr-pl triyvja-fla’. de Plutarque a propos du réve de
César 2 Ce comédien aurait-il joué I'union avec la mére en lui

I Prur., César, 32, p. 723 E; sustone, César, 7; Dion Cassius (XXXVII,
52) suit Suéetone.

2 Le jeu des substitutions en amour plaisait a Néron. Il prit une
concubine et un amant, Sporus, parce qu’ils ressemblaient a Sabina
Poppaea, et il appelait Sporus Sabina (Dion Cass., LXII, 28, 2; LXIII, 13,
1) Lorsqu il jouait la tragédie, c'était sous un masque a sa propre ressem-
blance, son partenaire portant un masque aux traits de Poppaea (Dion
Cass., LXIII, 9).
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donnant la valeur symbolique qu’elle a dans la Clef des songes?
Tacite rapporte, d’aprés Cluvius semble-t-il, qu’Acté détourna
Néron d’Agrippine en lui disant que les soldats ne supporte-
raient pas d’étre commandés par un sacrilege. Cela est proba-
blement exact, non que les soldats aient eu tant de scrupules
moraux, mais l'inceste inspire dans tous les pays une crainte
superstitieuse parce qu’il améne la sécheresse, gate les mois-
sons et fait périr les petits des bétes et des hommes. Néron ne
devait pas comprendre grand chose a ces croyances de petites
gens gqu’une affranchie comme Acté connaissait mieux que lui.
Le réle d’Edipe était un de ceux qu’il préférait et, peu
avant de mourir, il récita ce vers — le seul qui nous en reste —
d’'un Edipe banni, ou I'inceste est lourdement rappelé ! :

0'V.tcw; Oavsdv u' a'vtoye fflyyapo; iraTi*p.

Enfin, Xiphilin (LXI, 14) raconte qu’il dénuda Agrippine
morte et dit : « Je ne savais pas que ma mere fat si belle. »
Rappel de Périandre qui osa s'unir a sa mere vivante et a sa
femme morte? En tout cas, on ne saurait inférer de ce mot que
jamais auparavant il n’avait vu sa mere nue, car lorsqu’il fit
tuer Plautus, il dit de méme : « Je ne savais pas qu’il e(t le nez
si long. » 1

J. Hubaux voudrait expliquer les accusations d’inceste por-
tées contre Néron en disant que I’'empereur joua le réle d’OEdipe
devant le peuple, si bien que celui-ci en vint a confondre I’ac-
teur et le personnage, et il rappelle une anecdote de Suétone
(Néron, 22): un jour, comme Néron figurait Hercule furieux
et que, conformément au scénario, on I’enchainait, un soldat
le crut en danger et courut a son secours. Mais il s’agissait la
d’'un geste immédiatement intelligible. Pour faire de Néron un
Edipe de théatre, il fallait distinguer le sens d’'un texte. Le
public qui entendait le grec faisait la distinction entre le comé-
dien et son modéle, tandis que la foule illettrée ne comprenait
rien du tout aux déclamations impériales. Au surplus, Néron a

1 Dion Cass., LXIII, 28, 5. suetone, Néron, 46, ne comprenant plus
le sens de ajvvajroi co-époux, cite une mauvaise version de ce Vers :
davsTv jji* avicye EuyYajxog, jjnycip, trax-ro.

2 Dion Cass., LXI1, 14, 1. Le verbe est le méme dans les deux phrases :
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joué bien d'autres rdles. Pourquoi l'aurait-on identifié avec le
seul Edipe?

Si Néron fut décrié comme étant I'amant de sa mére, c’est
gu’il fit tout pour accréditer ce bruit. Impossible d’en dire
davantage. Crut-il étre un (Edipe heureux parce qu’aucun scru-
pule ne le tourmente, un (Edipe qui, Jocaste morte, jouit pai-
siblement du pouvoir qu’elle lui a donné? Pour tout ce qui
concerne Néron, il est difficile de faire le départ entre la litté-
rature et la réalité. Savoir s’il y a eu réellement une intrigue
entre sa mere et lui est une premiére question. Une seconde,
encore plus insoluble, est de savoir si ce fut satisfaction d’un
désir, ou rite magique, ou simple souvenir de tragédies an-
ciennes.

Toutes ces histoires rapprochées révelent un trait commun ;
le héros est — ou veut étre — un conquérant, mais la terre sur
laquelle il veut affermir ou réaffermir son pouvoir est unique-
ment celle de sa patrie de laquelle, pour une raison quelconque,
il a été provisoirement écarté. Edipe lui-méme retrouve sim-
plement son héritage. Dans leur ceuvre de reconquéte, tous
sont aidés ou se croient aidés a quelque degré par I'union avec
la mére, esquissée, symbolisée, révée ou réalisée. Il serait dif-
ficile, je pense, de ne pas reconnaitre un lien entre les deux
faits.

Voila donc ! inceste d’Edipe ramené de la claire légende
romanesque vers la zone d’ombre ou s’élaborent les mythes,
celle des rites magiques immédiatement efficaces. A quelle pra-
tique, a quelle concréte prise de possession pouvait corres-
pondre la hiérogamie du tyran?

Pour pouvoir donner un commencement de réponse a cette
question, il faudrait connaitre mieux le sens exact de la suppli-
cation. Chez Homeére, la supplication par le baiser s’adresse a
la Terre seide (u>v yyyv xuvifv), jamais aux personnes. Le nau-
fragé embrasse la terre ou il aborde enfin (Od., 5, 4G3) ; Ulysse,
Agamennon rentrant chez eux embrassent la terre de leur patrie
(Od., XII1, 354; 1V, 821). Je crois qu’a l'origine ce n’était pas
un simple geste affectueux, mais I'esquisse d’une union —
c’est-a-dire d'une possesion. Cette union avait du reste le carac-
tére ambigu qui apparait aussi dans le réve du tyran : I'un des
deux partenaires saisira l'autre. L’homme régnera sur la terre,
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ou bien la Terre ensevelisseuse le recouvrira pour toujours, car
celui qui la saisit se livre a elle du méme coup. Cela n’est pas
une simple métaphore : les formules d’exécration prouvent
assez que la Terre est capable de rejeter un mauditl Le maudit
est généralement un coupable; ce peut étre aussi un ambitieux
imprudent qui, croyant s’emparer d’elle, s’est offert au con-
traire a étre dominé par elle.

Trés obscur est le probleme de la supplication adressée a
des personnes. Un seid aspect en a été étudié : la contrainte que
le suppliant exerce sur le supplié. Toucher les genoux, le men-
ton, équivaut a prendre possession des forces, de la vitalité
méme de celui qu’on atteint2 Cette contrainte devait avoir une
contrepartie, car, aprés tout, le suppliant peut étre indigne.
Au-dessus du suppliant et du supplié doit donc exister une juri-
diction supérieure. De celle-ci, aucune parole ne dit rien, car
toute supplication est inconditionnée. Mais la posture du sup-
pliant est révélatrice. Il est assis sur I'autel ou bien il s’étend
par terre (Iph. Taur., 973). La puissance mystérieuse qui dis-
pose du suppliant, avant d'étre un dieu personnel, était-ce la
Terre? Dans un article dont chaque page devra étre reprise,
Louis Gernet attire I'attention sur le fait que I’attitude des con-
damnés est la méme que celle des suppliants — celle aussi de
Thésée et Pirithols aux Enfers 3. 11 rappelle que la position
assise est associée a la représentation des morts, aux rites du
deuil et de Pinitiation, celle-ci étant une renaissance qui suc-
cede a une mort rituelle. 11 se demande si elle n aurait pas
comme point de départ une pratique funéraire. Et, assurément,
cela est possible. Et il est possible aussi, comme le pense L. Ger-
net, que la position assise diminue I’'homme.

1 Cf. M. percount, La pureté des éléments, Rev. belge de phil. et
d’hist., 1938, pp. 195 sqq. . o .

2 Tel était encore le sentiment explicite des anciens. Scol. de 171, 1,
407 : xeipaXfi¢ /.aalavousOa « sire't r*aov.xov, 8s;ix; errs'i itpaxxtxov * yovitiuv
(Si' aOTiov yap STCixlixai fftopa) suixX-iv airslSovcs; xi)v <iu/av Loyoif,

Pline, H. N. : Hominis genibus quaedam et religio inest observalione
gentium. Haec supplices atiingunt, ad haec manus tendunt, haec ut aras
adorant, fortasse quia inest eis vitalitas. Inest et aliis partibus religio,
sicut in dextera; osculis aversa adpetitur, in fide porrigitur. Antiquis
Graecis in supplicando mentum altingere mos erat. Je dois ces rappro-
chements et les suivants a M™ Demoulin-Marique qui, j'espére, pour-
suivra ses recherches dans un domaine si mal connu.

3 Rapports entre la pénalité et la religion, Ant. Class., V, 1936,
pp. 325-39.
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Mais je dirais plutdét qu’elle le soumet — a qui? — a la
Terre. La Terre peut exercer sur lui la vengeance définie dans
les exécrations et peut-étre d’autres plus mystérieuses dont le
souvenir explicite s’était perdu. Il semble bien que c’est par le
contact des genoux et des organes génitaux que I’lhomme donne
a la Terre prise sur lui. Questions obscures, qu’il faut aborder
avec prudence, mais que quelques clartés éparses jalonnent
cependant.

Celui qui laisse son empreinte sur le sol y laisse quelque
chose de sa personne — quelque chose qu’un autre pourra y
capter. « Efface la trace de ton siége » est donc un conseil de
prudence qui, au temps d’Aristophane, n’est plus qu’un conseil
de bienséance 1. Un homme indigné lance un objet sur le sol,
probablement pour prendre la Terre a témoin de I'injustice qui
lui est faite 2

On s’assied sur certaines pierres qui ont la propriété de
restaurer la force virile. En Arcadie, les gargcons nus et assis
sur des pierres participent aux banquets des héros 3. Une puis-
sance capable de restaurer est aussi capable de détruire.

Si I’'homme se livre a la Terre par le contact des genoux et
des parties sexuelles, on comprend que la position assise ait été
celle des condamnés et des suppliants. La pénalité ancienne
comporte rarement une véritable exécution. Le plus souvent, le
coupable est mis dans une situation ou il devra périr. C’est-a-
dire qu’entre lui et la mort le bourreau laisse une marge de
temps et de chance ou une intervention divine est possible.
C’est dans des situations de ce genre, presque désespérées, que
les héros tragiques lancent un appel aux Eléments. Cette ordalie
in extremis, pensait-on la rendre plus aisée en mettant le con-
damné dans une position telle que sa force vitale fat livrée a la
Terre? La Terre elle-méme pronongait le jugement dans I'or-
dalie par saut dans le précipice et dans l'ordalie par emmu-

1 O. weinreich, Ein Spurzauber, Arch. f. Rel., XXVIII, 1930, p. 180,
n'ajoute rien a W. Deonna, Croyances superst. de la Gréce anc., R. Et.
gr., XXXXII, 1929, p. 171.

2 Achille irrité lance son sceptre a terre (Il., 1, 245); les nourrices
de Dionysos menacées par Lycurgue jettent leurs thyrses (Il., VI, 130-
14(()}; Déméter surprise met Démophon par terre (Hymne a Deméter, 253);
E i_le dans la Thébaide cyclique jette a terre le morceau envoyé par
ses fils.

2 O. Gruppe, Arch. /. Rel., XV, 1912, pp. 360 sqg.; Ath., IV, 149 C.
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rement. Lorsque les hommes se chargérent eux-mémes de juger
et de punir, en lui donnant prise sur le condamné, lui auraient-
ils demandé de ratifier leur sentence? Et le suppliant, de méme,
qui touche son interlocuteur aux points vitaux, aurait-il été
contenu par le sentiment que lui aussi, par I'attitude méme
qgu’on lui faisait prendre, était soumis a une puissance mysté-
rieuse et supérieure, si bien qu’il s’offrait du coup a une sorte
de jugement divin? L’appel aux éléments, dans les tragédies,
est toujours nuancé d’une sorte de témérité désespérée.

Nous serions moins ignorants de ces questions si les anciens
et aussi les modernes avaient attaché aux rites de possession un
peu de l'intérét qui s’est porté presque exclusivement vers les
rites agraires. Pour ceux-ci, du reste, nous ignorons si une prise
de possession Nn’accompagnait pas certains gestes de magie
sympathique. Démeéter s’unit a lasion dans un sillon trois fois
labouré et de leur union nait Ploutos (Od., V, 125; Théog.,
9G9). Transcription, dit-on, de l'union de printemps par la-
quelle le paysan et sa femme, passant une nuit ensemble sur la
terre qu’ils cultivent, en stimulent les énergies. Et, pour que
cette union soit féconde et atteigne par conséquent son maxi-
mum d’efficacité, beaucoup de peuples ont institué a la fin de
| 'hiver une période de continence au cours de laquelle les forces
s’accumulent qui devront agir au moment opportun 1. Mais
I'union de I'homme avec sa femme ne s’accompagnait-elle pas
d’une union avec la Terre? Frazer mentionne une coutume
prussienne ou un enfant est supposé naitre dans le champ au
moment de la moisson, fiction nécessaire pour assurer la récolte
de I'année suivante. Dans la conception archaique, naissait-il
du champ lui-méme? Le cheval fils de Posidon a tantét pour
mere Déméter-Erinys, tantdt la Terre elle-méme.

Car il faut dire un mot des étres nés de la Terre et de la
semence d’un dieu. Des légendes de ce type ont pu étre nom-
breuses, mais elles ont presque toutes disparu parce qu’on s’est
offusqué de leur crudité et qu’on les a expurgées. La version
classique, d’aprés laquelle Posidon fait sortir le premier cheval
de terre d’un coup de son trident, est une simple épuration d’un

| Du méme fond viennent peut-étre les. cérémonies chypriotes ou des
jeunes gens imitent les mouvements de femmes qui accouchent (M. Nins-
son, Griech. Feste, p. 369t.
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conte archaique conservé seulement par deux scoliastes \ De
méme, Erichthonios nafit de la Terre et d’Héphaistos amoureux
d’Athénal Et de Zeus endormi nait, chez les Galales, Agdistis3.

La légende de Posidon procréant le cheval a pour cadre
Colone. Erichthonios batit les premiéres constructions de
I’Acropole. — Comment ne pas se souvenir qu’il y avait a
Colone un culte d’Edipe et un autre sur I’Acropole, desquels
on n’a jamais pu expliquer I'origine?

Le cheval né de Posidon et de la Terre est entré tét dans
un contexte politique : sera-ce Athéna avec I’'olivier ou Posidon
avec le cheval qui régnera sur I’Attique? Erichthonios est le
premier roi de la ville. — Comment ne pas se souvenir que la
Iégende d’Edipe, époux de sa mére, groupe tous les themes de
I’habilitation royale?

Est-ce a dire que la mystérieuse installation d’Edipe en
Attique, et singulierement, a Colone, attestée seulement a partir
des Phéniciennes, c’est-a-dire des années 410, serait le résultat
d’une association d’idées semblables cristallisant autour de la
hiérogamie avec la Terre? On hésite a proposer I’hypotheése.
Cependant, les associations par similitude jouent dans la syn-
thése légendaire un réle qui jusqu’a présent n’a pas été suffi-
samment dégagé. La biographie d’Edipe est un exemple écla-
tant de ce qu’elles peuvent réaliser. Des associations du méme
genre auraient-elles agi dans la répartition des cultes?

Assurément, je ne veux pas dire que, parce que Posidon, a
Colone, avait fécondé la Terre, on a pensé délibérément a lui
associer un culte d’OEdipe. Mais on a pu étre amené a donner

1 Voici comment I'épuration s'est faite. Scot, de Lyc., 766 :
aXXot 5s tpaaiv out xat irept_ tou; itstpoul x00 év ’Afloat; KgXoivoj xaf)eusi)<rap
a'rrsTTTspjj.T)V* xxt cmroc sMXBsv 0 Y.it SxsiptoviTT]* Xsyopisvox, répété a
peu pres (mais le cheval s'appelle Skyphios) par le scol de Pind., Pyth,

. 246, Etym. Mecrtr., p. 473, 42 ' ltxttiox o IlocesiPwv, 6ti 60Xt ttocotov ittttov
YSYSWiixsvai - Exé-siov, sv RsaaaXta xf, xotxivir, irsxpav Traiax;. Le cheval s'ap-
pelle Arion quand il a pour mére Déméter.

2 Apoll., 111, 14, 6, 4; Eratosth., Catast., 13 et Hygin, Astr., Il, 13,
citant Euripide. Sans ce renseignement si précis, n’hesiterions-nous pas
a déclarer undenkbar l'attribution a Euripide?

3 Paus., VII, 17, 10. Ces enfants nés de la Terre sont, bien entendu,
des monstres : Erichthonios est un serpent, Agdistis est hermaphrodite.
— Quant a la naissance dorion, fils a la fois de Zeus, Posidon, Hermes
et de la Terre, Palaiphatos (1ncredLl) pourrait bien l'avoir’inventée
pour expliquer le nom — influencé, peut-étre a son insu, par I'histoire
du cheval Arion.
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le nom d’OEdipe a quelque héroon, a quelque petit sanctuaire
anonyme dont un rite rappelait un épisode de la légende thé-
baine. L’étude pénétrante que O. Gruppe a consacrée a Colone
oriente les recherches. En rapprochant tout ce que nous savons
du paysage de Colone, Gruppe montre que la Roche de la Se-
mence et le Poirier sont associés a des charmes de virilité \
Or, ce rocher et méme le « poirier creux » composent dans
(Edipe a Colone un paysage d’une étrange précision (1596).
D’autre part, c’est précisément de la vigueur royale que la
fécondité du sol est tributaire. Dans I'état actuel de nos con-
naissances, on ne peut guére dépasser ces rapprochements qui
suggerent du moins de vieilles superstitions.

On objectera que la légende de Posidon procréateur du
cheval n’est peut-étre pas trés ancienne; qu’elle vient elle-méme
de quelque culte équin du dieu; que I'adjectif 6opbuog comme
le nom du deme de Oopwri? sont peut-étre préhelléniques et
n’ont rien a voir ni avec le verbe Bpiiuncw, ni avec le substantif
Oopri; 2; que la naissance du cheval a peut-étre été déduite d’'une
étymologie populaire du lieu-dit; que la naissance d’Erichtho-
nios n’est pas connue avant Euripide. Cela est possible. Mais,
tout ce qui a chance d’étre récent ici, ce sont les noms propres
et I'enchainement des thémes légendaires. Le fond des idées est
ancien. La naissance chlhonienne du cheval n’a pas été inventée
pour expliquer le nom de la Roche de la Semence; la preuve,
c’est que jamais on ne voit les deux faits mis seulement en
rapport. Mais, sous l'influence de ce nom (que I'étymologie
soit exacte ou populaire, cela n'a pas d’importance ici), on a
rappelé une croyance archaique, a savoir qu’un dieu peut
directement féconder la Terre et faire sortir d'elle un étre
vivant 3. De méme, ce n’est certainement pas Euripide qui a

| Die eherne Schwelle und der Thorikische Stein, Arch. f. Rel., XV,
1912 pp 360 sqg.

Au nom de quoi U. v. Wilamowitz, apud T. v. Wilamowitz, die
dramatlsche Technik des Sophocles, Berlln 1917, p. 325, n. écarte avec
mépris la patiente démonstration de Grupp

3 Peut-étre faudrait-il aussi etudier le folklore du sperme tombé par
terre, qui était tantot beénéfique, tant6t maléfique, s'l faut en croire
Ieplsode de la tunique de Nessus, expurgie lui aussi, par Sophocle. Le
Centaure conseille s Dejanlre dit Apol 7, 6, 7 :  flsXoitpilccpov irpoc

‘HoXxXEx E£/£tV, TOV TE yoVOV, Sv atpfiXS XdTX rfjT I'fjT, XXI “0 pusv SX TQJ Tpao-
(jixtoT tt)s axtao; aljxa, <TOjj.pi:a;.
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inventé I'histoire de la naissance d’Erichthonios 1. Mais c’est
peut-étre lui qui le premier osa traiter comme une matiére
poétique cette fable grossiere ou se refletent de vieilles supers-
titions populaires.

De la légende d’CEdipe incestueux on voudrait pouvoir
rapprocher d'autres fables, afin de voir quelles couleurs elles
ont en commun. Mais ici tout échappe. L’histoire de Téléphe
qui est sur le point de s’unir a sa mére vient d’'un drame qui
n’est qu’'une réplique partielle d’OEdipe-Roi. Celle de Méné-
phron nous est connue par deux bréves allusions :

Dextera Cyllene est, in qua cum matre Menephron
Concubiturus erat, saevarum more ferarum (Ov. Met., VII,
387)

et Hygin, fab. 253, nomme parmi ceux qui s’unissent contre les
lois de la nature Menephrus cum Cyllene filia in Arcadia et cum
Bliade matre sua, ce que Robert propose de corriger en cum
Cyllene  Atlantis )> filia Pliade matre sua, correction qui est
infiniment probable, Cyllene étant I'éponyme du lieu.

Enfin les Catastérismes rapportent I'histoice d'Areas, fils
de Callisto et de Zeus. Lycaon tente Zeus en lui servant les
chairs d’Areas. Zeus renverse la table, foudroie la maison,
change Lycaon en loup, mais ressuscite Areas et le fait élever
par un chevrier. Areas grandi revient au Lycaeos et épouse sa
mere. Les gens du pays sont sur le point de les faire mourir
quand Zeus les met dans les astres a cause de leur parenté avec
lui. Cette fable parait influencée par celle de Téléphe, également
arcadienne. Elle ne nous apprend rien. Et pas davantage I’obs-
cure histoire de Halia qui, violée par les fils qu’elle avait eus
de Posidon, se jeta dans la mer.

Ce qui est esquissé dans ce chapitre est déja si fuyant qu’on
hésite a y inscrire une hypothése encore.

1 Comme le croit Frazer, Orig. mag. de la royauté, p. 246.
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A.-H. Krappe attire I'attention sur les légendes médiévales
ol un héros nait d’'une union incestueuse entre un fréere et une
sceurl Tels sont Roland, Cuchulainn, Siegfried, Gawayne, le
pape Grégoire et d'autres. Dans I'élection de ces enfants il
retrouve le souvenir de I'antique « mariage du cosmocrator ».
Celui-ci, pour procréer des enfants dignes de la couronne, ne
peut s’'unir qu’a sa propre sceur.

Assurément, on ne peut rapprocher (Edipe marié a sa mere
et Siegfried né d'un frére et d’'une sceur, mais comment n’étre
pas frappé par le lien qu’il y a, dans les deux cas, entre l'in-
ceste et le fait de la conquéte? Le lien associatif n’est du reste
pas le méme dans les deux cas. L’élection des fils nés d’une
union consanguine est inconnue en Gréce. Le moyen-age l'a
probablement héritée de I'Orient et de la pratique royale du
mariage entre frére et sceur. Quant au cas d’Edipe qui con-
quiert le pouvoir en épousant sa mere, il est unique dans la
légende grecque, mais non dans les traditions semi-historiques
qui entouraient les tyrans. Ce symbolisme, encore parfaitement
clair au début de I'ére chrétienne, repose sur des pratiques
archaiques dont la réalité nous échappe, mais dont nous pou-
vons avoir une idée par les rites de la supplication et par les
fables relatives a la naissance du premier cheval, d’Agdistis,
d’Erichthonios. C’est probablement ce symbolisme qui associa
Edipe époux de sa mére avec Colone patrie du premier cheval,
avec I’Acropole, patrie d’Erichthonios. L’association a été ren-
forcée dans la suite par quelque événement historique au cours
duquel Edipe apparut comme protecteur des Athéniens contre
ses propres compatriotes, tenant ainsi par avance la promesse
qu’il fait a Thésée dans (Edipe a Colone. Le scoliaste d’Aristide
qui mentionne une telle collaboration, ne sait visiblement plus
de quoi il s’agit. C. Robert pense a I'expédition de Cléomene
en 506, ou (Edipe serait apparu aux Athéniens comme Echetlos
a Marathon 2. C’est oublier que les visions arrivent seulement

1 A. H. rRrappe, Ueber die Sagen v. d. Geschwisterehe im Mittelalter,
Arch. /. d. St. d. neueren Spr., CLXVII, pp. 161-176.
2 Scot. d'Aristide, p. 560, 18 Dind. EXSovtwv izoxi ©npodiov ceai'vs-cai
(Oi~urou;) "A0r|vouoi; xeXetoov dtvrntapaTaiotaflai xai ctjljif3(Xovteg évixir)5av : fausse
récision pour gloser une trés vague allusion de l'orateur aux héros tuté-
aires de I’Attique, parmi lesquels se trouve 6 sv KoXcovw xstp.svol OiSntouc
("iireo (v tere. p. 284). — Quant a loracle cité par Didyme (scol.
0. C, 57):
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aux gens qui les attendent. Si (Edipe s’est montré en Attique,
c’est qu’il y était déja naturalisé.

En marge de cette hypothése, citons une curieuse épi-
gramme, antérieure au iv° siecle, car elle figure sur deux vases
de cette époque qui représentent un tombeau d'CEdipe :

Notw poAayrjV re xal aucpoooaov ttoausiCov,

vA'i-bi 0 0(I".-olav Aaw<u)> (tév syw.

A cause de la forme adkiyri (en attique w1 & et aa-tséSoXog
(en attique dcipiéeXos), a cause aussi de la rencontre de ces deux
mots dans un proverbe béotien cité par Hésiode (Trav., 41),
Robert pense que le distique est d’origine béotienne et qu’il
reproduit une inscription gravée sur le tombeau d'Edipe a
Etéonos. C’est peu probable, car la forme béotienne fait dispa-
raitre I'isopséphie qui existe dans la forme attique

yaXayr, dcrpooeXo; = 54 -|- 108 = 162 ;
Icaou olSitiou; = 56 -f- 106 = 162.

Et le « tombeau d (Edipe » que Robert croit antérieur a sa
légende, est certainement tardif. Quoi qu’il en soit, ces vers
semblent bien une allusion au réve du tyran, qui, aprés avoir
possédé, est possédé a son tour et repose dans le sein maternel2.

BotlOTol d' (TCTCOI0 TiO~.(3~ZVIrj'jg\ KoACi) OV,

svOa Xt0o; xpixapavo;. s/st xal yaXx=0; oubo;,
il est visiblement incomplet, et, faute de le connaitre en son entier, il est
imprudent d’en rien conclure. Cf. C. rRobert, Oidipus, pp. 35 sqq.

I -lolTrtu z/(o n est nullement un lieu commun d'épigramme funé-
raire. Et le premier vers parait bien fait d'aprés le second. Clest
W. schurtz Rcitsel eus dcin hcll. Kulturkrcisc, I, p. 104, qui a attiré
<'attention sur cette isopséphie et sur d'autres qui donnent leur pointe
a des rapprochements analogues a celui-ci.



CHAPITRE VII

LES EPILOGUES

On distingue aisément, dans les aventures d’Edipe, ce qui
est invention romanesque et ce qui fait partie du vieux fonds
religieux. Mais une distinction analogue est a peu prés impos-
sible en ce qui concerne sa mort et celle de Jocaste.

*
* %

Jocaste se pend. Ce suicide peut étre une légende étiolo-
gique faite pour expliquer un rite trés répandu, celui des oscil-
lantes qu’on balancait dans les arbres pour obtenir une végé-
tation abondante. Dans ce cas, Jocaste aurait été primitivement
une déesse agraire, comme Héléne, Ariane, Erigone, Charila.
Mais, pour pouvoir supposer cela, il faudrait qu’'un semblant
de culte confirmat ce semblant d’hypothése, car toutes les
femmes pendues ne sont pas des déesses agraires. La mort de
Jocaste peut étre une invention de poéte et n’avoir aucune
signification religieuse.

Edipe est aveugle, non chez Homere ni Hésiode, mais a
partir, semble-t-il, des poétes du cycle épique. Et, dans Edipe-
Roi, il est représenté s’aveuglant lui-méme. Or, il est impos-
sible de lire le texte sans avoir I'impression que la mutilation
a été inventée par Sophocle. (Edipe, en effet, revenant sur la
sceéne, le visage en sang, s’écrie ;

STtouffi o' aatéyeio viv 0j"uc aXX' lyw TAapwv,
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ce qui semble bien marquer une divergence par rapport a une
autre version ou il était aveuglé par un autre. On se souvient
alors de ce scolion des Phéniciennes (61) qui dit que, dans
\ (Edipe d’Euripide, le « fils de Polybe » était aveuglé par les
soldats de Laios 1. La périphrase qui désigne OEdipe paraft indi-
quer (jue I'aveuglement précédait la reconnaissance au lieu de
la suivre, ce qui suppose une mythopée complétement différente
de celle qui est parvenue jusgu’a nous. Un autre scolion (Phén.
26) rapporte, de l'aveuglement, des versions toutes différentes
de celle d’Edipe-Roi : « D’autres racontent que Polybe lI'aveu-
gla aprés avoir entendu qu’il tuerait son pére; d’autres, que
c’est sa meéere qui l’aveugla. » Impossible de savoir a quelle
époque peuvent bien se rapporter ces renseignements plus ou
moins dignes de foi. La plupart des critiques estiment que ce
sont des inventions tardives de romanciers et de mythograplies,
et c’est vraisemblable, sinon sdr. Mais, méme si nous n’avons
la qu’une littérature de basse époque et de basse qualité, tant
de variantes donnent a penser que le théme de la mutilation
volontaire n’était pas, dans la légende, un épisode aussi con-
sacré que ceux qui ont été étudiés ci-dessus.

On se souvient alors que c’est, dans la poésie grecque, un
cas absolument unique de mutilation volontaire. Et I'on se
demande si ce ne serait pas simplifier la question que de dis-
socier mutilation et cécité.

1. La mutilation. C’est d’abord le messager qui vient dire
gu’'Edipe s’est crevé les yeux et pourquoi il I'a fait. « Ayant
enlevé des vétements de Jocaste les agrafes d’or qui les fixaient,
il se creva les yeux en criant qu’ils ne devaient plus voir ni ses
malheurs ni ses crimes, que, dorénavant, ils ne distingueraient
plus de I'ombre ceux qu’ils N'auraient jamais dQ voir et s’abs-
tiendraient de reconnaitre ceux qu’il désirait ne pas recon-
naitre » (1268-1274). Le premier sentiment d'OEdipe est donc
de se plonger dans I’ombre pour ne pas voir ses propres enfants.
Un peu plus tard, le cheeur lui objecte qu’il vaudrait mieux étre
mort que de vivre aveugle. Il justifie alors sa conduite en
disant : « Je ne sais pas de quels yeux j’aurais regardé mon

1 ’Ev Ttjj (Vi$t7roOt ol AaVjj 6spa7rovTc® ET'jcpXtoaav aoTOV * 8¢ IToXu-
poj tai18’ eps.aav?£g tcé8to | s;otj.fi.aToOjj.ev xat 8'oXXojjlev xdpag .
Cf. supra, p. xvii.

NnEI.COURT 16
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pére en le rencontrant dans I’'Hades, ni ma malheureuse meére
envers qui je suis coupable de crimes que je n’aurais pu expier
en me pendant. Et mes enfants, sans doute, j’'aurais joie a les
voir, apres les avoir engendrés comme je l'ai fait? Pas de mes
yeux, certes. Ni la ville, ni les remparts, ni les statues des dieux,
toutes choses dont je me suis privé moi-méme quand, au mo-
ment ou je vivais a Thébes dans une gloire incomparable, j’ai
ordonné a tous de chasser le misérable que les dieux ont révélé
impie et né du sang de Laios » (1371 sqq.).

Cette justification si détaillée, si explicite, il est bien cer-
tain que personne ne l'avait donnée avant Sophocle. Les poétes
tragiques Nn’insistent de la sorte que pour souligner leurs inven-
tions personnelles.

Je serais tentée de croire que tout le theme de la mutilation
volontaire est un apport de Sophocle. Mais comment expliquer
que les scoliastes et Aristote passent sous silence une telle
innovation?

Si le théme est pré-sophocléen, les poétes qui I’'avaient
traité ont da justifier I'acte désespéré du héros, soit maladroi-
tement, soit insuffisamment. Sinon, je m’explique mal le long
et emphatique exposé ou il déroule ses raisons de vivre désor-
mais dans la nuit.

La légende se serait développée de la maniere suivante ;

a) Edipe regne sans perdre la vue (Homere, Hésiode) ;

b) Edipe meurt aveugle (Eschyle.);

c¢) Edipe s’aveugle volontairement (Sophocle ou un de ses
prédécesseurs immeédiats) ;

d) L’idée de la mutilation volontaire n’arrive pas a s'im-
poser, de telle sorte qu’on voit reparaitre dans la mythopée
ultérieure I'état n° 2 ;. (Edipe aveuglé par une main étrangere.
Faute de savoir si I'CEdipe d’Euripide est plus ou moins ancien
que celui de Sophocle, il nous est impossible de le classer chro-
nologiquement dans cette suite.

2. La cécité. Supposons que la légende archaique ait
connu, non Edipe s’aveuglant, mais Edipe aveugle. Qu’'Ho-
mere n’en tienne nul compte ne prouve rien : il fait bien
Phénix (et non Chiron) précepteur d’Achille. Mais, lorsqu’on
cherche pourquoi Edipe est aveugle, on ne trouve pas davan-
tage.
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La cécité punit souvent, dit Reinach, la violation d’un
tabou optique. Je crois qu’elle doit de plus avoir dans certains
cas une valeur positive, c’est-a-dire qu’elle doit signifier, non
une privation, mais une aptitude. Cependant, je n’arrive a
trouver aucune commune mesure aux histoires des « grands
aveugles», Homere, Tirésias. Dans quelques récits tardifs 1, on
chatie des adultéres en les aveuglant, mais ces contes expli-
quent-ils la légende thébaine? N’en viennent-ils pas plutdt?
llippias qui réva qu'il s’était uni & sa mére mourut aveugle :
apres tout, le fils de Pisistrate perdit peut-étre véritablement la
vue. Peut-étre les comparatistes nous apporteront-ils quelque
hypothese satisfaisante sur le sens fabuleux de la cécité. Les
textes grecs, peu nombreux, ne nous apprennent rien.

Pour le cas particulier d’Edipe, M. Severyns me propose
une explication séduisante. Selon lui, le théme de la cécité
serait entré dans la légende avec le mot irjpd¢ qui aurait été
appliqué au héros. llr,po; qui signifie infirme, est fréquent dans
I'expression *7|pd¢ ttyv Otytv avec le sens d’aveugle. |l faudrait
admettre qu’a un moment le sens spécial se substitua au sens
général quoiqu’a vrai dire je ne trouve aucun exemple ancien
de Ttrpd; seul, ni du verbe dérivé, dans le sens particulier
d’aveugle.

Si, dans une forme archaique de la légende, (Edipe a été
dit Tcrjpo;, qu était-ce que l'infirmité dont il souffrait?

Ce pourrait étre celle qui fit de lui un nouveau-né malé-
figue, destiné a étre exposé, la méme qui est inscrite dans le
nom de son grand-pére et qui a laissé une trace dans I'histoire
de ses pieds blessés.

Mais irr,po? signifie souvent impuissant. En s’unissant avec
sa mere, Edipe aurait-il encouru le chéatiment qu’Anchise
redoute aprés son union d’une seule nuit avec Aphrodite? Rap-
prochement d’autant plus tentant que certaines versions font
Anchise soit borgne, soit aveugle.

On peut bien poser ces questions, mais non proposer de
réponse. Peut-&tre un jour connaitra-t-on d’autres légendes qui
permettront de résoudre ces problémes. En attendant, il est plus
sage de les laisser en suspens.

Eratosth. Catast., 32; Philostr., Apoll. de Tyane, 1, 10.
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Edipe maudit ses fils. Nous ignhorons pourquoi.

Le scoliaste d'Edipe a Colone (1375) rapporte quelques
vers de la Thébaide qui racontent comment les fils d’Edipe
oublierent d’envoyer a leur pére I'épaule de la victime et lui
présenterent la hanche. Dés que le vieux roi s’en apercut \ il
jeta le morceau a terre, s’écria que ses fils I'insultaient, pria
Zeus Roi et les autres immortels de les faire mourir I'un par
I'autre. Quelle intention outrageante peut-il y avoir dans I'en-
voi du meilleur morceau? Eschyle semble donc bien avoir suivi
la Thébaide lorsqu’il fait de la malédiction d’Edipe un véri-
table acte de folie.

Dans la Thébaide encore (Athénée, Xl, 465 E F), (Edipe
déja aveugle et détroné s’emporte contre ses fils parce que
Polynice lui offre du vin dans la coupe de Laios, présentée sur
la table d’argent de Cadmus. Pourquoi Etéocle est-il englobé
dans le chatiment, nous I'ignorons. On ne comprend pas davan-
tage ce que cet acte peut avoir d’outrageant, a moins qu’un
vieux conte N’ait parlé de ces « coupes enchantées » qui vacillent
et débordent quand la main qui les tient est indigne. Les objets
dont parle la Thébaide auraient-ils servi a imposer au roi dépos-
sédé une épreuve qu’il aurait jugée injurieuse? En tout cas, sa
colére s’explique difficilement par un souvenir imprudemment
ravivé. Avec leur tendance habituelle a donner aux légendes un
caractéere abstrait et moral, les tragiques ont supprimé ce bric-
a brac venu de I'épopée et I'ont remplacé par la relégation
d’Edipe au fond du palais.

L’histoire des freres ennemis ne contient probablement
aucun élément archaique. Mais elle est instructive pour étudier
la prolifération des themes légendaires. Le fil conducteur est le
conflit des générations. (Edipe a tué son pére; ses fils le traitent
mal. Les Erinyes de Laios et de Jocaste ont poursuivi le parri-1

L cfj; EvoT)as ne suffit nullement & prouver qu'il soit aveugle. Homére
emploie souvent ce verbe dans le sens de remarquer.
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eide; il maudit ses fils. Les Iégendes se développent par addition
de motifs semblables. Rien de plus simple que les associations
d’idées qui les gouvernent. Mais seul un grand poéte arrive a
varier les épisodes jusqu’a faire oublier qu’un théme est une
simple variante du précédent. Celui qui, le premier, a fait la
légende d’CEdipe de ses six épisodes synonymes, mais de forme
différente, agissant avec un sQr instinct des lois qui réglent les
séquences fabuleuses, a composé un ensemble frappant et varié.
A une époque trés ancienne, on fut probablement plus sensible
a son caractére frappant, je veux dire a la valeur identique des
épisodes. Plus tard I'impression de variété dut I’emporter, car
la signification générale, démonstrative de chaque épisode s’ef-
facait, tandis que l’attention se portait sur I'homme OEdipe,
surgi peu a peu de la suite de ses événements.

Au contraire, il N’y a qu’arbitraire et incohérence dans les
variations étranges que les paradoxographes ont déroulées
autour de la légende théhaine. On y voit a merveille comment
travaillent les poétes qui n’ont pas d’invention. lls prennent
un théme éprouvé, le redoublent ou le déplacent.

Théme du parricide : « Certains disent qu’Edipe tua aussi
sa mére » (scol. Phén. 26).

Théme de la pédérastie : « Certains disent que Laios fut tué
par (Edipe parce que tous deux aimaient Chrysippe » (ibid.).

Théme de Vexposition : « Lysimaque dit qu’Edipe, ayant
appris d’un oracle que ses fils s’entretueraient, fit exposer Poly-
nice; Castor dit qu'il les fit exposer tous les deux » (ibid.).

Théme de Yinceste . « Antigone devint suspecte a Etéocle
par son amour pour Polynice. Le roi I'accusa d’avoir couché
avec son frére » (scol. de Stace, XI, 371).
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LES MYTHES ET LA MEMOIRE

6 jjuj0og 8i)X<h Oxi...

Il serait assurément téméraire d’aborder la préhistoire des
mythes en partant d’une seule étude, si minutieuse fat-elle.
Cependant, je ne crois pas me tromper en considérant la
légende thébaine comme un cas privilégié, a cause du nombre
et de la clarté de ses éléments, a cause de leur vaste aire de
dispersion, a cause enfin de I'épaisseur des stratifications psy-
chologiques sur lesquelles ils reposent. Nous avons ci-dessus
passé en revue plusieurs dizaines de themes discernés dans cent
ou deux cents légendes, avec des variations telles que deux
formes apparaissent rarement comme synonymes. Une cellule
fabuleuse, c’est-a-dire un théme mythique, n’est jamais isolée
et il faut tenir compte, lorsqu’on veut l'interpréter, de son
contexte narratif, des autres cellules qui se sont jointes a elles
et qui en modifient le coloris.

Au surplus, ces cellules elles-mémes ne sont, ni des réalités
simples, ni des réalités primaires. Chacune d’elles a plusieurs
origines qui se décélent a I’examen le plus sommaire. Ces déter-
minations sont parfois hétérogénes entre elles, au moins en
apparence. Par exemple, le combat avec le monstre vient a la
fois du cauchemar opprimant (nocturne ou méridien) et de la
peur des ames en peine. Si ces composantes ont abouti a une
création unique, c’est parce qu’une troisieme superstition
voyait des revenants dans les personnages qui peuplent les
songes A Parfois, elles se superposent assez exactement : sousl

1 Et il est exact que I'on réve souvent des morts, les réves étant faits
d’'un matériel ancien élaboré par l'affectus du moment.
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le théme du mariage avec la princesse se distinguent deux rites
connus, les probations nuptiales et les hiérogamies printaniéeres;
et, sous ces rites eux-mémes, des croyances plus simples en
I'efficacité immédiate de la course et de la circumambulation.
Mais le mariage a une signification plus large et plus riche. Au
surplus, il apparait rarement seul. Il voisine presque toujours
avec le théme du conflit des générations. Les associations
d’idées qui établissent les séquences légendaires sont aussi réveé-
latrices que I'étude des thémes proprement dits.

Ceux qui, jusqu’a présent, ont étudié la genése des contes
me paraissent en avoir négligé excessivement un aspect. lls
considerent le récit comme la transposition d'une réalité mys-
térieuse . définition qui sera acceptée des ritualistes aussi bien
que des partisans de la mythologie solaire. Les uns et les autres
ont vu dans l'activité mythopoétique une fonction purement
désintéressée. Les ritualistes la définissent en la tournant vers
le passé et en disant qu’elle cherche a expliquer des reliques de
la vie d’autrefois devenues hétérogénes a leur contexte reli-
gieux. Assurément, il est possible que certains théemes légen-
daires soient purement étiologiques, inventés pour rendre
compte de liturgies en décadence. Toutes les histoires qui pro-
viennent de fétes agraires semblent bien avoir ce caractere et
correspondre a une finalité purement intellectuelle. Peut-étre
cependant nous paraissent-elles étre telles simplement parce
gu’elles nous sont parvenues mutilées, amputées de la conclu-
sion qui leur donnait leur signification véritable. Je crois en
effet que la plupart des mythes, au moment ou ils se fixérent,
étaient faits pour persuader, c’est-a-dire qu’ils étaient tournés
vers l'avenir et tout chargés de volontés agissantes. Si nous
méconnaissons les intentions moralisatrices d’'un conte comme
celui du Jeune Roi vainqueur du Vieillard (tandis que nous
distinguons trés bien la part de prédication qu’il y a dans une
histoire récente comme celle de Grisélidis 1), c’est simplement
que le contexte social et religieux de Grisélidis nous est familier
et non celui ou est née la succession par meurtre. Le conte dul

1 « Invention d’un moraliste féroce », dit P. Saintyves qui a tres
bien dégagé l'aspect pédagogique des contes frangais, donnant la une
indication dont on a trog eu vu I'intérét (Les contes de Perrault et les
récits paralléles, Paris, 1923).
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parricide enseigne une morale — a savoir que les jeunes doivent
se substituer aux vieux —, mais une morale qui était déja dé-
passée depuis des siecles a I’'époque ou les épisodes de la Iégende
thébaine étaient encore dispersés. Rien d’étonnant des lors si
les poétes de I'époque historique I'ont traitée comme un pa-
limpseste et y ont écrit en surcharge une pédagogie nouvelle,
la seule gu’ils connussent, a savoir que le parricide est un crime
qui doit étre expié. Mais l'ancienne, toute différente, se dé-
chiffre encore sous les grattages.

C’est ainsi que tous les themes légendaires qui ont pour
origine les rites de Il'initiation ou ceux de la succession par
meurtre sont hostiles a la famille. Le péere persécute sa fille,
expose son petit-fils. Celui-ci tue son grand-pere. L’amante du
dieu est poursuivie par son méchant oncle. Le pére lutte contre
son fils ou contre les prétendants de sa fille. Tout ici est bien
loin d’étre clair pour nous. Mais, ce qui se devine sous ces
constantes, c’est une littérature utilisée par les maitres des
novices pour démontrer la supériorité des « classes d’age » et
de leur pédagogie sur les unités familiales. Littérature relative-
ment tardive (puisqu’elle suppose déja une organisation fami-
liale menacant I’'organisation des classes), beaucoup plus an-
cienne cependant que celle des poétes qui ont accordé vaille que
vaille les vieilles légendes avec la nouvelle morale familiale en
montrant les peres persécuteurs par la faute d’'un oracle, les
fils meurtriers par erreur. Le texte primitif et la surcharge se
distinguent nettement. Les histoires d’enfants coupés en mor-
ceaux montrent une veine favorable aux initiations (celle ou
I’opération réussit comme c’est le cas pour Pélops ressuscité et
grandi), et une autre hostile (celle ou I'opération échoue
comme c'est le cas pour les enfants de Médée). Lorsque toutes
ces intentions furent devenues inintelligibles, on vit les deux
schémas réunis dans la méme légende, celle de Médée rajeu-
nissant Eson et tuant Pélias, attester simplement un seul et
méme pouvoir magique.

C’est 1a du reste une des causes essentielles de la transfor-
mation des mythes. Ils se modifient parce qu’on y insére des
intentions nouvelles a la place de celles qui ont cessé d’étre
comprises. Ces intentions a leur tour réagissent sur les événe-
ments. C’est ainsi que la légende thébaine, chargée a I'origine
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de tendances hostiles a la family a été retouchée ensuite par
une morale respectueuse des sentiments familiaux. L’OEdipe
d’Eschyle a cessé d’étre le conquérant qu’il est encore pour
Homeére et pour Hésiode et il est devenu un coupable. Il est si
conscient de sa faute qu’il se punit, ce qu’il ne peut faire qu’en
se dépouillant de sa conquéte. Le déplacement du point de vue
éthique renverse le dénouement et cl6t par une abdication le.
plus typique de tous les mythes du conquérant.

Le caractéere pédagogique des mythes — aussi bien des plus
anciens que des plus récents — a été méconnu par une exégese
qui rattache leurs origines a des causes efficientes, comme si les
ceuvres de I'esprit n'avaient pas toutes des causes finales. 11 est
curieux de constater que la sémantique populaire, infiniment
plus clairvoyante, nous donne ici une indication a laquelle il
aurait été sage d’étre plus attentif. En effet, un mythe, dans la
langue courante d’aujourdhui, c’est un plan transcendant a
I’expérience, ou du moins insuffisamment appuyé par elle, étre
de raison sur lequel on compte pour dicter une conduite et
modifier l'avenir 1. La finalité, essentielle au mythe social,
n’est nullement effacée du mythe religieux, ou tout donne a
penser qu’elle a joué autrefois un rdle pédagogique infiniment
plus grand que nous ne pouvons aujourd’hui nous le repré-
senter.

Ce qui nous ameéne a la définition suivante :

Un mythe religieux est un essai d’explication d’une réalité
sentie comme mystérieuse et qui est souvent, mais non toujours,
un rite en décadence. L’explication se caractérise par une per-
sonnalisation qui transforme en un événement singulier I’émo-
tion commune a tous les usagers du mythe. Cette expérience
singuliere, aussitdt proposée comme exemple a suivre, est colo-
rée par un affectus d’ou résulte un dynamisme propre a agir
sur tout le groupe qui l'accepte 2

I Clest ainsi qu'on parlera du mythe de la lutte des classes ou du
mythe de la gréve générale. J'ai été rendue attentive a cet aspect de la
question par le remarquable essai de Victor Larock, ESsai sur la Pensée
mythique, interdit en 1943 par la censure allemande et qui va paraitre.

2 Le mlythe social différerait du mythe religieux essentiellement en
ceci qu'au lieu d’expliquer une réalité donnée il cherche a en créer une,
extrapolant, lui aussi, les émotions collectives du groupe mais pour les
transformer en énergie sans passer par l'intermédiaire d'un récit.
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Il est impossible de réfléchir a I’origine et a la transmission
des mythes sans se poser des questions relatives a la persistance
et a la force des souvenirs dans les sociétés a | intérieur des-
quelles ces histoires ont recu leur premiére élaboration. Lors-
gu’un Van Gennep affirme: « Les légendes conservent avec téna-
cité le souvenir des institutions périmées », il ne prend point
garde que, ce qu’il écrit 1a, c’est la derniére phrase d'un raison-
nement circulaire. Il ne faut pas oublier en effet qu'il explique
les légendes par la rémanence de coutumes abolies. Si le Fils,
tlil-il en effet, tue son Pére, c’est parce que, dans la préhistoire
des peuples qui ont transmis ce conte, la parenté n’était comp-
tée qu’en ligne maternelle et que, par conséquent, un garcon
pouvait avoir grandi loin de son pére et ne point le connaitre.
Du méme fonds, Frazer voit un souvenir de I'ancienne hérédité
utérine dans I'histoire fabuleuse des rois de Rome ou les gen-
dres succedent a leurs beaux-péres.

Serrons cette explication d’un peu plus prés.

De deux choses I'une, ou bien il faut admettre qu’a un
moment donné, dans une société qui pratiquait encore la filia-
tion maternelle, on ail imaginé des histoires ou cette filiation
jouait un rdle. Ces histoires se seraient conservées intactes
apres l'instauration du régime masculin;

Ou bien que, dans une société qui ne la pratiquait plus, on
se soit souvenu de ce trait du passé et qu’on I'ait introduit dans
un récit nouveau.

La premiére hypothése est concevable. Mais on peut se
demander si jamais on la trouvera réalisée. Les mythes
archaiques sont de brefs schémas dépourvus de tout contexte
social. Lorsque le cadre sera dessinég, il sera justement I'élément
le plus instable du complexe légendaire. Cela se voit clairement
dans I'histoire de I’enfant exposé. Elle vient d initiations ou un
adolescent soumis a un maitre était éprouvé. Le contexte social
ayant changé, le systeme de la famille ayant remplacé le sys-
téme des classes, le cadre familial une fois tracé modifiera tout
le tableau ot I'on verra désormais un nouveau-né soumis a son
yrand-pérc, qui le persécute pour des raisons de morale hour-
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geoise ou sous I'impulsion d’un oracle. Les oracles et la répro-
bation dirigée contre les batards sont, de toute évidence, des
inventions tardives étrangéres au noyau primitif qui, lui, est
resté intact. Si bien qu’on serait tenté de frapper d’un signe
négatif le postulat de Van Gennep et de dire que les légendes,
au cours de leur évolution, loin de garder avec ténacité le sou-
venir des institutions périmées, se modernisent en accordant
leurs événements, vaille que vaille, avec I'état social du milieu
ou on les raconte.

Quant a croire que le groupe ou se crée un mythe archaise
délibérément et compose un récit au moyen de coutumes tom-
bées en désuétude, c’est une hypothése que met a néant tout ce
que nous savons au sujet de la brieveté et de la fragilité de la
mémoire dans les sociétés primitives. M. Halbwachs a tres bien
montré que la mémoire individuelle, méme chez I’homme civi-
lisé contemporain, est fortifiée, prolongée par la mémoire col-
lective. Une fois le cadre social brisé, les souvenirs ne s’ap-
puient plus a rien et s’effritent rapidement. Une rupture dans
les conditions sociales s’accompagne aussi d’'une discontinuité
dans I'ensemble des souvenirs du groupe. Et, si les coutumes
changent peu a peu, le passé s’oublie plus vite encore, car
personne ne se rend compte du chemin parcouru ni ne se
rappelle le début de la route 1

Est-ce a dire qu’il N’y ait rien d’exact dans la formule de
Van Gennep? Tout ce qui précéde cherche a démontrer que

1 M. Haibwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, 1935. « Il
suffit... que quelque ?rand événement tel qu’une guerre ou une révo-
lution transforme profondément le milieu social qui nous entoure pour
que, de périodes entiéres de notre passé, il ne nous reste plus qu'un bien
petit nombre de souvenirs » (p. 28). « La disparition ou la transformation
des cadres de la mémoire entraine la disparition ou la transformation de
nos souvenirs » (p. 134). « La société laisse délibérément tomber dans
l'oubli le passé ancien avec tout I'ensemble d'appréciations, toute la hié-
rarchie des personnes et des actes (1UI sy appuyaient pour s’attacher au
passé récent qui se continue dans le present » (p. 326). — On peut se
demander si_notre mémoire sociale est meilleure que celle des sociétés
primitives. Devant un groupe d'adultes ou méme de gens &agés, racontez
une histoire que vous situez en 1875, ou vous parlerez du téléphone, de
Yéclairage électrique, de Vobligation scolaire, du service personnel et du
divorce. Tous les auditeurs sentiront I'anachronisme dans les deux pre-
miers cas, parce qu’il s'agit de choses qu’on enseigne dans les classes,
moins nettement dans les deux suivants, alors que l'obligation scolaire
et le service personnel datent en Belglque de 1911; pas du tout dans le
dernier parce qu’on n’enseigne nulle part que le divorce date de 1886.
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quantité de coutumes sont inscrites dans les légendes. Mais, ce
gue les légendes consignent, ce n’est jamais un souvenir pur et
simple; c’est toujours une transposition ou, souvent, la réalité
ancienne n’est plus déchiffrable qu’a seconde lecture.

Pour bien comprendre la différence entre les deux points
de vue, insistons encore sur le caractere pédagogique de toute
la création légendaire. Si, & un moment donné, quelqu’un a
pris soin d’attirer I’attention sur une coutume, ce n’était nulle-
ment pour en consigner le souvenir avant qu’elle disparaisse,
mais pour empécher qu’elle dispar(t. Un mythe est une his-
toire qui rameéne une réalité mystérieuse, généralement un rite,
a une expérience singuliére. Cette expérience a une conclusion
favorable ou défavorable. Le mythe — au moins le mythe a
I'état naissant— a une tendance, car on ne I’'a imaginé que pour
persuader quelqu’un de faire quelque chose. Cela se voit aisé-
ment lorsqu’il s’agit de mythes qui transcrivent des rites et
dont les moralités anciennes, pour la légende thébaine, devaient
étre a peu pres :

(( Il est prudent d’exposer les enfants anormaux; mais, s’ils
survivent, il faut les traiter avec respect, car ce sont des élus des
dieux. »

« Un jeune chef doit savoir courir et se battre afin de vain-
cre le vieux roi. »

« Celui qui est instruit et courageux pourra choisir la plus
belle femme et il commandera a tous ses compagnons. »

Méme les mythes qui transcrivent des croyances ont été
inventés pour instruire. Celui qui vainc le monstre est celui
qui peut répondre a ses questions, c’est-a-dire celui qui a bien
retenu les enseignements de Il'initiateur. Cet épisode n’est pas
plus gratuit que ceux qui viennent des ritesl.

Mais ce vif désir de persuader n’a pu se développer qu’a
propos de coutumes ou de rites auxquels on commencgait a
désobéir. Tl arrive méme qu’un théme fabuleux plaide une
thése, alors que le méme, avec une conclusion différente, plaide

1 M. Niisson, Gesch. der griech. Religion, 1941, I, p. 17, considere
encore les contes, ainsi qu'il I'a toujours fait, comme des réalités pri-
maires, gratuites, desquelles il faut partir pour expliquer le reste :
« Das Marchen ist insofern frei dichtend, als es zu keinem ausserhalb
liegcnden Zweck erfunden wird, sondern nur nm der Erzahlung willen
erzahlt. »
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la these opposée. L’histoire primitive d’Edipe montre le Jeune
Héros vainqueur du Vieux Roi et toutes les variantes grecques
ont la méme valeur; celle de Sohrab et Rustem montre au con-
traire le Vieux Roi tuant son jeune compétiteur. L’histoire de
Pélops découpé puis ressuscité est favorable aux initiations avec
leurs rites de mort simulée; celle des enfants de Médée leur est
hostile. La véhémence qui est sous-jacente a ces récits implique
de vives discussions autour de liturgies qui ont encore des par-
tisans mais déja des adversaires plus ou moins nombreux, plus
ou moins écoutés.

Si bien que I'on peut dire que les coutumes anciennes sont
inscrites dans les mythes, mais dans un sens fort différent de
celui qu admet \an Gennep. Elles ne s’y sont point marquées
fortuitement, comme un décor dont le conteur entoure le récit
sans y penser. Elles y ont été défendues. Si elles n’avaient pas
eu besoin de I'étre, elles seraient tombées dans I'oubli, car les
auteurs des mythes ne sont point des romanciers qui situent
une action dans un cadre, ni des poetes qui reconstituent gra-
tuitement un passé sur le point de s’évanouir, ce sont des An-
ciens qui défendent des traditions dont ils sont les gardiens —
des gardiens trés intéressés 1.

Or, de tout ce qui fut la vie des sociétés primitives, la seule
chose qui ait subsisté (avec quelques ustensiles, quelques cons-
tructions, quelques dessins), ce sont des récits inventés ou bien
par des vieillards et des prétres soucieux de conserver des rites
ancestraux, ou bien par leurs adversaires. Des peuples a la mé-
moire courte, qui nN’écrivaient point et ne se connaissaient
aucun passé, ont gardé le souvenir de ces contes; chaque géné-
ration les a transmis a la suivante. Le rite dont ils devaient
enseigner l'efficacité avait parfois disparu depuis longtemps —
ou bien il avait changé de signification — (pie I'on continuait
a raconter la fable composée pour le défendre.

Mais, amputée de sa morale, devenue gratuite, la fable

1 H. webster, Primitive secret societies, New-York, 1908, pp. 60 sqq.,
a tres bien montré que tes initiations abrutissent ies jeunes gens et
empéchent toute espece (le Iprogres mais qu'elles sont maintenues par
les vieillards race a elles, gardent leur autorité sur les adolescents
et exploitent es emmes. Le livre de Webster complete curieusement
celui de Schurtz (cf. p. 167, n. 2) qui parle des classes d'age et de leur
« éthique » avec une sorte de regret nostalgique.
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pouvait commencer une carriere nouvelle. Elle avait pour
centre un nom, celui du personnage qui jadis avait été proposé
en exemple de ce qu’il fallait faire ou ne pas faire. Cet étre
humain une fois appelé a I'existence allait exiger une vie de'
plus en plus riche. Il est d’abord un seul acte, puis plusieurs,
puis une personne et enfin un caractére. Des épisodes primiti-
vement indépendants se sont enchainés les uns aux autres en
vertu de lois donl le détail reste a formuler. Dans la légende
thébaine, le principe qui les a associés est leur identité de signi-
fication qui a probablement joué un réle tout aussi grand dans
la composition d’autres complexes. Puis les mythes ont nourri
la poésie naissante et les preigiers balbutiements de la psycho-
logie, cependant qu’on commencait a les critiquer au nom
d’une morale toute différente de celle qu’ils étaient chargés de
défendre au temps de leurs origines. Et ainsi, dans un contexte

tout nouveau, ils reprenaient leur réle d’enseignement.

L’explication que voici ne fait jusqu’a présent aucune place
aux tendances subconscientes ou les psychanalystes voient la
source méme de I'activité mythopoétique. A vrai dire, un seul
mythe est explicitement rattaché par Freud aux sentiments
refoulés qui se partagent le cceur de I’homme, c’est précisément
celui d’Edipe. Pour admettre sa thése dans ce cas particulier,
il faudrait étre sir d’abord que les jeunes garcons sont aussi
jaloux de leur pére, aussi épris de leur mére que Freud le
donne a penser. Et il suffit de le lire un peu attentivement pour
se rendre compte que ses généralisations reposent sur un trés
petit nombre d’observations. On sait par exemple que, pour
expliquer le totémisme, il allegue comme un fait que I'enfant
transporte sur un animal le sentiment ambivalent, fait d’admi-
ration et de haine, que lui inspire son peéere. Or, il définit la
zoophobie infantile résultant d’un transfert en partant de deux
observations en tout et pour tout, aucune des deux n’ayant été
faite par lui-méme 1. Tout ce qu’il avance doit donc étre revu
avec circonspection.

1 S. Freud, Totem et tabou, trad. Jankélévitch, Paris, 1924, ch. 1V,
Le retour infantile du totémisme.
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Cependant, il est certain que, si une histoire plait, c’est
gu’elle correspond a des tendances profondes. Celles-ci ont cer-
tainement joué un réle dans la fixation des mythes, sinon dans
leur premiere élaboration. Encore ici faut-il préciser.

Qu il existe une rivalité entre peéere et fils, personne ne
songe a le nier. Cette rivalité, je pense, a sa source dans la
volonté de puissance beaucoup plus que dans la libido propre-
ment dite. Et elle colore d’un affectus particulier toutes les
légendes du Vieux et du Jeune Roi, quelle que soit du reste la
facon dont I'aventure se termine. Les versions qui donnent la
victoire au Jeune Homme auront été étayées par les sentiments
de ceux qui s’identifiaient mentalement avec le vainqueur,
tandis que le groupe des vieillards répétait avec complaisance
les versions ou c’est le Vieux Roi qui I’emporte. On imagine
ainsi un mythe d’abord étiologique, inventé pour justifier une
coutume qui commence a étre discutée; il donne naissance a
deux schémas narratifs différents par leur conclusion. Le pre-
mier est soutenu, vivifié, nourri par les sentiments plus ou
moins avoués, plus ou moins avouables, de la plus grande par-
tie du groupe. Le second est propagé avec complaisance par
ceux qui redoutent, non sans raison, d’étre un jour dépossédés
par les premiers. Les tendances subconscientes paraissent ainsi
avoir coloré le prosélytisme : actives lorsqu’il s’est agi de
répandre un mythe, de I'arracher a I’'oubli, on ne voit pas com-
ment elles auraient pu le créer. Elles sont collaboratrices de la
mémoire, non du génie fabulateur.
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LEGENDES ET CULTES D'ENFANTS JUMEAUX

Les légendes relatives aux jumeaux présentent toutes une
caractéristique curieuse : les enfants, une fois grandis, viennent
secourir leur mére en danger, que celle-ci s’appelle Anliope,
Tyrd, Mélanippe, Hysipyle. Les fils de cette derniére sont du
reste nés d’un simple héros, Jason, non d’un dieu. Ce caractéere
secourable est spécial aux jumeaux; Persée, Téléphe, (Edipe et
les autres « fils uniques » en sont dépourvus. En revanche, je
crois qu’il faut en tenir compte pour expliquer la curieuse
légende de Cléobis et Biton. Nul doute qu’il ne faille étudier
celle-ci en liaison avec ces représentations de deux divinités
masculines encadrant une divinité féminine dont F. Chapou-
thier a dressé le catalogue dans ses Dioscures au service d’une
déessel Il est probable gu'un culte trés ancien associait deux
démons cavaliers a une divinité féminine. La triade rituelle
subsista a Samothrace et dans le culte des Dioscures unis a leur
sceur Héléne. D’une part, les légendes des jumeaux secourables
qui, a la fin du ve siécle, apparaissent dans plusieurs tragédies
et, d’autre part, les monuments, dont aucun Nn’est antérieur au
me siécle, forment deux séries indépendantes. Car la figure cen-
trale des monuments n’est pas une mortelle, mais une déesse
agraire ou céleste, accompagnée et parfois remplacée par un
simple attribut, corne d’abondance, épi de blé, étoile ou crois-
sant. Dans une légende comme celle d’Antiope ou de Tyr6,
nous pouvons d’autre part distinguer trois apports différents :

1 S. Eithem, Die gbttlichen Zwillinge bei den Griechen, Christiania,
1902, insistait déja sur le fail que les jumeaux vont au secours d'une
femme, leur sceur ou leur mere.
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1. Théme des enfants exposés.

2. Théme des jumeaux auxiliaires d’'une femme.

3. Enfin, sous-jacentes a I'un et a l'autre, les superstitions
relatives aux jumeaux. Car, dans presque tous les pays, les
naissances doubles sont considérées tantdt comme bénéfiques,
tant6t comme maléfiques. Leur affectus religieux n’est jamais
nul. C’est pourquoi des croyances identiques en leur fond ont
pu amener a des niveaux religieux différents, d’une part la divi-
nisation du couple dioscurique, d’autre part, I'’expulsion des
jumeaux nouveau-nés. F. Chapouthier, op. cit., p. 331, men-
tionne les recherches de Rendel Harris sur les croyances popu-
laires relatives aux jumeaux 1, mais il ne s’occupe pas de mettre
le culte de la triade en rapport avec les légendes des jumeaux
divins qui, aprés avoir été exposes, sauvent leur mére. Je crois
cependant que culte et lIégendes ont un dénominateur commun,
qui est I'influence des naissances doubles sur la fertilité du sol.
Cette action apparait encore clairement dans le rite phocidien
rapporté par Pausanias (IX, 17, 3): que les gens de Tithorée
vont voler de la terre sur le tombeau d’Amphion et Zétlios a
Thehes afin de le porter sur celui d’Antiope qui est chez eux,
moyennant quoi ils ont de beaux fruits. Il s’agit trés probable-
ment d’un rite beaucoup plus archaique que la légende et mis
tardivement en rapport avec elle, mais les superstitions relatives
aux naissances doubles ont certainement aidé a la fixation.

Or, des enfants jumeaux semblent avoir été I'objet, en
Grece, d’un culte dont nous ignorons malheureusement presque
tout. Il est uniquement connu par quelques monuments publiés
et commentés en 1885 par Fr. Marx 2. Ce sont des terres cuites
trouvées a Cyzique, a Thébes, a Olympie et qui représentent
deux nourrissons nus ou emmaillotés, coiffés ou non du pilos.
Pausanias parait avoir rencontré des images de ce genre a
Paphnos, a Brasiae, a Amphissa en Focride, en Phocide. Il y a

| Renaer Harris, The cult of the heavenly twins, 1906; I'ouvrage con-
tient des remarques intéressantes : dans beaucoup de superstitions popu-
laire, un des jumeaux seulement est I'enfant du mari; l'autre prouve
un adultére; or, dans les légendes grecques, il arrive souvent qu'un des
deux jumeaux est d'un rang inferieur a lautre. Mais l'auteur veut
ramener trop de choses au dioscurisme...
. tzgémg' Mitth., X, pp. 81 sqq. Cf. Paus., Ill, 26, 3 et 27, 5; X, 38,

et 33, 6.

DEXCOURT 17
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reconnu des représentations des Dioscures et des Cabires. Et en
effet les artisans qui ont pétri ces figurines pensaient aux Dios-
cures lorsqu’ils coiffaient les bébés du pilos, mais ces nourris-
sons énigmatiques appartiennent certainement a une couche
religieuse plus ancienne que les dieux cavaliers eux-mémes.
Faute d’en savoir davantage, nous sommes obligés de laisser
décousus des renseignements qui composeront peut-étre un
jour, pour de mieux informés, une synthése intelligible.
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LES CONTES D'ANIMAUX EN GRECE

Auguste Marx a publié en 1889 un petit livre (Griechische
Marchen von dankbaren Tieren und Verwandtes) sur les contes
grecs relatifs aux rapports amicaux entre les hommes et les
animaux. Il les groupe d’aprés les espéces zoologiques : contes
du dauphin, de laigle, de la cigogne, du lion, du chien, du
cheval, de I'éléphant, du serpent. D’aprés lui, tous ces récits
ont pour theme fondamental la reconnaissance d’un animal qui
rend bienfait pour bienfait. Cette thése est démentie par la
moitié au moins des contes qu’il rappelle, car I'animal y agit,
non par gratitude, mais par simple attachement envers un étre
humain. Encore Marx a-t-il négligé de reprendre les fables
dans lesquelles un nouveau-né est sauvé par des animaux ou
bien recoit leur hommage (les abeilles de Zeus et de Platon,
les fourmis de Midas, etc.), probablement parce que, dans ce
cas, I'animal agit sans aucune raison apparente, aucune gra-
titude n’étant possible a I'’égard d’un nouveau-né 1. L’auteur
a eu le tort de limiter son sujet en partant d’une idée préconcue.
Plutdt que de se restreindre aux animaux reconnaissants, mieux
vaudrait grouper tout ce qui concerne les animaux bienfaisants.

Pour y voir clair, il conviendrait d’abord de mettre a part
la plupart des contes relatifs au serpent. Marx a bien vu du
reste que le serpent est un mort et représente un ancétre mys-
térieux qu’il faut craindre et honorer. Si un serpent accorde a

1 Les histoires de ce type ont été groupées, sinon étudiées, par
E. S. MccCartney, Greek and Roman Lore of animal-nursed infants,
Papers of the Michigan Acad., 1V, 1925. Sur les quarante histoires de
« wonder children » ici réunies, cing concernent des jumeaux.



234 OEDIPE OU LA LEGENDE DU CONQUERANT

quelques privilégiés le don de comprendre la langue des ani-
maux et de voir I'avenir, c’est grace a ses relations avec I'outre-
tombe et ses secrets. Ces récits font une catégorie particuliére
qu'il faut étudier en fonction des conceptions antiques relati-
vement aux ames. Cependant, dans certaines histoires de ser-
pents, on retrouve les thémes communs a celles qui concernent
les autres animaux.

Celles-ci sont colorées chacune par les idées des anciens au
sujet des différentes especes zoologiques : force généreuse du
lion, fidélité du chien, moralité supérieure de la cigogne et du
cheval, tendresse du dauphin. Mais elles ont en plus un trait
commun qui est le don de reconnaissance, non, a vrai dire, au
sens de gratitude, mais au sens de perspicacité, car il s’agit,
non de la reconnaissance de I'animal, mais d une reconnais-
sance par I'animal, lequel distingue celui qui est son ami, le
désigne, le choisit et lui donne son bienfait, aussi gratuitement
en apparence qu’il sauve tel ou tel nouveau-né laissé seul dans
la montagne.

Je pense que tous ces contes, apparentés au Chat Botté
francais, viennent d’un treés vieux fond légendaire qui traduit
les croyances a I’'animal protecteur de la tribu. Le Chat choisit
le garcon meunier, fait de lui d’abord un Marquis de Carahas
fictif, puis un roi véritable, aprés quoi son obligé se montre
ingrat et sera puni. Pierre Saintyves a recueilli des paralléles
du Chat botté ou Il'ingratitude du héros est compensée par la
reconnaissance de la communauté qui offre un tombeau expia-
toire a I'animal bienfaisant. Chose curieuse, ce théme se ren-
contre dans le Culex pseudo-virgilien( ou c’est le berger qui
décide d’offrir une sépulture au moucheron sauveur) et dans
1 histoire de Krisamis, lequel tua une anguille qui, en songe,
lui demanda un tombeau. Krisamis négligea la chose et périt
misérablement avec toute sa race 1. Nous ne possédons pas en
grec de véritable conte au sens moderne du mot — sauf peut-
étre I’Hymne & Hermés —; tout ce que nous savons du folklore
hellénique nous est parvenu sous forme de résumés et d’allu-
sions, dépouillés de leur contexte narratif par des compilateurs

1 Culex 410; cf. J. Hubaux, Les Themes bucoliques dans la poésie
latine, Bruxelles, 1930, pp. 104 sqqg.; Suidas et Hésychius, s. v. KpiWxptc.
P. saintyves, Les contes de Perrault, 1923, pp. 485 sqg.
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comme Elien ou Pline, lesquels isolent dans les récits ce qu’ils
considérent comme des faits scientifiques. Ils enlévent le plus
absurde et cherchent a faire admettre le reste. Presque toutes
les histoires d’animaux nous sont arrivées rationalisées de la
sorte. C’est pour les rendre admissibles qu’on a présenté I'ani-
mal comme bénéficiaire d’un acte de bonté et désireux de mon-
trer sa reconnaissance. La prédilection gratuite, loin d’etre un
motif tardif, comme le pensait Marx (p. 12 sqq.), est certes plus
proche du fond ancien que la notion toute morale de bienfait
rendu qui s’est développée tard, a la suite d’observations sur
les animaux supérieurs, tels que le cheval et le chien, qui sont
en effet capables de se souvenir du bien et du mal. Une rationa-
lisation d’un autre genre se marque dans les contes ou, sous la
forme de I’'animal, c’est un dieu qui se cache pour sauver un
mortel qu’il aime (Marx, p. 20, n. 1). Au surplus, accordons
tout de suite a Marx, et bien volontiers, que les détails senti-
mentaux qui enjolivent les histoires de I'animal amoureux sont
d’invention récente. Ce qui est archaique, c’est la désignation
d’'un humain par un animal, ce qu’on peut appeler, a condition
de ne pas vouloir donner aux mots un sens trop précis, Vorda-
lie par I'animal du clan.

Nous ne songeons pas a voir ici du totétisme, mais simple-
ment des conceptions archaiques en vertu de quoi des groupes
humains se considéraient comme élus par un animal. Lorsqu’il
s’agit de la Grece, il est impossible de serrer ces idées de plus
prés 1

Cette élection est parfaitement lisible dans les enfances de
Ptolémée Soter qui, exposé sur un bouclier par son peéere Lagos,
est protégé, puis nourri par un aigle qui tue des cailles afin
d’en donner le sang au nouveau-né. Hubaux et Leroy voient
dans cet aigle un doublet du phénix 2 C’est trés vraisemblable.
Les Ptolémées ont certainement essayé de tirer parti du mythe

| L. Gernet €t A. Boulanger, Le génie grec dans la religion, 1932,
. 68, parlent d'un emblématisme de clan. P. Chantraine, étudiant dans
es Mél. Cumont, (I, p. 124) I'expression Mspoirsr a‘/bpw-irot. dégage de
dénominations de ce genre l'association des étres humains ou des divinités
a des animaux. 1. Bayet {Mél. Cumont, I, p. 27) va plus loin et voit dans
I'histoire des « wonder children » le souvenlr de la pwssance supréme
attribuée a tel ou tel animal. Ceest, je crois, beaucoup s'avancer.

2 Le mythe du phénix, p. 196. Cf. Smdas s. v. Aoéyo? ; Elien N. An.,
XIl, 21; Paus., 1V, 18, 5; Slrabon XVIL, p. 808.
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du phénix pour nimber leur dynastie récente des images d’im-
mortalité centrées autour de I’oiseau-roi. Il est possible aussi
que Soter ait fait circuler cette Iégende pour marquer sa ressem-
blance avec Achéménés le fondateur de la maison royale per-
sane, qui passait pour avoir été le nourrisson d'un aigle. Et
I’enfance d’Achéméneés, a son tour, copie celle de Gilgamesli,
laquelle est apparentée a celle de Persée. Dans ces histoires,
dans celle du sauvetage d’Aristomene, dans celle de Rhodopis,
la Cendrillon égyptienne, l'aigle apparait pour annoncer une
haute destinée a ceux qu’il protége. Le dauphin se contente de
sauver ses amis. Un serpent veille sur Erichthonios, sur Illyrios
fils de Cadmos. Certains oiseaux, certains chiens tuent les bar-
bares, mais épargnent les Grecs, certains scorpions tuent les
étrangers, mais blessent légérement les gens du pays (ou le
contraire, Marx, p. 123, n. 1). Nul doute qu’il ne faille rappro-
cher ces traditions de ce que les anciens racontent des Ophio-
génes et des Psylles qui paraissent avoir pratiqué tard encore
I’ordalie par le serpent sur la personne des nouveau-nés. Mais
Marx, qui dit un mot de ces croyances, n’a pas vu qu’elles
donnent la clef de tous les textes qu’il a si patiemment groupés.

Les contes d’animaux se rattachent, donc a un ensemble de
croyances de nature zoolatrique. D’aprés les bribes qui nous en
restent, il nous est impossible de savoir si elles ont été pro-
fondes et étendues. La seule idée nette qu’on puisse cerner dans
les fables, c’est que certains animaux sont capables de recon-
naitre certains hommes, de les sauver ou de les désigner pour
une destinée glorieuse ou simplement heureuse. Tout le reste
est hypotheése.

Marx s’est demandé jusqu’a quel point les contes que nous
entrevoyons sous les résumeés d’Elien ou de Pausanias ont été
surchargés d’intentions morales par les Lessings de I'antiquité.
La question est intéressante, mais il I'a mal posée. Il faut y
marquer deux temps. Il y a dans les contes une pédagogie
générale — celle qui se manifeste surtout par I'importance du
bienfait et de sa récompense dans la suite des événements.
Mais sous cette tendance édifiante d’origine laique, on distingue
les traces d’une propagande religieuse qui a dG agir beaucoup
plus anciennement. Elle ressemble tout a fait a celle qui s’exerce
dans des contes occidentaux comme Les Fées, La Belle-au-bois-
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dormant, Frau Holle, qui sont faits pour inculquer le respect
envers les fées. Un conte grec, celui de Pindos, prince d’Ema-
thie (Elien, N. Anim., X, 48) ressemble trait pour trait au conte
allemand, aux contes frangais (avec, en plus, les succés fémi-
nins de Pindos . « Les femmes eussent préféré sa couche a
I’'honneur de devenir déesses. »). Ceux-ci enseignent le respect
que I'on doit aux fées, celui-la le respect qu’on doit avoir pour
les animaux. Tous trois montrent quelles abondantes récom-
penses combleront ceux qui sont dociles a I’enseignement recu,
quelles punitions atteindront les désobéissants; ils opposent le
sort heureux de la bonne sceur, généreuse envers les fées, du
bon frére généreux envers les animaux, au chatiment final de
la sceur et des fréres méchants 1

Ce rapprochement nous permet une conclusion. Il Nn’est
pas téméraire de penser qu’il restait bien autant de zoolatrie
en Gréece ancienne que de dévotion aux fées en France au xviT
siecle. Et nous savons que, dans certaines provinces francaises,
il y a cent cinquante ans, on offrait encore aux fées des repas a
la veille de la nouvelle année et d’autres aux « ventrieres »
protectrices des naissances 2. Ces théoxénies, apres treize siecles
de christianisme, montrent combien les vieilles croyances popu-
laires sont difficiles a déraciner. Celles qui étaient relatives a
I’'animal du clan, devenues hétérogénes a la religion de la
Gréce classique, se sont également transformées en Marchen,
et, comme les Marchen se racontent aux enfants, ils se chargent
d’intentions morales. Mais la morale elle-méme est en conti-
nuelle évolution, et, derriére elle, la fable décrit une courbe
de poursuite. Les préceptes d'ordre purement liturgique cédent
peu a peu le pas a des conseils d’ordre général. C’est ainsi que
le theme de la perspicacité de I'animal s’est peu a peu effacé,
remplacé par celui de la gratitude qui préte a un enseignement
d’un tout autre caractére : sois bon afin qu’on soit bon pour
toi. Dans I'état ou nous lisons les contes, les obligations rituelles

1 Pindos finit par succomber, conclusion imposée par une considé-
ration étiologique étrangére au « conte animal » du début : il fallait
rattacher le nom du Pinde au tombeau de Pindos.

2 P. saikeyves, Les contes de Perrault, ch. | et Il.
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de quoi ils sont nés ont disparu, supplantées par des mobiles
empruntés a I’éthique nouvelle a quoi ils s’incorporent 1,

1 On a vu plus haut quelle origine H. Jeanmaire donne au loup des
contes de fées (p. 96). Selon lui, ce personnage vient des initiateurs au
masque de loup chargés deffrayer et de former les novices. Une seule
histoire de loup figure dans les contes d’animaux bienfaisants et elle se
passe dans une école : Gélon, le futur tyran de Sicile, était en classe avec
ses camarades quand un Iou entra dans la salle et lui déroba ses
tablettes. Comme I'enfant s'élancait a sa poursuite, le plafond s'écroula
sur les autres écoliers. Prant1, Philol., VII, 74, a probablement raison
de rapprocher cette anecdote des contes allemands du loup maitre d'école,
qui apportent peut-&tre une confirmation a I’hypothese de Jeanmaire.



APPENDICE 11l

LA VALEUR RELIGIEUSE DU BUTIN
DANS LES POEMES HOMERIQUES

Les armes de Laios jouent un rble dans les traditions
épiques relatives a Edipe (cf. supra, p. 70). En attendant
qu'il existe une étude d’ensemble sur la signification religieuse
des armes conquises chez les Grecs, groupons les quelques notes
que voici

Dans un article sur la 37¢ Question Romaine, S. Reinach a
étudié le caractére maléfique du butin chez les Romains et les
Celtes | : « Pourquoi, demande Plutarque, parmi les offrandes
que I'on fait aux dieux, n’y a-t-il que les dépouilles prises sur
les ennemis que la coutume ordonne de laisser consumer sans
gu’on en prenne soin et qu’on les répare? » Le butin est tabou,
répond Reinach, parce qu’en se servant des armes du vaincu on
s’exposerait a la contagion du malheur. Aussi les dépouilles
sont-elles détruites ou bien offertes aux dieux. Elles seront
employées seulement a partir du moment ou [I'utilitarisme
1 aura emporté sur les anciennes conceptions religieuses. S. Rei-
nach n’a pas étendu a la Gréce la recherche qu’il a instituée
pour les traditions latines et celtiques. Une simple lecture
d’Homere donne cependant des résultats intéressants.

Chez Homere le butin n’est pas frappé d’interdit. Chaque
combattant essaie d’en faire et s’acharne a conquérir des armes
presque autant qu’a tuer des ennemis. On peut méme, au cours

| Tarpeia, dans Cultes, Mythes, Religions, 1Il, pp. 222 sqq. — Rei-
nach n a pas utilisé un curieux passage de Tite-Live que J. Huhaux
veut bien me signaler . Camille sopposant a ce que les Romains occupent
Véis apres l'avoir prise, estimant nefas d’habiter un sol vaincu (V, 30).
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des récits, distinguer deux cas assez différents. Dans le premier,
on cherche a avoir des armes parce qu’on veut s’en servir en
vertu de cet utilitarisme qui est né si tard a Rome. Dans le
second, il N’y a aucune proportion entre les services que pour-
ront rendre les dépouilles et le prix dont le vainqueur les paie.
Il verse d’autant plus de sang pour les avoir que l'adversaire,
lui aussi, sacrifie davantage pour les conserver. Or, cela se
passe uniquement lorsque le mort est un homme d’une valeur
éminente. Ne semble-t-il pas que nous retrouvions ici la méme
croyance religieuse qui est attestée par la conception romaine
concernant le caractere maléfique du butin? Seulement les
héros homériques en prendraient, si I’'on peut dire, I'envers.
Les Romains pensent en effet que le malheur d’un soldat s at-
tache par contagion a tous les objets dont il s’est servi; les
Grecs anciens pensaient, au moins dans certains cas, que la
défaite est un accident qui n’entame point I’'excellence d’un
homme, laquelle a conféré aux armes un caractérer bénéfique
que le vainqueur entend capter a son profit.

Voici quelles idées on distingue dans I'lliade.

1. Valeur matérielle des armes. — Presque toujours, chez
Homere, la conquéte des armes est indiquée comme allant de
soi (V, 25, 164, 321; VI, 28; XI, 100, 101, 110, 580; XIIl, 579,
619, 641; XV, 343; XVII, 60, 540; XXI, 183). Cependant, bien
des mises a mort se terminent sans mention des dépouilles,
mais simplement par des clausules qui marquent la chute de la
victime (xx0xo; au'i'XiAu'jjEv, otoa®TE 0s xsuys etc’ aoxw) plus fre-
guentes que §j-." wuwv xEQys E<ru7a.

Dans plusieurs passages, les raisons qui donnent matériel-
lement du prix aux armes sont indiquées : Achille prend celles
d’Amphimaque le Carien parce qu’elles sont en or (Il, 875).
Chaque chef garde dans sa baraque les armes prises a I'ennemi
afin de s’en servir si les siennes sont brisées. ldoménée a chez
lui tout un arsenal (XIII, 260 sqq.).

Il arrive que la poursuite intéressée des armes détourne les
hommes de la fin propre du combat qui est le carnage. Nestor
recommande aux siens de ne pas S’attarder au pillage w; xe
jG.e'txa 'jfp'ajv vrx¢ XIMXx.,, mais de continuer a se battre
(VI, 67 sqq.). Parfois, en pleine mélée, un vainqueur se met en
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danger parce qu’il s’attarde a dépouillet les morts. Eléphénor
se fait tuer en essayant de dépouiller Echépole tué par Anti-
lique (1Y, 456); Ajax manque d’étre tué en dépouillant Am-
phios (V, 615), Teucros en s’acharnant sur Imbrios, Hector sur
Amphimaque I'Epéen (XIII, 182-202); Diomede est blessé tan-
dis qu’il dépouile Agastropbe (XI, 373 sqq.).

2. Leur importance dans I'éthique chevaleresque. — Dans
le début du poéme, rien n’indique que ce soit une honte pos-
thume pour un guerrier que d’étre dépouillé. Toutefois, Andro-
maque rappelle qu’Achille ayant tué son pére Eétion eut scru-
pule a lui enlever ses armes (0U0E jan ELEVCIPHLE, «EjBaiTCiaro YAP «o
ye 9ju.0), mais le brdla avec elles et I'enterra ensuite (YI, 416
sqq.). Lorsque Hector demande aux Grecs de désigner un cham-
pion gu’il puisse affronter en combat singulier, il propose les
conditions suivantes : le Grec, s’il est vainqueur, pourra em-
porter les armes, mais il rendra le corps afin que les Troyens
puissent I'incinérer. Si Hector est vainqueur, il rendra le corps
et suspendra les armes dans le temple d’Apollon (VII, 77 sqq,
répété partiellement a Achille, XXII, 258 sqq.). L’offrande des
armes a un dieu est présentée ici comme une sorte de neutrali-
sation moins humiliante pour le vaincu que I'utilisation des
dépouilles par le vainqueur. Mais elle peut avoir eu primitive-
ment un tout autre sens. Retenons qu’Ulysse, au moment ou
lui et Dioméde viennent de tuer Dolon, tend les armes a Athéna
et les lui offre provisoirement en les suspendant en haut d’un
tamaris ou il les reprend au retour de I’expédition (X, 458-
528).

A partir du XVe chant revient a plusieurs reprises I’'idée
gu’un mort est déshonoré si ses armes sont prises, et, davantage
encore, ses amis survivants s’ils n'ont pu empécher le pillage.
Hector rassemble les Troyens autour du corps de Calétor (XV,
428). Sarpédon mourant supplie Glaucos de ne pas laisser les
Grecs le dépouiller :

70 yap éyw xal éV”sira xaT7[cpetT| xal ovetSog
estropiai r,JAccra navra Stapinepli;, et xé (a' "Ayatol
vel/ea sua”swsi vedv én’' ayuvt nesdvra (XVI, 499-50IL

Apollon guérit Glaucos de sa blessure pour qu’il puisse exaucer
ce veeu, mais Patrocle tient & humilier Sarpédon mort et le
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combat fait rage autour du corps qui est finalement dépouillé
(XVI, 559 sqq., 663 sqq.). Glaucos du reste voudrait aller
reprendre les armes et reproche a Hector d'y avoir renoncé
trop aisément (XVII, 162 sqgq.). On retrouve les mémes senti-
ments et les mémes préoccupations autour du cadavre et des
armes de Cébrion batard de Priam (XVI, 750) et de Patrocle
(XVII, 91, 122, 693; XVIII, 82 sqq.). Le pillage des armes lié a
I'outrage du cadavre est présenté comme un acte d’hostilité des
Grecs a I’égard d’Hector (XXII, 375-7).

Dans tous ces passages, les armes ont une signification
symbolique, indépendante de leur utilité comme outils de
guerre ou de leur valeur mercantile. Est-ce un pur hasard si
aucun d’eux n’est antérieur au Vle chant et s’ils sont particu-
liecrement nombreux dans le XVle, le XVIle et le XVIlie?

3. La valeur magique de certaines armes est clairement
indiquée dans I'histoire de la massue de fer qu’Arés donne a
Aréithoos qu’on appelle a cause de cela le Korynete. Avec sa
cuo-fipet-/, xoptivi) Aréithoos brisait une phalange. Un jour Ly-
curgue roi d’Arcadie tua Aréithoos « par ruse et non par force »;
entendons : avant qu’Aréithoos ait eu le temps de saisir sa
massue. Lycurgue enleva les armes et les porta toujours dans
la mélée. Devenu vieux, il en fit cadeau a son écuyer Ereutha-
lion qui, gréace a elles, défiait tous les Grecs. Personne n’osait
le combattre. Enfin Nestor s’y risqua et le tua (VII, 136 sqq.).

De méme Achille donne ses armes a Patrocle pour ! en-
voyer au combat : euve S waouv psv eixa X/U-Q Tsuvsa otk (XVI,
64). Patrocle les revét solennellement, mais il laisse la pique en
bois du Pélion qu’Achille seul peut manier et que Chiron jadis
a donnée a Pélée (XVI, 130 sqgq.) et qui reparaitra dans la
Petite lliade aux mains de Néoptoléme. C’est elle qui, dans les
Chants cypriens, blessera et guérira Télephe. Hector s’empare
des armes prises sur Patrocle et annonce qu il va les revetir,
du ton dont il promettrait la victoire a ses hommes; et en effet
il change d’équipement, ce qui parait & Zeus un signe de déme-
sure. Pour accélérer la défaite des Troyens, le dieu adapte les
armes a la taille d’Hector, dont les membres aussitot s’emplis-
sent de vaillance et de force. Les armes vont lui porter malheur,
ainsi que Thétis I'annonce a Achille (XVIII, 130 sqqg.). Quant
5 Achille, il ne peut songer a revétir les armes de personne, si
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ce n’est le bouclier d’Ajax (XVIII, 192 sqqg.) — signe que les
armes sont empreintes de la valeur de leur maitre — et Thétis
lui en fait fabriquer de nouvelles par Héphaistos. Lorsqu’elle
les dépose aux pieds de son fils, tout le camp frissonne (XIX,
14). Tous ces passages rappellent des themes de contes ou les
armes ont une efficacité en soi, indépendamment de la valeur,
de I’habileté personnelle de celui qui les manie.

Telles sont les idées et croyances qu’on entrevoit dans
1 lliade. Le seul passage duquel on pourrait inférer que, dans
un passé plus ancien — ou dans un monde moins conquis a
l'utilitarisme, — le butin a été tabou, c’est celui ou Ulysse offre
a Athéna les armes prises a Dolon et les suspend provisoirement
aux branches d’un tamaris. Cette interprétation, qui nous rap-
proche de la conception latine et celtique, n’est pas téméraire.
Elle est confirmée par deux passages de Rhésus : Hector offre
d’avance a Dolon les armes qui seront prises au cours de la
patrouille. Dolon refuse et le prie de les suspendre aux temples
des dieux; Rhésus se propose pareillement de libérer la ville et
d’offrir le butin aux dieux (179 sq. et 469 sq.). Or, Plutarque
rapporte, dans les Apophthegmes des Lacédémoniens (P.
228, F) que Lycurgue interdisait a ses soldats de dépouiller les
ennemis « de peur qu’occupés a faire du butin ils n’oublient le
combat et désirant qu’ils sauvegardent a la fois leur pauvreté et
leur bon ordre de bataille ». Cette raison morale est probable-
ment un arrangement tardif. Si les soldats Spartiates s’abste-
naient de dépouiller les morts, cela tenait a des causes plus
mystérieuses. Ces causes, les textes grecs nous permettent seu-
lement de les entrevoir, non de les écrire avec quelque préci-
sion. Nous croyons deviner, tantét que la valeur de I’homme
donne a ses armes une sorte d’efficacité propre, tantét au con-
traire que le mort et la défaite les chargent d’un influx malé-
fique dont on les exorcise en les offrant aux dieux. Peut-étre
aussi faut-il faire entrer en compte un facteur auquel Reinach
me parait attacher une importance excessive : la malédiction
dont le guerrier charge ses armes pour le cas ou elles tombe-
raient entre les mains des ennemis. — Ces quelques notes ne
peuvent pas avoir de conclusion aussi longtemps que I’on
N’aura pas étudié d’une fagon approfondie le trophée et les
mcroyances sur lesquelles il repose, ainsi que les raisons pour
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lesquelles les Latins, a la fin d’'une campagne, suspendent
leurs propres armes aux temples des dieux ', ce qui ne se fait
presque jamais en Gréece. Serait-ce aussi pour les exorciser ?

1939-1943.

1 Ov., Hér., XIIl, 50 et 144 (a Jupiter Redux), Tristes, 1V, 8, 21 (aux
Lares); Prop., 1V, 3, 71 (a la porte Capene); Hor. Ep.t I, 1, 5 (& Hereule);
Lucain, I, 239 (aux Pénates).



ADDENDA

I. (p. =ii). Ce livre était en partie imprimé lorsque j'eus connaissance
de la magistrale Geschichte der griechischen Religion, de M. Niisson. Ce
qu'il y dit des légendes (pp. 16-23) reste un peu superficiel, et, cela, parce
qu'il persiste a considérer le conte comme une réalité primaire, dont la
genése n'a besoin d'étre ni justifiée, ni expliquée. Partant de la, il oppose
les aitia aux contes. L’aition cherche a expliquer; le conte, qui est pure
invention, cherche uniquement a distraire. Nilsson admet du reste que
« les mythes sont faits en partie de thémes de contes, ceux-ci préalable-
ment humanisés ».

Je ne vois aucune raison pour distinguer radicalement les mythes
des contes. Les uns et les autres sont faits des mémes themes et ceux-ci
ne résultent jamais, me semble-t-il, du jeu gratuit de I'imagination, mais
correspondent toujours a une finalité. Finalité logique quand I'histoire
rend compte (& sa maniére) d'un usage dont l'origine ou le sens véri-
table ne sont plus compris; finalité pratique quand elle offre un exemple
a suivre ou a éviter. Cela revient a dire qu'elle cherchait toujours a
guider, soit lintelligence, soit la conduite, méme si elle se présente a
nous dépouillée de sa conclusion primitive. Elle peut étre traitée soit en
mythe, c'est-a-dire donnée comme une réalité, soit en conte, c'est-a-dire
intégrée a un schéma narratif terminé par une moralité immédiatement
intelligible. La différence est dans la mise en ceuvre, non dans les élé-
ments. C’est pourquoi l'article de A. H. Kilaibpe : La légende d'Edipe
est-elle un conte bleu? (Neuphilol. Mitteil., XXXIV, 1933, p. 11) me parait
poser une question inutile, puisqu’il faudra recourir aux mémes explica-
tions, quelle que soit la réponse qu'on lui donne.

On trouvera sur ce point quelques idées fécondes dans un livre bien
démodé : le tome | de la Mvthologische Bibliothek, qui fut fondée au
début de ce siécle pour démontrer que tous les mythes illustrent la des-
tinée des corps célestes et singulierement, a l'origine, de la lune. Less-
mann, dans le manifeste de la collection (Aufgaben und Ziele der ver-
gleichenden Mythenforschung, Leipzig, 1908), dit (p. 25) : « On a pris
I'habitude de classer les sources de la fagon suivante : mythes divins,
légendes héroiques, contes. Mieux vaudrait adopter l'ordre que voici :
mythes divins et Marchen, légendes héroiques, épopées, sources pseudo-
historiques, traditions locales dans la mesure ou elles sont d'origine
mythique. »

IL (p. 110). Le caractere psychique de la femme-oiseau a été récem-
ment mis en doute pour des raisons qui ne me paraissent pas suffisantes.
Demargne (Bull, de corr. hell., LIV, 1930, pp. 204 sqq.) et E. Kunze (Sire-
nen, Ath. Mitteil., LVII, 1932, p. 124 sqq.) ont bien montré que, dans
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I’'art minoen, la femme ailée est associée a la Dame des Fauves. Mais
cela n'implique pas qu’il faille récuser toute autre signification. Il me
parait impossible d'écarter les nombreux textes grecs qui prouvent quel
role le vol et les ailes jouent dans les croyances de I'époque historique
relativement aux &mes insatisfaites errantes autour des tombeaux (cf.
E. Bickel, Homerischer Seelenglaube, 1925, ch. 7). Kunze a étudié la
Siréne de Praisos, du xi® siecle, antérieure de trois siécles aux documents
les plus anciens connus auparavant; il estime qu entre la femme ailée
empruntée a I'Orient et les utilisations helléniques dont nous n’avons
pas de témoignage antérieur au vuie siécle, il y eut une longue lacune
au cours de laquelle le type est tombé dans ! oubli. Une absence de
documents permet-elle une affirmation si précise ? Au surplus, si cela
est vrai, la femme ailée a pu, dans I'intervalle, se charger de sens nou-
veaux, inconnus de la religion minoenne. Depuis Zwicker et Weicker,
le matériel archéologique s’est enrichi et il a été mieux classé, mais leurs
conclusions doivent leur solidité a une correspondance étroite entre textes
et monuments. Les faits nouvellement découverts peuvent s'ajouter aux
faits antérieurement connus, mais ne les contredisent point.
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Afin de ne pas allonger démesurément cet index, on s'est abstenu
d'y faire figurer, d’'une part les noms propres qui ne sont mentionnés
que d'une facon incidente, d'autre part les noms des héros de la légende
thébaine : OEdipe, Laios, Jocaste, etc. et la Sphinx. Les themes légen-
daires ont été relevés dans la mesure ou la table des matieres ne suffirait
pas a renseigner un lecteur pressé. Pour les noms des auteurs anciens,

cf. le relevé des textes commentés.

Achélous, pére des Sirénes, 108.

Achéménes, 4, 236.

Achille, élevé en montagne, éprou-
vé par l'eau, 43, 44; rendu im-
mortel, 61, 62; ses armes, 71,
242; a Scyros, 96, 158.

Acrisios, 4, 5, 15, 78, 160.

Acropole, 209, 212.

Acté, 204.

Adonis, 46, 47, 49.

Agamemnon, 158.

Agariste, 165.

Agélaos, 162.

Agrippine, 203-205.

Aition, plus net que le rite ex-
pliqué, 30, 44.

Alcidamas, 5.

Alcmene, 56, 165, 166, 172.

Aléos, 5, 13, 15.

Alexandre, meurtrier de son peére,
75.

Alexandros, cf. Paris.

Alexidamas conquiert sa fiancée.
165, 176.

Amphictyon succede a son beau-
pere, 157.

Amphion, 45, 94, 95, 97, 231.

Amphitryon tue son beau-pere, 80,
166, 172.

Amulius persécute sa niece, 39, 160.

Anaxandrides, 97.

Ancus Marcius, 157.

Andromeéde, émissaire sauvée, 182,
186.

DKI.COURT

Animal sauveur, 39, 40; reconnait
les enfants du clan, 41; bienfai-
sant, 233; perspicace, 235; élit les
conquérants, 235-238.

Animaux (travestissements en),
140, 151; (transformation en),
174.

Anios exposé, 7, 9, 13, 38, 49.

Antée donne sa fille au vainqueur,
165.

Antésion, 99.

Anthesteriades  (college
Rhodes, 170, 185, 186.

Anticharés d'Eléon, 97, 98.

Antigone, fille d’Eurytion, 80.

Antinoos, prétendant de Pénélope,
161, 162.

Antiope, 39, 94, 96, 97, 160, 230,
231.

Apatouries, 154, 170, 184.

Apellai, 184.

Apollon (arc d’), 71, 72

Apollonios de Rhodes, 49, 50.

Apollonios de Tyane, 115, 143.

Apothésis, 18-23, 98, 103; a Thebes,
28; a Sparte, 101.

Areas (inceste d’), 191, 211.

Aréopage, xn, 209, 212.

Ares envoie la Sphinx, 139.

Arion (le cheval), 209.

Aristarque, 87.

Aristée, élevé en montagne, 43; édu-
cateur, 54.

des) a

18
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Avristippe, 195.

Aristocratique (caractére) du ma-
riage, 185.

Aristoméne, 236.

Aristophane, 31, 32, 34, 46, 207, 208.

Aristophane de Byzance, xvi ss.

Aristote, vin, xx, 42, 177, 178, 179,
180, 185.

Armes, valeur, 70, 239, 241; instru-
ments de reconnaissance, 71; de
probation, 71; symbole d’investi-
ture, 75; valeur magique, 72, 242;
243; armes de Lailos, xxi, 69;
d’Achille, Aréithoos, Ajax, Dolon,
armes des vaincus maléfiques,
242, 243.

Arrhéphores, 47, 169.

Artémidore d’Ephése, 193 ss.

Artémis, déesse des initiations, 47,
174.

Astyage, 15, 16.

Atalante d’Arcadie, fille d'lasios,
exposée, 3, 28, 44, 174-5.

Atalante de Béotie, fille de Schoi-
neus, lutte avec Hippomene, 164,
168, 173-175.

Athéna (la fausse), 177-180.

Athenes, 23, 56, 91, 177-180, 196,
201

Atrée, 158.

Augé, 3, 5 12, 14, 37.

Augustin (saint), 114.

Aurore enlevant Memnon, 122.

Aventurier, épouse une princesse,
159-167.

Bacchiades, 17-19.

Bacchylide, 139, 172.

Baiser (supplication par le), 205,
206.

Basilai, prétres de Cronos, 83.

Basileia, fille d’'Ouranos, 82.

Batards, 4; exposés, 36-38; divins,
38; succedent a leur grand-pére
maternel, 159, 160, 186.

Baubo, 111.

Bellérophon, 133.

Bias, 166.

Bikes, 107.

Broderie, probation nuptiale, 169-
170.

Brutus, 197-202.
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Butin tabou, 239; non chez Homére,
240; offert a un dieu, 241; a
Sparte, 243.

Cadmos, 7, 94; incapable de régner,
1.

Calchas, 141, 142.

Callisto, 211.

Calycé, 42.

Calydon succéde a son beau-pére,
158.

Cauchemar, 112 sqg.

Cécité, 214 ss.; héros aveugles, 217.

Cécrops succéde a son beau-pére,
157.

César (inceste révé par), 202-205.

Char de Laios, 89, 91, 95.

Chef de guerre et chef de paix, 188.

Chemin Fourchu, 87-91.

Chioné, 42.

Chiron éducateur, 43.

Chresmologue (Sphinx), 135.

Chrysippe, xvm ss., 91, 94, 95, 139.

chrysippe A'EUripide, Xv-xrx.

Circé, 131, 148, 174.

Cithéron, 23.

Circumambulation, 22, 171, 181.

Cléobis et Biton, 230.

Cléomede disparait dans un coffre,
56.

Clideme, 177, 178.

Clisthénes, 165.

Cluvius, 203, 204.

Cocher de Laios, 91.

Coffre des chatiments, 9 ss., 45; des
ordalies, 8, 9; de Deucalion, 57-
61; coffre interdit, 46; des Arrhé-
phores, 47; de Démophon, 55;
symbole du plongeon, 53; sym-
bole du cercueil, 54.

Collége des Seize Femmes, 169-170.

Colone, xn, 209-212.

Comatas disparait dans un coffre,
56.

Conflit des générations, 67 ss., ch.
Il, 154, 165, 172, 218, 221, 224.

Conon, 7.

Conquérants nés d'un inceste adel-
phique, 212-213.

Consécration (valeur ambivalente
de la), 35, 183.

Corinthe, 17 ss., 23.
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Coupe enchantée, 218.

Couroi, corai, 184.

Course, origine, 89; avec défi a
mort, 89; efficacité immédiate,
155, 171, 181, 221; dans les pro-
bations nuptiales, 169-170.

Crateia, 195, 203.

Cronos détréne Ouranos, 81-82; dé-
troné par Zeus, 83-85; pierre de
Cronos; Cronos basileus, 83.

Cycnos, 7 ss., 13, 42.

Cypsélé, assimilée au coffre, 21.

Cypsélos, 3, 13, 14, 16-22, 51.

Cyrus exposé, élevé en montagne,
3, 4, 5 9, 13, 14, 21, 39, 40, 44.

Damasistratos, 88, 90, 91.

Dame de Midi, 115, 117, 130.

Danaé, 3, 5, 12, 14, 37.

Danaides, 184.

Danaos (bouclier de), 71; marie ses
filles, 164.

Dédalies béotiennes, 176, 187.

Déguisements, 96 et cf. Animaux.

Déluge, 57-65.

Démeéter, 208.

Démon de midi, 115.

Démons (questions des), 142, 143.

Démoniaques (énigmes), 149.

D%Tophon éprouvé par le feu, 56,

Dépaysement des enfants exposés,
45, 50-51.

Deucalion, 3, 9-11, 49-50, 57-65.

Devinettes, 141.

Didon, 74.

Dii)srgéde succéde a son beau-pere,

Di%rbysiades (college des) a Sparte,

Dionysos exposé, 3, 7, 38; élevé en
montagne, 43, 49; épreuves, 53,
54, 63; plongeon, 44, 96; envoie
la Sphinx, 139; cf. Eurypyle et
Thoas.

Dioscures, 230-232.

Dircé, 39, 96-98, 160.

Dorieus, 97, 98.

Echidna, 108, 138.
Echion, 94.
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Education en montagne, 43-45.
Eétés, 80.

Eétion, 17-21, 51.

Egée, 81, 99.

Egides, 99-101.

Eqgisthe, 45, 161.

Ekthésis, 28.

Election des rescapés, 57.
Electryon, 80, 166, 172.

Eléon, 97-98.

Elien, 41, 233-238.

Emissaires, 29-36, 182-183.
Er%)Yreinte (danger de laisser son),

Empuse, 111, 115, 117, 118, 143.

Endymion, 89.

Enipeus, 38, 42.

Enlévement de la fiancée, 170, 172;
en char, 181.

Epéios, 89.

Ephialtes, 110, 114.

Erichthonios, 46, 49, 56, 209-211,
236.

Erinyes, 110, 111; ne poursuivent
que les hommes, 117; Erinyes
maternelles et paternelles, 73; de
Pénélope, 161; de Laios et d'CE-
dipe, 99-103.

Eschyle, xv-xxi, 2, 14, 15, 85, 87,
90, 95, 125, 133, 134, 193, 216.

Esclave fugitif, 183.

Eson, 158.

Etearchos, 11-12.

Etéoboutades (trident des), 71.

Etéonos, xn.

Euénos, 79, 165, 172, 191.

Eumolpe éprouvé par l'eau, 42.

Euripide, xv-xxii, 2, 15, 16, 25, 38,
44, 77, 87, 88, 90, 96, 108, 134,
206, 209, 210, 215.

Euryalos, 81.

Eurypylos, fils de Dexamenos, 46-
49, 56.

Eurypylos, fils de Téléphe, 49.

Eurytion, 80.

Eurytos, 71, 72, 80, 165.

Evadna, 45.

Exogamie, 157.

Exposition, ch. | et pp. 219, 226,
235.

Fabius Rusticus, 203.
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Famille (hostilité envers la), 45,
56-7, 222.

Faune, 114.

Féminine (hérédité), 154-157, 224
ss.; par la fille, 159-160; par la
veuve, 161-163.

Fiancée livrée a un monstre, 181.

Furtifs (mariages), 181.

(BaXspd;), 186.
Généalogies mythiques : toutes ré-
centes, 158.
Gilgamesh, 4, 39, 64, 236.
Guerre (chef de), 167, 188.

Hadés envoie la Sphinx, xvi, 139.

Harpyies, 110, 111.

Hécube (songe d’), 16, 44.

Hémithéa, 7.

Hémon ravi par la Sphinx, 123.

Héra envoie la Sphinx, xvi; et le
lion de Némée, 139; (prairie de),
xvhi; Gamélia, Gamostolos, Té-
leia, xvm, 176, 184, 187; nuptiale
a Olympie, 169-170.

Hérakles vainqueur du serpent, 41;
vainqueur d’Eurytos, 80, 165;
lutte contre Zeus, 89; scythe, 71,
131.

Hermeés, dieu des initiations, 44,
167; pere d'Orion, 209.

Hérodote, xvm, 5, 11, 13, 14, 16-22,
26, 39, 97-101, 165, 177-180, 195-
201

Hésiode, 80, 83, 84, 94, 107-108, 145,
166, 213, 214.

Heures éducatrices, 43.

Hiérogamies de printemps, 131,
176-177, 180, 181, 185, 221; avec la
Terre, 208; du tyran, ch. VI.

Hippias, 196-202.

Hippé, 45.

Hippoclide, 18.

Hippodomie, xix, 78, 79, 86, 166,
168-170, 172, 175.

Hippolyte, 81.

Hippomeéne, 164, 168, 173-175.

Hippothoos, 6.

Homere, xx-xxi, 19, 20, 38, 39, 44,
45, 69-77, 87, 91, 116, 128-129, 131,
134, 141, 142, 153, 158, 161-163,
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167, 174, 184, 186, 205, 207, 214,
216, 217, 239-243.
Hylléens (trépieds des), 71.
Hypsipyle, 47-51, 230.

lamos, 45.

Icarios, 161, 162, 164, 172.

ldas, 168.

llia cf. Rhéa Silvia.

llyrios, 236.

Inceste (tabou de 1'), 190, 219; adel-
phique, 191, 212-213; pére-fille,
165, 191; mere-fils xn, 191-213;
associé a la succession par meur-
tre, 80.

Incube, 118 ss.

Incubo, 114.

Incubus, 114, 118.

Initiations, 43-45, 51, 53, 54, 150;
(solidarité des), 154, 168, 222, 224,
227; initiations féminines, 47,
169, 170.

Ino, 7, 94.

Inuus, 114.

Investiture (liturgie d’), 168.

lo (réves d’), 193.

lole, 165.

Iphianassa, 166.

Iphiclos, 166-167.

Jason, 43 ss., 80, 158, 230.

Joute pour le pouvoir, 71, 78, 79,
84, 92; pour une fiancée, 164-173;
avec la fiancée, 164, 173-175.

Jumeaux, 37, 42, 230-233.

Kaineus, 19.
Kéres, 110, 111.
Kopreus, 25.
Krétheus, 38 ss.
Krisamis, 234.

Labda, 17-21.

Labdakos, 20, 21, 27, 94, 95.

Laérte incapable de régncgr, 75; mé-
prisé, 76; roi des bois, 77.

Laios (étymologie de), 27.

Lamies, 111.

Laodomie, 182.
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Léda au cygne, 122.

Leitos, 95.

Leucade, cf. Plongeon.

Leucarion, 64.

Litotes légendaires : du mépris des
vieillards, 76; du parricide, 81, 87

ss.; de la succession par meur-

tre, 87; des emblches de la
Sphinx, ch. 111

Locriennes (expiation des), 32.

Loup (le), 95-97, 238.

Lucain, 41.

Lugaid, 191.

Lutte pour le pouvoir, ch. II; con-
tre un monstre, ch. 11l et p. 180;
a mort pour le pouvoir, 78-89;

a mort pour une fiancée, 165 ss.;
avec la fiancée, 164, 173-5.

Lycas, 96.

Lycomeéde, 96.

Lycos, 25, 39, 95-97, 160, 161.

Lycurgue le législateur, 96; I'Edo-
nien, 44.

Lysimaque, 132, 2109.

Malalas, 15.

Mariage par groupes, 154; beena,
157; collectifs, 170, 185; aristocra-
tiques, 185; lié & la conquéte, 226.

Marpessa, 79, 165, 168, 172.

Matriarcat, 156.

Meyaptxal (awiyys?), 121-425.

Mélampous, 26, 155, 166-7.

Mélanippe, 14, 45, 230.

Méléagre, 61.

Mélissé, 195.

Ménécée, pére de Jocaste, 85.

Ménélas, 158.

Ménéphron (inceste de), 191, 211.

Ménoites, 25.

Meurtre cf. succession.

Moires, 111.

Moise, 4, 59.

Monstres brdlés, 23; exposés, 36.

Monstre (combat contre le), ch. IlI;
(énigmes du), ch. 1V; monstre
triple, 182; (fiancée du), 182.

Morale (la) dans la création my-
thique, 227 ss.

Mormo, mormolyce, 111.

Mort simulée, 51-55; 222, 227.

Musicienne (Siréne), 111
(Sphinx), 133 ss., 140.

ss.;
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Mutilation volontaire, 214-217.
Mykmidons d’ESCher, xXvm.
Myrrhine, 178.

Myrtile, 78, 86, 91.

Naiades éducatrices, 43.

Nauplios, 6.

Nectanebo, TB.

Nélée, 38, 42, 45, 166.

Némi (rite de), cf. Succession.

Néoptoléme, 158.

Néréides éducatrices, 53.

Néreus, 6.

Néron (inceste de), 203-205.

Nicolas de Damas, 15, 18, 24, 88,
92, 96, 187.

Noé, 10, 11, 59-65.

Numa succéde a son beau-pére, 157.

Nubile (classe), 184-185.

Nuptiales (énigmes), 145 ss.; (pro-
bations), 161-187; char nuptial,
170-187.

Nymphes éducatrices, 43-44.

OEdipe d’Euripide, Xxv-xix.
OEdipodie, xix-xxii, 126, 135,
QEnomaos d’Euripide, xvi-xxm.

138.

(Enomaos, 74, 78-80, 84, 86, 87,
89, 91, 95, 165, 173, 191.

(Enone, 44.

Oinoé, 50.

Oiolycos, 99.

Oiseaux des plongeurs de Leucade,
34; de Stymphale, 110.

Olympie, 21, 51, 84, 169-170.

Oncle, ennemi de sa niéce, 38, 40,
160.

Ophiogeéenes, 41, 236.

Oppien, 45, 53-54.

Oracles dans les légendes d'exposi-
tion, 2, 5, 13, 22, 29; dans le
conflit des générations, 78, 81,
85; trompeurs, 198-200; de Laios
a Eléon, 97, 98, 103.

Ordalie judiciaire, 8; de Ilégitima-
tion, 8, 41, 42; de la meére cou-
pable, 22; des maléfiques expo-
sés, 22; de I'émissaire, 32 ss.; du
plongeur, 33 ss.; par l'eau, 11 ss.,
41, 42; du déluge, 59; par saut
ou emmurement, 207; par la
Terre, 207-218; par l'animal du
clan, 41, 235-238.
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Ouranos détroné par Cronos, 81,
82, 84, 85.
Ovide, 61, 62, 64 ss., 164, 173, 174.

Paix (chef de), 167, 188.

Pallene, 165.

Pan, 114, 118.

Paris exposé, 3; élevé en montagne,
44,

Parricide, ch. Il et p. 219.

Parthénios (mont), 5.

Patroclide, 18.

Pédérastie, xviii Ss., 139, 219.

Pélée incapable de régner, 76, 77;
succéde a son beau-pére, 80, 158;
le tue, 172; lutte contre Thétis,
164, 168, 174; arréte I'immorta-
lisation d’Achille, 62.

Pélias exposé, 38, 42, 45; en conflit
avec Jason, 80.

Pélops, xviii ss., 74, 78, 79, 84, 86,
87, 89, 95, 105, 158, 168, 176.
Pénélope et la royauté en Ithaque,
161-164; (toile de), 170; (mariage

de), 172.

Pendaison, 215.

Périandre, 195-203.

flr|Oo;, 217.

Péro, 166.

Persée, 4, 5, 13, 38, 46, 56, 63, 88,
105, 106, 133, 160, 183, 186, 230,
236.

Pharmakoi cf. Emissaires.

Pharmakos (héros), 30.

Phénix (le), 19.

Phérécyde, 91, 1665.

Phérés incapable de régner, 77.

Phikion, 107, 127.

Philoctele (arc de), 71.

Phix, 107, 112.

Phorbas, 79, 84, 85.

Phronimé, 11 ss.

Phyé, 177-180.

Phyllis, 55-56.

Physcoa, 169.

Pici, 107.

Piédestal de la Sphinx, 136, 137.

Pierres génératrices, 10, 11, 61.

Pindare, Xix, 73, 94, 133, 165.

Pindos, 237.

Pisandre, xXi ss.

Pisistrate (imposture de), 155, 177-
180
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Platon, 201, 202.

Plein air (conception et naissance
en), 45.

Pline, 233, 238.

Plongeon des émissaires h Leucade,
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Extrait de la « Revue Belge de Philologie et d’Histoire »

Tome WVIII-1929 — N° 1

L’expédition d’Héraclés contre Sparte
(Euripide Andr. 801).

Apres I'épisode ou Pélée I'emporte sur Ménélas, le cheeur,
dans I'épode du stasimon, chante la gloire du vieillard et ses
prouesses passées. Voici le passage :

« O vieillard, fils d’Eaque, je n’en doute pas : aux cOtés des
Lapithes tu affrontas les Centaures avec ta lance si glorieuse ;
sur la nef Argo tu franchis I'inhospitaliére, I'hnumide Symplé-
gade marine, pour une navigation fameuse ; et quand jadis,
sur la cité d’llion, I'illustre fils de Zeus eut jeté le filet de mort,
tu partis, compagnon de sa gloire, pour I'Eurotas. »

Nous avons suivi a peu pres le texte et la traduction de M.
Meéridier, gardant seulement, au vers 794, la lecon des mss
novriav EvpnXyyaaa. Le singulier, plus rare que le pluriel,
se trouve dans Iph. Taur. 241. Et I'accumulation d’adjectifs
n'est pas plus génante que le double datif des vers précédents.

De plus, il nous semble qu'au lieu de lire, au vers 801, Ev-
Qwjcav atpcHEaOat.avec L et V2, il vaut mieux garder la lecon des
mss a scolies et de P : Evgoorav aquxéoOat. Elle se justifie
parfaitement.

L’expédition d’Héraclés contre Troie était célebre et les tra-
gédies conservées y font plusieurs allusions. Héraclés avait tué
le monstre auquel Laomédon avait da livrer sa fille. Mais Lao-
médon lui ayant refusé le prix convenu de la victoire, les che-
vaux donnés par Zeus en échange du rapt de Ganymeéde, le
héros revenait a Troie pour la détruire. Dans les Suppliantes
d’Euripide (1196) Héraclés est mentionné seul ; dans les Troyen-
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nés (805 sqq.), il a pour compagnon Télamon ; ici, Pélée, tradi-
tion déja suivie par Pindare. Il fallait que tout I'histoire du pre-
mier siége de Troie fGt bien connue pour que le public comprit
une allusion aussi bréve que celle d'Oreste (1392-3) : Aagda-
via TAafiov, raw/Jrjbeoc Innoavvg AlUG evvéxa.

De retour de Troie, Héraclés revenait en Europe — d’ou la
correction de L adoptée par tous les éditeurs depuis Lascaris —
pour entreprendre d’autres expéditions. Mais Diodore de Sicile
(1V, 34) et Apollodore (Bibl. II, 7. 2) racontent qu’Héracles,
en revenant de Troie, alla dans le Péloponese ou il guerroya
successivement contre Augias et contre Pélée, puis contre Hip-
pocoon, roi usurpateur de Troie. Nous voici arrivés a Y Eurotas.

On trouve des allusions fréquentes a I'expédition d’Héraclés
contre Sparte. Le scoliaste d’Oreste (457) raconte qu’Oibalos, roi
de Sparte, laissa quatre enfants : Tyndare, Icarios.Aréné et un
batard, Hippocoon. Celui-ci, allié¢ a Icarios, chassa le fils ainé.
Tyndare se réfugia aux confins de la Laconie et épousa Léda.
Lorsqu’Hippocoon eut fait mourir Eonos, cousin et ami d’Hé-
raclés, celui-ci partit en guerre contre l'usurparteur.le défit et
rétablit Tyndare (J). Pausanias donne des détails qui montrent
quelle gratitude Tyndare devait a Héraclés. Dans une premiére
bataille, dit Pausanias, Héraclés fut blessé a la hanche et re-
poussé ; puis il revint victorieux et ramena Tyndare (2).

Cette tradition assez humiliante pour les rois de Sparte, Euri-
pide s’est plu a la rappeler au début de la guerre du Pélopo-
nése. Dans les Héraclides (741 sqg.), lolaos désespéré de sentir
sa faiblesse et son impuissance, évoque le temps ou, avec Héra-
clés, il ravageait Sparte. « lolaos ayant pris part a presque
tous les combats d’Héraclés, Euripide mentionne ici la prise de
Sparte parce qu’il n'aime pas les Lacédémoniens » dit trés jus-
tement Barnes. La remarque vaut aussi pour notre passage
d’Andromagque ; dans celui-ci, I'allusion a plus de valeur encore.

C'est a Héraclés et a ses compagnons que Tyndare doit sa
royauté. Sans eux, jamais Ménélas n’aurait pu régner. Humi-

(1) Scol. Pind. 01. X, 66. Strab. X, 461.
(2) Paus. 111, 13, 5 et 111, 19, 7. — Héraclés blessé a la main :
Sosibios ap. Clem. Alex. Protrept, 31, P. — Paus. VIII, 53, 9.
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liant souvenir pour Ménélas au moment ou il vient de s’en pren-
dre a un vieillard, dernier survivant de I'expédition contre
Sparte.

Si aucun éditeur n'a admis que Pélée, de retour de Troie,
s’en fut avec Héracles sur les bords de I’Eurotas, c’est que notre
passage est le seul ou le pere d’Achille est mentionné parmi les
membres de cette expédition. Mais les vers des Héraclides
sont seuls également a rappeler la participation d’lolaos a la
guerre de Sparte\ et, en dehors de | épode de !’Andrornaguc,
Pélée n’est cité nulle part parmi ceux qui ont lutté avec les
Lapithes contre les Centaures.

Rien n’empéche de penser qu’Euripide a trouvé des poemes
ou Pélée figure dans la guerre des Lapithes et des Centaures
ainsi que dans I’expédition a laquelle Tyndare dut sa couronne.
Toutefois, il semble bien que les deux détails sont inventés
pour la circonstance.Le poéte veut donner une grandeur épique
au personnage du vieux guerrier et il l'auréole des plus beaux
souvenirs légendaires. Le public ne devait pas étre préparé a
accorder si grande importance au role de Pélée. Si cela était,
Euripide pouvait se borner a des allusions ; il n‘aurait pas be-
soin d’énumérer, comme il le fait ici, les prouesses de son héros.
Ce qui est sur en tous cas, ¢ est que la derniere mentionnée doit
étre, vue dans la psychologie de la piéce, la plus importante. Ce
stasimon doit se terminer par un trait et non par une banalité.
C est pourquoi il nous semble que la lecon des manuscrits est
bien plus satisfaisante que la correction des éditeurs. Inventer
pour le passage une participation de Pélée a une expédition trés
célebre d’Héracles, cela cadre bien avec la méthode d’Euripide
qui utilise la tradition quand elle le sert, mais qui la modifie
ou I'enrichit partout ou il y trouve bénéfice.

Marie Delcourt
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daire en Ardenne liégeoise. Le probleme de I'n en lié-

ge0iS. 1944. 440 pp. avec 43 FIQUIES......ooiiionnniiennes 120 fr. 00
Fasc. XCVII. — Louis Delatte. Les Traités de la Royauté

d’Ecphante, Diotogene et Sthénidas. 1942. x-318 pp. . 100 fr. 00
Fasc. XCIX. — Paul Moraux. Alexandre d'Aphrodise, exegete

de la Noétiqgue d'Aristote. 1942. xxiv-240 PpP.....coorn. 100 fr. 00

Fasc. C. — Joseph Ruwet. LAgrlcuIture et les Classes rurales

au Pays de llerve sous I’Ancien Re?lme 1943. 334 pp. . 100 fr. 00
Fasc. CL — A. Baiwir. Le déclin de [I'Individualisme chez

les Romanciers américains contemporains. 1943. 402 pp. 120 fr. 00

Fasc. CIL — M. Rotten. De esthetische Opvattingen van

Karel van de Woestijne. 1943. xvi-295 PP.....crrcnmnenns. 100 fr. 00
Fasc. Clll. — Pnina Gavray-Raty. Le vocabulaire toponymi-

que du Ban de Fronville. 1944, xxvm-164 pp. avec
N L0PAITES ...t s 70 fr. 00

Fasc. CI\. — Marie Delcourt. (Edipe ou La légende du con-
QUEraNt. 1944. XXiV-262 PPuriieirieissssnssssossnsssssssssssssss 150 fr. 00



CATALOGUE PAR MATIERES

PHILOSOPHIE

Ease XXIX. — A. perarte. Essai sur la politiqgue pythagori-
cienne. 1922. 295 pp. (Prix Bordin, de I'Institut)
Ease. XLV. — Eudore Derenne. Les Procés d’ impiété intentés

aux Philosophes a Athénes au F* et au 1Ve siécles avant
J.-C. 1930. 272 pp. (Prix de I'Association des Etudes
Grecques en France).........ciiniinciciecse e
Fasc. LI. — J. croissant. Aristote et les Mysteres. 1932.
218 pp. (Médaille d'argent de I1'Assoc, des Etudes
Grecqlues en France)................ e .
Fasc. LV — A. Delatte. Le troisieme livre des souvenirs
socratiques de Xénophon. 1933. 193 PP.ccrcrrreniercnnenn
Fasc. LXV. — M. pDe Corte. Le Commentaire de Jean Philo-
pon sur le Troisieme Livre du a Traité de I'Ame » d'Aris-
tote. 1934, xxii-86 PP
Fasc. LXIX. — P. Neve de Mevergnies. Jean-Baptiste Van Hel-
mont. Philosophe par le feu. 1935. 232 pp. (Prix Binoux,
de PINSTITUL).....ooii e
Fasc. LXXV. — Herman F. Janssens. L'Entretien de Ia Sa-
gesse. Introduction aux ceuvres philosophiques de Bar
Hebraeus. 1937. 375 pp

Fasc. XCl. — Jean Patjius. Le probléeme de I'hallucination et
I’évolution de la psychologie d'Esquirol a Pierre Janet.
1941, 210 PP o g

Fasc. XCIX. — Paul Moraux. Alexandre d’Aphrodise, exégéte
de la Noétique d'Aristote. 1942. xxiv-240 pp

HISTOIRE

Fasc. I*. — Mélanges Godefroid Kurth. Tome |I. Mémoires hiS-
toriques. 1908. 466 PP...ceiireereiiiini e
Fasc. II*. — Mélanges Godefroid Kurth. Tome II. Mémoires
littéraires, philosophiques et archéologiques. 1908. 460 pp.
Fasc. I. — Leon Haikin. Les esclaves publics chez les Romains.
1897. 255 pp
Fasc. V. — Alphonse Delescluse et Dieudonné Brouwers
Catalogue des actes de Henri de Gueldre, prince-évéque de
Liege. 1900. 467 pp

Fasc. VII. — Henri Francotte. L’industrie dans la Gréce
ancienne (tome 1), 1900. 343 pp. (Prix Gantrelle) . .
Fasc. VIII. — Le meme. Méme ouvrage (tome II), 1901. 376 pp.

Fasc. IX. — Josepn Haixin, L’enseignement de la géographie
en Allemagne et la réforme de I'enseignement géogra-
phique dans les universités belges. 1900. 171 pp.

Fasc. X. kari1 Hanquet. Etude critique sur la Chronique
de Saint-Hubert. 1900. 155 PP..coiriiniiniiiiiieiicreenene

Fasc. XIll. — Armana cariot. Etude sur le Domesticus franc.
1903, 115 PPeciercriiriiiiininr et

Fasc. XVI. — Henri Mainter. L'Eglise et la répression san-
glante de I'hérésie. 1907. 109 PP..cccirrrerinmrmrcmrenrncecs s

Fasc. XVIl. — Paur Graindor. Histoire de I'lle de Skyros jUS-
qu’en 1538, 1906, 91 pp
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I'asc. XXVII. — F. Rousseau. Henri I'Aveugle, Comte de Na-
mur et de Luxembourg. 1921. 125 Pp......ccoconroinmrieonneeernnrennns
Fasc. XXXI. — C. Tinon. La Principauté et le Diocese de Liege
sur Robert de Berghes (1557-1564). 1923. 331 pp. (Avec
EUX CAFTES) ..ot
Fasc. XXXVIIl. — Paul Harsin. Les relations extérieures de
la principauté de Liége sous Jean d'Elderen et Joseph
Clément de Baviere (1688-1723). 1927. 280 PP...ccccorrrrrerererrrnnee.
Fasc. XXXIX. — Paul Harsin. Etude critique sur la biblio-
graphie des ceuvres de Law (avec des mémoires inédits).
TO28. 128 PP.cererureriermrerissiesesies s sesesssesssss s sens s et
Fasc. XLIIl. — L.-E. Halkin, Réforme protestante et Réforme
catholique au diocése de Liege. Le Cardinal de la March,
Prince-Evéque de Liege (1505-1538). 1930. 314 pp. (Prix
Thérouanne, de I’Académie FranGaise)..............w

Fasc. XLVIl. — Eug. Buchin. Le régne d'Erard de la March.
Etude d’histoire politique et économique. 1931. 272 pp.
Fasc. LIl. — L.-E. Haikin. Les conflits de juridiction entre
Erard de la March et le chapitre cathédral de Chartres
1933, 144 PPocccerrieineresieessissssessssessss s e
I asc, LXIIl. — R. Demoulin. Les journées de septembre 1830
a Bruxelles et en province. 1934. 280 PpP.....cccoorecrimmnereeenns
lasc. LXVI. — P. Harsin. Dutot : Réflexions politiques sur

les finances et le commerce. Edition intégrale publiée
pour la 1™ fois. Tome I. 1935. 1vi-300 pp. avec 9 ta-

bleaux.
Fasc. LXVIl. — P. Harsin. Dutot : Réflexions... Tome II.
1935. 324 pp. avec un tableau hors-texte... Les deux fasc.
Ease. LXXII. — L.-E. Halkin. Réforme protestante et Réforme

catholiqgue au diocese de Liége. Histoire religieuse des
regnes de Corneille de Berghes et de Georges d'Autriche

81538 1557). 1936. 436 pp. (Prix d’Académie, de I'Institut
€ FrancCe).....ecsesceeeees
Fasc. LXXVTL. — Jean Yernaux. — Histoire du Comté de
Logne. Etudes sur le passé politique, économique et social
d’un district ardennais. 1937. 250 PP.....inns
Ease LXXX. — Robert Demoulin. Guillaume ler et la trans-
formation économique des Provinces Belges H815-
1830). 1938. 463 PP f
lasc. LXXXVIIl. — Jean Lejeune. La formation du Capitalisme
dar,s Il Principauté de Liége au XVle siécle.

Fasc. C. — Josiipn Ruwur. L'Agriculture et les Classes rurales
au Pays de Herve sous I’Ancien Régime. 1943. 334 pp.

PHILOLOGIE CLASSIQUE

Fasc. II*. — J. P. Waltzing. Lexicon Minucianum. Praemissa
est Octavu recensio nova. 1909, 281 PP....cmiisiininns

Fasc IV*. — Henri Francotte. Mélanges de Droit public grec.
1910. 336 PP.cerrererierrinerinerneie e

Fasc. XI. — Jules Pirson. La langue des inscriptions latines
de la Gaule. 1901. 328 PP. coerirrieiiiieeee e

Fasc. XIl. — Hubert Demoulin. Epiménide de Créte 1901
139 PPurircerierirrerieineenere i

lasc. XVIIl. — J. Boyens. Grammatica linguae graecae vulga-
ris per Patrem Romanum Nicephori Thessalonicensem.
1908, 175 PPeuucrerrmrreriesmeesssssmesssssssssesesssssssssssssssssssssssesssssssssssssssssens

Fasc. XXI. — J. P. Waltzing Etude sur les Codex Fuldensis
de Tertullien. 1914-1917. 523 PPucicerirerierererienerieniereseenees
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Fasc. XXIl. —J. P. Waltzing. Tertullien. Apologétique. Texte
établi d'aprés le Codex Fuldensis. 1914. 144
Fasc. XXIII. ti
I. Texte établi d'aprés la double traduction manuscrite,
apparat critique et traduction littérale revue et corrigée.

1920. 148 PPucueeceviiseerensiesessssessssssiesiassessos s

Fasc. XXIV. — J. P. Waltzing. Apologétique de Tertullien.
Il. Commentaire analytique, grammatical et historique.
1919. 234 pp....

Fasc. XXV. — 1. P.
duction et commentaire analythue grammatlcal et cri-
tique. 1921. 100 — 114 PP

Fasc. XXXIV. — A. Delatte. Les Manuscrits a miniatures et
a ornements des Bibliothéques d'Athenes. 1926. 128 pp.
et 48 PlanNCRES...... s

Fasc. XXXV. — Oscar Jacob. Les esclaves publics a Athénes.
1928. 214 pp. (Prix Zographos, de 1 Assoc, des Eludes
Grecques €N FranCe) ...

Fasc. XXXVI. — A. Delatte. Anecdota Atheniensia. Tome |
Textes grecs inédits relatifs a I'histoire des religions.
1927. 740 pp. avec des FIgQUIesS.........ciiniinninncecnes

l'asc. XXXVII. — Jean Hubaux. Le réalisme dans les Buco-
liques de Virgile. 1927. 144 Pp..enneens

Fasc. XL. — A. Severyns. Le Cycle epique dans I'Ecole d'Aris-
tarque. 1928. 476 pp. (Prix Th. Iteinach, de I’Assoc. des
Etudes Grecques en France)........

Fasc. XLIV. — Serta Leodiensia. Mélanges de Philologie clas-
siqgue publiés a Il'occasion du Centenaire de I'Indépen-
dance de la Belgique. 1930. 328 PP...coiiiiiniinneiinneies

Fasc. XLV. — Eudore Derenne. Les Proces d’impéité intentés
aux Philosophes au Ve et au Vle siécle avant J.-C. 272 pp.
(Prix de I’Association des Etudes Grecques en France).

Fasc. XLVIIl. — A. Delatte. La catoptromancie grecque et
ses dérivés. 1932. 222 pp. avec 13 planches (23 figures) .
Fasc. LVI. — A. Severyns. Bacchylide, essai blographlque

1933. 181 pp. avec 1 planche et 1 tableau hors-texte
(Grand Prix Ambatelios, de I'Institut)

Fasc. LIX. — Marie Delcourt-Curvers. La tradition des
comiques grecs et latins en France. 1934. 98 pp. .
Fasc. LXXVIIl. — A. Severyns. Recherches sur la Chrestoma-

thi.e de Proclos. Premiére partie. Le Codex 239 de Photius,
T. 1. Etude paléographique et critique. 1938. 404 pp. et
3 planches (Prix Gantrelle, de I'Académie Royale de Bel-
gique).
Fasc. LXXIX. — A. Severyns. Recherches sur la Chresloma-
thie de Proclos. Premiére partie. Le Codex 239 de Photius,
T. 1. Texte, traduction, commentaire. 1938. 298 pp.
..................................................................................... les deux fasc.
Fasc. LXXXI. -TT Armand Delatte. Herbarius. Recherches sur
le cérémonial usité chez les anciens pour la cueillette
des simples et des plantes magiques. 1938. 177 pages .
Fasc. LXXXIl. — Jean Hubaltx et Maxime Leroy. Le mythe
du Phénix dans les littératures grecque et latine. 1939.
302 PAGES o
Fasc. LXXXIIl. — Marie Delcourt. Stérilités mystérieuses et
naissances maléfiques dans Il'antiquité classique. 1938.

Fasc. LXXXVIIl. — Armand Delatte. Anecdota Atheniensia
et alia. Tome Il : Textes grecs relatifs a Ihistoire des
sciences. 1940. 504 pp. avec planches.........n

Fasc. XCIll. — Louis Delatte. Textes latins et vieux francais
relatifs aux Cyranides. 1942. x-354 PP,
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Fasc. XCIV. — Juliette Davreux. La légende de la prophé-
tesse Casasndre d'aprés les textes et les monuments.
1942. xii-240 pp. avec 57 planches.........

Fasc. XCVIl. — Louis Delatte. Les Traités de la Royauté
d’Ecphante, Diologéne et Sthénidas. 1942. x-318 pp. . .

Fasc. CIV. — Marie Delcourt. (Edipe ou La légende du con-
QUEraNt. 1944, XXIV-262 PP..orrriemreresiinnsssssssnsssssssssssssssssnnenns

PHILOLOGIE ROMANE

Ease. XIV. — Albert Gotjnson. Malherbe et ses sources. 1904.

Fasc. XXVI. — A. Humpers. Etude sur la langue de Jean
Lemaire de Belges. 1921. 244 Pp....cinceieeieeieneeens
Fasc. XXVIIl. —J. Haust Le dialecte liégeois au XVlle siecle.

Les trois plus anciens textes (1620-1630). Edition critique,

avec commentaire et glossaire. 1921. 84 PP...ccrrcnnenns

Fasc. XXX. — J. Deschamps. Sainte-Beuve et le sillage de
Napoléon. 1922. 177 pp

L'asc. XXXII. — J. Haust. Etymologies wallonnes et fran-
caises. 1923. 357 pp. (Prix Volney, de I'Institut)

Fasc. XLIX. — M. Delbouille. Le Tournoi de Chauvency,

par Jacques Bretel (édition compléte). 1932. cn-192 pp.
avec 11 planches (18 FIQUIES).....iiiiicieneen
Fasc. L. — Ch. Francois. Etude sur le style de la continuation
du « Perceval » par Gerbert et du « Roman de la Vio-
lette » par Gerbert de Montreuil. 1932. 126 pp. . .
Fasc. LIV. — S. Etienne. Défense de la Philologie. 1933. 73 pp
Fasc. LVIl. — E. Greégoire. L'astronomie dans I'ccuvre de
Victor HUQO. 1933. 246 PP..riiieicineneeieneeeeesssseeessesessons
Fasc. LX. — Claire Witmeur. Ximénes Doudan. Sa vie-et son
ceuvre. 1934. 150 pp. avec 5 planches (Prix biennal Jules
Favre, de I'’Académie Frangaise) - - - - - - -
Ease. LXIl. — Rita Lejeune Dehousse. LCEuvre de Jean Re-
nart. Contribution a I'étude du genre romanesque au
MOYEN &QE. 1935. 470 PP.iiiiiiieeeeeessenesissesessssesssssessseesesans
lasc. LXVIIl. — Fernand Desonay. (Euvres complétes
d’Antoine de La Sale. T. 1. La Salade. 1935. x1v-270 pp.
| asc. LXX. — S. Etienne. Expériences d’'analyse textuelle en
\1/25? de [I'explication litteraire. Travaux d’éleves. 1935.
PPttt e
Fasc. LXXIIl. — Antoine Grégoire. L’apprentissage du lan-
gage. 1937. 288 pp. (Prix Volney, de IInstitut de France)
l asc. LXXXVI. — Antoine Grégoire. Edmond-Puxi-Michet.
Les prénoms et les surnoms de trois enfants. 1939. 188 pp.
Fasc. LXXXIX. — Fernand Desonay. Antoine de La Sale, aven-
tureux et pédagogue. 1940. 204 PP....coiimreeeinnnnesiennns
Fasc. XCll. — Fernand Desonay. (Euvres complétes d’Antoine
de La Sale. T. 1. La Sale. 1941. xxxvn-282 pp.......ccccesuuren.
| asc. XCVI. — Louis Remacle. Les variations de I'H secon-
daire en Ardenne liégeoise. Le probleme de I'h en lié-

geois. 1944. 440 pp. avec 43 FIgUIeS.....innrieiinensenna.

Fasc. Clll. — Phina Gavray-Baty, Le vocabulaire toponymi-
que du Ban de Fronville. 1944, xxvm-164 pp. avec
10 CAIteS..ciiicec e

PHILOLOGIE GERMANIQUE

asc. Il. — Heinrich Bischoff. Ludwig Tieck ais Dramaturq.
1897, 128 PPueieieiiiiiiiiirieee ettt ettt
Fasc. lll. — Paur Hamerius. Die Kritik in der englischen
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Literalur des 17. und 18. Jahrhunderts. 1897. 214 pp. .
Fasc. IV. — Ferix Wagner. Le livre des Islandais du prélre
Ari le Savant. 1898. 107 PP.ircrerrreieniieriininesieesenisieneenes
Fasc. XX. — T. southern. e Loyal Brother, edited by
P. Hamelius. 1911, 131 PP
Fasc. XXXIIl. — A. L. corin. Sermons de J. Tauler. I. Le Co-
dex Vindobonensis 2744, édité pour la premiere fois.
1924, 372 PPttt
Fasc. XLI. — Jeanne-Marie H. Thonet. Etudes sur Edward
Fitz-Gerald et la littérature persane, d’apres les sources
originales. 1929. 144 gp ........................................................
Fasc. XLIl. — A. L. Gorin. Sermons de J. Tauler. Il. Le Codex
Vindobonensis 2739, édité pour la premiére fois. 1929.
548 6? ................................
Fasc. XLVI. — A. L. Gorin. Comment faut-il prononcer I'alle-
mand? 1931. 164 pp

Fasc. LXIl. — M. Rutren. De Lyriek van Karel van de Woes-
tijne. 1934. 305 pp. (Prix des Amis de I'Université de
Liege '

Fasc. LXIV. — S. o’Ardenne. The Life of S' Juliana. Edition
critique. 1936. x1ix-250 PP.cieirririinreeirnie s
Face. LXXl. — F. Wagner. Les poémes mythologiques de
I'Edda. Traduction précédée d'un exposeé géneral de la
mythologie Scandinave. 1936. 262 PP.....cccccoererrieniererennns
Fasc. LXXXIV. — Joseph Waritand. Glossar und Grammatik
der germanischen Lehnworter in. der wallonischen Mun-
darl Malmedys. 1940. 337 p%. avec 2 cartes..........ce.e.
Fasc. LXXXV. — A. L. corin. Briefe von J. E. Wagner an
Jean Paul Fr. Richter und August von Studnitz. 1942.

BO8 PP e
Fasc. Cl. — A. Baiwir. Le déclin de I'Individualisme chez
les Romanciers américains contemporains. 1943. 402 pp.
Fasc. Cil. — M. rRutern. De esthetische Opvattingen van

Karel van de Woestijne. 1943. xvi-295 pp

PHILOLOGIE ORIENTALE

Fasc. VI. — Victor Chauvin. La recension égyptienne des

Mille et une NUItS. 1899, 123 PP..ecrrererererinienieeeerierereenenes
Fasc. XIX. — Aug. Bricteux. CoONtes persans. 1910. 528 pp.
Fasc. XLI. — Jeanne-Marie H. Thonet. Etude sur Edward Fitz-

Gerald et la littérature persane d'apres les sources origi-
NAIES. 1939. 144 PP .eiiiiiiiireiiriiiieeieseeeese et
Fasc. LUl. — A. Bricteux. Les Comédies de Malkom Khan.
1933, 130 PPueererererenenerenenenttetnee ettt et
Fasc. LY. — A. Bricteux. L'Avare de Mirza Djafar Qarfld-
jadaght, texte persan et traduction. 1934. 102 4~ 88 pp. .
Fasc. LXXIV. — J. Duchesne-Guiltfmin. Etudes de morpho-
logie iranienne. |. Les composés de I'Avesta. 1937. xr-
279 PPeuveeeentiereieieithei et
Fasc. L)?XV. — H. F. Janssens. L'Entretien de la Sagesse.
Introduction aux ceuvres philosophiques de Bar Hebraeus.

1937, 375 PPurecrreerriniereieieieieieieieeieies S sesistsisestsenses s

Fasc. LXXVI]. — Auguste Bricteux. Rousten et Sohrab.

1937, 91 PPeurreeirireiriiterseetsi ettt
VARIA

Fasc. XV. — Victor Tourneur. Esquisse d’une histoire des

études celtiques. 1905. 246 pp
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Fasc. LXXIIl. — Antoine Grégoire. L'Apprentissage du lan-

gage. 1937. 288 pp. (Prix Volney, de I'Institut) _ _ _ _ Epuisé
Fasc. LXXXYI|. — Antoine Grégoire. Edmond-Puxi-Michel. Les

prénoms et les surnoms des trois enfants. 1939. 188 pp. 50 fr. 00
Fasc. XG. — Eugene Polain. Il était une fois... Contes popu-

laires liégeois. 1942, 371 PP.cccrrcirienninienenseeneneeenens 100 fr. 00

Les fascicules marqués d'un astérisque : I*, 11*, IlI*, IV* appar-
tiennent a la Série grand in-8° (Jésus) 27.5 X 18,5. Les fascicules 1-XXX
appartiennent a la Série in-8° (23 X 15), les autres a la méme série
(25 X 16).

On est prié d’adresser les commandes pour la Belgique a Mlle Lavoye,
Bibliotheque de I'Université de Liege; pour I'étranger, a la librairie
E. Droz, rue de Tournon, 25, Paris.

Les prix s’entendent en francs belges pour la Belgique, en francs
francais pour I'étranger.
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