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En un comentario sobre La virgen de los sicarios publicado el 10 de julio de
1994 en el periddico El Tiempo, Héctor Abad Faciolince acuné la expresion
“sicaresca antioquefia”. Fue un gesto esencial para su posicionamiento en el
campo literario colombiano donde, desde aquel entonces, se perfilé como un
escritor anti-sicaresco. En esa ocasion definia la sicaresca como “una tremenda
moda literaria paisa que revela no la pobreza de nuestra narrativa sino la de
nuestra realidad”. En un ensayo ulterior, titulado “Estética y narcotrafico”, publi-
cado en 1995 en Niumero 7y vuelto a publicar en una versién ampliada en 2008
en Revista de Estudios Hispdnicos, el autor reorient su definicion de dos mane-
ras, sacando el concepto de su confinamiento regional para darle un alcance
nacional y problematizando no solo la realidad del sicario sino también la narra-
tiva sicaresca, una evaluacion negativa que ya estaba implicita en la expresion
“tremenda moda” que habia utilizado en 1994 para referirse a ella. En su altimo
ensayo, Abad afirma que en Colombia el “gusto narcotizado” ha llegado a afectar
a todas las clases sociales sin que esto haya supuesto esfuerzo alguno porque los
mafiosos no han hecho otra cosa que agrandar el mal gusto previo de lo exage-
rado y lo ostentoso, que es un vicio nacional en una sociedad donde faltan los
valores de la austeridad y el decoro.! Afiade que el mal gusto estético expresa
determinados valores éticos, ya que da cuenta de que lo inico que importa a los
colombianos es el dinero. El hecho de que las artes no sean inmunes a la “narcoti-
zacion del gusto” (2008: 513) se nota en la literatura que demuestra una clara
preferencia por lo truculento y por la figura del sicario, que supone un “culto
sérdido a la vulgaridad” (2008: 517). Por lo tanto, contrariamente a lo que sugeria

1. La asociacién entre los nuevos ricos y lo exagerado es recurrente en los textos del autor,
incluso aparece en una de las recetas de Tratado de culinaria para mujeres tristes donde el
narrador afirma: “A veces sufrimos una especie de nuevorriquismo culinario que nos lleva a
doblar las raciones calculadas por las ancestrales maestras cocineras que las inventaron”
(2013: 72).



184 KRISTINE VANDEN BERGHE

en su primer texto, en este Abad Faciolince si afirma que la moda de la sicaresca
empobrece la literatura colombiana y alega como ejemplos de ella libros escritos
por mafiosos —el de ‘Popeye’ y Mi Confesién (2001), de Carlos Castaio— y una
novela que tematiza la cultura mafiosa, Sin tetas no hay paraiso (2005), de
Gustavo Bolivar. Al mismo tiempo su juicio sigue siendo prudente porque,
aunque rechaza la sicaresca por su truculencia y vulgaridad, admite que también
existen textos literarios de buena calidad sobre el tema del sicario.

En realidad, en esos ensayos, mds que comentar un objeto existente, Abad
Faciolince lo crea. Cuando escribié sus ensayos, no existia ningiin conjunto
importante de novelas que correspondieran a sus criterios definitorios de la sica-
resca, una ausencia a la que ya apunta la escasez en sus ensayos de ejemplos
concretos, pues Sin tetas no hay paraiso es el unico titulo mencionado por el
ensayista para ilustrar su razonamiento. Oscar Osorio llega a la misma conclu-
sion: después de estudiar los textos narrativos dedicados a sicarios que se publi-
caron en Colombia antes de los ensayos escritos por Héctor Abad sobre el tema,
concluye que son erréneas dos afirmaciones claves en la conceptualizacion de la
narrativa sicaresca: “el narrador en primera persona no es una constante formal
en la novelistica del sicario y no es cierto que la actitud general de esta literatura
es la benevolencia con el criminal” (2015: 15).

De esta manera, los ensayos de Abad Faciolince sobre la sicaresca parten
hasta cierto punto de un objeto creado por la imaginacién de su autor, lo cual
provoca la duda de saber hasta qué punto el ensayista habria inflado adrede este
corpus narrativo contra el cual despotrica. No solo es dificil y hasta imposible
elucidar esta cuestion, sino que, de hecho, el tema no deberia plantearse tan en
blanco y negro y, sobre todo, desde la perspectiva que manejaremos a continua-
cidén la pregunta no es relevante. En cambio, es interesante interrogarse sobre las
relaciones entre estos ensayos y la practica literaria del autor, ver como su propia
obra remite de una manera mas o menos explicita a sus ideas sobre la sicaresca,
por su practica estética y sus reflexiones sobre cuestiones de poética, o sobre las
relaciones entre esta y la ética. De hecho, uno de los efectos principales de la
construccion de la nocion ‘narrativa sicaresca’ es el haber facilitado que Héctor
Abad Faciolince se posicionara a si mismo como escritor y definiera su propia
obra. Primero, al oponerse a la literatura sicaresca y presentarla como la tenden-
cia dominante en el campo literario colombiano, se sitda en una posiciéon de
outsider, se perfila como un escritor para minorias, cuya obra se destina a un
grupo de happy few y opera fuera de las leyes del mercado que rigen las modas
literarias. Simultaneamente, al elaborar un breve catidlogo de caracteristicas
lamentables de la narrativa sicaresca, sugiere que se lea su obra como una pro-
puesta literaria alternativa, a partir de normas que se alejan de lo que considera
una tremenda moda paisa. El que esta moda en parte sea una construccion del
autor no es un obstaculo para aceptar esta invitacion tacita suya. Lo haremos a
partir de El olvido que seremos (2006) porque consideramos que este texto puede
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leerse como una ejemplar propuesta poética contra la sicaresca,” lo cual no
impide que, como pasaremos a ilustrar también, otros textos de Abad Faciolince
incluyan presupuestos parecidos.

UNA LECTURA ALEGORICA

El olvido que seremos, un texto que puede leerse en distintas claves genéri-
cas,” cuenta la historia de la familia del autor, que ha sido marcada por dos dece-
sos, primero por la muerte de cancer en 1972 de la hermana pequefia, Marta
Cecilia, y quince afios mas tarde por el asesinato del padre médico. Este fue
matado por dos sicarios y, segun su hijo, que cuenta la historia, su asesinato lo
encomendd un grupo de conservadores poderosos de Medellin a los que moles-
taba la voluntad ‘comunista’ del médico de disminuir los problemas de los
pobres. Por cuanto estd escrita con técnicas narrativas tradicionales y cuenta una
saga familiar, la novela es muy decimononica, un parentesco que aun resalta mas
cuando la leemos en funcién de la teoria propuesta por Doris Sommer en
Ficciones fundacionales. Los romances nacionales de Ameérica Latina (publicado
originalmente en inglés en 1991).* Segin Sommer, las novelas latinoamericanas
mas importantes del siglo XIX se presentan como romances porque incluyen una
historia de amor y porque invitan a que se las lea de manera alegérica.

Esas historias de amor suelen girar en torno a dos personas a las que todo
pareciera separar, ya que son demasiado incompatibles por razones de indole
étnica, religiosa o ideoldgica. Pero se casan y fundan una familia a pesar de todo.
Como las parejas decimononicas, los padres del autor representan rasgos que en
el contexto colombiano dificilmente se pueden conciliar. Cecilia Faciolince, edu-
cada en una familia catdlica, es profundamente creyente mientras que Héctor
Abad Gomez es liberal y ateo radical, lo cual hace que la familia de ella
desapruebe la alianza (2014: 74). Esas incompatibilidades que atraviesa la familia
desde generaciones atras hasta el presente no impiden que los padres del autor se
quieran y funden una familia numerosa.

Si muchas novelas decimononicas pueden ser calificadas de romances tam-
bién es porque se dejaban leer como alegorias de la historia del pais en el que se
ubicaba la trama y del futuro deseado para la comunidad imaginada que repre-
sentaban. Se esperaba que los lectores jovenes interpretaran esas historias de
amor en funciéon de sus propios paises llenos de conflictos y que les hicieran
confiar en que, como las parejas ficcionales, pudieran superar las divergencias

Catalina Quesada (2013: 218) ha elaborado un inicio para este argumento.
Véase la contribucién de Virginia Capote en el presente volumen para una reflexion sobre las
caracteristicas genéricas de los textos de Abad.

4. El corpus formado por Sommer también incluye novelas publicadas en las primeras décadas
del siglo XX.
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internas y contribuir a formar comunidades armoniosas y colmadas de bienestar.
Tal lectura alegdrica también la sugiere El olvido que seremos, sobre todo por
medio de una serie de paralelismos contrastivos entre familia y nacién. Si en la
primera se habla y dialoga sin cesar (2014: 94, 119), las demandas y preguntas que
se dirigen a la segunda topan con un silencio hostil (2014: 59, 218, 227). Mientras
que los parientes se aman incondicionalmente a pesar de (o quizas por) sus dife-
rencias (2014: 79, 85, 119, 186), en el pais cunde el odio contra quienes disienten
(2014: 133). Bajo la tutela del padre, la familia abandera la razon y la tolerancia
(2014: 100, 225), contrariamente a los grupos paramilitares que, amparados por
ciertas élites econdmicas y sociales, se dejan arrastrar por la pasion y la ceguera
intelectual (2014: 227). Frente al profundo pacifismo y el uso de la palabra por los
Abad (2014: 38, 217, 235), contrasta el recurso a la violencia y las armas de fuego
por parte de los actores estatales y para-estatales (2014: 218). De esta forma, los
parientes y sus amigos forman una isla pacifica en medio del terror; representan
un reducto de civilizacién en un entorno de barbarie sin que, en ningin
momento, se sugiera la idea de Benjamin de que no hay documento de civiliza-
cién que no sea al mismo tiempo documento de la barbarie.

Héctor Abad Faciolince parece haber albergado la esperanza de que su
novela sirviera para que sus lectores colombianos se dieran cuenta de que es
posible convivir e incluso convivir felices a pesar de tener opiniones ideoldgicas
incompatibles. Al menos, es lo que se puede deducir de su texto “Estética y narco-
trafico”, en el que comparte un presupuesto importante con las novelas decimo-
noénicas tal como son presentadas por Sommer. En efecto, en este texto estd
implicita una declaraciéon de fe en los alcances de la palabra escrita y en los
efectos de la lectura cuando se trata de formar la mentalidad nacional. Los relatos
escritos por los mafiosos o en su defensa tienen éxito por esta mentalidad (lo
subraya la aliteracién entre veneraciéon y violentos) pero de forma inversa y
simultdnea también contribuyen a perpetuarla: “Son libros escritos para lavarse
las manos. [...] Todo forma parte de esa especie de veneraciéon nacional a los
violentos que han tenido éxito en su camino pavimentado con muertos. Hay que
creerles a los machos que mataron tanto” (2008: 516).° Dicho de otro modo: el
ensayo confirma la conviccion de su autor de que los textos pueden influir en la
realidad. Héctor Abad Faciolince incluso parece conferir mas potencial de dafo a
la palabra que a las armas, lamentando en relacién con los asesinos lo siguiente:

5. Descalificando a estos asesinos como machos, que asocia en otra aliteracion con la accién de
matar, Abad expresa una aversién por el machismo que atraviesa su obra entera. La palabra
‘macho’ aparece con frecuencia en ella, siempre con la misma connotacion negativa de violen-
cia, prepotencia y estupidez. Ver, por ejemplo, Tratado de culinaria para mujeres tristes (2013:
87, 130, 133) y Angosta (2003: 43). En este sentido es significativa cierta feminizacién del
retrato del padre adorado en El olvido que seremos, porque contribuye a alejar su figura de una
actitud prepotente y violenta.
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“Antes habia un temor reverencial por sus actos violentos; ahora es peor, ahora se
leen con fruicién sus palabras” (2008: 518; la cursiva es mia).

En la ultima parte de este ensayo, compara los seméforos de Colombia con
basureros editoriales porque alli se venden “los mafiosos literarios”, “los
hampones [...] dedicados a contar sus fechorias disfrazdndolas de hazanas”
(2008: 516) y ataca duramente a quienes estan implicados en la publicacidon de los
relatos de vida de los criminales, relatos que permiten a los asesinos construirse
una imagen decente y a veces hasta heroica. Por lo tanto, al contrario de las
conclusiones a las que llega Sommer, Abad Faciolince expresa un juicio conde-
natorio y pesimista: los libros que tienen un real lectorado en la Colombia de
finales del siglo XX exaltan a los criminales; en vez de educar para la paz y la
convivencia, sus lecturas fomentan la violencia.

El ensayista cierra su diagndstico con una pregunta retérica: “;Qué libro
serio se vende en los semaforos en este momento? Ya no estd ni la basura inofen-
siva de Coelho, desplazado por los mafiosos literatos” (2008: 517). Ahora bien, en
los altimos afios El olvido que seremos se encontraba en muchos puestos callejeros
de libros en Bogota y, por consiguiente, si su circulacion quizas no se estimulaba
de manera oficial, como pas6 con las novelas fundacionales, si estaba asegurada
en los circuitos de venta populares. Por lo tanto, puede que constituya cierto
contrapeso y que contribuya a fomentar las soluciones pacificas entre los
colombianos tal y como los gobiernos nacionales intentaron hacer en su época al
imponer los romances nacionales en el sistema educativo. Sefialemos que, por
regla general, la tolerancia a la diversidad es uno de los valores que Abad
Faciolince defiende con mas ahinco a lo largo de toda su obra, aunque no en
todos los terrenos, como ilustraremos mas adelante. Por otra parte, el lugar de
excepcion de la novela en estos puestos callejeros, donde se encuentra efectiva-
mente en medio de muchos libros de dudoso valor literario o entre testimonios
sobre o de los mafiosos y los narcotraficantes, suscita la pregunta de saber por
qué esta novela culta ha logrado despertar tanto interés incluso popular, una pre-
gunta que solo puede contestarse en el modo de la hipdtesis. Podria pensarse que
tenga que ver con la combinacién particular de la forma del texto y con el hecho
de que pretende decir, también a la manera de muchas novelas decimonénicas, la
verdad de los hechos sin amago de ambigiiedad.

DECORO Y CONTROL

Al final, cuando el padre ha sido asesinado por dos sicarios, el autor-narra-
dor empieza a incluir mas afirmaciones abiertamente autorreferenciales en su
texto. Insiste en la dificultad que le supuso escribirlo por el dolor aun vivo y se
pone a reflexionar sobre el porqué, el cuando y el cdmo redacté sus recuerdos,
sobre qué tipo de estilo quiso privilegiar en su redaccion: “No he escrito en tantos
aflos por un motivo muy simple: su recuerdo me conmovia demasiado para
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poder escribirlo. Las veces innumerables en que lo intenté, las palabras me salian
himedas, untadas de lamentable materia lacrimosa, y siempre he preferido una
escritura mds seca, mas controlada, mds distante” (2014: 268). La construccion
equilibrada y reflexionada del texto demuestra que el escritor ha conseguido su
objetivo de redactar bajo el régimen del control. Para ilustrarlo sirve volver un
momento a su articulo de 1994 titulado “Lo ultimo de la sicaresca antioquena”,
donde comenta la aparicién de La virgen de los sicarios. Destaca la organizacién
de esta novela en torno al nimero dos, lo cual le hace afirmar que toda novela
“tiene un nimero que la gobierna”. En El olvido que seremos llama la atencién
que un libro que trata de la vida y de la muerte, del bien y del mal, esté dividido
en 14 capitulos y 42 partes en total, dos numeros que se pueden dividir por siete,
la cifra que remite al ciclo completo y a la perfeccién dinamica (Chevalier y
Gheerbrant 1995: 860). Tampoco parece un azar que la parte titulada “Dos
entierros”, donde se relatan los entierros de Marta Cecilia y el padre, sea la
séptima. Ya que hay catorce partes en total, no puede ser el centro matematico
exacto; sin embargo, su estatus es particular y su sentido central. Pero la novela
también parece gobernada por el nimero seis, la cifra del diablo, porque al padre
lo mataron de seis tiros (2014: 255) y porque fue el grupo de los seis (2014: 281) el
que en esos aflos decidia quiénes debian morir por jugar el juego de los ‘subver-
sivos procomunistas’. La division de la novela en 42 partes bien puede corres-
ponder a una eleccion consciente, ya que resulta de la multiplicacion del siete y el
seis.

El control que se expresa en la estructura de la novela también se reconoce en
las elecciones de estilo. Se nota, por ejemplo, en la repeticiéon anaférica de deter-
minadas expresiones que dan ocasionalmente un tono de letania al texto, como
en las frases siguientes que recuerdan el momento en que el hijo encuentra el
cadaver del padre: “Sé que le cojo la mano y que le doy un beso en la mejilla y que
esta mejilla todavia esta caliente. Sé que grito y que insulto, y que mi mama se tira
a sus pies y lo abraza. No sé cuanto tiempo después veo llegar a mi hermana Clara
con Alfonso, su esposo” (2014: 257). La voluntad de estilo del autor también
queda patente cuando verbaliza sus sentimientos encontrados mediante una enu-
meracion de oximoron: “en ese momento me invadia una sensacioén de estupor.
Un asombro casi sereno ante el tamafio de la maldad, una rabia sin rabia, un
llanto sin lagrimas, un dolor interior que no parece conmovido sino paralizado,
una quieta inquietud” (2014: 257). Equilibrio, control y belleza son rasgos
formales que reproducen el perfil de su padre asi como los valores de la familia
que se deja guiar por la razén y por la mesura, por lo cual se instaura una especie
de homologia entre el tema del libro y su forma, homologia que sin duda se
puede leer como un homenaje.

6. Recordemos la importancia que tenia la belleza para Abad Gémez, quien amaba la poesia y la
musica cldsica (2014: 125, 131) y que, al final de su vida, dedicaba gran parte de sus dias no
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Cuando reflexiona sobre el proceso de redaccién de la novela, Abad elogia el
poder lenitivo de la lectura. Es entonces cuando alude a una serie de escritores
candnicos, cuya mencién da cuenta de una segunda familia, esta vez no bioldgica
sino literaria. A fin de ilustrar el valor terapéutico, el “consuelo paraddjico” (2014:
241) que brinda la literatura, se refiere a San Juan de la Cruz, Cervantes y
Quevedo, que evocan la muerte, antes de citar in extenso algunas de las Coplas de
don Jorge Manrique por la muerte de su padre: “Algunas de las mejores paginas
de la literatura espafola hablan de ella con una belleza al mismo tiempo descar-
nada y conmovedora, con ese consuelo paraddjico que tiene la evocacién de la
muerte cuando se la envuelve en la perfeccion del arte” (2014: 241; la cursiva es
mia). Héctor Abad Gémez las solia recitar de memoria tantas veces que su hijo se
las aprendi6 a su vez, de manera que ahora le sirven de consuelo: “con su perfecta
melodia consoladora que se asoma al oido y al pensamiento desde los pliegues
mas hondos de una conciencia que trata de explicar lo inexplicable” (2014: 241; la
cursiva es mia). La repeticion de “perfecta”/“perfeccion” en las dos frases prece-
dentes ilustra cdmo el autor lleva a juicio lo estético, como califica la buena litera-
tura en términos de belleza y armonia defendiendo su valor eterno y poniendo
como ejemplos algunos escritores paradigmaticos del canon espaiiol. Estas afir-
maciones lo convierten en un representante de la actitud clasica del arte, segiin
como la define Julio Prieto (2016: 15). El hecho de que el titulo El olvido que
seremos sea un verso de Borges, de manera contradictoria, debilita este linaje en el
que Héctor Abad Faciolince se inscribe, por cuanto Borges, en un ensayo de 1930
titulado “La supersticiosa ética del lector”, se dio a conocer como un oponente de
la busqueda de la perfeccion en el arte. Rueda dijo al respecto: “Borges plantea
que rara vez la buena literatura hace propuestas trascendentales, se empeia en la
perfecciéon formal, o propone patrones ejemplares, y mds bien se dedica a
explorar su finitud. [...]. Es por la imperfeccién del texto literario como el lector
se involucra en la historia, y consigue que el contenido de las paginas tenga una
extension en la vida real” (2011: 22-23). Es probable que la importancia que el
libro confiere a Borges tenga que ver con otras caracteristicas que Abad
Faciolince desea resaltar en su obra, como son, por ejemplo, su abundante uso de
la intertextualidad o su conviccién de que es la pasion la que debe regir la labor
del escritor.

Al mismo tiempo que los valores estéticos que Abad reclama estrechan sus
lazos con su familia bioldgica y lo integran en una familia literaria simbdlica,
implican un movimiento contrario de repudio ante la sociedad colombiana
regida por el descontrol. Asimismo, como sugiere “Estética y narcotrafico”, signi-
fican un gesto de alejamiento de la estética narco a la que el autor rechaza por

solo a la lucha social sino también a sus rosales (2014: 211). Un fragmento de una carta que
escribi6 en 1975 a su hijo decia: “Para mi, paulatinamente, se me va haciendo cada vez mas
evidente que lo que mdas admiro es la belleza” (2014: 239).
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cultivar lo “grande, ruidoso y estridente” y de la “sicaresca antioquefia”, “escuela”
que incluye los relatos sobre la violencia que azotd a la sociedad colombiana en
las décadas pasadas y cuya calidad es desigual, pero que son “casi siempre
truculentos”, es decir morbosos, exageradamente crueles y dramaticos:

Creo que ciertas figuras sociales creadas por el narcotrafico y cierto gusto
mafioso por el lenguaje ha [sic] influenciado la literatura [...]. De lo primero es
testimonio la fascinacion por el sicario, que también empez6 a padecer la lite-
ratura. Hay una nueva escuela literaria surgida en Medellin: yo la he denomi-
nado la Sicaresca antioquefia. Hemos pasado del sicariato a la sicaresca. Al
sicario mismo, inventado por ellos, después lo emplearon, lo siguen empleando
otros grupos. Para cobrar, para ajustar cuentas, para secuestrar y también para
liberar secuestrados, para asuntos politicos. Y lo ha empleado la literatura como
nuevo tipo en relatos a veces buenos, a veces horribles, casi siempre truculentos.
(2008: 515)

El autor de El olvido que seremos sitta la truculencia y la estridencia en el
campo de los mafiosos y los escritores de la sicaresca mientras que reclama para si
mismo un estilo en el que destacan la razén y el control. Por esto, cuando se lee EI
olvido que seremos en funcién de los textos que dedicé a la sicaresca, puede
concluirse que incorpora la nociéon de duelo de un modo autorreferencial,
actualizandolo segtin dos etimologias diferentes.” El tema del libro es el dolor y el
proceso de duelo (dolus) provocado por la muerte de la hermana y del padre,
dolor que la propia escritura ayuda a asumir. De un modo mas oblicuo, encon-
tramos huellas de otro duelo (duellum), de un mano a mano con escritores que
abordan temas parecidos, pero sin la dignidad que legitime sus narraciones desde
una perspectiva estética.

A lo precedente podria afadirse “y ética”, porque se trata de dos perspectivas
dificilmente separables desde la logica de Abad, como lo ilustra la doble asocia-
cién de ambas palabras en “Estética y narcotrafico™ los mafiosos pudieron cundir
tan bien en el pais porque “el terreno ético y estético estaba aqui abonado para que
su moral y su gusto pelecharan” (2008: 513; la cursiva es mia). Con la belleza del
control contrasta la fealdad de lo gigante y lo truculento; mientras que lo bello es
asociado con la bondad, lo feo queda estrechamente relacionado con lo malo, una
asociacion que ejemplifica la tesis defendida por Umberto Eco en Historia de la
fealdad (2007), de que en la tradicién occidental, entre los juicios éticos y estéti-
cos, el deslinde pocas veces es claro, de que tradicionalmente en nuestro juicio lo
bello y lo bueno se confunden.

7.  Retomamos la idea de Geneviéve Fabry (2008), quien articula su estudio sobre Juan Gelman
en torno a ella.
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CLARIDAD AXIOLOGICA

El duelo que supone El olvido que seremos contra la literatura sicaresca ain
incluye otros angulos de ataque. Como se sabe, durante mucho tiempo la coyun-
tura colombiana se ha caracterizado por una profusion de actores —gobierno,
militares, paramilitares, guerrillas, narcotraficantes...— cuyos intereses respecti-
vos e intrincados complican que se llegue a entender la situacién. Segtin Erna von
der Walde, esta dificultad es sugerida por numerosas novelas colombianas donde
la diferencia entre buenos y malos no es clara: “La multiplicidad de actores en el
actual conflicto colombiano y un discurso a través del cual la mayoria de los victi-
marios se legitima como victima de la violencia de algun otro, impide hacer el
deslinde entre quién es lo uno y quién lo otro” (2001: 38). A su vez, Maria
Fernanda Lander apunta sobre la novela sicaresca que “juega con el agotamiento
de significados sobre los cuales los discursos tanto morales como legales sos-
tienen la acusacion o el indulto” (2007: 168) y senala que la sicaresca impele al
lector a “descubrir que los conceptos de victima y victimario pierden su valor
semantico tradicional y se tornan indistinguibles” (2007: 168). Estos juicios
parecen respaldados por Héctor Abad Faciolince cuando sugiere en “Estética y
narcotrafico” que los relatos sobre sicarios de una u otra forma tienden a suscitar
empatia con los asesinos: “Sufrimos una especie de fascinacion por la maldad; le
rendimos culto al muy dudoso heroismo de los asesinos; padecemos el hipndtico
encanto de los sicarios, como si sus armas de muerte fueran, en vez de simples
balas asesinas, rayos divinos de dominacién” (2008: 518).

Ahora bien, la manera en la que estan construidos los personajes en El olvido
que seremos es muy anti-sicaresca por cuanto se dividen en buenos y malos, victi-
marios y victimas sin que haya ambigiiedad axiolégica alguna: los que luchan por
el progreso son los buenos y en cuanto a los autores materiales e intelectuales de
los asesinatos, el autor muestra Unicamente su lado oscuro. Por lo tanto el
duellum que emprende en El olvido que seremos con la sicaresca no solo implica
su rechazo explicito de la estética de lo truculento, sino que también se vincula
con su distanciamiento ético de la ambigiiedad y el perspectivismo moral. A la
claridad de los juicios contribuye a su manera el que los dos mercenarios que
matan a su padre desempefien un papel sumamente secundario en la novela, por
la que pasan y desaparecen con la velocidad de su moto sin que lleguen a tener el
valor de personajes plenos. Uno podria objetar que esto se explica porque esta-
mos ante una historia verdadera y que la familia nunca lleg6 a conocer su identi-
dad. No obstante, nada impidi6 que el autor fabulara al respecto. En definitiva, la
escasisima presencia de los sicarios en el texto lo inmuniza contra la mitologiza-
cién de este actor que, como ha sefialado Mario Vargas Llosa (1999), tiene todo
para convertirse en un personaje novelesco fascinante. Pero, sobre todo, lo inmu-
niza contra su humanizacion, que podria ser un primer paso hacia su exculpacién
0, al menos, cierta justificacién o comprension de sus actos.
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Un efecto suplementario acarreado por la minima presencia de los autores
materiales es que todo el peso de la culpabilidad recae sobre los que Abad
Faciolince considera los verdaderos responsables de la violencia, que son los
autores intelectuales del crimen. Y ya que los que mandaron matar a su padre
representan el establishment econdmico y politico, los sicarios en su novela apa-
recen como actores asociados al centro del sistema politico colombiano y no
tanto como un factor relacionado con excesos accidentales y con intereses situa-
dos fuera de la ley. Esta definicion del sicario supone otro cambio fundamental en
comparacion con las novelas sicarescas que, segiin dice Abad, construyen un
sicario que opera esencialmente en el marco del narcotrafico.® Simultinea e
implicitamente la novela embiste en un duelo paralelo contra el discurso de las
élites politicas colombianas en los afios noventa, que acusaban a los narco-
traficantes de la violencia extrema en esos aos y que, al simplificar los hechos,
intentaron hacer pensar que el trafico de drogas explicaba cualquier tipo de
violencia (Polit Duefias 2013: 37). El olvido que seremos deconstruye esta verdad
naturalizada por el poder y culpa de los crimenes a las mismas élites, porque se
abstiene de postular una equivalencia entre violencia y narcotrifico y porque
evita postular una asociacion indiscriminada entre crimen y pobreza. Todo lo
contrario, en tltima instancia la violencia se explica por la adiccion al dinero, la
voluntad de enriquecerse aiin mas, una constatacion que leemos en “Estética y
narcotrafico” y en la que también desemboca una novela mas reciente del autor,
La Oculta (2014), donde la finca familiar, después de sobrevivir a numerosos
avatares, se destruye debido a la presioén del dinero. Con esto no queremos decir
que entre narcotraficantes y establishment o entre negociantes y trafico de droga
la distincion siempre sea clara. Se trata mas bien de diferentes maneras de repre-
sentar el tema, pues mientras que novelas como Rosario Tijeras, Testamento de
un hombre de negocios, Sin tetas no hay paraiso o Cartas cruzadas ubican la
violencia en las mérgenes ilegales del narcotrafico, Abad Faciolince ni siquiera
habla del tema cuando trata de la violencia y de los sicarios, aunque se refiere a
un contexto geografico y cronolégico cercano.

Decir que en la novela al narcotraficante lo desplaza el burgués rico como
responsable del dolor de la familia y del trauma del autor-narrador es solo decir la
mitad de la verdad, ya que buena parte del texto trata de la muerte de la hermana,
que es el primer parte-aguas de la historia y que, incluso, se relaciona causal-
mente con el asesinato del padre, ya que éste empezo a ser menos prudente por-
que, después de la muerte de su hija, la vida ya no valia lo mismo que antes (2014:
188). Cabe senalar también que, segtn dice el narrador, después de la muerte de
Marta Cecilia los padres no volvieron a hacer el amor (2014: 182): en aras de una
lectura alegdrica de la novela, es como si en ese momento la pareja abandonara su

8. Segtin Polit Duefias (2013: 115), el sicario solo se transformé en un topico literario de moda
cuando se lo empezd a representar en este marco.
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papel ejemplar de contribuir a poblar la nacion. Es significativo que estos cam-
bios se relacionen con un drama natural, y no con un crimen social o politico. De
esta forma parece que Abad Faciolince dijera que los colombianos sufren las
mismas catastrofes humanas y naturales que cualquiera, que no todo el dolor en
el pais se puede achacar a la politica criminal o a cierta violencia social que casi
parece endémica. Es otra particularidad que desvia su texto de las mas trilladas
formas que incorpora, segin Abad Faciolince, la novela sicaresca, ya que esta se
centra en la coyuntura peligrosa de Medellin o Colombia o en la marginacién
social que aumenta la violencia y que, asimismo, tiende a hacer abstraccién de
aquellas causas de dolor que sean universales y que tengan que ver con la simple
condiciéon humana.

En 2010, cuatro afos después de El olvido que seremos, Abad Faciolince
publicé Traiciones de la memoria, un volumen que incluye tres relatos auto-
ficcionales. En el primero, titulado “Un poema en el bolsillo”, el narrador, un
doble del autor, trata del poema que encontrd en el bolsillo de su padre muerto y
del que eligié un verso como titulo de su libro. Al incluir las peripecias que le
llevaron a comprobar que el autor del poema era Borges, el relato se convierte en
una especie de postdata a la novela. No obstante, un cotejo entre ambos libros
revela algunos cambios importantes. El que nos interesa aqui es que aparece una
voluntad de relativizar inexistente en El olvido que seremos, y que se deduce de un
comentario incluido en el segundo relato del volumen, titulado “Un camino
equivocado”. En él, el narrador reconoce que es complicado distinguir en el
ambito nacional colombiano de manera clara entre varios grupos de personas:
“Era dificil, muy dificil de explicar quiénes eran los buenos y quiénes eran los
malos en Colombia, donde —a diferencia de las peliculas de vaqueros— todos los
malos tienen algo de buenos, y donde a todos los buenos, tarde o temprano, se les
sale su ladito malo” (2010: 205). Desde esta perspectiva, el libro de relatos se va
acercando a la literatura sicaresca tal y como es presentada por von der Walde y
Lander y atn por el propio autor cuando lamenta en “Estética y narcotrafico” que
los textos sobre sicarios confundan la moral. Asimismo, se aleja de la claridad
axiolégica de El olvido que seremos, que hace de esta novela una rara avis en el
panorama de la narrativa hispanoamericana contemporéanea, en la que mds bien
dominan el recelo respecto a la verdad, a su conocimiento debido a las trampas
de la memoria o a las insuficiencias de la lengua para contarla.

IDEALES DE LIMPIEZA

La figura mds destacada en la novela es el profesor médico Héctor Abad
Goémez, lo cual no impide que Héctor Abad Faciolince también se pinte un auto-
rretrato. A este lo integran los rasgos de la desidia, la preferencia por gastarse la
plata antes que regalarla (2014: 38), el ser malagradecido (2014: 41), la ausencia
de valor (2014: 274), la indecision y, en cierto momento, la depresion (2014: 269),
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facetas que componen un perfil esencialmente negativo y autodenigratorio. Se
podrian achacar algunos rasgos peyorativos a la corta edad del narrador que, en
un texto de corte bildungsromaniano, enfoca principalmente su infancia y su
adolescencia. Sin embargo, cuando la formacién deberia haber terminado,
cuando Héctor se autorretrata en el presente de la escritura, en su esencia su
perfil no ha evolucionado, pues sigue siendo algo desidioso y pesimista. Estos
rasgos que lo empequefiecen moralmente son tributarios del imaginario social
contemporaneo del escritor (Meizoz 2007) y recurrentes en la autoficcion actual
(Castany Prado 2015). Pero en el texto resaltan doblemente por el contraste con
la imagen del padre. A pesar de que el hijo declara que no quiere hacer su hagio-
grafia (“nunca voy a decir que él era perfecto” 2014: 34), el retrato que construye
de Abad Gémez es el de una persona bondadosa, voluntarista, carifiosa, justa y
valiente, rasgos que algunos comentarios menos elogiosos y hasta criticos por
parte del hijo solo relativizan muy poco. En el retrato de Abad Gémez ocupan un
lugar esencial el hedonismo y la moral, la buena vida y la vida buena; suele apa-
recer riéndose, en medio de alguna carcajada, lo cual crea otro contraste con el
hijo que es serio y melancdlico y que, indeciso, no logra realizar gran cosa.

La larga lista de caracteristicas contrastivas tiende a escamotear el hecho de
que ambos comparten un rasgo significativo que se encuentra tanto en el centro
del retrato del padre como en el del hijo, de manera implicita en El olvido que
seremos, de manera abierta en otros textos donde Abad Faciolince se dedica a
hablar de literatura y cultura. La lucha por la limpieza y el ideal de pureza fun-
cionan como denominadores comunes en la labor del médico y en la ocupacion
del escritor. El médico se desespera por la falta de limpieza que sufren los barrios
pobres; proveer de agua limpia a todos los colombianos es el objetivo de la cru-
zada quijotesca que emprende convencido de que la higiene puede cambiar
drasticamente la vida de muchos compatriotas (2014: 45). Por su parte, y con las
armas que son propias a su oficio de escritor, en los ensayos que dedicara a la
literatura sicaresca, Héctor Abad Faciolince arremete contra la ausencia de
higiene en la lengua, contra los errores de ortografia y la incorrecciéon gramatical,
que asocia con la criminalidad, con los “hampones literatos” (2008: 516),
diciendo acerca de los criminales que han escrito para justificarse lo siguiente: “Y
como sus lectores son incultos, en general, no les importa que las justificaciones
sean increibles, ni les sirve de indicio de calidad que la ortografia sea pésima, la
redacciéon disparatada, y la gramatica de espanto” (2008: 516). Tal y como el
padre establece una relacion entre falta de higiene fisica y muerte, el hijo realiza
una asociacion parecida entre el crimen y la falta de limpieza en la lengua.

En El olvido que seremos la correccion lingiiistica, la elegancia del estilo y el
cuidado de la forma apoyan de manera implicita este rechazo del error y del
exceso, mientras en otras novelas de Abad esta misma cuestion se tematiza de
forma mads abierta. En La Oculta, uno de los hermanos dice acerca de un grupo
llamado ‘Los Musicos’ que intentan acaparar las fincas de la region: “La sola letra
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asquerosa y la mala ortografia me decian muchas cosas sobre ellos” (2015: 26-27;
véase también 213). Claro, lo dice un personaje de ficcién, pero es a todas luces
manifiesto que Abad Faciolince delega muchas ideas suyas en los protagonistas
de sus libros, como admite en el tercer relato del triptico Traiciones de la
memoria, titulado “Ex futuros”. También es ilustrativa la apreciacion de Lince,
personaje de Angosta, con quien el autor comparte mucho mas que las ultimas
silabas de su apellido. Enamorado de Candela, una chica que viene de los barrios
mas marginales de la ciudad, se disgusta sin embargo por su manera de hablar, ya
que revela cierta hipercorrecciéon que esta fuera de lugar. Basandose en este
pasaje, Gabriela Polit Duenas insiste en la diferencia entre esta estrategia del
autor y la de otros escritores colombianos que ponen en boca de sus personajes
una forma del parlache (2013: 156). Al contrario, se puede subrayar también el
parecido entre el uso de una lengua demasiado rebuscada por parte de Candela y
de una lengua descuidada en los personajes de otros escritores, en la medida en
que en ambos casos se trata de un habla que se aparta de las normas del uso
lingiiistico consideradas adecuadas al contexto o correctas segun el criterio domi-
nante del buen gusto.

De esta forma, el compromiso de Abad Faciolince con la escritura y con la
literatura es al mismo tiempo un compromiso con la pureza lingiiistica, que se
convierte en un genuino ideal suyo y que pone en practica en sus textos, donde el
cuidado de la lengua es manifiesto y donde se mantiene alejado de giros popu-
lares, donde se abstiene de usar el parlache y donde sus personajes se molestan
por el uso de una lengua no apropiada. Convencido de que esta correccion vehi-
cula altos valores morales, desde el punto de vista del autor, limpiar la lengua de
sus errores y sus excesos significa contribuir a salvar, emancipar y mejorar la
sociedad colombiana. De esta manera, abandera una lucha a favor de un ideal de
higiene y pureza que repite y perpetia la del padre, aun si se sitiia en un nivel mas
simbdlico.

CONTRADICCION O AMBIGUEDAD

Ya que se pinta ademas como el hijo que simpatiza con los proyectos
desarrollados por su padre en favor de los barrios pobres de Medellin, su huma-
nismo es directamente contrario al desprecio por la vida y la ausencia de compa-
sién que achaca en su ensayo de 1994 al narrador de La virgen de los sicarios. El
padre incluso podria encarnar a uno de esos médicos especialistas que el perso-
naje de Vallejo critica por perpetuar la humanidad (2006: 84). Pero, visto desde
otra perspectiva, el ideal lingiiistico y cultural de Héctor Abad Faciolince viene a
ser sorprendentemente parecido al ideal del narrador en La virgen de los sicarios,
cuyo oficio es también el de gramatico y escritor y cuya preocupacién mayor
consiste en utilizar a los sicarios para limpiar la cultura colombiana de cuanto se
aparte de los buenos gustos, que viene a ser el gusto dictado por la clase social
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culta en la que se ubica. Y también a él le molesta la incorreccién lingiiistica de
sus muchachos.” Leido asi, el proyecto anti-sicaresco de Abad Faciolince se
conforma con un rasgo que Polit Duefias atribuye a la sicaresca colombiana,
cuyos escritores traducen el parlache como si fuera una lengua extranjera. A este
respecto es importante su observacion de que esta diferencia se basa en una
vision negativa de la actividad criminal pero igualmente en una voluntad de esta-
blecer una jerarquia de clase social: “writers of the sicaresca, translate and
interpret the parlache as if it were a foreign language, showing the profound need to
establish a difference between themselves and the narcos. A difference, I may say,
that is not only based on the view of the criminal activity and its use of extreme
violence but also on the need to establish a social and class hierarchy” (2013: 15).
Como el personaje Fernando de Vallejo, en cuanto se trata de la lengua y de
los gustos, Héctor Abad Faciolince es conservador y estigmatiza ciertas formas de
la cultura popular y lo que él considera mal gusto. En este mismo sentido van
algunos comentarios en su relato “Un camino equivocado”, contra la instrumen-
talizacion “del lenguaje televisivo” del idioma (2010: 192) o la afirmacién de que
nunca ha sido un apasionado de la musica rock, a la cual antepone la clasica
(2010: 206). Tales comentarios, asi como los citados de “Estética y narcotrafico”,
sugieren que la sociedad colombiana no solo se encuentra dividida por la tradi-
cional diferencia entre liberales y conservadores, encarnada en las familias de sus
padres, sino también por la brecha que separa otros dos grupos. El primero
incluye una élite de nuevos ricos, ricos a medias, burgueses y mafiosos, que susti-
tuy6 el valor de la cultura por el del dinero, la correccién lingiiistica por el
descuido en el uso de la lengua y el lugar de la biblioteca por el del coche caro o
de la mansién americana. Desde el punto de vista del autor, representa el decai-
miento en el materialismo y la descomposicién de un mundo cultural anterior no
enajenado. Al segundo grupo lo nombra muy poco, ya que subraya que los
colombianos comparten de manera general estos valores materialistas y consu-
mistas y que el gusto por la ostentacion es un “vicio nacional” (2008: 513). Pero la
referencia a las serenatas de su infancia o la importancia que tienen la lectura y el
espacio de la biblioteca en su obra sugieren la existencia de una élite para la cual
el dinero no tiene la misma importancia y que, sobre todo, tiene buen gusto
cultural, usa la palabra correcta y cultiva el texto escrito mediante sus hombres
letrados. Mientras que Abad Faciolince se abstiene de establecer una relacién
causal exclusiva entre pobreza y delincuencia cuando trata de los sicarios, en sus
comentarios contra la cultura sicaresca subyace una relacion entre pobreza cultu-
ral y lingiiistica, y crimen. La falta de cultura y la criminalidad afectan a distintos

9. Al menos le molesta antes de empezar a practicar él mismo su lengua, lo cual es otra manera
en la que la novela sugiere el caracter violento de su empresa y la connivencia de la clase inte-
lectual con el crimen.
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grupos sociales que no comparten los valores hegemdnicos de esa élite culta en la
que, de manera implicita pero clara, se sitiia a si mismo.

La manera en la que establece un lazo entre error lingiiistico y crimen y su
forma de enjuiciar los errores de lengua en aras de cierto dogmatismo lingiiistico
sorprenden a la vista de su propia experiencia como colombiano en Italia, de la
que relata algunos episodios tanto en El olvido que seremos como en “Un camino
equivocado”. En la pentdltima parte de la novela, titulada “El exilio de los ami-
gos”, cuenta que hablé en Madrid con Alberto Aguirre, un amigo de su padre
también huido de Colombia. Cuando Aguirre pide un tinto, el camarero le trae
una copa de vino, después de lo cual decide hablar ya solamente en inglés espe-
rando que entonces lo tomen por un turista excéntrico y no el sudaca que es, por-
que en Madrid: “[d]etestan su acento sudaca, sus palabras sudacas, su impreci-
sién sudaca, sus zapatos sudacas y, sobre todo, su evidente pobreza sudaca”
(2014: 277). Llama la atencién que el narrador explique el rechazo y el racismo de
los espafioles ante su amigo en primer lugar por la lengua, el acento y el 1éxico y
que, por lo tanto, Aguirre aparezca como la victima de cierta ortodoxia lingiiistica
espafiola que se considera superior a los usos hispanoamericanos de la lengua.
Ademas, resalta que el acento colombiano queda enseguida asociado con droga y
con criminalidad por parte de los europeos.

En el segundo relato de Traiciones de la memoria el tema se aplica a la figura
autoficcional del propio Héctor Abad Faciolince que, a pesar de tener mas que
suficientes diplomas y cum laudes, no encuentra trabajo como profesor de lengua
debido a que habla como un colombiano. Por esto, como Aguirre, decide aban-
donar esta lengua; pero, al contrario que Aguirre, que opta por el inglés, se
esfuerza por comunicar en un espanol fonética y léxicamente peninsular (2010:
225). Incluso se inventa una historia personal que le permite presentarse como
espafiol: “Fue en ese momento cuando resolvi volverme Zelig. Resolvi dejar de ser
colombiano y me converti en espafiol. Incluso, por seguridad, me inventé una
biografia” (2010: 224). Aunque estas decisiones le abren muchas puertas, le sigue
frustrando la situaciéon: “En Europa fui informado de que yo no sabia hablar
espafiol. Lo unico que yo creia dominar, lo que me habia esforzado en pulir desde
el uso de la razén, mi propia lengua, fue declarado ilegitimo, incorrecto, espurio”
(2010: 230). Y aun se frustra mds, porque Colombia y su lengua, desde el punto
de vista eurocéntrico, son inseparables de la idea de lo salvaje y de la violencia. El
rechazo dogmatico del que el escritor es victima en Europa porque alli se consi-
dera que su lengua se desvia de la norma, la asociacion por parte de los europeos
de la pronunciacion y el léxico colombianos con la violencia tiene un cierto pare-
cido con la criminalizacién que hace el propio Abad Faciolince de la lengua
incorrecta en “Estética y narcotrafico”.

El ethos que el escritor se crea en este texto y que se construye en torno al
dogmatismo lingiiistico y la intolerancia en materia de gustos culturales es una
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faceta, entre otras, de la imagen que construye de si mismo a lo largo de su obra.
En efecto, cuando trata de otras cuestiones es heterodoxo, antidogmatico y suma-
mente indulgente. Asi, se pronuncia reiteradamente en contra de la pureza étnica,
de la limpieza de sangre, a favor del caracter plural, mezclado, heterogéneo de los
pueblos y especialmente del pueblo colombiano. En Tratado de culinaria para
mujeres tristes el narrador celebra los platos hechos con ingredientes de distintas
partes del mundo contra el fundamentalismo culinario regional: “A quienes —
luchadores empedernidos de lo autéctono— te reprochan tus platos forasteros,
tendrds que recordarles que también los frisoles y el ajiaco, la carne en polvo y el
chicharrén son importados” (2013: 22) y en El olvido que seremos recuerda con
vergiienza haber gritado ante sus vecinos judios: “jLos hebreos comen pan!”
(2014: 26), a lo cual aftade con fina ironia que seguramente fue una lamentable
reivindicacion cultural de la arepa. En Angosta se escuchan varios alegatos a favor
de la mezcla y del mestizaje en boca de los protagonistas (2003: 174-175) y en
Oriente empieza en El Cairo el autor, de viaje en Egipto, celebra el mestizaje en su
pais de origen (2008: 197). En distintos libros suyos, ademas, sugiere con cierto
orgullo que su familia tiene raices musulmanas y judias —2006: 73; 2008: 55;
2015: 254; y en Traiciones de la memoria se refiere a “mi mezcladisima familia”
(226)—, de manera que, cuando trata de temas relacionados con etnicidad y
nacionalidad, no solo acepta la mezcla y la falta de pureza, sino que las saluda y
reivindica.

Con su ortodoxia lingtiistica también contrasta su clara heterodoxia con res-
pecto a asuntos de género, ya que en relacién con este tema celebra las disen-
siones, la oposicidn a la norma, la desviacion de los roles mas comunes asumidos
por los hombres y las mujeres, o del imperativo heterosexual (Vanden Berghe
2015b). Y del mismo espiritu hereje hace gala en materia de religion, pues en la
novela dice simpatizar con la critica del padre contra el catolicismo, que a
menudo es hipdcrita, fundamentalista y supersticioso (2014: 80, 89) y también en
Oriente empieza en El Cairo afirma su heterodoxia en este terreno (2008: 40, 55,
129). Con este tema regresamos a nuestro punto de partida de la relacion entre la
familia y la nacién en El olvido que seremos. Sobre Colombia, Erna von der Walde
ha dicho que sus letrados a finales del siglo XIX se propusieron unificar “una
nacién fragmentada alrededor de una concepcion ultramontana catélica con base
en dos principios fundamentales: la religion y la lengua” (2001: 36). De ser asi,
Héctor Abad Faciolince se ha comprometido con destruir un pilar de su pais, y
con contribuir a la preservacion del otro. Esta actitud ambivalente se puede aso-
ciar a su vez con los juicios que suele expresar sobre Medellin y Colombia, y que
oscilan entre la nostalgia, el amor y el aprecio y, del otro lado, el rechazo, la ver-
glienza y el odio.
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CONCLUSIONES

Tomadas juntas, estas apreciaciones conforman un ethos auctorial en el que
domina la reivindicacion de la heterodoxia, la pluralidad y la tolerancia pero que
al mismo tiempo estd atravesado por una tension que resulta del dogmatismo del
autor en materia de lengua y de gustos culturales que se expresa con claridad en
sus evaluaciones negativas de la literatura sicaresca y lo que llama la cultura
mafiosa. A su vez, esta tension crea cierta ambigﬁedad valorativa que entra en
contradiccion con la coherencia axioldgica de El olvido que seremos. Aunque tam-
bién es dable ver las cosas de manera distinta y recordar las palabras del autor en
su relato “Ex futuros”. En este texto resalta en el retrato de otro doble auto-
ficcional suyo, su “talante conciliador” que le lleva a optar por “un camino inter-
medio” (2010: 259). Entre la contradiccion o la conciliacion, lo intermedio o lo
ambiguo, cada lector elegira en funcién de la lectura que privilegia de la obra de
Héctor Abad Faciolince. Por nuestra parte, creemos que su riqueza reside en la
posibilidad de combinar estas lecturas divergentes.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Abad Faciolince, Héctor. “Lo ultimo de la sicaresca antioquefia”. El Tiempo (10 de julio de
1994): http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-167131.

—. Angosta. Planeta: Bogota, 2003.

—. El olvido que seremos. Barcelona: Seix Barral, 2014.

—. Traiciones de la memoria. Madrid: Alfaguara, 2010.

—. “Estética y narcotrafico”. Revista de Estudios Hispdnicos 42.3 (2008): 513-518.
—. Oriente empieza en El Cairo. Bogota: Alfaguara, 2008.

—. Tratado de culinaria para mujeres tristes. Madrid: Alfaguara, 2013.

—. La Oculta. Barcelona: Random House, 2015.

Castany Prado, Bernat. “La autoderrision en la obra de Fernando Iwasaki”. Pasavento.
Revista de Estudios Hispdnicos 3.2 (2015): 147-168.

Chevalier, Jean y Alain Gheerbrant. Dictionnaire des symboles : mythes, réves, coutumes,
gestes, formes, figures, couleurs, nombres. Paris: Robert Laffont, 1995.

Eco, Umberto. Historia de la fealdad. Trad. Maria Pons Irazazabul. Barcelona: Lumen,
2007.

Fabry, Geneviéve. Las formas del vacio. La escritura del duelo en la poesia de Juan Gelman.
Amsterdam/Nueva York: Rodopi, 2008.

Franco, Jean. The Decline and the Fall of the Lettered City. Latin America in the Cold War.
Cambridge, Massachussets/ London: Harvard University Press, 2002.

Lander, Maria Fernanda. “La voz impenitente de la ‘sicaresca’ colombiana”. Revista
Iberoamericana 73.218 (2007): 165-177.



200 KRISTINE VANDEN BERGHE

Meizoz, Jérome. Postures littéraires. Mises en scéne modernes de auteur. Essai. Genéve:
Slatkine Erudition, 2007.

Osorio, Oscar. El sicario en la novela colombiana. Cali: Universidad del Valle. Programa
Editorial, 2015.

Polit Dueiias, Gabriela. Narrating Narcos. Culiacdn and Medellin. Pittsburgh: University
of Pittsburgh Press, 2013.

Prieto, Julio. La escritura errante: ilegibilidad y politica de estilo en Latinoamérica.
Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2016.

Quesada Gomez, Catalina. “Héctor Abad Faciolince”. The Contemporary Spanish-
American Novel. Bolaiio and After, eds. Will H. Corral, Juan E. de Castro and
Nicolas Birns. New York: Bloomsbury, 2013. 212-219.

Rueda, Maria Helena. La violencia y sus huellas. Una mirada desde la narrativa
colombiana. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2011.

Sommer, Doris. Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de América Latina.
Bogota: Fondo de Cultura Econémica, 2007.

Vallejo, Fernando. La virgen de los sicarios. Madrid: Punto de Lectura, 2006.

Vanden Berghe, Kristine. “;Quién mat6 a Rosario Tijeras? Narco y Culpa”. Bulletin of
Spanish Studies 92.1 (2015a): 2-19.

—. “Duelo por el padre y duelo por la patria. La poliatria en El olvido que seremos (2006),
de Héctor Abad Faciolince”. Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos 40.1 (2015b):
437-457.

Vargas Llosa, Mario. “Los Sicarios”. La Nacién (10 de mayo de 1999):
http://elpais.com/diario/1999/10/04/0pinion/938988004_850215.html.

Von der Walde, Erna. “La novela de sicarios y la violencia en Colombia”. Iberoamericana
1.1-3 (2001): 27-40.




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


