DE CENGAGEMENT REVOLUTIONNAIRE
AU DELIRE PERSONNEL: LA LOGIQUE RETORSE
DE PAUL NOTHOMB

Maxime COUNET!

Le Délire logique de Paul Nothomb, récit aujourd’hui oublié par la critique
littéraire et par les chercheurs en science politique, interroge de manicére origi-
nale le rapport de 'individu aux révolutions, qu’elles s'incarnent dans la lutte
collective pour I'avénement d’une société nouvelle ou dans la nécessité person-
nelle d’embrasser une cause pour assurer sa propre survie. Publié en 1948 sous
pseudonyme aux éditions Gallimard, puis réédité plusieurs fois accompagné de
diverses préfaces (et de lettres de soutien signées André Malraux), cette ceuvre
troublante 4 plus d’un titre mérite une étude politique et littéraire approfondie.
Elle interroge en effet, par le biais du récit d’'un communiste ayant trahi ses cama-
rades durant la Deuxieme Guerre mondiale, le caractere fragile de 'engagement
politique ainsi que le rapport entre I'idéologie et la morale. Aprés une présenta-
tion de 'auteur et un résumé déraillé de 'ouvrage — ce qui nous semble nécessaire
afin d’en bien saisir les enjeux —, nous aborderons trois questions qui envisagent
la relation ambigué du Délire logique a la politique: comment I'écrivain justifie-
t-il les errements de son personnage et quels problemes idéologiques cette justi-
fication souléve-t-elle; comment sont articulés les positionnements théoriques
et I'action politique dans le récit; quels motifs amenent I'auteur & proposer une
version romancée de son histoire autobiographique.

1. Lauteur tient & remercier Pierre Verjans pour I'ensemble des éléments de réflexion qui ont largement précédé
son analyse du texte.
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LECRIVAIN ET SON « ROMAN »

Né en 1913, Paul Nothomb est le fils du Baron Pierre Nothomb, écri-
vain et ancien Sénateur catholique belge. II descend du libéral Jean-Baptiste
Nothomb, 'une des premiéres figures d’homme d’Frat belge, et son demi-frere,
Charles-Ferdinand, a assumé successivement des fonctions exécutives au sein du
Gouvernement belge et la présidence de la Chambre des représentants — toujours
pour le parti devenu social-chrétien apres-guerre?. Trés jeune, Paul Nothomb est,
lui aussi, concerné par la politique — mais il s'intéresse au camp opposé. Il désire a
la fois défendre un modeéle de société renouvelé et irriter (voire rejeter) sa famille
noble et conservatrice: il s'engage au parti communiste belge. Il explique, dans sa
préface au Délire logique:

je les avais ralliés dés mes dix-sept ans (en 1931), d’abord clandestinement, puis de fagon furieu-

sement publique, m{i par ce mimétisme d’adolescent qui porte d’emblée sa révolte sur le terrain

élu par le pere. Réflexe imbécile qui m’a précipité dans un engagement de pure provocation?.

Cet engagement, couplé a la formation en école militaire imposée par son pere,
vaudra a l'auteur de s'engager dans la guerre civile espagnole en tant qu’avia-
teur — dans le camp républicain, faut-il le préciser? Il y rencontre André Malraux,
chef d’escadrille et bientdt ami. Assez naturellement, Nothomb obtient une
expérience et une crédibilité suffisantes pour devenir un responsable estimé de
la résistance communiste durant la Deuxi¢éme Guerre mondiale. I démontre
ses compétences explosives et stratégiques par la coordination d’un vaste plan
de sabotage des lignes de trains et ouvrages d’art empruntés par les Allemands.
En 1943, lors de la préparation d’une de ces dégradations, il tombe malheureuse-
ment dans une embuscade orchestrée par la police allemande, qui le remet ensuite
a la Gestapo une fois identifi¢é comme le responsable d’une trés longue série d’at-
tentats. Apres un jour et une nuit d’interrogatoire et de torture, le futur écrivain
commence a donner des noms.

Au sortir de la guerre, alors qu’il s’était évadé de prison et qu'il avait intégré
I’Armée secrete belge afin de poursuivre la résistance contre 'occupant, Nothomb
est condamné a deux ans de prison pour collaboration suite a des plaintes de
survivants qu'il avait trahis. Pour s'expliquer, il décide de retracer son chemine-
ment en écrivant un livre. André Malraux, auquel il envoie un premier manuscrit,
encourage 4 romancer son témoignage et a publier cette expérience de captivité
sans fards. Louvrage parait sous pseudonyme aux éditions Gallimard en 1948,

2. Voir par exemple X. Mabille, Nouvelle histoire politique de la Belgique, Bruxelles, Crisp, p. 231 et suiv.
3. P. Nothomb, Le Délire logique [1948], éd. Phébus, 1999, p. 18.
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année ot Nothomb est également juridiquement réhabilité. Ce texte ne suffira
toutefois pas a oblitérer les accusations de certains de ses anciens camarades,
car cinquante ans apres, lors de la republication du texte aux éditions Phébus
en 1999, I'écrivain ressent encore le besoin de se justifier en encadrant son
« roman » par une longue préface, une postface, ainsi que les lettres de Malraux
qui lui témoignent son soutien. Lauteur s’éloignera d’ailleurs de toute activité
politique apres la guerre; il publie plusieurs romans, un essai sur Malraux, et se
distingue surtout par des travaux d’exégese biblique.

Dans Le Délire logique, Nothomb retrace quelques jours de la vie d'Hubert,
son (a peu pres) égal de papier. Un jour de mai 1943, le rendez-vous qu'Hubert a
donné a des camarades de résistance est repéré par la police militaire allemande.
Il est embarqué, fouillé, délesté de deux clés que I'on retrouve sur lui, et interrogé.
Le personnage est persuadé que sa formation de militant lui permettra de ne
jamais révéler quoi que ce soit de dommageable, étant donné que les informations
qu’il détient seront tres vite rendues caduques par les résistants restés en activité.
Mais il s'estime condamné par les clés qui se trouvaient dans sa poche lors de
Parrestation: peu importe ce qu'il raconte, celles-ci doivent ouvrir une serrure — ce
qui est tres rapidement vérifiable. Il est d’autant plus angoissé que 'une des
deux clés ouvre 'appartement ou vit sa compagne enceinte, elle aussi résistante,
et ol sont cachés des documents gravement compromettants: « ils seraient dans
la petite chambre, ils auraient saisi les papiers, arrété, torturé Denise ; mes rendez-
vous seraient dévoilés, 'organisation détruite? ».

Apres des heures de torture, Hubert n’en peut plus, sent qu'il est prét a céder...
quand le téléphone sonne. Ses bourreaux s'interrompent et décident de replacer le
prisonnier en cellule et de reprendre I'interrogatoire des 'aube. Bien que soulagé,
Hubert est convaincu qu’il ne pourra pas tenir une heure de plus, fut-ce aprés une
nuit de sommeil. Il entreprend donc d’imaginer une issue qui sauverait sa femme
et l'organisation. Le roman retrace alors, sous la forme du monologue intérieur,
le développement psychologique du personnage aux abois. Il envisage d’abord de
se pendre — il avait d¢ja supplié ses bourreaux de I'achever —, mais ses mains sont
lies. Alors, au cours de cette nuit interminable, Hubert raisonne par déduction
(d’ot I'adjectif logique du titre) pour trouver une réponse a I'unique question qui
importe: comment parler sans trahir? Donner une fausse adresse serait inutile,
car il n'y gagnerait que quelques heures, alors qu’il a besoin de huit jours pour que

4. Ibid., p. 46.
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ses contacts soient coupés. Il décide alors de tirer parti du fait que ses bourreaux
le croient loin de I'épuisement, et parvient finalement a échafauder une solu-
tion qui tient d’une révolution interne: Hubert n’a qu'a mimer une conversion,
convaincre la police allemande qu’il est en vérité... un nazi.

Apres avoir retourné I'idée dans tous les sens, il imagine le discours qu’il servira
aux Allemands le lendemain:

Je pourrais peut-étre leur dire que, bien quattiré depuis longtemps par I'idéal national-socia-

liste, jétais resté attaché par sentiment, ou par faux point d’honneur, au communisme [...].

Brusquement arrété hier et menacé de torture, j’avais voulu avant tout montrer aux policiers
allemands que je n’étais pas un lache, que je savais parfaitement supporter la souffrance’.

Lidée lui parait bonne: s’il parvient a convaincre ses bourreaux qu’il s’est converti,
il pourra leur faire croire que 'une des clés, la plus importante, n’est qu'un passe-
partout, et que l'autre meéne chez 'un de ses amis qui n'a rien a voir avec la
résistance (ce qui est faux). Néanmoins, un nouveau probléme se pose: Hubert
est un tres mauvais comédien. Il ne parviendra pas a jouer sa conversion. Pour
y remédier, la solution est simple, presque trop simple, et cest ici quintervient
le délire évoqué par le titre: le personnage en vient a la conclusion qu'il doit
véritablement se convaincre que le national-socialisme est supérieur au commu-
nisme, et surtout, que sa conversion est réelle. Clest ici sans doute la partie la
plus originale — et la plus troublante — du roman: par une argumentation tout a
fait rationnelle, un militant communiste en vient a croire au bien-fondé et a la
supériorité du nazisme.

Hubert raisonne alors de la mani¢re suivante: dans la mesure ou les
Allemands ont déjoué les plans de son organisation, cela signifie qu’ils sont plus
efficaces, plus organisés que leurs adversaires; il se croit des lors forcé d’embras-
ser la logique suivante:

Que je le veuille ou non, je suis bien obligé de reconnaitre que les Allemands sont les plus

forts. On ne ruse pas avec la vérité historique. [...] Certes, je préfere en théorie le programme

communiste au programme nazi. Mais la politique est I'art du possible. Le communisme est

impossible en Europe actuelle. Le national-socialisme, lui, est réalisable. Il est peut-étre une

étape nécessaire sur la voie du communisme®.

Hubert se convainc donc en arguant que le nazisme peut constituer le premier pas
vers la révolution égalitaire. Il est en effet persuadé que les démocraties « anglo-
phones », une fois victorieuses, fortifieront immanquablement la classe bour-
geoise — il est donc nécessaire de se mettre dans un premier temps au service du

5. Ibid., p. 52.
6. Ibid., p. 62.
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nazisme. Hubert « se [le] répétait avec obsession” »; il finit par y croire. Le lende-
main matin, avant que l'interrogatoire ne reprenne, le personnage demande a parler
au chef de section. Apres avoir expliqué sa conversion, les Allemands sont d’abord
incrédules, puis stupéfaits: ils parviennent a I'identifier précisément et le remettent
alors 4 la Gestapo afin de poursuivre les interrogations. Hubert explique alors a
nouveau qu’il ne lui a pas fallu attendre sa nuit en cellule pour comprendre la
logique derri¢re 'ambition du NSDAP, a laquelle il souscrit complétement: il n’a
pas voulu parler durant des heures pour montrer a quel point il était un militant
vaillant — sans quoi il aurait été permis de douter de la valeur de son implication
future dans l'organisation nazie. Ses gedliers 'observent avec une compréhensible
circonspection, avant de lui demander de révéler des informations.

Si le personnage se trouve dans une situation d’entre-deux au début — il
parvient a convaincre les militaires qu’il est de leur coté, tout en les lancant sur
de fausses pistes —, il finit par devenir un véritable traitre. Au fur et & mesure, le
délire s’installe et il ne joue plus aucun réle: il devient persuadé qu'il ceuvre pour
la révolution communiste et, partant, pour une société meilleure. Il parle, dit tout
ce qu'il sait et est méme utilisé pour faire parler d’autres détenus et les convaincre
de se convertir, eux aussi. Apres le démantélement fructueux des reliquats du
réseau ainsi que I'ouverture de ce qui fut sa cache par la clef retrouvée, les agents
de la Gestapo se proposent d’amener sa femme a Hubert. Pensant en nazi, il y
voit une formidable possibilité de revoir, mais aussi de convertir son épouse. Il lui
explique alors sa conversion et, pour la premiére fois, il se voit répondre qu’il est
« devenu fou® ». La voix de sa femme, qui insiste a plusieurs reprises sur le mot
« fou », le libére enfin de son délire. Hubert reprend soudain conscience, prépare
rapidement un plan d’évasion, fuit et — seul ajout romanesque dont le lecteur peut
étre certain — il est abattu.

POLITIQUE ET IDEOLOGIE: TOUT SE VAUT?

Nous ne pouvions faire 'économie de cette longue mise en contexte pour bien
saisir les enjeux complexes du roman. En étudiant une expérience isolée mise en
récit sous la forme d’une fiction, nous n'entendons pas remplacer les précieuses
études quantitatives sur les profils militants et sur les comportements électoraux,
mais nous espérons faire ressortir des enseignements sur les dynamiques partisanes
que nous n'aurions pas pu présenter par le biais d’une analyse plus traditionnelle.

7. Ibid., p. 63.
8. Ibid., p. 141.
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Pour ouvrir cette partie consacrée a 'analyse de 'ouvrage, il nous parait opportun
d’évoquer la troublante équivalence entre les doctrines communiste et nazie que
Paul Nothomb s’attache & mettre en évidence dans le récit. Tout se vaut: C’est ce
que lauteur veut nous faire croire par une argumentation retorse qu’il réitere,
comme nous le verrons, en son nom propre dans la préface au roman. Cest la
maniére dont la trahison délirante se voit justifiée (au niveau de la fiction et au
niveau du paratexte) qui nous intéressera ici.

Le premier élément marquant, qui constitue le coeur du Délire logigue, est la

q q g
permanence des structures mentales propres a un individu. Si la proximité entre
les discours ou les profils militants d’extréme-gauche et d’extréme-droite est large-
ment traitée dans la littérature scientifique et dans la presse contemporaine, avec
un raffinement inégal, Nothomb nous offre ici, comme nous allons le voir, une
illustration de la force que peut avoir sur un individu une formation dispensée par
un organe partisan. Selon Nothomb, le nazisme et le communisme se rejoignent,
tout d’abord, sur ce point: leurs partisans ont subi un endoctrinement qui les rend
presque esclaves des ordres de leur parti. Par conséquent, il « suffit » au prisonnier
de conserver sa structure de pensée (oublier son individualité et se mettre au service
d’une autorité collective supérieure) et d’en remplacer quelques termes, pour qu'une
logique nouvelle s'impose automatiquement a lui — tout se passe donc comme si le
contenu idéologique était tout a fait anecdotique pour Nothomb.

Notons tout d’abord que la « structuration mentale » qu’évoque 'ouvrage
nécessite en effet une formation, qui repose quant  elle sur une structure (d’en-
seignement) organisée. Dans leur ouvrage lumineux consacré aux Politiques du
Conflit?, Charles Tilly et Sydney Tarrow retracent des pans d’histoire sociale selon
des temporalités et des territoires divers. En réexpliquant que I'action collective
est le levier indispensable au changement du monde, ils indiquent que celle-ci
conditionne également I'entretien de la conviction parmi les individus. En ce
sens, le parti politique n’est que la stabilisation d’un instrument de mobilisation
collective a travers la perpétuation de discours et de pratiques. Si un actant veut
que sa revendication individuelle rencontre une audience et — qui sait? — une
réalisation, il lui faut impérativement s’intégrer 2 un groupe aux revendications
plus ou moins larges ou, a défaut, tenter de créer un groupe cohérent par rapport
a sa demande initiale, mais capable de fédérer. Dans ce contexte, la poursuite
d’une stratégie strictement individualiste est contre-productive et il convient de
se soumettre a tout prix a une collectivité. Reprise a un degré de lecture indivi-

9. C. Tilly et S. Tarrow, Politique(s) du conflit. De la gréve & la révolution, Presses de SciencesPo, 2008.
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duelle, cette logique pourrait sexprimer comme suit: si je veux voir mes exigences
avancer, je dois accepter une discipline collective — et les autres également.

En imaginant la structure que pourrait prendre son parti, Lénine revendique
une mimésis explicite avec I'Eglise!0, avant quHitler ne fasse de méme; Cest
en effet dans la pérennité de son organisation et dans sa logique de reproduc-
tion que le Vatican parvient A placer ses objectifs et postulats au-dela de I'Etat.
Un des éléments communs 4 I'Eglise et au parti idéal, Cest la logique d’obéissance
perinde ac cadaver — obéir 4 la maniere d’un cadavre, qui ne contredira jamais un
ordre. De ce point de vue, un communiste, un nazi, un jésuite idéal, c’est donc
bien quelqu’un qui se plie aux normes — Nothomb résume alors: « [pour le nazi
sincere, comme pour le vrai communiste, tout ce qui sert la cause est bon, tout
ce qui la dessert est mauvais!! ». Toutefois, Cest ici que I'argumentation devient
retorse: Nothomb suggére que ces normes sont plus ou moins équivalentes,
comme si Hubert avait choisi le communisme par hasard, mais qu’il aurait treés
bien pu étre nazi dans un autre contexte. En effet, 'engagement de Hubert reléve
avant tout, selon le narrateur, d’'un manque de maturité: « Le marxisme [...] est
un édifice magnifiquement logique qui offre & tous les problémes des explications
extrémement séduisantes pour une intelligence trés jeune 2. »

Par conséquent, le narrateur cherche a4 nous persuader qu'en politique, le
contenu disparait au profit du contenant: la cause que défend le parti disparait
au profit du parti lui-méme. Pour qualifier le caractere intact de la militance
d’Hubert apres son impressionnant revirement, Nothomb écrit ainsi: « [s]’il avait
perdu sa foi illuminée dans la Cause qu’il servait, Hubert n’en perdit pas le moins
du monde le fanatisme qu'il avait a la servir!3 ». Les années passées 2 ingérer les
textes et les pratiques communistes I'auraient ainsi formé a une maniere spécifique
de combattre, 2 un mode de pensée, bien plus qu’a une inébranlable croyance
en un « Grand Soir » égalitaire durant lequel, en sappropriant les moyens de
production, les prolétaires d’hier verraient les chaines, les frontiéres et les classes
discriminantes s'évaporer. Nothomb avance ainsi que la logique du parti prime
sur I'idéologie:

10. V. Illitch Oulianov Lénine, LAttitude des classes et des partis i [‘égard de la religion et de | ’Eglz’.re, 1909, version
en ligne: [https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1909/06/vil19090604.htm], page consultée le
21 mai 2015.

11. . Nothomb, Le Délire logique, p. 73.
12. Ibid., p. 76.
13. lbid., p. 77.



8 Maxime COUNET

Les structures mentales sont bien plus permanentes que les idées et I'on remplace plus faci-
lement son dieu que la fagon de I'adorer. La démence avait fait d'Hubert un nazi. Mais cest
toujours en communiste qu'il raisonnait. Ce qui d’ailleurs revenait au méme. Les deux religions

totalitaires, aux antipodes dans leurs buts, ressemblent étrangement dans leurs cultes. Quant a

leurs morales, elles sont presque identiques. Leur principe essentiel est le méme: I'efficacité 4.

Raisonner en nazi ou raisonner en communiste: cela « revient au méme » pour
Nothomb. Il faut bien noter que cette équivalence n'est pas présentée comme déli-
rante dans le texte. Au contraire, puisque I'écrivain la soutient également dans sa
préface publiée en 1999, lorsqu’il s'attache a rappeler « une collusion un peu vite
oubliée, qui vit pendant pres de deux années les deux idéologies les plus radicale-
ment opposées, la fasciste et la communiste, cheminer la main dans la main 13 ».
Ce discours d’escorte qui justifie les agissements de Hubert est éminemment
problématique, dans la mesure ot il confond expressément deux choses: la stratégie
d’un parti et les principes idéologiques. Or, il va sans dire que tous les communistes
n’étaient pas favorables a une alliance avec Hitler et que les militants qui défen-
daient I'idéologie communiste n’étaient pas nécessairement staliniens.

Soit dit en passant, Nothomb n’est pas le seul écrivain a dresser une telle
équivalence entre les idéologies opposées apres la Deuxieme Guerre mondiale.
Dans un roman publié en 1947, un an avant la parution du Délire logique, Jean
Genet avait déja fait scandale en proposant une lecture similaire de la politique.
En pleine guerre, a Paris, un personnage dessine des symboles de sang sur les joues
de son amant communiste apres des ébats sexuels:

Il me parla avec tant de calme qu’afin de ramener un peu d’émotion parmi nous, ou peut-étre

par cruauté, pour me venger de sa lucidité, je passai mon index entre ses fesses, le retirai san-

glant et tragais en souriant, sur sa joue droite une faucille avec un marteau rudimentaire, et sur
sa joue gauche une croix gammée 1°.

En dessinant sur les joues les symboles du communisme et du nazisme, le narra-
teur brouille les clivages idéologiques en suggérant qu’ils sont interchangeables:
le nazisme sur la joue gauche, le communisme sur la joue droite. En outre, I'axio-
logie bien/mal est perturbée, dans la mesure ou elles sont ici entachées du méme
« sang »: avec une sinistre ironie (« souriant »), le narrateur provoque son amant
engagé dans la résistance en posant que le nazisme et le communisme se valent.
Il nous semble toutefois que chez Genet et chez Nothomb, les visées de ce brouil-
lage sont différentes: si le premier vise sans doute la provocation avant tout, le

14. Ibid., p. 73.
15. Ibid., p. 27.
16. J. Genet, Pompes funébres, Gallimard, coll. « Blanche », 2010, p. 61.
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second entend justifier la trahison délirante de son personnage par une explica-
tion « logique ».

Cette explication qui se présente comme logique est d’autant plus troublante
que Nothomb ne la remet pas en doute dans la préface. Lécrivain prend Nietzsche
comme garant pour justifier sa « relecture » de 'Histoire (politique, entre autres) :
apres avoir déclaré sa passion précoce pour le philosophe — « [Nietzsche] en parti-
culier m’attirait. J'avais dévoré Zarathoustra'’. » —, il affirme sans détour: « je
savais, ayant lu Nietzsche, que 'Histoire “positive” est une farce '8 ». Cest la raison
pour laquelle il choisit la forme romanesque plutdt que le témoignage pour racon-
ter son histoire: le roman permettrait de mieux saisir la complexité du réel — tout
en évitant 'accusation d’invraisemblance. Par ailleurs, on pourrait interpréter le
choix du prénom « Hubert » dans cette optique nietzschéenne: dans la mesure
ol « Hubert » se prononce presque comme l'allemand « zber », il est tentant de
Pinterpréter ainsi. Hubert, « iibermensch », surhomme nietzschéen?? Nothomb
semble en effet considérer que son personnage (et lui-méme) se situe par-dela les
dichotomies bien/mal qui jalonnent « I'histoire officielle?® » — Nothomb serait
ainsi du coté de la vérité, malgré ses actes.

Somme toute, dans la fiction et dans le paratexte, I'improbable revirement
doctrinal est expliqué en termes de structure de pensée — I'idéologie est secon-
daire, presque sans importance. Létonnante cohabitation de I'explication déli-
rante et de la rationalisation historique cristallisée dans la préface publiée un
demi-siécle apres la parution du roman ameéne le lecteur a s’interroger sur les
motivations de 'auteur: il est difficile de ne pas y voir une tentative de dédouane-
ment personnel et de justification (retorse) de sa propre trahison.

LEFFICACITE REVOLUTIONNAIRE

Nothomb n’a de cesse d’insister sur le fait que la formation théorique d'Hu-
bert ne I'a pas préparé a la réalité du terrain — et notamment a la torture. Tout
se passe comme si, confronté a la pratique, 'engagement théorique ne tenait
plus. Laeuvre du militant communiste engagé dans la résistance qui envisagea la

17. P. Nothomb, Le Délire logique, op. cit., p. 18.
18. Ibid,, p. 14.

19. 11 faut bien voir que cette lecture de Nietzsche est partielle: Nothomb déclare que « logiquement mon
engouement pour Nietzsche aurait di me faire préférer 'extréme-droite » (p. 19). Cette conception de
Nietzsche est évidemment trés datée et a été remise en question par d’innombrables penseurs.

20. Ibid., p. 27.
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politique comme « I'art du possible?! », met en évidence la fragilité de la forma-
tion révolutionnaire face a la réalité politique racontée dans le roman. Nothomb
parvient toutefois a identifier une priorité résiliente, celle de I'efficacité comme
principe directeur.

Voici comment le narrateur du roman indique le principe essentiel commun
aux deux « religions totalitaires » successivement pratiquées par Hubert: en ce qui
concerne « leurs morales, elles sont presque identiques. Leur principe essentiel
est le méme: I'efficacité?? ». A cet égard, Nothomb cite Malraux dans sa préface:
« Mieux vaut un mercenaire qui jette des bombes sur les fascistes qu'un idéaliste
qui casse son avion?3. » Si Nietzsche est la figure d’autorité qui permet a 'auteur
de justifier sa lecture de I'Histoire, I'écrivain francais est 'autorité qui justifie
largument de lefficacité (ici encore, par-dela toute dimension idéologique).
Il semble ainsi que « [c]e qui rapprochait Malraux des communistes, cest le
souci d’efficacité et non la doctrine24 ». Ici encore, Nothomb se présente comme
étant du c6té des « grands » de lhistoire; contre les récits officiels — les récits des
« braves gen525 » —, 'écrivain est du coté de la « vérité ». Méme durant son expé-
rience de la torture, Hubert garde le principe d’efficacité en téte:

La mort, c’est le néant, cest le salut [...] La torture, c'est I'enfer. Ca ne finit pas. Cest horrible?

Allons, pas d’hypocrisie. Le bon, le juste ou 'horrible n'ont rien a voir la-dedans. Clest efficace,
totalement efficace. Pourquoi n’utiliseraient-ils pas ce moyen? Ils seraient fous2°.

Sont fous ceux qui n'ont pas recours a des pratiques barbares pour arriver a leurs
fins, qui justifient toujours les moyens — a condition qu'ils soient particuli¢rement
efficaces. Dans cette lignée, Nothomb écrit que « Hubert considérait parfaitement
légitime 'emploi de la fourberie comme moyen d’action politique?” », ajoutant que
« [plour un communiste, ’honneur [...] cest uniquement servir la cause avec le
plus d’efficacité possible?8 ». C’est ainsi qu'a un moment donné, le personnage met
de coté son idéal communiste en se disant que le Troisieme Reich nest qu'une étape
intermédiaire qui conduira 4 I'avénement du communisme en Europe.

21. Ibid., p. 62.
22. Ibid., p. 73.
23. Nothomb citant André Malraux, ibid., p. 22.
24. Ibid., p. 21.
25. Ibid., p. 15.
26. Ibid., p. 46.
27. Ibid., p. 58.
28. Ibid., p. 72.
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Cette recherche aveugle d’efficacité implique une frontiére brumeuse entre
guerre et politique, éveillant par la le débat opposant le Général Karl Von
Clausewitz et René Girard?? i bien d’autres auteurs, dont Max Weber, Charles
Tilly et Sydney Tarrow. La guerre est-elle la continuation de la politique par
d’autres moyens, ou la politique repose-t-elle sur la formalisation d’oppositions
parfois initialement sanglantes, mais neutralisées par le monopole étatique de la
violence physique légitime3%? Pour Nothomb — ou, 4 tout le moins, pour son
personnage —, il n'y a pas de doute, et il n’est méme pas évident qu'une telle fron-
tiere existe. Celui qui veut changer le monde doit avant toute chose étre efficace.
La seule figure du récit a mettre un bémol a cette conception machiavélienne de
la politique est la femme de Hubert, qui le rappelle 4 la raison dans les dernieres
pages du roman — or, 'invention de cette derni¢re, qui rétablit un instant un idéal
moral moins tortueux, semble presque oubliée dans le paratexte que Nothomb
publie dans les rééditions. Bref, & mesure que le temps passe, I'écrivain semble
accorder plus crédit a la dimension logique qu’a la dimension délirante.

CONCLUSION

Au moment d’évoquer la place de Malraux dans le processus de publication
de son Délire logique, Nothomb explique lui avoir présenté un texte « purement
autobiographique a ce moment-1a3! ». Pourquoi dés lors choisir de romancer son
histoire ; pourquoi passer par un récit (qui cotoie iz fine un discours d’escorte a la
rhétorique affirmée) pour rendre compte de son vécu? Il est délicat de proposer
une réponse solide a cette question, déja évoquée sagissant du caractére retors
de argumentation. Ne pouvant dégager une dynamique générale a partir d’'un
seul texte, nous nous limiterons aux explications avancées par 'auteur lui-méme.
Dans la préface a la réédition de son ouvrage, I'écrivain explique qu'a'époque, il a
choisi d’en faire un roman, car « les prétendus témoignages sur lesquelles se fonde
[[Histoire] n’échappent pas aux falsifications commandées par le désir d’avoir
raison3? ». Il ajoute ensuite ne pas croire « en la vertu des “témoignages”, qui
sont trop souvent des autojustifications déguisées, et ne font jamais comprendre

29. Voir R. Girard, Achevez Clausewitz, Carnets Nord, 2007.

30. M. Weber, Le Savant et le politique, Classiques de TUQAC en ligne, p. 29; disponible a I'adresse suivante:
[heep://classiques.uqac.ca/classiques/Weber/savant_politique/Le_savant.pdf], page consultée le 9 déc. 2017.

31. P. Nothomb, Le Délire logique, op.cit., p. 156.
32. Ibid., 14.
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de lintérieur ce qu'il s'est passé33. » Nothomb semble donc indiquer que la
fiction peut, paradoxalement, étre plus « vraie » que l'autobiographie. On peut
également supposer que le passage par la fiction — conseillé par André Malraux,
comme en témoigne I'une des lettres en annexe de 'ouvrage — fonctionne comme
un filtre, une mise a distance salutaire qui lui évite des problemes judiciaires ulté-
rieurs. Par ailleurs, dans la mesure ot 'ensemble de 'ouvrage se fonde sur une
parfaite confusion entre 'auteur et son personnage, ce récit permet 8 Nothomb de
justifier (par une logique explicitement délirante) un lot de délations, de rompre
définitivement avec le communisme et de condamner les dynamiques partisanes
desquelles il s'est détourné apres la guerre.

33. Ibid., p. 173.



