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Introduction

En 1926-1927, durant sa troisiéme année  ’Ecole normale supérieure, Jean-
Paul Sartre prépara son Diplome d’études supérieures, sésame nécessaire au pas-
sage de l'agrégation de philosophie. Son directeur de mémoire, le professeur
Henri Delacroix, était alors titulaire depuis 1919 de I'une des premiéres chaires
de psychologie a la Sorbonne dont il s’apprétait a devenir le doyen en 1928. Avec
la défense d’'un mémoire original intitulé L’Image dans la vie psychologique : role
et nature, Sartre obtint non seulement la mention Trés Bien', mais aussi, quelques
années plus tard, le soutien de son ancien directeur au moment de candidater pour
la bourse berlinoise’. De méme, il gagna I'intérét et la confiance qui lui offriront

1. Cf. Michel Contat et Michel Rybalka, Les Ecris de Sartre : chronologie, bibliographie commentée,
Paris, Gallimard, 1970, p. 24.

2. Cf. Mauricette Berne (éd.), Sartre, Catalogue de 'exposition de la BNF, Paris, Bibliotheque
nationale de France/Gallimard, 2005, p. 73. Cité par Frédéric Fruteau de Laclos, La psychologie des
philosophes. De Bergson a Vernant, Paris, PUF, 2012, p. 198.
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I'opportunité de publier L'Inzagination’ chez Alcan en 1936, et « La structure inten-
tionnelle de I'image* » dans la Revue de métaphysique et de morale en 1938, effec-
tuant ainsi 'une des premicres percées phénoménologiques dans la psychologie
francaise. Autant dire que la réussite du diplome a eu quelque chose d’un acte fon-
dateur pour la carriere philosophique de Sartre et que ce texte constitue un docu-
ment inestimable pour I'exégese de la pensée sartrienne.

L’un des premiers effets de la publication de L’Imzage dans la vie psycholo-
gique : réle et nature’ dans le volume 22 des Etudes sartriennes a I’automne 2018 est
de redonner du liant aux deux essais de psycho-phénoménologie de I'imagination
en nous rappelant, s’il le fallait, que Sartre fut d’abord et avant tout un psycho-
logue francais, formé a la philosophie spiritualiste, idéaliste et a orientation psycho-
logique. En effet, on a largement oublié aujourd’hui que L’Imagination fut concu
et recu d’abord dans son champ d’émergence, a savoir le champ de la psychologie
(philosophique) francaise®. De I'accueil dubitatif d’'Henri Piéron dans I’ Année psy-
chologique’ a I'accueil naturellement plus enthousiaste de Merleau-Ponty dans le
Journal de psychologie normale et pathologique®, en passant par le compte rendu
admiratif de Yanne Felman-Comiti dans la Revue de métaphysique et de morale’,
tout le monde attend de la part de Sartre qu’il apporte les preuves ou la confir-
mation de ce que son travail historico-critique avance et qu’il présente sa propre
conception de I'imagination, aprés avoir détruit toutes les conceptions classiques
tenues par la psychologie traditionnelle. Ce sera chose faite avec la publication
de L’Imaginaire” en février 1940 chez Gallimard, issu d’un remaniement de la
seconde partie du manuscrit présenté a Alcan en 1936 sous un titre encore hési-
tant (« L'Image » ou « Les Mondes Imaginaires »). La lecture de Heidegger en
1939 permet alors a Sartre d’affirmer la perspective ontologique défendue dans
la conclusion de L’Imaginaire et de fonder la fonction imageante de la conscience

3. Jean-Paul Sartre, L'Imagination, édition corrigée avec un index par Arlette Elkaim-Sartre,
Paris, PUF, 2010.

4. Jean-Paul Sartre, « La structure intentionnelle de I'image », Revue de métaphysique et de
morale 45, 1938, (p. 543-609). Ce texte sera repris tel quel dans la premiére partie de L’Inzaginaire :
« Le certain ».

5. Jean-Paul Sartre, L'Image dans la vie psychologique : réle et nature, in: Etudes sartriennes,
n® 22 : Sartre inédit : le mémoire de fin d'études (1927), sous la direction scientifique de Gautier Das-
sonneville, Paris, Classiques Garnier, 2018, (p. 43-247). Ce volume contient également la liste des
emprunts de Sartre a la Bibliothéque des Lettres de 'ENS entre 1924 et 1928, soit plus de 600 sorties
d’ouvrages, nous offrant un panorama inédit de I'univers culturel dans lequel se meut le normalien a
cette époque.

6. Cf. Jacqueline Carroy, Annick Ohayon et Régine Plas, Histoire de la psychologie en France,
Paris, La Découverte, 2006, p. 102-109 ; Frédéric Fruteau de Laclos, La psychologie des philosophes.
De Bergson a Vernant, Paris, PUF, 2012, p. 31-54 et p. 197-224.

7. Année psychologique 37, 1936, p. 672. La recension est signée des initiales H. P. et parait dans
la section VIII relative aux thémes « Association et Imagination. Les Images et 'Eidétisme. Le
Réve ».

8. Journal de psychologie normale et pathologique 33, 1936, (p. 756-761).

9. Revue de métaphysique et de morale 44,1937, (p. 767-769).

10. Jean-Paul Sartre, L'Imaginaire. Psychologie phénoménologique de l'imagination, édition revue et
présentée par Arlette Elkaim Sartre, Paris, Gallimard, folio essais, 2005.
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dans son pouvoir néantisant et constituant. L’imagination se voit enfin définie
comme l'un des traits essentiels d’une conscience libre et en situation dans le
monde'’.

Si les revues spécialisées de psychologie semblent cette fois faire la sourde
oreille, Daniel Lagache, I'ancien condisciple de I'Ecole normale supérieure devenu
entre-temps professeur de psychologie a I'Université de Strasbourg, a quant a lui
plusieurs raisons d’étre attentif a la sortie de L’Izaginaire dont il rédige une recen-
sion trés positive. En effet, c’est I'occasion pour Lagache de reprendre un dialogue
qui a commencé au temps de la rue d’'Ulm et qui s’est prolongé en 1934-1935
autour de sa thése en médecine sur Les Hallucinations verbales et la parole, ainsi
que de I’épisode bien connu de I'injection de mescaline a Sartre qui, fraichement
rentré de Berlin, venait justement de reprendre ses travaux sur I'imagination pour
répondre a la commande de Delacroix. On comprend donc que, dans sa recen-
sion, Lagache, dans un bref portrait de 'auteur en romancier et philosophe, com-
mence par se réjouir de voir enfin paraitre L’[zaginaire comme I'aboutissement de
recherches dont il avait connu les tout premiers pas : « il y a déja prés de quinze ans,
écrit-il, Sartre achevait son premier mémoire sur les images, mémoire resté inédit et
passé sans doute en partie dans ses travaux ultérieurs. Mais ce n’était qu'un point
de départ. Depuis, la pensée et I'orientation de I'auteur se sont enrichies et affer-
mies. Le changement essentiel a été son contact intime avec la phénoménologie et
la philosophie existentielle ». La perspective apportée par Sartre sur I'imaginaire est
donc treés autorisée et sa diffusion aupres du public francais a quelque chose de
nécessaire. « L’imagination, ajoute Lagache, est bien “le probleme” de Jean-Paul
Sartre »".

Au point de départ de ce travail, L'lmage dans la vie psychologique donne
a voir, de maniére inattendue, un instantané de la vie intellectuelle de la fin des
années 1920. On savait que le jeune Sartre, flanqué de ses condisciples philosophes
de 'ENS (Nizan, Aron, Lagache et Canguilhem) préférait les séances cliniques de
Dumas a Saint-Anne aux cours magistraux de Pierre Janet au Collége de France'.

11. De nombreux travaux ont montré la maniére par laquelle la conception sartrienne de I'imagi-
nation a déterminé sa conception générale de la conscience dans L’Etre et le néant. Outre les travaux
de Francois Noudelmann et de Philippe Cabestan sur I'imagination, on peut signaler 'article de Chris-
topher Lapierre, « De 'imaginaire au désir : itinéraire dans 'ceuvre de Sartre de 1936 2 1943 », Etudes
Sartriennes 19,2015, p. 121-165. Le lecteur hispanophone pourra aussi se référer au travail pionnier de
Joachim Maristany, Sartre. El circulo imaginario. Ontologia irreal de la imagen, Barcelone, Anthropos,
1987, qui donne la toute premiére notice un peu détaillée du diplome de Sartre.

12. M. Contat et M. Rybalka établissent la date de la prise de mescaline a février 1935 (Les Ecrits
de Sartre, p. 26). Dans ses notes, Sartre évoque une conversation avec Lagache qui eut lieu en sep-
tembre et au cours de laquelle il fut décidé d’expérimenter la mescaline (« Notes sur la prise de
mescaline », in: Les Mots et autres écrits autobiographiques, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 2010, p. 1222-1237). On peut supposer que la soutenance de thése de Lagache en 1934 fut
Poccasion des retrouvailles entre les deux anciens camarades.

13. Daniel Lagache, « L’zmaginaire de Jean-Paul Sartre », Bulletin de la faculté des Lettres de Stras-
bourg 8, 1941, (p. 309-325). Nous citons ensuite la pagination de ce texte repris dans Euvres I, Paris,
PUF, 1977, p. 339-361.

14. Cf. Annie Cohen-Solal, Sartre. 1905-1980, Paris, Gallimard, p. 140 ; Daniel Lagache, « Janet au
College de France », L'Evolution psychiatrique 3, 1950, (p. 411-418), p. 417.
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Cela se vérifie dans le mémoire de DES ou Sartre se référe a un échange oral®
avec celui-la, tandis que celui-ci n’est mentionné que de maniere plutot allusive.
Cependant, c’est bien dans I'aire d’influence théorique des deux psychopatholo-
gues que prend place une bonne partie des analyses de Sartre dans la mesure ot
la lecture du Journal de psychologie normale et pathologique, fondé par Janet et
Dumas en 1904, joue un rdle de premier plan pour le philosophe en herbe qui
cherche a se confronter aux données les plus récentes de son temps sur le pro-
bleme de I'image. Sartre y puise la matiére de son débat avec Erich Rodolf Jaensch
(et avec I’école de Marburg) dont il réfute ’hypothése des « images eidétiques »
que certains sujets ont I'impression de voir et de pouvoir localiser dans I'espace®.
De méme, l'article du docteur Adrien Borel sur les « Réveurs et boudeurs mor-
bides » lui permet d’étayer son analyse sur «le schizoide » qui, a c6té du mys-
tique, du savant et de lartiste, incarne I'une des quatre grandes « attitudes envers
I'image »". De ce point de vue, un simple coup d’ceil a la table des matiéres du
Journal de psychologie du 15 juin 1927 nous fait sentir la pleine actualité de I’étude
de Sartre au sein d’un champ de la recherche psychologique en pleine expansion :
on y retrouve les comptes rendus des ouvrages qui viennent de paraitre, ceux de
Francois Gorphe (La Critique du témoignage, 1924), de Paul Guillaume (L’Inzitation
chez l'enfant, 1925) et de Jean Piaget (La Représentation du monde chez I'enfant,
1926), — autant de travaux mobilisés par Sartre pour nourrir ses propres dévelop-
pements. Aussi doit-on souligner que, derriére des noms un peu ou complétement
oubliés de nos jours'®, beaucoup des sources exploitées par le jeune philosophe
sont de parution récente lorsqu’il défend son mémoire en juin 1927 (les travaux de
Georges Dwelshauwers, Dan Badareu, Pierre Quercy, J.-E. Segers, Pierre Vachet,
Henri Delacroix), et, pour certaines, inédites en francais (les articles de I'Archiv
fiir die gesamte Psychologie), voire complétement inédites'’. Enfin, la maniére dont
Sartre mobilise ponctuellement des observations faites par ses camarades Aron et
Lagache achéve de donner un tableau vivant de la maniére dont la nouvelle généra-
tion s’inscrit dans le panorama de la psychologie francaise de I’entre-deux-guerres.

15. Jean-Paul Sartre, L'Image dans la vie psychologique, p. 218.

16. 1bid., p. 55-57. Sartre utilise deux études de Pierre Quercy sur la théorie de I'eidétisme défen-
due par I’école de Marburg qui avaient été publiées dans le Journal de psychologie (15 novembre 1925
et 15 juillet 1926). Apres avoir synthétisé les travaux de Jaensch, Quercy y présente une étude compa-
rative ot il rend compte de ses propres résultats auprés d’un échantillon de deux cents écoliers de 9 a
15 ans, interrogés suivant la méthodologie du psychologue allemand.

17. Ibid., p. 212. 1l faudrait mener une étude a part entiére sur la maniére dont cette conception de
la schizophrénie s’appuie sur la définition de Bleuler de la schizophrénie comme « perte du contact
vital avec la réalité » : la figure du schizophréne qui s’en dégage va dans le sens de la théorie de I'irréa-
lité de l'image (L'Imaginaire, p. 282-285).

18. Concernant, par exemple, le relatif oubli de I'école de Wiirzburg, voir Janette Friedrich, « La
psychologie de la pensée de 'Ecole de Wiirzburg. Analyse d’un cas de marginalisation », L’Homme et
la société 167-168-169, 1-2-3, 2008, (p. 251-278).

19. Voir, en ouverture des Marranes, un écrit de jeunesse de Sartre, le remerciement adressé a
Mme Piéron quant au prét de « notes manuscrites d’'un important factum qu’elle tient en réserve ».
Jean-Paul Sartre, Ecrits de jeunesse, édités et annotés par M. Contat et M. Rybalka, Paris, Gallimard,
1990, p. 417.
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En contraste avec I'idéal de « 'homme seul » qui anime le projet philoso-
phique et littéraire du jeune Sartre’, nous voyons ici se dessiner la figure d’un
Sartre impliqué dans un mouvement d’échanges intellectuels qui s’effectuent a
travers les sociétés savantes, les laboratoires et les revues. Le diplome se fait ainsi
I'écho d’une certaine sociabilité intellectuelle et du dialogue interdisciplinaire qui a
lieu dans les sciences humaines a cette époque. A I'image de cet esprit d’ouverture,
la psychologie philosophique francaise de 'entre-deux-guerres s’élabore dans un
dialogue soutenu avec les différentes disciplines des sciences humaines et sociales,
en puisant aussi bien du c6té de la psychologie métaphysique d’un Bergson que du
coté de la psychologie physiologique et expérimentale menée dans les laboratoires
de Piéron et de Guillaume.

Cette implication dans la psychologie de 'époque contraste également
avec le récit canonique des origines de I'existentialisme sartrien ou apparais-
sait I'image d’un Sartre qui, au tournant des années 1930, possédait déja de
nombreuses vues originales, mais bricolait encore une philosophie a 1’aide de
concepts épars, mobilisés pour mener la fronde a la fois contre la philosophie
de I'Université francaise et contre la psychologie classique. Voici comment, dans
La Force de I'ige, en 1960, Simone de Beauvoir dépeint le jeune intellectuel en
1929

Ce qui l'intéressait avant tout, ¢’était les gens. A la psychologie analytique et poussiéreuse
qu’on enseignait a la Sorbonne, il souhaitait opposer une conzpréhension concréte, donc
synthétique, des individus. Cette notion, il I'avait rencontrée chez Jaspers dont on avait
traduit en 1927 le traité de Psychopathologie écrit en 1913 ; avec Nizan, il avait corrigé les
épreuves du texte francais. Jaspers opposait a 'explication causale, utilisée dans les
sciences, un autre type de pensée qui ne repose sur aucun principe universel, mais qui
saisit des relations singuliéres par des intuitions, plus affectives que rationnelles et d’une
irrécusable évidence ; il la définissait et la justifiait a partir de la phénoménologie. Sartre
ignorait tout de cette philosophie, mais il n’en avait pas moins retenu I'idée de compré-
hension et il tentait de 'appliquer. II croyait a la graphologie et davantage encore a la
physiognomonie ; il se livra sur mon visage, sur celui de ma sceur, sur ceux de mes amis, a
des examens et a des interprétations qu’il prenait tout a fait au sérieux'.

C’est ainsi que Sartre aurait trouvé chez Karl Jaspers « une directive assez
vague » a travers la notion de compréhension qui offrait un « schéma » pour saisir
I'individu dans sa singularité selon une approche synthétique??. Dans le cadre de
cet article, nous souhaitons reprendre a nouveaux frais, a partir du mémoire de
1927, la question du rapport de Sartre et des philosophes de sa génération a la
Psychopathologie générale de Jaspers. La maniére dont Sartre a lui-méme retracé
ses rapports a Jaspers dans Questions de méthode, en 1957, au moment ou il réin-
vestissait massivement la notion de compréhension issue des sciences humaines
allemandes (psychiatrie, histoire, sociologie), a contribué au flou qui entoure cette

20. Cf. Vincent de Coorebyter, Sartre avant la phénoménologie, Bruxelles, Ousia, 20053,
p.252-297.

21. Simone de Beauvoir, La Force de ['dge (1960), Paris, Gallimard, 2012, p. 58.

22. Ibid., p. 167.
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question”. Le dédoublement de Jaspers en psychopathologue et en philosophe
de Pexistence part1c1pe sans doute de cette confusion. En tout cas, elle 51gne chez
Sartre une ambiguité a ’égard de I'ceuvre du penseur de Heldelberg : a rebours
de l'intérét et de I'inspiration suscités par I'Allgemeine Psyc/yopatbologz'e et sa tra-
duction frangalse la philosophie de I'existence développée par Jaspers a partlr de
1923 n’entraine pas 'adhésion de I'auteur de L’Etre et le néant qui I'améne a écrire
a Gabriel Marcel, au moment de la parution de son premier grand livre, que « la
pensée de Jaspers [lui] parait facile, confuse et déplaisante® ». Aprés avoir res-
titué la socialité intellectuelle dans laquelle Sartre est formé a 'ENS, qui est forte-
ment marquée par la connaissance de la pensée allemande du temps, notamment
des principaux courants psychologiques qui y apparaissent au début du Xx° siecle,
nous chercherons, a 'inverse, a montrer 'importance durable de Jaspers, en parti-
culier de son traité de psychopathologie de 1913, pour comprendre les rapports de
Sartre avec certains des protagonistes principaux de sa génération, d’abord dans le
champ de la psychiatrie avec son condisciple Daniel Lagache, ensuite dans celui de
I’histoire avec son « petit camarade » Raymond Aron dont Georges Canguilhem a
jadis rappelé ce que sa préoccupation pour la phllosophle de Ihistoire devait a sa
connaissance de Jaspers dés ses années d’Ecole normale?.

Par-dela les conceptions communes issues de Pinfluence de la psychiatrie
allemande, mais peut-étre aussi par-dela certains malentendus, notre présentation
inédite du mémoire de DES de Sartre se donnera ainsi pour objectif d’apporter
une contribution originale a une archéologie de la pensée frangaise contemporaine
au sein de laquelle les projets anthropologiques qui s’y développent, notamment
chez Lagache et chez Sartre, assument ce que I'on pourrait appeler une #zorsure
théorigue réciproque de la psychopathologie classique et de la philosophie (phéno-
ménologique) : ces deux champs théoriques communiquent autour des concepts
de situation et de compréhension dont ils se saisissent chacun a partir d'un usage
spécifique (disciplinairement déterminé) des méthodes pathologique et phénomé-
nologique. Notre présentation nous permettra de cette fagon de resituer la phéno-
ménologie sartrienne de la subjectivité (historique) dans le cadre de I’histoire de la
psychologie philosophique francaise et des rapports de la philosophie au début du
XX siecle avec la psychiatrie et avec la psychopathologie.

Sartre, la pensée allemande et la psychologie

Le mémoire de DES met en évidence une connaissance, non seulement appro-
fondie, mais aussi intime des travaux les plus contemporains de la psychologie
allemande. Le mémoire de Sartre s’inscrit donc dans une réforme de la pensée (phi-
losophique) francaise qui a restauré, pour une décennie, entre les ruptures des deux
guerres mondiales, les relations intellectuelles avec I’Allemagne. En 1933-1934,

23. Jean-Paul Sartre, Questions de méthode (1957), Paris, Gallimard, 1986, p. 19-20.

24. Jean-Paul Sartre, Lettre @ Gabriel Marcel (1943), Revue de la BNF 48, 3, 2014, p. 62-63.

25. Georges Canguilhem, « Raymond Aron et la philosophie critique de lhistoire » (1989),
Enguéte 7,1992. URL : http://enquete.revues.org/138 (derniére consultation : 31 octobre 2019).
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Sartre sera un des derniers a faire un voyage d’études en Allemagne avant la refer-
meture du territoire allemand controlé par les nazis. Pour les normaliens nés entre
1901 et 1905, la connaissance de la langue et de la culture allemandes est remarqua-
blement développée. Sartre, Lagache et Aron ne font pas exception. La « décou-
verte » par Sartre de la phénoménologie de Husserl et de Heidegger a Berlin en
1934, toute décisive qu’elle fut, est alors 'accomplissement d’une longue séquence
de formation et d’expérimentation philosophique et littéraire qui le voit choisir une
voie originale dans ce nouveau cheminement de la philosophie francaise.

De cette relation déterminante avec I’Allemagne qui reprend au début des
années 1920, on retient souvent une alternative simple : la reprise aprés-guerre des
grands échanges intellectuels qui avaient longtemps représenté I'idéal civilisationnel
des Lumieres, d’une part, la création d’autres formes d’expression et la valorisa-
tion d’autres modes d’existences, d’autre part. Sur le premier plan, on rappelle
volontiers la relance par Paul Desjardins des Décades de Pontigny®, auxquelles
Sartre participe d’ailleurs en 1926 pour y parler de Descartes, ou la création des
Cours internationaux de Davos — les fameuses Conférences de Davos —, ot Piaget,
Cavailles et Levinas cotoient Cassirer, Heidegger ou encore Einstein, en méme
temps que Brunschvicg, Lévy-Bruhl et Mauss®'. Sur le second plan, les années 1920
voient ['efflorescence de nombreuses revues littéraires, dont les revues surréalistes,
qui, marquées notamment par la psychanalyse et par les récits ethnographiques,
cherchent a expérimenter de nouvelles formes de cultures et de subjectivités, et a
produire sans délai un monde nouveau. Une telle opposition entre conservatisme
(éclairé) et révolution (poétique) est commode. Par son coté aporétique, elle pro-
phétise ’échec toujours déja stir de cet entre-deux-guerres qui s’ignorait. Mais on
peut regretter qu’elle 'annonce seulement rétrospectivement : cette opposition
nous convient pour expliquer ce que fut I'histoire passée, mais on n’a pas I'im-
pression qu’elle nous permette de comprendre mieux comment cette histoire s’est
passée. De surcroit, dans tous les cas, en se limitant a cette dualité trop complémen-
taire, on passe a co6té d’une partie de lhistoire intellectuelle des années 1920 et 1930
qui est essentielle pour comprendre la trajectoire de Sartre.

Deux aspects supplémentaires doivent étre envisagés: d’abord, les lieux,
communautés et salons dans lesquels se rencontraient, disons au quotidien, au
moins deux générations de philosophes et d’écrivains francais et des philosophes
et universitaires de culture allemandes que les différentes révolutions du début
du xx° siecle ont poussé vers la France ; ensuite, a c6té des revues littéraires, les
revues de psychologie, qui nous rameénent au contexte d’écriture du mémoire
sur I'image et qui ont pour caractéristique d’annoncer les grandes revues de la
Libération par le dépassement des disciplines qu’elles mettent en ceuvre. Quant
au milieu intellectuel de 'Ecole normale supérieure au sein duquel Sartre com-
pose son mémoire, on est a peine en train de découvrir 'importance du Groupe

26. Frangois Chaubet, Paul Desjardins et les Décades de Pontigny, Villeneuve d’Ascq, Presses Uni-
versitaires du Septentrion, 2000.

27. Ethan Kleinberg, Generation existential. Heidegger’s philosophy in France, 1927-1961, Ithaca,
Cornell University Press, 2005.
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d’Information Internationale de I'Ecole Normale Supérieure®. Ce groupe, créé en
1923, se donnait pour objectif de contribuer a renouer les relations intellectuelles
franco-allemandes quelques années aprés la Premiére Guerre mondiale, sous le par-
rainage d’Henri Lichtenberger, professeur de littérature allemande en Sorbonne,
et de Lucien Herr, célebre bibliothécaire de 'ENS, qui n’ont cessé dans la tra-
gédie de vies passées entre France et Allemagne de jouer le r6le de passeurs cultu-
rels entre les deux pays. A certains égards, le Groupe d’Information Internationale
de ’ENS réactive le modeéle classique des grandes figures médiatrices de 1'« esprit
européen » en invitant comme conférenciers des auteurs comme Thomas Mann
ou Georges Duhamel, mais aussi James Joyce ou Miguel de Unamuno. Ce serait
toutefois négliger plusieurs caractéristiques de ce groupe. Celui-ci a rassemblé des
personnalités tres différentes de la génération née dans les premiéres années du
vingtieéme siecle. Le groupe réunit une série de jeunes normaliens nés entre 1901 et
1905 (qui integrent 'ENS a partir de 1919). Plusieurs sont promis a la renommée,
selon des voies différentes, souvent marquées par I’histoire a venir. On y trouve
en majorité des étudiants de philosophie, comme Jean Prévost (promotion 1919),
Henri Jourdan (1921), Vladimir Jankélévitch (1923), Jean Cavailles (1923), Georges
Friedmann (1923), ainsi que Paul Nizan et Raymond Aron (1924). Il y a aussi le
germaniste Robert Minder (1921), Alfred Kastler (1922), futur Prix Nobel de phy-
sique, ou encore Pierre Brossolette (1922), historien de formation, futur journaliste
et homme politique.

Aron et Nizan auront la responsabilité de l'organisation des activités du
groupe en 1925 et 1926*. Mais c’est Robert Minder, futur professeur au College
de France®, qui fonde le groupe avec Georges Friedmann dans la continuité de
la premiére génération de la germanistique frangaise, dans laquelle on trouve
Charles Andler ou Henri Lichtenberger, mais aussi le grand-pére de Sartre,
Charles Schweitzer. Minder est aussi d’origine alsacienne, comme l’est Sartre par
sa famille maternelle. Il a cependant été allemand jusqu’en 1919, comme son cama-
rade Kastler, avant que le retour de I’Alsace a la France ne le conduise a Paris pour
ses études. A Strasbourg, le jeune Minder avait suivi les cours de philosophie et
de musicologie d’Albert Schweitzer. C’est dans cette socialité alsacienne’’, qui a

28. Voir Jean-Paul Sartre, « Empédocle » (1926-1927), Etudes sartriennes 20 : Inédits de jeunesse.
Empédocle et le Chant de la Contingence, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 27-50.

29. Hans Manfred Bock, « Raymond Aron und Deutschland. Aspekte einer intellektuellen Genera-
tionsanalyse », Lendemains 36, 141, 2011, (p. 43-58), p. 47 (Aron remplace alors G. Friedmann qui part
a Berlin) ; Pascal Ory, Nizan : destin d’un révolté, Paris, Editions Complexe, 2005, p. 46 (Nizan prend la
direction du groupe a I'été 1925. 1l invite Georges Duhamel, Thomas Mann et Jean Richard-Bloch.)

30. Anne Kwaschik, Auf der Suche nach der deutschen Mentalitit. Der Kulturbistoriker und
Essayist Robert Minder, Gottingen, Wallstein, 2008.

31. Minder s’est réclamé pendant toute sa vie de ce milieu de « médiateurs alsaciens » a Paris
juste aprés la Premi¢re Guerre mondiale. Voir, a ce sujet, pour prolonger ’hypothése, Robert Minder,
« Médiateurs alsaciens a Paris : de Charles Andler, Henry Lichtenberger et Lucien Herr a Albert
Schweitzer », in : Jurgen Olbert (éd.), Le Collogue de Strasbourg 1977. Die erste Begegnung deutscher
Franzosischlehrer  und  Franzisischer  Deutschlebrer, Francfort-sur-le-Main, Diesterweg, 1977,
(p. 102-115). En ce qui concerne Sartre, et notamment sa relation dans la durée avec Minder, nous
nous permettons de renvoyer a Grégory Cormann, « Emzpédocle, ou comment entrer en philosophie.
Sartre et la pensée allemande dans les années 1920 », Etudes sartriennes 20, 2016, (p. 101-146).



Traduire la Psychopathologie générale 107

participé a son éducation intellectuelle a I'Ecole normale, qu’en 1927, I'année ol
il rédige son mémoire de DES, Sartre est invité avec Nizan a contribuer 2 la révi-
sion de la traduction de la Psychopathologie générale de Jaspers réalisée par Alfred
Kastler et Jean Mendousse®. Les citations dans le DES relévent trés vraisembla-
blement de ce travail de vérification de la traduction de Jaspers”. Mais, en s’inscri-
vant dans le cadre de I'intérét général pour I’Allemagne de la génération de Sartre,
elles mettent aussi en évidence le travail de recherche et d’information effectué
par les membres du Groupe d’Information Internationale. Elles donnent en effet
a connaitre le travail fondamental d’une figure scientifique et morale majeure de
son époque qui associe plusieurs coordonnées de la formation philosophique en
France au début du Xx¢ siécle qui s’articule aux savoirs médicaux, psychologiques
et psychopathologiques.

En ce qui concerne les savoirs psychologiques et psychopathologiques, le
mémoire de 1927 permet de préciser la maniére dont Sartre s’est approprié cette
relation a la pensée allemande de son temps. A la marge des grandes rencontres
internationales et des expérimentations littéraires et artistiques, qui sont immé-
diatement entées sur des positions politiques, I’attention de Sartre se focalise tout
particulierement sur la transmission des savoirs psychologiques allemands dans les
revues de psychologie qui se réforment tout au long de I'entre-deux-guerres. La
France connait certes alors de vastes projets encyclopédiques, avec la publication
du Traité de psychologie de Georges Dumas, suivie quelques années plus tard du
Nouveau Traité de psychologie et du lancement de I'Encyclopédie francaise au début
des années 1930 sous la responsabilité de Lucien Febvre, qui accorde également une
part importante aux différents travaux de psychologie. Mais, face a cette « démons-
tration de force » de la psychologie francaise, les nouvelles revues de psychologie
s’appliquent, d’'un méme mouvement, a faire passer la science allemande en France
et a brouiller les fronti¢res entre les disciplines relevant des sciences humaines
(notamment entre psychologie, sociologie et histoire). On voit ainsi se relayer le tra-
vail de traduction des grands courants de la psychologie allemande, d’abord dans
le Journal de psychologie normale et pathologique qui publie de nombreux travaux
relevant de la psychologie de la forme, ensuite, a partir de 1927, dans la Revue
frangaise de psychanalyse qui accompagne les premiéres traductions de Freud en

32. Si Alfred Kastler est une figure scientifique et intellectuelle importante et reconnue, aucune
attention n’est en général accordée au co-traducteur de la Psychopathologie générale, Jean Mendousse, lui
aussi brillant normalien et physicien. Nous nous permettons donc de renvoyer au trés beau portrait per-
sonnel qu’en a donné Alfred Kastler. On y apprend que Mendousse fit sa thése de physique a Strasbourg
de 1927 a 1931, avant d’étre nommé a la Faculté des Sciences d’Alger de 1931 a 1942. Une mission mili-
taire aux Etats-Unis pendant la Seconde Guerre mondiale devait ensuite orienter sa carriére et sa vie
outre-Atlantique. Alfred Kastler, « Notice biographique de Jean Mendousse », Expositions Virtuelles
Bibliothéques de 'ENS, http://sherlock.ens fr/items/show/110 (derniére consultation : 31 octobre 2019).

33. L’extrait de La Force de ['dge que nous avons donné plus haut indique, notamment, I'intérét
que Sartre a porté immédiatement au chapitre 3 de la Psychopathologie générale consacré aux « Expres-
sions de 'ame », dans lequel Jaspers s’intéresse notamment a la physiognomonie et a la graphologie,
ainsi qu’a la vérification sur les personnes de son entourage de ces développements de Jaspers. Voir
Karl Jaspers, Psychopathologie générale, traduit d’apres la 3¢ éd. Allemande, Paris, Félix Alcan,
p. 227-273.
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francais, enfin dans les Recherches philosophiques qui, sous 'égide de Koyré et de
Wahl notamment, assure la premiére réception francaise de la phénoménologie.

Dans son étude sur I'image, Sartre donne ainsi une place prépondérante aux
articles publiés au milieu des années 1920 dans le Journal de psychologie normale
et pathologique, 'organe de publication de la Société de psychologie. Placée sous
la responsabilité d’Ignace Meyerson, la revue est alors le carrefour d’une série de
travaux au croisement des grands domaines de la psychologie, psychologie patho-
logique, psychologie des primitifs, psychologie de ’enfance. On ne s’étonnera
donc pas de retrouver dans la revue et dans le mémoire de Sartre plusieurs tra-
vaux de Jean Piaget qui donne une synthése du complexe théorique qui associe les
figures du fou, de I'enfant et du primitif**, La psychologie génétique de Piaget se
situe alors au cceur de la pensée francaise contemporaine et fait du psychologue
de I'enfant un protagoniste central de tous les débats du moment®. Des années
1920 aux années 1930, Mauss, qui a accepté d’étre vice-président de la Société
de psychologie, publie également ses articles les plus importants qui s’intéressent
d’abord aux relations entre la sociologie (la socio-anthropologie) et la psychologie,
puis tracent les linéaments d’une nouvelle pensée de la subjectivité et du corps™.
Dans ce vaste mouvement qui occupe la décennie 1925-1935, la psychologie fran-
caise prend ses distances avec la pente évolutionniste, voire avec les accents colo-
niaux, que charrient les travaux de Piaget comme ceux de Blondel écrits dans la
continuité des ouvrages de Lévy-Bruhl sur la mentalité primitive. Comme nous
allons bientdt le voir, Jaspers a contribué a amorcer la critique de cette pente évo-
lutionniste et pathologisante de la psychologie et de la psychologie philosophique
francaise. L'importance de Jaspers sur ce point s’inscrit cependant dans un mouve-
ment général de dépassement interne des grands courants de la psychopathologie
confrontés des la fin des années 1920 et le début des années 1930 aux crises suc-
cessives qui affectent les sociétés occidentales. Il nous faut en dire un mot avant de
pouvoir revenir sur le role spécifique de la pensée de Jaspers dans la pensée fran-
caise des années 1930, en particulier chez Sartre, chez Lagache et chez Aron.

34, Jean Piaget, « Etude critique sur L'expérience humaine et la causalité physique de L. Brun-
schvicg », Journal de psychologie normale et pathologique 21,1924, (p. 586-607) ; « Les traits principaux
de la logique de I'enfant », Journal de psychologie normale et pathologique 21, 1-3, 1924, (p. 48-101) ;
« Quelques explications d’enfants relatives a I'origine des astres », Journal de psychologie normale et
pathologique 22,1925, (p. 677-702) ; « L’explication de 'ombre chez Uenfant », Journal de psychologie
normale et pathologigue, vol. 24 1, 1927, (p. 230-242) ; « Psychopédagogie et mentalité enfantine »,
Journal de psychologie normale et pathologique 25, 1928, (p. 31-60).

35. Voir, a cet égard, la discussion qui suit la conférence de Jean Piaget en 1928 devant la Société
francaise de philosophie : Jean Piaget, « Les trois systémes de la pensée de I'enfant : étude sur les rap-
ports de la pensée rationnelle et de I'intelligence motrice », Bulletin de la Société francaise de
philosophie 28, 4, 1928, (p. 97-141). (Compte rendu de la séance du 17 mai 1928 de la Société francaise
de philosophie, avec thése de Jean Piaget et discussion de Charles Blondel, Jean Bourjade, Henri
Delacroix, Pierre Janet, Xavier Léon, Lucien Lévy-Bruhl, Henri Piéron, Désiré Roustan, Henri Wal-
lon), accessible sur le site de la Fondation Piaget, http:/www.fondationjeanpiaget.ch/fjp/site/
presentation/index.php? PRESMODE=1&DOCID=890 (derniére consultation : 31 octobre 2019).

36. Marcel Mauss, « Rapports réels et pratiques de la psychologie et de la sociologie », Journal de
psychologie normale et pathologique 21, 1924, (p. 892-922) ; « Les techniques du corps », Journal de
psychologie normale et pathologique 32, 3-4, 1936, (p. 271-293).
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Le dépassement de la psychopathologie par elle-méme :
des situations-limites de Jaspers a une pensée en situation

Dans des notes sur le rapport entre « Psychanalyse et philosophie » qui datent
des années 1950, Jean Hyppolite insiste sur le caractére « héroique » de I'entre-
prise freudienne, qui n’a jamais cessé de se mettre en question en tant que systéme
constitué. Il met en avant, d’'un coté, la découverte de I'instinct de mort a la fin
de la Premiere Guerre mondiale. 1 cite aussi les « études concrétes » que consti-
tuent le cas Dora ou « L’homme aux loups », ot la psychanalyse apparait comme
une « méthode concréte et féconde qui est plus la découverte d’une problématique
qu’un systéme achevé »’’. Ces remarques, qui correspondent a la traduction des
Essais de psychanalyse en 1927 et des Cing psychanalyses en 1935, permettent de
comprendre le rapport que Sartre instaure avec les principaux travaux psychopa-
thologiques de son temps, notamment ceux de Freud et de Jaspers. Il ne s’agit pas
seulement, contre eux, de mettre en échec les étiquettes nosographiques en tant
qu’elles trahissent la richesse de I’expérience humaine’ ; il s’agit d’abord et avant
tout d’accompagner le mouvement critique qui traverse la pensée de ces auteurs
et qui les fait sortir d’'une systématique et, au fond, sortir de la psychopathologie
elle-méme, afin de penser leur situation historique a partir de cas concrets et de
fragments d’expérience.

Inspiré par Jaspers, comme par Bergson et par Husserl, Vers une cosmologie
d’Eugene Minkowski est un exemple de ce dépassement de la psychopathologie par
elle-méme. L’ouvrage de Minkowski, publié en 1936, se présente d’abord comme
un recueil de textes courts, de petites vignettes phénoménologiques consacrées aux
thémes les plus divers (la volonté, ’attention, les cinq sens, la poésie ou le conflit de
I’homme et du monde). 1l s’agit, explique Minkowski, de fragments de textes qui
n’avaient pu étre intégrés dans son grand livre sur Le Tenps vécu, parce qu'il s’agis-
sait de développements trop longs ou d’excursus. Cette explication apparait toute-
fois insuffisante. Lors de la republication du livre, en 1967, Minkowski insiste sur
le fait que ces textes font écho au cataclysme qu’a représenté la Premiere Guerre
mondiale. C’est a cause de ce « cataclysme » que la « vie contemporaine » apparait
désormais comme « fragmentaire »*. On comprend du coup pourquoi les textes

37. Jean Hyppolite, « Psychanalyse et philosophie » (vers 1955), in : Figures de la pensée philoso-
phique, Paris, PUF, 1991, p. 374. La présente section de cet article reprend, en la connectant au role
déterminant de Jaspers, plusieurs développements de 'article que nous avons écrit avec Jérome Engle-
bert : voir Grégory Cormann et Jérome Englebert, « Des situations-limites au dépassement de la
situation : phénoménologie d’un concept sartrien », Sartre Studies International 22, 1, 2016,
(p. 99-116).

38. Sigmund Freud, Essais de psychanalyse, trad. fr. de S. Jankélévitch, Paris, Payot, 1927 (ce
volume s’ouvre par larticle « Au-dela du principe de plaisir » et contient également les « Considéra-
tions actuelles sur la guerre et sur la mort ») ; S. Freud, Cing Psychanalyses, trad. fr. de Marie Bonaparte
et Rudolph Loewenstein, Paris, Denoél et Stock, 1935.

39. Cf. Jean-Frangois Louette, Silences de Sartre, Toulouse, PUM, 2002, et Traces de Sartre, Gre-
noble, ELLUG, 2009.

40. Eugene Minkowski, Vers une cosmologie. Fragments philosophigues (1936), Paris, Aubier-
Montaigne, 1967, p. 9.
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de Vers une cosmologie ne pouvaient pas figurer dans Le Tenzps vécu : ce ne sont
pas des fragments de cas psychopathologiques ; ils correspondent, au contraire, a
une « rupture avec la psychopathologie* ». Dans Vers une cosmologie, 'important
n’est plus de décrire les diverses formes de structurations psychiques, normales ou
pathologiques. Si Minkowski s’y met en scéne, c’est dans un « effort qui cherche
non pas a décrire le moi, mais a construire, par-dela le moi, I'univers* ».

En portant son attention directement sur le concept de situation, Sartre pro-
céde de méme dans les textes (littéraires) qu’il écrit dans la deuxieéme moitié des
années 1930 et qui présentent, des le titre du recueil Le Mur, une tonalité tres
jaspersienne. Dans un article de 1933 paru dans les Recherches philosophigues,
« Situation fondamentale et situations limites chez Karl Jaspers® », Gabriel Marcel
avait déja relevé la métaphore du « mur » par laquelle Jaspers exprime a la fois le
champ d’action et les limites de I’action de ’homme dans le monde :

Des situations comme celle qui consiste dans le fait que je suis toujours impliqué dans des
situations, que je ne puis vivre sans lutte et sans souffrance, que je prends inévitablement
la Faute sur moi, que je dois mourir — voila ce que j'appelle des situations limites. Elles ne
se transforment pas, mais ne changent que dans leur manifestation ; rapportées a notre
condition (Dasezn) elles sont définitives. Nous ne pouvons regarder pardessus elles ; dans
notre condition, nous ne voyons derriére elle rien de plus. Elles sont comme un mur
contre lequel nous cognons, contre lequel nous butons. Il n’est pas en notre pouvoir de
les modifier, mais seulement de les éclairer sans les expliquer ou les déduire en partie

d’autre chose qu’elles. Elles sont liées a notre condition méme (Sze sind mit dem Dasein
selbst) ™.

La fin de l'article de Marcel décrit ensuite en longueur les cing situations-
limites (que résume la premiere phrase citée) sur lesquelles bute Iexistence : la
situation historique, le combat amoureux, la souffrance, la culpabilité et la mort.
Comme Michel Rybalka et Jean-Francois Louette I’ont remarqué®, les nouvelles du
Mur, que Sartre écrit entre 1936 et 1938, témoignent d’une référence soutenue de
Sartre a Jaspers. Le « Priere d’insérer » I'indique avec clarté : « Personne ne veut
regarder en face I’Existence. Voici cing petites déroutes — tragiques ou comiques —
devant elle, cinq vies. [...] Toutes ces fuites sont arrétées par un Mur : fuir I'exis-
tence, c’est encore exister. Lexistence est un plein que ’homme ne peut quitter »*.

A D'évidence, Jaspers fournit un des principes d’organisation du volume de
Sartre. L’intérét de Sartre pour I'image du mur est peut-étre un souvenir de la

41. Tbid,, p. 11.

42. Ihid,, p. 13.

43. Gabriel Marcel, « Situation fondamentale et situations limites chez Karl Jaspers », Recherches
philosophiques 2, 1932-1933, (p. 317-348).

44, Karl Jaspers, Philosophie, Berlin, Springer, 1932, t. II, p. 203, cité dans Gabriel Marcel,
« Situation fondamentale et situations limites chez Karl Jaspers », p. 329. Marcel répéte son propos a la
page suivante, dans laquelle il retrouve la métaphore du « mur » (« elles sont plutét comme une paroi
contre laquelle nous nous heurtons »).

45. Michel Rybalka, « Notice du Mur », in : Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, Paris, Galli-
mard, Bibliotheque de la Pléiade, 1981, p. 1803 ; Jean-Francois Louette, « “La chambre” de Sartre, ou
la folie de Voltaire », Poétique 153, 2008, (p. 41-61).

46. Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, p. 1807.
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« psychologie du philosophe » qui constitue une des originalités de la réflexion de
Sartre sur I'image en 1927*. Dans son usage du concept de situation-limite, celui-ci
apporte toutefois deux corrections par rapport a Jaspers. Premié¢rement, ’'ordre des
nouvelles, du « Mur » a « L’enfance d’un chef », renverse I'ordre de présentation
de ces situations : pour Sartre, il s’agit d’aller, non pas de la situation historique
a la mort comme chez Jaspers, oul se trouverait ’énigme de I’existence, mais de la
mort, dont Pablo essaie sans succes d’adopter le point de vue sur lui-méme dans
«Le mur », a la situation historique que Sartre met en évidence, avec une ironie
mordante, dans « L’enfance d’un chef », ot il est question de I'antisémitisme et
de groupuscules d’extréme-droite des années 1930, ainsi que des modes intellec-
tuelles, telles le surréalisme et la psychanalyse®. Ainsi, si la psychologie de Jaspers
a constitué un progres vis-a-vis de la psychologie traditionnelle, elle a bien pu ne
pas répondre aux enjeux de I'élaboration d’une psychologie concréte qui puisse
se transformer en une pensée véritablement en situation. Dans L’Etre et le néant,
Sartre, dans 'une des rares références au traité de 1913 dans un texte publié de son
vivant, relévera aussi les limites théoriques de la psychologie compréhensive jasper-
sienne pour I'ambition qui est la sienne de connaitre un individu.

1l arrive cependant, dans les meilleurs ouvrages [biographiques], que la liaison, établie
entre 'antécédent et le conséquent ou entre deux désirs concomitants et en rapport d’ac-
tion réciproque, ne soit pas seulement congue sur le type des séquences régulicres ; par-
fois elle est « compréhensible », au sens ot Jaspers ’entend dans son traité général de
Psychopathologie. Mais cette compréhension demeure une saisie de liaisons générales.
Par exemple on saisira le lien entre chasteté et mysticisme, entre faiblesse et hypocrisie.
Mais nous ignorons toujours la relation concréte entre cette chasteté (cette abstinence
par rapport a telle ou telle femme, cette lutte contre telle tentation précise) et le contenu
individuel du mysticisme ; exactement d’ailleurs comme la psychiatrie se satisfait
lorsqu’elle a mis en lumiére les structures générales des délires et ne cherche pas a com-
prendre le contenu individuel et concret des psychoses (pourquoi cet homme se croit-il
telle personnalité historique plutét que n’importe quelle autre ; pourquoi son délire de
compensation se satisfait-il avec telles idées de grandeur plutét qu’avec telles
autres, etc.)®.

La seconde critique que Sartre adresse a Jaspers concerne le rapport de
I’homme au monde. Le point est délicat. Lorsque Le Mur parait en 1939, Sartre

47. Une des deux références a Jaspers dans le mémoire porte sur cette question : « Sans doute
sommes-nous peu qualifiés pour faire la psychologie du philosophe. Mais nous recevons des confirma-
tions de tous cotés : James parle des sous-univers que nous portons en nous, Jaspers considére tout
métaphysicien comme un paranoiaque. Derriére ces exagérations, il y a ce fait incontestable que tout
systeme philosophique est la construction d’une réalité qui n’a pour garant qu’elle-méme, qu’on ne
peut méme pas appeler un point de vue, mais I'image d’un point de vue sur I'Univers. Toute théorie
philosophique est une limitation arbitraire du monde extérieur, et la production d’un sous-univers au
moyen d’images — quoique la proportion d’images brutes, spontanées et d’images définies ou qu'on a
tenté de définir puisse varier d'une philosophie a une autre ». Jean-Paul Sartre, L'Izage dans la vie
psychologigue, p. 151. Nous n’avons pas retrouvé chez Jaspers I'assertion que Sartre lui préte. En
revanche, dans La Psychopathologie de la vie quotidienne, Freud développe une analogie entre le
superstitieux, le paranofaque et le métaphysicien.

48. Michel Rybalka, « Notice du Mur », p. 1805.

49. Jean-Paul Sartre, L'Etre et le néant (1943), Paris, Gallimard, 1996, p. 604.
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n’est pas encore en possession d’un concept satisfaisant afin de désigner la négati-
vité de la conscience. Sa réflexion, qui se prolongera dans les Carnets de la dréle de
guerre et aboutira 2 L'Etre et le néant, retrouve alors naturellement une question
qu’il abordait déja dans son mémoire en convoquant le concept de Jaspers de situa-
tion fondamentale :

Cest la situation fondamentale de ’homme d’étre un ézre fini, particulier et de se trouver
malgré cela en face d’une généralité et d’une entité. 1l se voit opposé avec sa volonté indi-
viduelle aux valeurs générales admises, avec son idiosyncrasie [a] ce qui est commun a
tous les hommes, avec sa liberté a la nécessité naturelle, avec sa personnalité a I'Etat, 2
I'organisation, a la société. Partout il vit au milieu de ces tensions [...]. Ces tensions
deviennent visibles dans le conflit de ['individuel avec le réel. On peut se représenter le
type idéal d’un étre fermé sur lui-méme, qui se suffit a lui-méme, qui vit en soi satisfait
sans éprouver le besoin de recevoir de I'extérieur parce que sa propre existence lui est
une plénitude infinie. Avec une partie de son étre, ’homme aspire 2 cet idéal ; mais il est
en méme temps le contraire : il dépend tout 2 fait de ’extérieur. Car il a des besoins [qui
ne trouvent satisfaction que par voie extérieure et des instincts] qui cherchent a se réa-
liser hors de lui. La vie consiste a trouver le procédé de réalisation toujours renouvelé par
formation et adaptation a travers les heurts, les inhibitions, les barriéres. Mais la vie offre
toujours des possibilités d’ignorer la réalité. Dans d’innombrables situations particuli¢res
et dans I'ensemble de sa vie, ’homme a le choix : pénétrer la réalité ou la nier™.

La question est de savoir ce que signifie I’alternative posée a la fin de I'extrait
cité : « pénétrer la réalité ou la nier ». Faut-il entendre par 1a une tendance de I'étre
humain a fuir la réalité, voire a chercher des satisfactions imaginaires ? Ou faut-il
comprendre qu’il ne peut quitter une certaine réalité ou organisation du monde que
pour investir et étre investi dans une autre ? C’est clairement la seconde réponse
que Sartre choisit en 1927 et en 1939. On ne peut pas fuir 'existence. C’est le sens
méme du programme phénoménologique que Sartre propose la méme année 1939
dans son Esquisse d’une théorie des émotions’". 1l apparait donc que la relation de
Sartre a Jaspers participe de facon centrale a une interrogation sur la méthodologie
de I'enquéte psychologique de laquelle pourra sortir un discours neuf sur I'image
mentale.

Critique et détournement de la Denkpsychologie :
la compréhension au sens de Delacroix.

Dans le diplome, cette interrogation méthodologique est rendue sensible
grace au débat mené avec I’école de Wiirzburg qui publie ses résultats dans I’Ar-
chiv fiir die gesamte Psychologie depuis 1904. Organisée autour de la personnalité
d’Oswald Kiilpe, cette école incarne, dans le paysage international, la solution qui

50. Jean-Paul Sartre, L'Imzage dans la vie psychologique : réle et nature, p. 154-155. Nous complé-
tons la citation de Sartre a partir de Karl Jaspers, Psychopathologie générale, p. 290-291.

51. Jean-Paul Sartre, Esquisse d’'une théorie des émotions, Paris, Hermann, 1939. Voir Grégory
Cormann, « Emotion et réalité chez Sartre. Remarques a propos d’une anthropologie philosophique
originale », Bulletin d’analyse phénoménologique 8, 1, 2012, (p. 286-302).
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a été trouvée pour combiner les tendances subjectiviste et objectiviste de la psy-
chologie. Si Henri Delacroix présente sommairement ces travaux dans sa notice
sur « Les opérations mentales » dans le Tra:té de psychologie de Dumas™, en 1927,
les grandes monographies concernant les apports de la Denkpsychologie restent
encore a écrire. Cest ce que feront les éléves de Delacroix, Albert Spaier dans La
Pensée concrete”, Albert Burloud dans La Pensée d'aprés les recherches expérimen-
tales de Watt, de Messer et de Biibler’*, et Ignace Meyerson dans « Les images™ »
— autant d’études sur lesquelles Sartre pourra s’appuyer dans L’Inzagination’ et
dans L’Imaginaire’’. En attendant, Sartre participe, par son mémoire, a I'interpré-
tation francaise de la Denkpsychologie en privilégiant, pour sa part, les éléments
critiques que son directeur de recherche avait avancés contre les psychologues de
Wiirzburg, principalement représentés par Henry Jackson Watt, August Messer
et Karl Biihler’®. Si ces derniers interrogeaient les fonctions supérieures de 1esprit
en instituant un protocole d’enquéte pour recueillir une description minutieuse du
processus cognitif et de ses étapes’, Delacroix leur opposait que I'on ne pouvait,
selon ses termes, « pas trouver grand-chose » griace a ce mode d’expérimentation
puisque les sujets y étaient astreints a des protocoles appauvrissant le libre cours de
leurs pensées. Il indiquait ensuite ce que I'on pouvait garder de la méthodologie de
I’école de Wiirzburg :

Peut-étre 'observation a I’état libre, pratiquée par des sujets d’élite, au cours d’expé-
riences particulierement heureuses, renseignera-t-elle plus profondément sur le mouve-
ment de la pensée ; pourtant la méthode employée a le mérite de grouper un certain
nombre de psychologues autour d’une tiche commune et de soumettre sur-le-champ
I’observation au contrdle et a la critique. Peut-étre suffirait-il de I’assouplir®.

Clest a peu pres lapproche adoptee spontanément dans le dipléme sur
'image. A la suite d’Albert Spaier® qui s’opposait 2 la disqualification des résul-
tats de l'introspection expérimentale faite par Wundt, Sartre accorde une certaine
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valeur aux expériences de I'école de Wiirzburg mais a la condition d’établir une
procédure de lecture comparée des « relations introspectives® ». Ne disposant ni
du temps ni de 'envie de mener ses recherches au rythme des expériences de labo-
ratoire, Sartre produit sa propre méthode d’investigation en s’appuyant, d'une part,
sur 'analyse critique des proces-verbaux issus des laboratoires et, d’autre part, a
la maniére de Binet®, sur les observations intérieures qu’il a pu faire ou sur celles
qui lui ont été rapportées par des personnes de son entourage. Aussi voit-on Sartre
se présenter autant que possible comme expérimentateur des points de vue qu’il
avance : « J’ai refait, écrit-il, (sur une seule personne, il est vrai) les expériences
d’Aveling et les résultats ont été concordants dans leurs lignes générales »*,

En ce sens, ce n’est ni par espiéglerie ni par coquetterie que Sartre jalonne son
argumentation d’observations personnelles ou de témoignages recueillis aupres de
ses camarades Daniel Lagache et Raymond Aron, ou encore aupres d’un éléve en
philosophie®, mais c’est bien plutdt par souci de répondre a la méthodologie des
sciences psychologiques en vigueur. La vie collective 2 'ENS crée les conditions
d’une expérimentation ad hoc avec des sujets « dressés® » a la réflexivité, ses cama-
rades de philosophie. On trouvera dans L’I7zaginaire I'observation qu’Aron fournit
a Sartre a propos des images qui soutiennent sa compréhension de Brunschvicg®.
Voyons ici — séquence coupée au montage de la théorie phénoménologique — com-
ment, lorsque Sartre dégage quatre caractéristiques de I'image mentale en se réfé-
rant notamment a son mode d’apparition dans les réves, il puise dans les données
concrétes de I'un de ses camarades imprégné de psychanalyse et curieux de sa
propre vie onirique :

Or, voici le réve qu’a bien voulu me communiquer mon camarade Lagache, éleve de
I’Ecole Normale, étudiant en philosophie : « Je suis en chemin de fer avec un ami et une
camarade 2 lui. Appelons les P. et M. Le train monte une rampe et nous trouvons qu’il
n’avance pas vite (il faut dire que, la veille, j’ai vu chez P. une lettre a lui envoyée par M.,
dans laquelle un petit dessin représentait un tortillard a 2 locomotives, une derriére, une
devant, fameux dans la région de Besancon). Je descends du train et je me mets a le tirer
avec une corde disposée sur moi comme les guides avec lesquelles jouent les enfants. Mes
compagnons sont sur le coté droit de la rampe et me complimentent de ma force, ;a7
Uimpression curieuse que bien que sur un terrain plat et horizontal, ils continuent a étre de
niveau avec moi qui monte la pente »*.

En mettant en scéne la parole de ses camarades rapportant leurs processus
cognitifs ou leur réve, Sartre sait qu’il a affaire au sujet idéal de la psychologie
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expérimentale, celui représenté par les Versuchspersonen des procés-verbaux de
I'école de Wiirzburg dont Albert Burloud souligne, au titre d’un perfectionne-
ment de la méthode d’introspection, qu’ils étaient tous philosophes et psycho-
logues, des « gens de haute culture » possédant pour certains « une rare aptitude
a Pauto-observation »*°. Pourtant, Sartre jette le doute sur Iacuité introspective
des personnes interrogées dans le cadre des travaux de I'école de Wiirzburg, aussi
savantes soient-elles, et il se montre autrement exigeant lorsqu’il décortique les
proces-verbaux publiés dans 'Archiv fiir die gesamte Psychologie pour y découvrir,
dans bien des cas, « I"échec de I'effort introspectif d'un individu », « 'impuissance
de Tl'individu a s’analyser jusqu’au bout »”. Pour preuve, avance-t-il, la récur-
rence de I'annotation « undeutliche Vorstellung » (représentation vague) dans les
proces-verbaux de Messer et de Biihler, qui met en évidence I'incapacité du sujet
a remonter jusqu’a la découverte finale de «I'image enveloppante’ » dirigeant sa
pensée. A tenter de définir le geste théorique de Sartre a cet endroit, on pourrait
dire que celui-ci pratique une méthode critique d'introspection (par redoublement
externe-interne) ou I'interprétation des résultats de I'introspection expérimentale se
voit vérifiée par un geste introspectif final ayant pour fonction de valider ses hypo-
théses de lecture. Car, en derniére instance, Sartre assigne bien un role privilégié a
I'introspection qui nécessite une attention spéciale de la part du sujet.

Somme toute, le sujet de 'expérience — et a fortiori le psychologue qui vérifie
les résultats par la suite — doit disposer d’une certaine hexis, celle d’'une « habi-
leté introspective’” » qui n’est autre que la capacité a décrire finement les pen-
sées et les représentations dans un contexte donné. C’est pourquoi Sartre dégage
une modalité spécifique de récolte des images de pensée dans I'introspection”, a
savoir I'zntrospection contemplative. Sans en avoir encore ni la rigueur méthodolo-
gique ni la portée ontologique, Sartre effectue une sorte de réduction phénomé-
nologique a travers un geste trés bergsonien ot I'esprit accéde a une essence en
se dégageant de I'action. Cette démarche est proche de celle de 'intuition au sens
de Bergson lorsque celle-ci quitte 'attitude pragmatiste, imposée par nos besoins,
pour atteindre le réel, en-deca des sens et de I'intelligence’. Ainsi le jeune Sartre
cherche-t-il un instrument de conversion du regard réflexif vers les images spon-
tanées de la pensée, un moyen de saisir la nature des images au moment ot elles
sont pensées en vue d’autre chose qu’elles-mémes. Dans ce geste qui consiste a
rendre visible I'instrument de vision, toute la difficulté vient du fait que, selon une
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juste compréhension de I'intériorité psychologique, I'objet et le sujet sont la méme
chose”.

Le diplome complexifie ainsi les rapports entre philosophie et psychologie en
esquissant la psychologie du philosophe (dans le sens du génitif subjectif). En effet,
tout se passe comme si le postulat psycho-philosophique débouchait sur le controle
réciproque de la philosophie par la psychologie et de la psychologie par la philoso-
phie. D’un c6té, tout systéme philosophique, toute métaphysique se révele n’étre que
la mise en ordre d’un systéme d’images vécues par le philosophe : tout en placant la
subjectivité du psychologue au centre de son dispositif théorique pour demander
au singulier de lui livrer 'universel, la connaissance psychologique démasque la
subjectivité honteuse de la philosophie classique et met en relief la valeur pragma-
tique de la spéculation philosophique’. De l'autre c6té, I'étude de la psychologie
particuliere du philosophe libére une critique de la psychologie (en tant que dis-
cipline) qui, tant qu’elle n’a pas atteint un symbolisme cohérent, ne saurait jamais
étre considérée comme une science mais seulement comme un a7z : c’est que I'objet
de la psychologie est une réalité spirituelle que I'introspection ne peut pas atteindre
directement et les psychologues ne font que rivaliser d’ingéniosité dans I'invention
de métaphores visant a connaitre ce domaine non substantiel. Tout en exhibant ce
dispositif théorique, Sartre se montre particulierement impliqué dans son enquéte et
il n’hésite pas a relater des expériences personnelles comme celles grace auxquelles
il fit la découverte des « surperceptions’’ ». Il construit ainsi un Je proustien, aussi
exposé au monde qu’attentif aux circonvolutions de sa vie intérieure.

En particulier, Sartre investit massivement les résultats de la psychologue
viennoise Auguste Flach, éleve de Karl Buhler, dont Iarticle « Uber symbolische
Schemata im produktiven Denkprozess »® de 1925, n’a pas encore rencontré
d’écho en France. La mise au jour des schémes symboliques semble une découverte
psychologique de premier ordre dont Sartre prétend de dégager toute la portée et
la juste signification. En effet, pour décrire la production des images par I'esprit,
le jeune Sartre donne d’abord une « coupe statique’” » puisée dans larticle de
Flach « sur les schéemes symboliques dans les processus d’idéation® » qui découvre,
avec les « processus psychonomes® » de certaines images, un phénoméne fonda-
mental de I'imagination. Sartre précise le mode de production des schemes symbo-
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liques en inventant la distinction entre les « images enveloppantes » et les « images
enveloppées »*2. D’un coté, I'image « enveloppée par la pensée a titre d’exemple
et d’appui »* vaut pour symbole schématique des développements concrets que
le sujet peut faire (relativement a sa singularité, son expérience et son savoir) ; de
l'autre coté, 'image enveloppante est « I'exacte représentation d’une pensée géné-
rale en tant que générale »* et elle apporte des déterminations a priori pour les
développements idéels possibles. En ce sens, Sartre considere en 1927 que la pensée
la plus abstraite procéde toujours par le déploiement d’images enveloppantes vis-
a-vis desquelles I'image enveloppée se définit comme « cette hypostase qui, sans
étre concréte elle-méme, la concrétise par 'espéce de chute de potentiel qu'elle
lui fait subir »¥. Le processus de la pensée peut dés lors étre concu comme « un
enveloppement continuel d’une image par une autre image » aboutissant tantot aux
« représentations les plus concrétes », tantot aux « schémes les plus abstraits », sans
jamais passer par la pensée sans image qui n’est qu'une abstraction®. Ici et d’une
maniére qu’on aurait difficilement soupconnée sans la lecture de L’Inzage dans la vie
psychologique, Sartre investit une notion de compréhension qui restera en vigueur
dans L’Imaginaire et qui lui provient directement d’"Henri Delacroix :

Comprendre, nous I’avons montré plus haut, est le fait primordial, parce que comprendre

; , ; I R ;
c’est créer. Mais, comme M. Delacroix 'indique, le schéme symbolique de Flach ne
constitue pas la compréhension car la compréhension n’est pas une image qui serait un
arrét : c’est un mouvement qui, en droit, ne s’achéverait jamais, c’est la réaction de 'es-
prit 2 une image par une autre image et a celle-ci par une autre image et ainsi de suite, en
droit jusqu’a I'infini. Et c’est ce qui a fait croire a Flach que la pensée lisait la signification
sur le schéme symbolique®.

Ainsi, a travers sa lecture de I'Archiv fiir die gesamte Psychologie, Sartre
opére un double détournement théorique, celui de I’école de Wiirzburg et celui de
Delacroix, au profit d'une conception symboliste de la pensée, a rebours de tout
intellectualisme. L’affirmation de Simone de Beauvoir évoquée plus haut concer-
nant le role heuristique de la notion de compréhension chez le jeune Sartre se com-
plique donc singulierement d’une dette a ’égard de l'auteur de Le Langage et la
pensée. Cela étant, nous pouvons tout de méme noter 'inspiration jaspersienne avec
laquelle le diplome dégage la notion de compréhension, a savoir depuis la nécessité
de passer d’un point de vue statique a un point de vue dynamique sur la production
des images mentales®. En cherchant a décrire précisément les processus imagina-
tifs et créatifs qui constituent la vie psychique, Sartre et ses camarades se rendent
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particulierement attentifs a la dimension de I'expérience vécue (Erlebnis)®. Or, a
cette époque, Lagache a aussi des raisons particuli¢res de s’intéresser a cette notion,
puisqu’il prépare de son c6té un mémoire de DES intitulé « Conscience et délire :
sur la croyance des aliénés délirants en leur délire ». C’est ce que nous allons voir en
suivant plus précisément la réception de Jaspers dans le champ de la psychopatho-
logie francaise au sein duquel Lagache entame sa carriere.

Usages du traité de Jaspers
dans la psychopathologie francaise des années 1930

Sans étre retentissante, la publication de I'Allgemeine Psychopathologie ne
passe pas complétement inapercue aupres des revues francaises spécialisées en 1913
et 1914. L’ Année psychologique en propose un compte-rendu’ succinct mais plutot
positif dans lequel Mademoiselle Horwitz se félicite avec Jaspers des fructueux
échanges théoriques entre la France et I’ Allemagne :

Dans un apercu historique 2 la fin de son volume, Jaspers fait mention des principaux
représentants de la psychologie descriptive et de la psychiatrie analytique et termine par
cette constatation qu’il y a eu collaboration de la médecine mentale allemande avec la
médecine mentale francaise, la derni¢re découvrant des points de vue nouveaux que la
premiére achevait, approfondissait et amplifiait”.

Sans sourciller devant le terme de « phénoménologie », Horwitz en prend le
sens pour acquis et renvoie le lecteur francais a Iarticle fondateur de Jaspers sur « la
direction de recherche phénoménologique en psychopathologie™ » en présentant
« le jeune savant allemand » comme 'un des promoteurs de cette nouvelle tendance
en Allemagne. Mais c’est du coté du Journal de psychologie normale et pathologique
que I'enthousiasme pour la nouvelle méthodologie psychiatrique est le plus mani-
feste. Louis Barat, peut-étre le premier en France, souligne tout I'intérét qu’il y a,
pour le psychiatre, a se placer successivement, avec Jaspers, au point de vue de la
psychologie subjective et au point de vue de la psychologie objective”. La critique
des grandes classifications nosographiques retient principalement I'attention de
I’aliéniste francais qui insiste finalement sur la nécessaire complémentarité de I’ex-
plication et de la compréhension afin de donner un tableau complet des maladies
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mentales. C’est en ce sens que Barat conclut en citant longuement Jaspers dans
son mémoire de 1914 sur « La notion de maladie mentale et les méthodes psycho-
analytiques (Bleuler)™ » ot il se propose de sonder les fondements philosophiques
des conceptions de la maladie mentale. Selon des vues assez novatrices pour le
contexte psychiatrique frangais de 'époque, Barat y montre comment la tentative
de Bleuler pour définir la schizophrénie s’effondre en trois théories contradictoires
entre elles de la démence précoce. Selon lui, le maillon faible de 'approche du psy-
chiatre suisse est 'usage amphibolique qu'’il fait de la notion d’association, utilisée
a la fois pour décrire 'enchainement des idées dans I'autisme et pour indiquer « les
conséquences psychologiques de l'altération cérébrale” ». C’est de cette confu-
sion des plans que Jaspers se prémunit en distinguant clairement « la comzpréhen-
sion génétigue de la production du psychique par le psychique » et «'explication
[...] par les connexions causales »”. Cet intérét naissant de la psychiatrie francaise
pour le modeéle méthodologique de Jaspers est stoppé net par le déceés de Louis
Barat”, mort sur le front en avril 1917, laissant ouvert le chantier de la réception
francaise de la Psychopathologie générale jusqu’a 'arrivée aux études de la généra-
tion 1900-1905.

On en arrive donc au moment ot le public francophone peut accéder au
traité de Jaspers. La Revue philosophique de la France et de I'étranger, fondée par
Ribot en 1876, avait accusé bonne réception de 'ouvrage en 1913, mais n’a pas
publié de compte-rendu avant la parution de la traduction francaise de Kastler
et Mendousse en 1928. Henri Wallon se charge alors de rédiger une note ou il
dénonce de « facheuses imperfections » dans la traduction mais reconnait a I’ou-
vrage « une érudition équilibrée » et « une dialectique probe et pénétrante »*®.
Wallon rend hommage au travail de clarification des différents plans de la
connaissance dégagés par le psychopathologue, tout en se désolidarisant nette-
ment du point de vue phénoménologique défendu par Jaspers. En somme, le ver-
sant le plus expérimental de la psychologie francaise reste sur ses réserves quant a
la nécessité de suivre les indications méthodologiques de Jaspers et la traduction
de Kastler et Mendousse ne semble pas trouver immédiatement son public a la fin
des années 1920.

94. Louis Barat, « La notion de maladie mentale et les méthodes psycho-analytiques (Bleuler) »,
Journal de psychologie normale et pathologique, vol. 11, 1914, (p. 377-399).

95. Ibid., p. 395.

96. Ibid., p. 398. Barat cite la premiére édition allemande (Berlin, Springer, 1913, ch. III, part. T,
p. 145 et sqq.). Le passage en question se trouve aux p. 274-276 dans 1'édition francaise. Les choix de
traduction différent nettement. Barat écrit : « En nous placant a Pintérieur du fait psychique, nous
comprenons génétiquement comment le psychique dérive du psychique », 1a ot Kastler et Mendousse
donnent : « En pénétrant dans I"ame d’autrui nous comprenons génétiquement le passage d'un état
mental 2 un autre ». De méme, le premier parle de « connexions causales » 1a ot les seconds parlent du
« rapport de causalité ».

97. Voir la recension de son article par Henri Piéron dans L’Année psychologique 21, 1914,
p. 345.

98. Henri Wallon, « K. Jaspers, Psychopathologie générale. Traduit d’apres la 3¢ édition allemande
par A. Kastler et J. Mendousse, Alcan, 1928 », Revue philosophique de la France et de I'étranger 108,
1929, (p. 285-290).
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Mais qu’en est-il de la réception du traité chez les praticiens francais de la psy-
chopathologie ? A premiére vue, c’est tout juste si L’Encéphale. Journal de neurologie
et de psychiatrie signale la traduction francaise de I’Allgemeine Psychopathologie®™.
Pourtant, cette recension est le fait d’'Henri Claude (1869-1946) et c’est autour de
ce professeur et de ses activités a Sainte-Anne que les jeunes psychiatres se forment,
s’agrégent et goiitent la liberté d’explorer les nouveaux territoires de la psycha-
nalyse et de la psychiatrie phénoménologique. Par son esprit d’ouverture, Claude
favorise la création du groupe de L’Evolution psychiatrigue en 1925 qui deviendra
un espace de discussions et de débats de la psychiatrie francaise ouverte aux nou-
velles tendances phénoménologiques et psychanalytiques'®. C’est a I'occasion de
la réédition de la traduction de Kastler et Mendousse en 1933 que Daniel Lagache
et Julien Rouart'", officiant tous deux a I’hopital Sainte-Anne, signent le premier
compte-rendu détaillé de la Psychopathologie générale dans le Journal de psycho-
logie de novembre-décembre 1935'®, Les deux auteurs offrent alors a la revue un
résumé précis de chacun des neuf chapitres qui composent le traité dont ils reven-
diquent la « valeur éducative » de premier plan. Daniel Lagache et Julien Rouart
défendent ainsi les principes méthodologiques qu’ils ont pu mettre en application
dans leur these respective, Les Hallucinations verbales et la parole (1934) et Psychose
maniaque dépressive et folie discordante : situation nosographique de quelques formes
particuliéres par rapport a ces entités (1935)'°. A vrai dire, si la présence de Jaspers
dans la thése de Lagache est minimale et se réduit a une note de bas de page, ce
dernier ne manque pas de souligner I'influence de la Psychopathologie générale
sur son approche du probleme de I’hallucination ; de son coté, Julien Rouart est
plus prompt a solliciter le psychiatre de Heidelberg dont il mobilise de nombreux
apercus théoriques, historiques et méthodologiques :

Les travaux méthodologiques ont peu de place dans la psychopathologie francaise. En
Allemagne, ceux auxquels nous avons eu surtout recours ont été faits par Kretschmer,
Jaspers, K. Schneider, Birnbaum, qui ont étudié les notions de réaction, de processus,
de structure. Parmi les définitions que nous donnons, plusieurs sont empruntées 2
Jaspers. Elles nous ont paru, chez cet auteur, précises, critiques, strictement

méthodologiques'™.
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Ce faisant, Lagache et Rouart emboitent le pas a Jacques Lacan qui, dans sa
these intitulée De la psychose paranoiagque dans ses rapports a la personnalité (1932),

accordait déja une place singuliere a la psychopathologie de Jaspers dans ses

analyses'®.

Sans qu’il soit ici question de les développer, nous voudrions avancer deux
suggestions quant au contexte, plus spécifique, de la réception de Jaspers par
les jeunes psychiatres frangais au début des années 1930 : premierement, elle est
rendue sensible 2 partir de la révision des conceptions classiques de ’hallucination ;
deuxieémement, elle s’articule a la redécouverte des idées jacksoniennes qui, prétant
attention aux principes de I’évolution et de la dissolution des structures, mettent a
I’honneur un fonctionnalisme biopsychologique. En vérité, ces deux suggestions
n’en font qu’une puisque la relance du jacksonisme en France passe justement par
le neuropsychiatre bergsonien Raoul Mourgue (1886-1950)' qui applique cette
doctrine au probléme de ’hallucination'”. C’est ainsi que, dés le milieu des années
1930, Henri Ey suit la voie d'un néo-jacksonisme'® qui vise I'intégration du psy-
chisme et de la conscience dans une théorie de I'organisation dynamique du sys-
teme nerveux'?”. Une telle indication était déja donnée par Mourgue qui soulignait,
des 1921, que la méthode de psychologie clinique suivie par Hughlings Jackson se
distinguait par deux caractéres, a savoir qu’elle était « phénoménologique (Jaspers,
d’apres Husserl) » et qu’elle supposait « une claire compréhension de la psycho-
logie fonctionnelle »''°. 1l n’est donc pas complétement étonnant de voir Julien

Rouart s’associer cette fois 2 Henri Ey pour rédiger un « Essai d’application des

principes de Jackson a une conception dynamique de la neuro-psychiatrie''" ».
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L’importance des travaux de Mourgue est telle dans le milieu psycho-
médical du début des années 1930 que Sartre, qui a pu connaitre 'auteur grace a
Lagache'?, se voit obligé de leur réserver une note dans L’Inzaginaire afin de mon-
trer que sa conception du kinesthésique dans I'analogon n’est pas prise en défaut
par 'approche neurobiologique'”. Si dans Hallucinations et délire : les formes hal-
lucinatoires de ['automatisme verbal, Henri Ey construit en bonne partie sa théorie
des hallucinations psycho-motrices dans le prolongement et la critique de la neuro-
biologie, les apports de la psychopathologie jaspersienne semblent le cadet de ses
soucis'". Cependant, Ey sait bien que ce dont il s’agit de rendre compte en der-
niére instance, c’est du délire du patient que le psychiatre rencontre et accompagne.
De ce point de vue, il n’hésite pas a rejoindre les perspectives et les ambitions de
ses amis et confréres qui mettent en évidence la réalité spécifique du malade. Ainsi
lit-on dans son compte-rendu d’une these sur Le sentiment de dépersonnalisation
dans les délires de structures paranoides :

C’est la notion d’expérience délirante qu’il est indispensable d’introduire dans une telle
analyse. Se confondant avec celle de « trouble générateur » (Minkowski), de Grundstéirung,
de complexus pathogene initial (Blondel), cette notion, que nous devons a la méthode
phénoménologique de Jaspers, peut étre la clé qui nous ouvrira la compréhension
approximative du monde délirant. [...]

Pour terminer nous dirons encore un mot de cette notion d’expérience déli-
rante, notion qui revient chez nous constamment dans les travaux de Lacan, Lagache,
Rouart, Dublineau, etc. et que la thése de Balvet met au premier plan. Ce que nous
entendons par la est un état de trouble original de Iesprit, de la personnalité, qui
traduit son fléchissement comme cela se produit dans les expériences mescaliniques
et non pas comme le voulait Clérambault un fourmillement « a froid » et mécanique
des phénomeénes élémentaires neutres, extrinséques. Cela demandait a étre précisé
dans le compte-rendu d’un livre ot la notion d’expérience délirante est particuliere-
ment mise en valeur et opposée a la notion de thémes délirants qui n’en arrive
qu’indirectement'?.

Nous touchons ici a ce qu’il y a de fondamentalement jaspersien dans la
démarche de Sartre lorsqu’il veut, avec les docteurs Lagache et Rouart"®, expéri-
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menter les effets hallucinatoires de la mescaline. Dans ses « Notes sur la prise de
mescaline'” » qui lui servent de réserve pour écrire sur les hallucinations et aux-
quelles Merleau-Ponty aura aussi un accés privilégié pour écrire sa Phénoménologie
de la perception''®, Sartre excelle a décrire 1'univers fantastique qui entoure I’hal-
luciné. Signalons comment, dans le prolongement des réflexions menées dans le
dipléme quant a la physionomie d’un visage qui n’est jamais livrée qu’a travers des
surperceptions'”’, Sartre relate les impressions que le visage de Rouault/Rouart
lui fait sous mescaline : n’ayant pas encore « individualisé » son visage, les traits
de ce dernier sont contaminés par ceux de deux autres personnes connues'?’, Ces
remarques sur le mode d’apparition des visages comptent parmi les intuitions prizn-
ceps de Sartre concernant le lien qui existe entre le savoir et I'image dans sa concep-
tion de I'imagination. De ce point de vue, Sartre joue double jeu : d’un co6té, il donne
a expérience qu’il relate un caractére neuf, vierge de tout présupposé théorique ;
de l'autre coté, il montre que toute son expérience déroule de I'idée que Lagache
lui avait suggérée sur ce qui allait se passer, a savoir que « I'intoxication par la mes-
caline provoquait des hallucinations horribles sur fond anxieux'? ». En vérité, ce
genre d’expérimentation s’inscrit dans une tradition psychiatrique qui remonte a
Moreau de Tours, et le récit de Sartre, dans sa maniére de décrire méthodiquement
les transformations du « monde des objets », des « fonctions supérieures » et de
« Iaffectivité générale », offre des rubrlques qui pourraient trouver leur place dans
les descrlptlons des « Eléments de la vie psychique anormale »'? faites par Jaspers,
citant lui-méme les notes sur la prise de mescaline du médecin Alfred Serko.

C’est donc fort des expériences hallucinatoires provoquées par la piqtre de
mescaline que Sartre rédige son chapitre sur la « pathologie de I'imagination » dans
L’Imaginaire, chapitre crucial pour vérifier la validité de son hypothese de I'irréa-
lité de I'image dont le sujet a toujours conscience'?’. En effet, dans la perspective
psycho- phenomenologlque de Sartre, llmage est la visée d’un étre irréel a travers
un analogon dont la matiére est le savoir, I'affectivité et le mouvement. A ce titre, la
conscience imageante exclut la conscience perceptive et c’est pourquoi le probleme
de «I'hallucination vraie » met la théorie sartrienne a I'épreuve puisque dans ce
cas 'image hallucinatoire semble se confondre avec la perception. A travers sa lec-
ture de Les hallucinations verbales et la parole, c’est le point de vue de Janet sur les
« hallucinations'** » que Sartre choisit de discuter et de prolonger. Tandis que Janet
réduisait 'hallucination a une pathologie de la croyance et affirmait que le malade
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ne se rapporte que rétrospectivement a ses phénomeénes hallucinatoires, qu’il leur
attribue une réalité a travers le récit, la solution sartrienne au probléme de I’hal-
lucination consiste a identifier et a distinguer deux moments, « I’événement pur »
et « 'expérience pure », a savoir une désagrégation de la conscience qui tombe
dans un état de participation ou le sujet et I'objet sont indiscernables, suivi d’une
mémoire immédiate de cet événement'?. Sartre décrit ainsi un affaiblissement sou-
dain du sens du réel, ce que Lagache nomme pour sa part une « diminution de la
vigilance »'%, et il ne craint pas de décrire cette dispersion de la conscience comme
un « état crepusculalre », reprenant le nom de 'un des syndromes typiques d’altéra-
tion de la conscience relevé par Jaspers dans sa psychopathologie'?’. A travers cette
exploration de I'expérience délirante, Sartre pousse en quelque sorte le modéle de
Jaspers dans ses extrémes limites, cherchant a pénétrer ce que le psychiatre tenait
pour impénétrable, poussant la quéte de la compréhension de I'altérité jusqu’au
point de basculement ou le monde de I'halluciné devient le centre de gravité de
I'expérience primitive du dévoilement de I'existence contingente telle que la décrit
La Nausée'™.

Introduction a une compréhension engagée de l'histoire :
Sartre avec Jaspers et Aron

Ce passage a la limite de la pensée de Jaspers s’inscrit dans un déplacement
épistémologique et politique de grande importance qui touche les fondements de
la psychologie. Dans les années 1920, I'intérét pour la psychopathologie prenait sa
place dans une configuration intellectuelle qui s’appuyait sur la promotion d’un
projet politique et intellectuel inscrit dans I’horizon d’une mentalité moderne
revendiquant d’'un méme geste la rationalité et le progrés et qui autorisait, du
méme coup, la confusion tendancielle de la pensée du fou, de I’enfant et du pri-
mitif. Dans ce contexte, les premiers ouvrages de Lucien Lévy-Bruhl sur la men-
talité primitive ont offert pendant deux décennies un modéle aux psychologues
et psychopathologues les plus en vue, comme Jean Piaget et Charles Blondel'”.
11 allait de soi que les descriptions du prélogisme des sociétés archaiques propo-
saient des modeles pertinents afin de penser les pathologies psychiques indivi-
duelles observées dans leurs cliniques par les psychiatres et psychopathologues.
Avec la succession des crises sociales et politiques et avec la montée des violences
fascistes et nazies, les années 1930 voient une rupture brutale avec cette mytho-
logie rationaliste. Lévy-Bruhl, qui avait été un dreyfusard de la premiére heure,
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rompt alors définitivement avec cette mythologie, frappé par le retour de I'an-
tisémitisme en France comme en Allemagne. Il renverse par conséquent le pré-
jugé colonialiste de ses études sur la mentalité primitive : plutdt que de mesurer
la mentalité des primitifs a I'aune de la rationalité occidentale, Lévy-Bruhl met
a profit ses études sur La Mythologie primitive afin de mettre en évidence la
barbarie des sociétés européennes et I'usage destructeur qui y est fait des mythes
« primitifs » et des symboles™".

Ce changement de cap, en situation, de Lévy-Bruhl, que I'histoire de la
philosophie francaise a méconnu jusqu’il y a peu, n’a pas échappé a ceux qui se
profilent, a la fin des années 1930, comme les nouveaux « maitres » de la pensée
francaise. Ainsi, sur un plan immédiatement politique, Paul Nizan prend-t-il acte
de ce repositionnement intellectuel de Lévy-Bruhl et incite-t-il, dans L’Humanité,
le 25 mars 1937, les militants et les intellectuels communistes a relire Lévy-Bruhl en
marxistes dans un article intitulé « Les primitifs et nous »"*2. Mais ce repositionne-
ment vaut aussi comme une mise en garde épistémologique. C’est en ce sens aussi,
nous semble-t-il, qu’il faut lire les deux articles de 1938 de Daniel Lagache sur « La
méthode pathologique » et sur « Le travail du deuil »'. Rappelant a plusieurs
reprises la prudence de Jaspers, Lagache conclut son étude sur le deuil par ce qui
pourrait apparaitre comme une pirouette : voulant rejeter toute assimilation du deuil
mélancolique a une « régression du malade a un psychisme archaique », il ramene
en effet le travail du deuil aux « nécessités d’une réalité interhumaine profonde et
comme telle “primitive”, cela en un sens purement descriptif »"*, antérieures 2 la
position d'un ego s’assumant comme séparé d’autrui. Au croisement de ces deux
gestes politique et épistémologique, les efforts du premier Sartre, qui est phénomé-
nologue et n’est pas encore marxiste, n’auront de cesse, de « La Transcendance de
I'Ego » jusqu’a L’Imaginaire en passant par I'Esquisse d'une théorie des émotions,
de mettre « notre » rationalité, « notre » conscience et « notre » monde a I’épreuve
de la pensée prélogique et de la magie. Et en 1939-1940, les Carnets de la dréle
de guerre seront pour lui 'occasion d’utiliser les ressources de la phénoménologie
francaise naissante au service d’une histoire des sensibilités sociales et politiques
capables de saisir son temps, au-dela des illusions d’une aprés-guerre qui n’avait pas
voulu voir la guerre d’aprés'”. C’est dans ce contexte que Jaspers rend un dernier
service éminent a la génération de normaliens francais qui a découvert son ceuvre
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au milieu des années 1920. Le probléme psychopathologique de la compréhension
d’autrui se déplace dés lors vers la question de I'intelligibilité de I'histoire.

C’est par 'entremise de Raymond Aron et de son Introduction a la philosophie
de U'bistoire”® (1938) que Sartre revient a la notion de compréhension au sens de
Jaspers dans les Carnets de la dréle de guerre. La guerre le forcant a penser I'His-
toire et a saisir pleinement sa propre historicité, le phénoménologue se tourne vers
son ancien camarade pour y puiser les concepts utiles pour surmonter les difficultés
qu’il rencontre. Dans la deuxiéme section de son essai, « Le devenir humain et la
compréhension historique », Aron emprunte, notamment a Jaspers, une concep-
tion élargie du concept de compréhension qui puisse valoir pour toutes les formes
de compréhension d’autrui et de compréhension immanente des ceuvres et des
cultures humaines.

On pourrait réserver le terme de comprébension a une des formes de la connaissance
d’autrui [...], mais nous préférons choisir 'acception la plus large. La compréhension
désigne la connaissance que nous prenons de I’existence et des ceuvres humaines si long-
temps que celles-ci restent intelligibles sans élaboration de régularités causales. Mais,
dira-t-on, comment caractériser cette intelligibilité ? Dilthey insistait sur le rapport de la
partie au tout, Jaspers sur celui de moyen a fin (I’action rationnelle était pour lui le type
de la conduite compréhensible), d’autres sur celui de signe a chose signifiée ou d’expres-
sion a sentiment. Comment choisir ou, ce qui revient au méme, comment définir le
concept de sens, corrélatif de la compréhension (qui est toujours saisie de sens). [...]
Nous parlons de compréhension lorsque la connaissance dégage une signification qui,
immanente au réel, a été ou aurait pu étre pensée par ceux qui ['ont vécue ou réalisée"’.

On notera toutefois que I'originalité de Sartre dans les Carnets de la dréle de
guerre est qu'il ne cherche pas a comprendre autrui ou a2 comprendre I’ceuvre d’une
autre culture, mais a élaborer une méthode de compréhension historique qui lui
permette de se comprendre dans le moment historique qui est le sien.

De I'avis méme de Sartre, les Carnets de la dréle de guerre sont marqués par la
coincidence entre un événement historique, la crise politique européenne qui meéne
vers la Seconde Guerre mondiale, et la découverte de la philosophie de Heidegger :
« Cette influence [de Heidegger] m’a paru quelquefois, ces derniers temps, pro-
videntielle, puisqu’elle est venue m’enseigner 1'authenticité et I’historicité juste au
moment ou la guerre allait me rendre ces notions indispensables »'*®, Cela n’enléve
cependant rien au role déterminant pour le projet de Sartre joué par U'lntroduction a
la philosophie de [’bistoire, de Raymond Aron. Sartre le reconnalit : « I’Histoire était
partout présente autour de moi. Philosophiquement d’abord ; Aron venait d’écrire
son Introduction a la philosophie de ['bistoire et je le lisais. Ensuite elle m’entou-
rait et m’enserrait comme tous mes contemporains, elle me faisait sentir sa pré-
sence” ». Sartre associe d’ailleurs étroitement Heidegger et Aron dans un autre
passage des Carnets qui insiste sur la pression que 'Histoire exerce alors sur la
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pensée philosophique et sur la maniére de se représenter elle-méme comme opéra-
tion intellectuelle.

La guerre m’a découvert mon historicité. (Jeu ordinaire des coincidences, préparé a cela
les derniers temps par Aron et Heidegger. Mais sont-ce bien des coincidences ? N’est-ce
pas la situation européenne qui a décidé Aron a écrire ce livre et a ’écrire aznsi ? Et
moi-méme, n’est-ce pas ce que Nizan appelle la plus grande pression de I'Histoire qui m’a
décidé ez a les lire ez 2 me considérer moi-méme sous mon aspect historique ?)'*.

Rédigée pour I'essentiel en Allemagne a partir des travaux contemporains de
philosophie et de sociologie allemandes, la these d’Aron s’affronte a son époque :
elle met leurs concepts — et se met — a 'épreuve d’une « histoire en train de se
faire » et d’« un peuple qui refusait violemment une situation qu'on cherchait a
lui imposer comme une lecon de Ihistoire »'*'. Elle a été, par conséquent, comme
I'a rappelé Canguilhem, « un événement historique de la culture »'*. L’entreprise
d’Aron se présente cependant comme inachevée : « L’existence humaine est dia-
lectique, c’est-a-dire dramatique, puisqu’elle agit dans un monde incohérent, s’en-
gage en dépit de la durée, recherche une vérité qui fuit, sans autre assurance qu’une
science fragmentaire et une réflexion formelle »'*. Par conséquent, ’homme ne
peut jamais prétendre a se connaitre lui-méme :

Une métaphysique de la personne permettrait peut-étre de préter a ce moi construit la
dignité d’un moi essentiel. Dieu discernerait I'intention ultime de toute mon existence, en
dépit des erreurs ou des faiblesses. [...] La confusion entre le moi sujet qui est indéter-
miné et accompagne chaque instant de la conscience et les fragments sélectionnés de

notre moi-objet crée I'illusion qu’on atteint en soi-méme I'essence individuelle'*.

Dans les Carnets de la dréle de guerre, Sartre ne peut dés lors pas suivre
jusqu’au bout les positions d’Aron qui rendraient son entreprise caduque. Il
reproche a I’athéisme méthodologique d’Aron de confondre I’étre avec la connais-
sance, a savoir I'étre avec I'étre-pour, en réservant la connaissance de I’événement
en soi 4 la connaissance que Dieu pourrait en avoir'®. Mais Sartre a probable-
ment une raison supplémentaire de contester la position de son camarade : Aron
semble appuyer sa conception de la connaissance historique sur la critique du sujet
qu’il avait proposée I'année précédente, du point de vue philosophique, dans La
Transcendance de I’Ego, mais aussi, du point de vue littéraire, dans La Nausée,
qui parait condamner définitivement toute entreprise biographique. Sous peine
de rater I’événement historique de la Seconde Guerre mondiale, Sartre se devait
de penser sérieusement [historicité de I’homme : la conscience sartrienne, que La
Transcendance de I'Ego définissait comme création inlassable d’existence, devait
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donc étre chevillée fermement a son époque. Une telle réquisition supposait que
Sartre rompe radicalement avec ce que, selon le témoignage de Canguilhem, il reste
d’idéalisme kantien chez Aron : «I'idée d’une fin heureuse de I'histoire humaine
au-dela des affrontements tragiques de la politique'* ». Contre le décisionnisme
idéaliste d’Aron'¥’, Sartre assume a I'inverse le risque d’un engagement total dans sa
situation hlstorlque148

On pourrait croire qu’on s’est éloigné définitivement de Jaspers. La chose
n’est peut-étre pas aussi évidente. Aprés la Seconde Guerre mondiale, au moment
de réfléchir sur ce qu’il reste de '« esprit européen », de nouvelles rencontres
internationales viendront réunir une autre fois la philosophie — et ’engagement —
de Jaspers et les (nouvelles) voix de la philosophie frangaise contemporaine qui
s’affirment définitivement a la Libération. Lors des Rencontres Internationales de
Genéve, en 1946, ce sera cette fois 2 Merleau-Ponty de « traduire » Jaspers pour le
champ intellectuel francais. Refusant de 'opposer sans reste au marxisme défendu
a Geneve par Lukacs, Merleau-Ponty, commentant la conférence de Jaspers, veille
a préserver la pertinence descriptive de I'existentialisme jaspersien dans I’horizon
d’une pensée marxiste qui n’en a pas fini de faire avec I'histoire en train de se faire :

M. Jaspers semblait dire, en somme, que nous ne pouvons apercevoir I'avenir de
I'humanité qu’en perspective. Eh bien, ce mot de perspective est justement un mot
marxiste. Les marxistes praticiens comme Lénine ont toujours pensé qu’il était impos-
sible de prévoir d’'une maniére scientifique I'avenir, qu’on n’avait connaissance que des
lignes générales de la vie, et que méme le devenir historique dans son détail, les voies par
lesquelles cet avenir finalement serait réalisé demeuraient des choses que ’on ne peut que
conjecturer, que 'on peut esquisser d’apres des conjectures probables, mais qui, de toute
facon, ne se présentent pas avec le caractére d'un savoir scientifique »'¥.

Dans ce moment de dialogue entre Jaspers et ceux qui ont été formés dans
I’horizon philosophique germanique qu’il a contribué a élaborer, on ne s’éton-
nera pas de voir comparaitre également la figure de Raymond Aron. De nouveau
rassemblés pour un temps au sein de la revue Les Temps Modernes, qu1 vient de
naitre, les anciens éléves de I'Ecole normale semblent avoir conservé, en dehors
des laboratoires de psychologie et des salles de consultation de malades, I'exigence
d’expérimentation subjective qu’ils avaient trouvée deux décennies plus tot dans les
protocoles d’enquéte de 'école de Wiirzburg et I'exigence formulée par Jaspers de
se rendre capable d’appréhender 'expérience délirante comme telle.

Mais je répondrai que la volonté de prévoir ce qui arrivera, la volonté chez 'homme de
devenir maitre de sa propre histoire n’est pas une folie, parce qu’elle est une nécessité. Si
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nous ne le faisons pas, les événements tomberont sur nous sans que nous les compre-
nions, nous serons brisés, coupés de cette histoire qui se déroulera selon un rythme que
nous n’aurons pas pu prévoir. Un certain rationalisme, un certain postulat de la rationa-
lité de I’histoire est quelque chose que nous ne pouvons pas éviter, parce que cela se
confond avec les nécessités de notre vie. N’'importe quel homme, du moment qu’il prend
une position politique, n’importe quel homme a une certaine conception d’ensemble de
la vie historique et, s’il ne la formule pas en mots, il 'exprime néanmoins par ses actes. Je
vois, par exemple, en France, qu’un théoricien comme Raymond Aron, qui a soutenu
cette idée que I'histoire n’est pas susceptible d’interprétation objective, est néanmoins
amené, quand il prend position personnellement, a impliquer dans cette position toute
une conception de I'avenir. De sorte qu’il ne dépend pas de nous d’accepter ou de refuser
cette idée, elle s’impose 4 nous et, 2 mon sens, le mot « existence », au sens personnel que
jentends, renferme indissolublement les deux idées suivantes : Nous sommes dans un
entourage circonscrit, et nous ne pouvons pas savoir le tout, mais en méme temps, nous
sommes reliés a ce tout, et si nous refusons de prendre en considération ce tout, nous
nous mutilons nous-mémes*’.

L’expérience de la folie et I'expérience de I'Histoire ont ainsi partie liée.
L’exploration du mémoire de DES de Sartre sur 'image, contemporain de la tra-
duction de la Psychopathologie générale de Jaspers, offre un apercu sur la maniére
dont I'histoire de la psychologie et de la psychiatrie en France dans I'entre-deux-
guerres est inséparable d’une aventure collective qui n’a finalement laissé qu’en
apparence de coté la psychologie au profit de I'histoire. Ce qui était en jeu, alors,
c’était bien plutdt la possibilité d’élaborer une autre — ou d’autres — méthode(s)
scientifique(s) capables de mieux appréhender I'expérience des hommes en situa-
tion et de les doter d’une capacité de compréhension critique des outils mémes qui
leur permettent de s’orienter dans le monde dans lequel ils sont incessamment pré-
cipités et qui est pourtant 2 la fois le leur.
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