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Le premier souvenir de Captain Marvel est peut-être celui d’une forme de mort légale : le
personnage de Fawcett serait une pâle copie de Superman et son éditeur, National Comics
(aujourd’hui DC), n’entend pas laisser passer l’affaire. Après un long procès, ponctué de plusieurs
appels et différentes auditions, l’affaire se conclut en 1952, quand Fawcett concède de cesser la
publication du Captain Marvel de C.C. Beck et Otto Binder.  Alors que les superhéros habitaient
un « présent immobile », selon la formule d’Umberto Eco (1976, 33), l’accord juridique entre les
deux éditeurs condamnait définitivement Captain Marvel au passé , si ce n’est pour subsister
dans les mémoires de ses lecteurs, conférant au personnage une valeur nostalgique toute
particulière :

Pour les lecteurs, c’est la disparition de Captain Marvel des kiosques et des drugstores.
C’est une fin qui inspire des sentiments de nostalgie, puisqu’on tente de retrouver ce qui a
été perdu, négligé, ce qui semble impossible (Cremins 2016, 8).

Cette fin n’en est pas vraiment une et ne fait qu’inspirer de nouveaux départs : c’est cette
expérience nostalgique comme imagination utopique qui est au cœur de la monographie de Brian
Cremins. Plutôt que de voir dans la nostalgie un sentiment réactionnaire, opposé au changement
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et s’évadant dans un passé de papier mâché, Captain Marvel and the Art of Nostalgia revendique
une nostalgie orientée vers le futur, qui trouve dans le passé des lectures alternatives. Ce cadre
est largement basé sur la théorie de la nostalgie élaborée par Svetlana Boym (2001) ; un parti pris
assumé dès le départ et qui se permet donc d’être plus économe avec ce champ de recherche
autour de la nostalgie.  Pour autant, le cadre n’est pas plaqué tel quel et est au contraire appliqué
avec beaucoup de justesse à l’histoire de la bande dessinée. L’originalité de l’approche de
Cremins réside justement dans la manière dont il se saisit du rapport complexe qu’entretient la
recherche en bande dessinée à la nostalgie et au fandom.

Nostalgie et gros fromage rouge

Si les travers d’une nostalgie aveugle ont été dûment soulignés (Beaty 2012), Cremins propose
une lecture plus optimiste et identifie dans la seconde génération des bédéphiles américains –
ceux-là même qui amèneront à une vague de nostalgia books dédiés à l’« âge d’or » de la bande
dessinée – une manière spécifique de se rapporter au passé, dans laquelle Captain Marvel
occupe une place particulière. L’auteur arrive ainsi non seulement à utiliser les nombreuses
sources bédéphiles pour analyser et écrire l’histoire de Captain Marvel, mais il les déploie avec
précaution tout en intégrant leur propre nostalgie au sein même de son objet de sa recherche. Il
réhabilite ainsi l’essai de Dick Lupoff sur Captain Marvel, « The Big Red Cheese », d’abord paru
dans son fanzine Xero puis réimprimé dans un des livres clés de cette deuxième génération du
fandom américain, All in Colors for a Dime, et lui donne une place de choix dans sa réflexion :
« l’essai fondateur de Lupoff offre un modèle pionnier pour la recherche en bande dessinée aux
États-Unis en soulignant le rôle que joue la mémoire dans notre rapport au médium » (Cremins
2016, 144).  Au cœur d’une réflexion sur la nostalgie, prendre les écrits des fans au sérieux est la
première étape pour comprendre ce rapport mémoriel à la lecture.

Plutôt que de chercher à déconstruire un discours bédéphile parfois jugé naïvement nostalgique,
l’ouvrage de Cremins nous fait comprendre qu’il est indispensable de prendre en compte
l’attachement des lecteurs de Captain Marvel si on veut à la fois comprendre l’histoire particulière
de ce titre et de ses créateurs ainsi que la façon dont nos pratiques de lectures s’ancrent dans le
temps. En ce sens, il contribue à un courant de plus en plus présent dans les études
anglophones sur la bande dessinée qui cherche à donner une plus grande place aux lectrices et
lecteurs et à leurs souvenirs, tel qu’illustré par les travaux de Carol L. Tilley (2017) et, bien sûr, Mel
Gibson (2015).

L’analyse ne suit pas pour autant les mêmes objectifs que l’excellent Remembered Reading de
Gibson, basé sur des entretiens avec un grand nombre de lectrices et lecteurs. Seul le dernier
chapitre de Captain Marvel and the Art of Nostalgia est quasi exclusivement consacré aux
lecteurs et lectrices, en se penchant sur des fans comme Dick Lupoff qui dans les années 1960
et 1970 partageaient leurs souvenirs de Captain Marvel. Là aussi, il s’agit de comprendre
comment un acte d’écriture et une culture émergente du fanzinat forment une « vision utopique
d’une communauté au sein de laquelle le passé est toujours présent » [“a utopian vision of a
community in which the past is always present”] (Cremins 2016, 133). Cette dynamique
mémorielle, donc son rapport au lecteur, est au cœur de l’entièreté de l’ouvrage, qui rend
admirablement compte du comic book comme pratique culturelle.
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Une approche monographique étendue

Captain Marvel and the Art of Nostalgia est aussi une monographie consacrée au titre de
Fawcett, et Cremins arrive à combiner une approche historiographique rigoureuse, basée sur des
archives importantes et jusqu’alors non exhumées, et une approche littéraire et esthétique qui
accorde une place d’honneur à l’imagination/lecture imaginative. Cet entre-deux pourra laisser
certains lecteurs hésitant ou insatisfait : on pourrait par exemple regretter que certaines archives,
tels que les rapports du procès entre DC et Fawcett, ne soient pas exploitées jusqu’au bout.
L’ouvrage de Cremins est à tout le moins une belle invitation à d’autres historiens pour s’emparer
de celles-ci. Mais il permet aussi une grande porosité entre les analyses stylistiques, narratives et
leurs situations historiques et culturelles.

L’analyse du style de C.C. Beck dans le premier chapitre est exemplaire de ce travail. Cremins
offre une description minutieuse du style graphique particulier de Beck, caractérisé par une
simplicité d’exécution et un minimalisme au service du récit.  Cremins ne cherche cependant pas
à singulariser Beck ni à l’édifier en auteur au sens fort du terme.  Tout en montrant ce qui fait la
« signature » de Beck au sein de Fawcett, il n’oublie jamais la construction sociale du style
graphique et intègre le travail de Beck au sein du contexte collaboratif des studios de Fawcett et
en dialogue avec le travail du scénariste Otto Binder. Plus en avant, la pratique de Beck apparaît
inséparable d’une réflexion théorique sur la bande dessinée menée en dialogue avec ses
collègues et ses fans. Dans les années 1980, Beck rassemblera un petit groupe de collègues et
de fans, un cercle de correspondance qui deviendra connu comme son « Critical Circle », avec
qui il échangera plusieurs essais sur Captain Marvel, sur l’art de la bande dessinée, mais aussi sur
ses souvenirs et son enfance – essais que Cremins convoque régulièrement dans son analyse du
travail de Beck. La citation de ces lettres, communiquées à l’auteur par Trina Robbins, permet
ainsi de donner de l’épaisseur au rapport du dessinateur à son travail et à ses fans dans la
commémoration du personnage.

Loin de verser dans un biographisme naïf, cette invocation de l’auteur et de sa pensée permet de
saisir la bande dessinée dans son contexte culturel et de mesurer l’impact de la production
éditoriale et matérielle, de la distribution, du lectorat sur Captain Marvel. C’est avec le même
traitement que Cremins aborde le travail du scénariste, Otto Binder, dans une lecture
particulièrement fine du personnage animal de Mr. Tawny comme son alter ego. Cremins y lit
certains tropes du personnage-animal comme dispositif autobiographique, identifiant un exemple
intéressant de « récit de soi en espaces contraints » pour reprendre la formule de Jean-Matthieu
Méon (2017) choisie pour un colloque sur le cadrage autobiographique dans la bande dessinée
de genre. En particulier, Cremins identifie la façon dont Mr. Tawny convoque un imaginaire littéraire
qui fait écho à la pratique d’écrivain de Binder et son implication dans le fandom de science-
fiction, tissant de liens étroits entre le comic book et les pulps qui les ont précédés.

Case tirée de « Captain Marvel », Whiz
Comics 1, février 1940, p. 2. Digital Comics
Museum.
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Le livre regorge ainsi de close-readings et d’analyses fines qui, chose parfois trop rare dans la
recherche en bande dessinée, sont mises au service d’une lecture historique où l’auteur est loin
d’être le seul acteur concerné. Cette approche évoque la méthode déployée avec finesse par
Aldo J. Regalado dans son étude originale des superhéros et de la modernité, Bending Steel
(2015), qui ne réduit pas le sujet à une abstraction hors-sol, mais précisément montre comment
l’expérience de la modernité s’incarne dans un contexte historique de production, de distribution
et de réception. Les chapitres trois et quatre du livre, qui traitent respectivement des mémoires de
la Seconde Guerre mondiale et de la caricature raciste de Steamboat dans Captain Marvel,
montrent également les fruits d’une approche culturelle sensible à ne pas réduire le contexte de
production. Détenteur d’un doctorat en littérature afro-américaine, Cremins livre une critique
particulièrement fine de la figure de Steamboat comme un « échec de l’imagination » [“failure of
imagination”] (Cremins 2016, 101) au sein même d’une bande dessinée qui célèbre le pouvoir de
l’imagination mais qui se révèle incapable d’imager un personnage noir autrement que par le biais
dangereusement facile de caricatures racistes. Surtout, il porte également son attention au rôle
des lectrices et lecteurs qui ont su montrer plus d’imagination que les créateurs de Captain
Marvel : le mouvement de jeunesse des Youthbuilders qui s’est exprimé contre la représentation
de Steamboat, et enfin Alan Moore qui, avec Miracleman, offre un contre-récit à Captain Marvel.
C’est là une démonstration en actes d’une imagination nostalgique qui trouve des façons de
s’approprier autrement le passé.

Le cas de Steamboat pousse dans ses retranchements la vision utopique de la nostalgie
défendue à travers l’ouvrage, et Cremins offre une lecture fine de cette représentation, sans
l’excuser comme relique d’un passé qui nous serait aujourd’hui étrangère. En mettant la nostalgie
au cœur de son étude de Captain Marvel, Cremins est d’autant plus conscient de
l’interpénétration du passé et du présent et mobilise à bon escient cette dynamique mémorielle
dans sa propre écriture. Il évite ainsi les écueils d’une autre forme de lecture utopique de la bande
dessinée telle qu’on peut la trouver dans The New Mutants de Ramzi Fawaz (2016) ; et qui,
comme une critique incisive du livre le suggère, propose un « imaginaire politique » reliant « les
bandes dessinées à des évènements historiques relativement contemporains sans pour autant
rendre compte de leurs contextes spécifiques de production » (Singer 2017, 112). Tout au
contraire, chez Cremins, l’identification d’une nostalgie utopique n’aplatit jamais les contextes
spécifiques de production et de réception.

Auto-archéologie

Cremins arrive ainsi à jongler entre une lecture historique fine et une analyse culturelle en nuances.
Des fans au cœur de son propos, il apprend également une écriture consciente de sa propre
subjectivité : Cremins intègre en effet une dimension réflexive et autobiographique qui trouve de
plus en plus de poids dans les études consacrés aux comic books (d’autres exemples
comprennent Beaty 2015 ; Bukatman 2012 ; Jenkins 2007 ; Pizzino 2016). Cremins lui-même n’a
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pas lu Captain Marvel dans son enfance mais cela ne le prive pas d’une certaine nostalgie dans
son travail de recherche, qu’il souligne à plusieurs reprises. Si ce geste autobiographique peut
dénoter dans un livre académique, il est difficile de mettre de côté tout rapport émotionnel et
subjectif face à des objets du passé qui ont été au moins partiellement oubliés, et Cremins
rappelle ainsi cette dimension affective qui est corollaire à l’historiographie d’une culture
populaire : « la nostalgie joue toujours un rôle dans la recherche en bande dessinée, même pour
ces auteurs et chercheurs qui n’ont pas de connexion personnelle à l’œuvre qu’ils étudient »
(Cremins 2016, 23).  En y examinant son propre rapport nostalgique à Captain Marvel, Cremins
arrive également à reconnecter avec d’autres traditions d’écriture sur la bande dessinée qui rend
son livre extrêmement agréable à lire et lui donne une dimension littéraire. Le livre peut ainsi être
vu dans la continuité des fanzines que Cremins écrit par ailleurs en marge de sa production
académique et qui combinent souvenirs d’enfance, transcriptions de rêves, anecdotes
autobiographiques et analyses de bandes dessinées dans un mix aux sonorités nostalgiques.

On se réjouira d’autant plus de la publication en format paperback cet automne, qui permettra au
livre de Cremins de circuler davantage et d’entretenir ce lien avec un cercle de passionnés.
Captain Marvel and the Art of Nostalgia est un ouvrage d’une finesse extrême, admirablement
bien écrit et conçu, qui profite des différentes casquettes de l’auteur. Cremins fait montre non
seulement d’une rigueur et d’une attention aux détails, combinant l’expertise du chercheur et
l’érudition du fan, mais aussi d’une certaine plume stylistique qui traduit une voix personnelle prise
en dialogue avec d’autres. Il nous transmet, en tout cas, une nostalgie ouverte, faisant une place
à son lecteur :

“Nostalgia is a cold draft, a closed door, a cracked window, a scrap of paper, a photograph
cut in half, the dedication in an old book, a box of coverless comics, the locked drawer of a
desk, a stack of postcards in a junk shop” (Cremins 2016, 138).

Citer ce billet: Benoît Crucifix, « Souvenirs de Captain Marvel », La Brèche - Lectures,
05/11/2018, https://brechebiblio.hypotheses.org/884.
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Notes

1. Fawcett décide en même temps d’abandonner complètement sa ligne de bandes dessinées,
ne jugeant plus le terrain profitable en pleine crise du comic book qui fait face à de nombreux
appels à la censure.

2. Plus exactement, condamné jusqu’au moment où DC obtiendra une licence dans les années
1970 pour enfin complètement acheter les droits du personnage dans les années qui ont suivies.
Ce retour du personnage coïncide avec des entreprises disparates de réédition des aventures de
Captain Marvel.

3. Ma traduction de l’original: “For readers, it’s Captain Marvel’s disappearance from newsstands
and drugstores. That end point inspires feelings of nostalgia as we seek to recover the lost, the
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neglected, and the seemingly impossible”.

4. Les intéressés trouveront un panorama des théories de la nostalgie et de leurs applications à la
bande dessinée plutôt dans la thèse de Giorgio Busi Rizzi (2018).

5. Ma traduction de l’original: “Lupoff’s groundbreaking essay provided an early model for comics
studies in the US by highlighting the role that memory plays in shaping our response to the
medium”.

6. À ce titre, on regrettera seulement que l’auteur ne fasse pas de parallèles avec la ligne claire,
un prisme qui aurait pu être plus productif.

7. À l’inverse justement de la canonisation d’un Carl Barks ou d’un Jack Kirby dans le fandom
(voir Beaty 2012, 71-100).

8. Ma traduction de l’original: « In comics studies, nostalgia always plays a role, even for those
writers and scholars who have no direct personal connection to the work they study ».

9. On pourrait traduire cela par : « La nostalgie, c’est un courant d’air, une porte fermée, une
fenêtre cassée, un bout de papier, une photographie coupée en deux, une dédicace dans un
vieux bouquin, une boîte de bandes dessinées sans couverture, le tiroir fermé d’un bureau, une
pile de carte postales chez un boutiquier ».

   

Ce contenu a été publié dans Notes Critiques par Benoît Crucifix, et marqué avec Comics,
cultural studies, historiographie, lecture, mémoire, nostalgie, production, USA. Mettez-le
en favori avec son permalien [https://brechebiblio.hypotheses.org/884] .
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