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INTRODUCTION

Nous nous placerons ici à un point de vue très différent de
celui qui a été adopté par Reinhardstoettner dans son livre sur
Plaute, par Suess dans son livre sur Aristophane, par Harold
Lawton dans son livre sur Térence1. Reinhardstoettner et Suess
décrivent le sillage de leur auteur dans tous les pays du monde
moderne, sans chercher, pour aucun de ces pays, quel a été
l'apport des auteurs anciens dans la formation du théâtre national.
Ils rendent l'un et l'autre de grands services, quoique le premier
doive être consulté avec précaution, car on y trouve un grand
nombre de références erronées et de citations de seconde main.
La thèse de Harold Lawton promet un Térence en France au
xvi6 siècle, mais l'ouvrage ne tient les promesses du titre qu'au
point de vue bibliographique. Non seulement l'auteur ignore les
deux ouvrages précédents, mais son information est insuffisante
en tout ce qui concerne la tradition classique en général et surtout
l'histoire du théâtre au moyen âge et au xvi" siècle. De plus, il
interrompt son étude au moment le plus intéressant : celui où
l'on va demander à Térence, au nom d'une doctrine nouvelle,
des leçons de discrétion et d'observation morale. Pour juger de
l'influence qu'ont pu avoir les comiques anciens en France, il
faut envisager d'ensemble toutes les œuvres léguées par l'anti¬
quité et il faut poursuivre les recherches jusqu'à Molière. Celui-ci
absorbe tout ce qui était assimilable ; après lui, l'influence de la

1 Reinhardstoettner, Die klass. Schriftsteller des Altertums in
ihrem Einflusse auf die spaeteren Litteraturen, I, Plautus, Leipzig,
1886. •— Suess, Aristophanes uiid die Nachwelt, Leipzig, 1911, Collection
das Erbe der Alten, dirigée par Crusius, Immisch et Zielinski. —

H. Lawton, Térence en France au xvi6 s. Editions et traductions, Thèse
de Paris, 1926.
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comédie grecque et latine sur le théâtre vivant est peu de chose.
Un seul auteur fait exception : Regnard, qui a beaucoup lu Plaute
et qui lui doit, non seulement des sujets, mais quantité d'inven¬
tions de détail. Plaute, et même ïérence, trouveraient peut-être
quelque chose de leur bien dans les trois volumes de Victor Four-
nel1. Tristan Lhermite traite en 1654 le sujet du Parasite, Chap-
puzeau fait jouer en décembre 1663, à l'hôtel de Bourgogne, une
Dame d'intrigue ou le Riche villain, qui avait d'abord figuré sous
le titre l'Avare dupé ou l'homme de paille. Mais, si Chappuzeau
reconnaît devoir quelque chose à Plaute, il déclare aussi s'être
servi d'une comédie espagnole qu'il ne nomme pas. L'influence
antique s'exerce à travers des œuvres étrangères et elle se réduit
à l'utilisation de quelques ressorts de théâtre. Cela ne mérite plus
d'être étudié.

Quant aux traductions destinées à être lues et non jouées,
elles n'ont plus d'intérêt sinon au point de vue philologique.
La dernière production de la littérature des humanistes au sens
du xvie siècle, c'est l'Eunuque de La Fontaine (1654), traduction
discrètement adaptée et précédée d'une préface qui est un mani¬
feste de la comédie classique.

Le milieu du xvn° siècle présente donc une halte naturelle.
Ce qui est au delà se réduit, ou bien à des travaux de profes¬
seurs, sans influence sur la littérature vivante, ou bien à quelques
emprunts de thèmes par des auteurs de théâtre à court d'imagi¬
nation personnelle. Encore une fois, il faut réserver ici une

place spéciale à Regnard chez qui les thèmes plautiens supportent
une invention comique vive et originale.

La tradition des comiques grecs et latins est plus difficile
à relever que celle des tragiques. Celle-ci, pendant toute la période
pré-classique, est représentée uniquement par des traductions en
vers, entre lesquelles les différences de méthode sont faibles, et
par des jugements, qui peuvent servir à circonscrire l'esthétique
du temps. Mais, autant le tragique vieillit peu d'un âge à l'autre,
autant le comique se dénature vite. Il n'y a donc à peu près
qu'une seule façon de traduire des tragédies : parfois dans une
version, on trouve omis un passage trop difficile à comprendre

1 Les contemporains de Molière, recueil de comédies rares ou peu
connues jouées de 1650 à 1680.
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sans explication ; dans un chœur, un thème lyrique est substitué
à un autre. Malgré plusieurs libertés de ce genre, l'Antigone de
Baïf est une traduction plutôt qu'une adaptation. Quant aux tra¬
gédies françaises, elles ne contiennent pour ainsi dire aucun
morceau traduit. Lorsqu'il s'agit des comiques, on trouve au
contraire une grande variété de méthodes et des quantités
d'œuvres intermédiaires qui ne sont ni tout à fait des traductions,
ni tout à fait des adaptations.

Aussi, lorsque l'on veut évaluer l'influence d'un auteur, il
ne suffit pas de compter les traductions et adaptations que
l'on a faites de ses œuvres, il faut les classer. Les unes sont des
versions scolaires en prose, préparées pour l'enseignement du
latin, accompagnées de florilèges et d'exercices de grammaire.
D'autres, également en prose, sont destinées à des lecteurs adultes.
D'autres, en vers, sont faites pour être lues, mais le traducteur
ne s'est pas astreint à suivre partout la lettre du texte : il moder¬
nise sommairement quelques détails. D'autres sont de véritables
adaptations, comme cette pièce du Brave, où Baïf suit en gros
l'histoire du Miles gloriosus, mais place l'aventure à Orléans au
moment des guerres civiles en Ecosse. Enfin, il arrive que l'auteur
ancien ait donné simplement un cadre que l'auteur moderne
remplit à sa guise. Ainsi Le Loyer traite les Oiseaux dans sa

Néphélococygie. Une pareille variété ne se rencontre pas dans
les traductions des tragiques, pour le siècle et demi de l'époque

Ces distinctions faites, il est aisé de voir que les trois comi¬
ques anciens ne fournissent pas un apport égal à toutes les
catégories.

Térence est surtout traduit en prose et pour les classes. De
lui, pour la période envisagée, nous avons seulement quatre tra¬
ductions en vers :

1. Une version complète, antérieure à 1500 et publiée avec
une version en prose de date postérieure ;

1 Je suis obligée de renvoyer ici à ma propre Etude sur les tra¬
ductions des tragiques grecs et latins en France depuis la Renaissance.
Quelles que soient les différences entre les traditions des deux genres,
il y a, pour l'un et l'autre, une coupe logique qui tombe au milieu du
xvii® siècle. Et 1' « âge de Plaute » coïncide à peu près avec 1' « âge de
Sénèque ».
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2. Une Andrie de 1537 ou de 1555 qu'on a longtemps attri¬
buée à Bonaventure des Périers ;

3. L'Eunuque de Baïf de 1567 ;
4. Celui de La Fontaine en 1654.
Pour aucune de ces œuvres, nous n'avons aucun rensei¬

gnement qui nous permette de penser qu'elle a pu être jouée.
La première et la dernière ne l'ont certainement jamais été. Tout
donne à penser qu'il en a été de même pour les deux autres.
Térence n'a donc donné, en français, avant le classicisme, que
des œuvres d'école ou de lecture.

Avec Plaute, le tableau change : aucune traduction en prose
avant celle de Michel de Marolles en 1658 ; aucune traduction en

vers faite pour la lecture seule. En revanche, sept adaptations
dont six ont été jouées :

1. Le Brave de Baïf en 1567 ;
2. L'Avaricieux de Jacques de Cahaignes en 1580. C'est la

seule des œuvres de cet ensemble qui soit en prose ;
3. Les Ménechmes (1632) ; 4. Les Sosies (1636) et 5. Les

Captifs (1638) de Botrou ;
6. Un Capitan anonyme de 1639, la seule de ces œuvres dont

nous ignorons si elle a été représentée ;
7. Le Véritable Capitaine Matamore, de Mareschal en 1640.
Remarquons que la Comedy of Errors de Shakespeare est de

1593 et l'Illusion Comique de 1636.
Comme on le voit, ces œuvres sont tardives. Plaute semble

avoir peu agi sur la première Renaissance, celle des lettrés. Quand
on s'empare de lui, c'est pour le mettre au théâtre et, ce faisant,
suivre une vieille tradition. Les fabliaux dialogués du xne siècle
ne doivent pas grand chose aux anciens, mais ce peu vient tout
entier de Plaute. En Italie, à la fin du xv6 et au début du xvie siècle,
on joue des comédies anciennes, soit dans le texte, soit en langue
vulgaire : Plaute figure dans ce répertoire plus souvent que
Térence. Parmi les pièces traduites en français, on voit quels
sont les trois thèmes qui plairont au public moderne : celui
de la Marmite repris deux fois avant Molière, celui des Sosies —

présent dans les Ménechmes aussi bien que dans Amphitryon —,

celui du Soldat Fanfaron. Ce dernier, souvent traité en France
avant Corneille, ne sera pas repris par Molière. Les guerres du
xvie et de la première partie du xviie siècle lui donnèrent de
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l'actualité et l'on remit avec complaisance des matériaux mo¬
dernes dans le cadre de Plaute. Mais le sujet se prête mal à un
développement en profondeur et, en 1640, on le sent épuisé.

D'Aristophane, pas une seule traduction en prose. Une
version en vers, correspondant aux 264 premiers vers de Plutus
figure dans les œuvres de Ronsard depuis l'édition de 1617.
L'attribution à Ronsard est aujourd'hui contestée, pour des rai¬
sons qui ne me paraissent pas suffisantes. Au surplus, il suffit
de parcourir ce fragment pour voir que ce que l'auteur a voulu
faire, c'est une adaptation et non une traduction proprement
dite.

En 1578, Le Loyer adapte très librement les Oiseaux dans
sa Népliélococygie, œuvre très longue et malaisément jouable.

L'influence d'Aristophane est nulle et on ne le lit que dans des
cercles très restreints. Mme Dacier sera la première à mettre en

prose deux pièces de lui. Et, pour avoir une version complète
de ses comédies, en prose naturellement, il faudra attendre
jusqu'à l'édition de 1785 du Théâtre des Grecs. Le jésuite Brotier,
qui a fait l'édition, s'est chargé des volumes relatifs à Aristophane.

Cette esquisse faite, reprenons les œuvres et voyons ce que
chacune apporte. Le siècle et demi que nous envisageons se divise
tout naturellement en deux périodes : 1480-1570, époque de
Térence et des comédies lues, 1570-1650, époque de Plaute et
des comédies jouées.

Comme Aristophane n'a eu aucune influence sur la litté¬
rature vivante, il n'y a pas d'inconvénient à rejeter dans un troi¬
sième chapitre tout ce qui le concerne.



 



CHAPITRE PREMIER

L'influence de Térence entre 1480 et 1570

Harold Lawlon a montré combien on a lu et aimé Térence
en Europe occidentale au xv° et au xvie siècle. 461 éditions des
6 comédies entre 1470 et 1600 (onze seulement sont douteuses)
et 59 de pièces séparées. Dans ce nombre, 60 datent de la période
1470-1490, 40 datent des dix dernières années du siècle. Aucun
auteur, dit Lawton1, n'a eu autant d'éditions, pendant ces trente
années. La plus ancienne de toutes, in-folio sans lieu ni date, est
attribuée aux presses Mentelin à Strasbourg. La plus ancienne
datée vient de chez Jean de Cologne, Venise, 1471, folio; cette
fois, les vers sont coupés. Les imprimeurs d'Italie et d'Allemagne
sont mieux outillés que ceux de France pour ces travaux. Du
reste, l'Europe latine est encore une réalité; les éditeurs impri¬
ment pour des lecteurs qui se recrutent indifféremment aux Pays-
Bas ou en Italie. Tous les humanistes, Mélanchthon, Adrien Bar-
land, Erasme, Bembo, Charles Estienne, Etienne Dolet, Marc-
Antoine Muret étudient Térence, le commentent, le corrigent.
On l'explique dans les écoles. Marc-Antoine Muret fait un cours

sur Térence au collège de l'archevêché d'Auch vers 1545. En
1586, au collège du Cardinal Lemoine, on occupait les après-

1 Op. cit., p. 47. Plus loin, dans le même ouvrage, p. 282, on trou¬
vera le tableau suivant : Brunet cite 28 éditions des comédies de Plaute
avant 1600 et 99 de Térence ; Ebert relève 43 éditions de Plaute et 126
de Térence ; Graesse, 43 de Plaute et 259 de Térence. Lawton lui-même
a relevé 520 éditions de Térence. Excellent travail, dont l'auteur a
seulement le tort de tirer une conclusion imprudente, à savoir que
l'influence de Térence fut beaucoup plus grande que celle de Plaute.
Les livres ne sont qu'un des moyens de mesurer une influence.
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midi à lire aux élèves des petites classes l'Eunuque «où Chaerea
prend l'habit de Dorus, eunuque, pour jouir d'une belle fille
donnée à Thaïs». Le choix nous paraît étrange: lorsqu'on se
souvient que les « comédies » latines récemment republiées sous
la direction de M. Cohen étaient destinées aux écoles monacales,
on se rend compte que le respect dû aux enfants est un sentiment
qui s'est affiné entre le xn0 et le xvie siècle, et aussi entre le
xvi° et le xxe. C'est à cette veine scolaire que se rattachent des
éditions à grands interlignes, « ut juvenes glossam ascribere
possint», et d'autres où les sentences sont en lettres majuscules.
C'est à elle aussi qu'appartient la première des deux traductions
de YAndrienne de Charles Estienne (1541) qui fut reproduite
six fois entre 1541 et 1561. La pièce est précédée d'un éloge de
Térence, de la Vie de Donat, de la préface de Donat à l'Andrienne
et d'un argument de Mélanchthon. Après chaque scène vient une
« construction » des phrases en français et en latin, des explica¬
tions de grammaire et de vocabulaire. Il y eut d'autres travaux
du même genre. Joannes Ericius, Lyonnais, publie l'Eunuque
en 1552 et l'Heautonlimoroumenos en 1559, à l'instigation
d'Etienne Pasquier. Ces trois pièces considérées comme les plus
belles de Térence, se retrouvent mot pour mot, texte et traduction,
dans la Triplex de Lyon, procurée par Pierre Davantès en 15601.

Voilà pour les écoliers. Le grand public s'intéresse aussi à
Térence et le lit beaucoup. « Je ne parlerai plus au long [de la
Comédie], dit Jacques Peletier dans son Art Poétique (II, 7,
p. 70). Car les Comédies de Térence sont entre les mains de
chacun. »

M. Lawton est arrivé à tirer au clair, et il faut l'en féliciter,
l'histoire de la vieille traduction intitulée Therence en françoys,
prose et rime avecque le latin qui fut imprimée pour la première
fois chez Antoine Vérard, probablement en 1501 ou 1502, puis
chez Bossozel en 1539. La réimpression porte en sous-titre : Marc-
Therence Varro, livre ires plaisant et joyeulx contenant diverses
sentences, des facessies et jeux qui jadis estoient jouez a Romme
qu'on appelait les Comédies : auquel livre vous apprendrez
maintes choses subtiles et bons enseignements pour l'introduction

1 Toutes ces traductions ont été étudiées par M. Lawton, op. cit.,
notamment pp. 451 sqq. Cette étude épuise le sujet.
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de tous de quelque estai qu'ils soient. Ce titre et le dizain cité
par Lawton, p. 423, montrent bien quel rôle de moralisateur on
se prépare à faire jouer à Térence.

M. Lawton a retrouvé à la Nationale le manuscrit de la version
en prose avec l'explicit et la signature de Guillaume Rippe, du
Mans, qui fut secrétaire de Louis XI. Il démontre que la traduction
en vers doit être de Gilles Cybille. C'est l'éditeur qui les a jointes,
sans s'occuper de les mettre en rapport l'une avec l'autre. Les deux
auteurs n'ont pas toujours traduit le même texte ; il leur arrive
de ne pas comprendre de la même façon et de ne pas placer les
sigles d'interlocuteurs au même endroit. Les lecteurs devaient
avoir d'autant plus de peine à y voir clair que les deux traductions
ne sont pas présentées successivement, mais enchevêtrées. Une
scène est donnée en latin, avec, en face, sa traduction en prose.
Puis vient un mot de résumé, probablement rédigé par l'éditeur,
suivi de « la rime de cette scène » avec, en marge, des vers qui
servent de points de repère pour permettre de se reporter au texte
latin. Les vers sont variés : décasyllabes, surtout octosyllabes ou
autres vers plus courts. Une réplique est souvent terminée par
un vers qui ne rime pas. En tête de chaque scène, un bois repré¬
sentant les personnages tels qu'ils doivent se placer pour jouer.
Ce bois se retrouve en tête de « la rime ».

Si l'on veut juger de ce que donne cette méthode, voici
l'arrivée de Davus au vers 338 de VAndrienne.

Di boni, boni quid porto ? Sed ubi inveniam Pamphilum
Ut metum in quo nunc est adimam atque expleam animum gaudio ?

« 0 dieux bons, que je porte de bien et de bonnes nouvelles.
Mais où trouverai-je Pamphile mon maître afin que je le tire
dehors de la crainte et peur en quoi il est et que je remplisse son
courage de joie. »

Rime. Très doux dieux de vertus immortelles,
Eternelles,
Et de puissance forte,
Combien belles sont les bonnes nouvelles

Solennelles,
Que à Pamphile je porte.
Douleur forte
Son esprit déconforte
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Et transporte.
Mais quand il les orra
Réconforté grandement il sera.
Mais où est-ce que j'irai,
Où Pamphile trouverai
Et le réconforterai ?
Je ne le sais où chercher.
De crainte le tirerai

Quand nouvelles lui dirai
Et si le conseillerai
Car il est mon ami cher l.

« En ceci disant tournoyait Dave tant qu'il vint au lieu là
où Carin et Pamphile étaient. Et l'aperçut Carin qu'il faisait
joyeuse chère dont il commença à dire... », etc. Cette explication
amène la scène suivante et explique l'enchaînement,.

Pour ce passage, les deux traductions concordent. L'indi¬
cation du jeu de scène ajoute un excellent commentaire. Malgré
l'intolérable délayage de la version rimée, malgré les nombreux
passages inintelligibles parce que les traducteurs se sont bornés
à décalquer en français le mot latin, ceux qui ont eu ce volume
entre les mains ont pu y prendre une connaissance complète de
Térence, notamment de la façon dont on le jouait.

* •

* *

L'idée d'utiliser le théâtre ancien pour une renaissance de
la comédie est sensible chez Charles Estienne, non dans sa tra¬
duction scolaire de l'Andrienne, mais dans une autre qu'il donna
l'année suivante, et qui était, comme le volume de 1501, destinée
au grand public. Au rebours de la première, elle n'eut qu'une
édition. M. Lawton est arrivé à grand peine à en retrouver un

exemplaire au British Muséum. Cette traduction, bien faite, d'un
style un peu sec, est précédée d'une préface qui, elle, est acces¬
sible, car elle se trouve, à peine modifiée, dans la traduction que
le même Estienne fit des Abusés, « comédie faite à la mode des

1 Je modernise l'orthographe et la ponctuation de tous les textes
cités : il faut, autant que possible, rapprocher de nous des traductions
qui sont faites, comme les originaux, pour être lues à haute voix.
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anciens comiques, en langue toscane, par les professeurs de
l'Académie senoise, et nommées Intronati » (1548). Estienne
estime que, de son temps « en plusieurs de nos comédies ne se
trouve sens, rime, ne raison ; seulement des paroles ridicules,
avec quelque bavardage, sans autre invention ne conclusion ».
Il excepte toutefois les « bons et modernes esprits senois » qui
ont écrit les Intronati, « Pietro Aretino avec sa Cortesane et
plusieurs autres, Pietro Ariosto avec sa Lena et son Maréchal et
son Negrornant et semblables facteurs italiens ». En français
« Pathelin avec sa Guillemette et son Drapier, Coquillart avec son

Plaidoyer, Crétin avec son Thibault Chenevote et plusieurs autres
de nos facteurs français ». Il signale aussi que quelques « bons
facteurs... voyant que les vers ôtent la liberté du langage et
propriété d'aucunes phrases, ont beaucoup mieux aimé faire
réciter leur comédie en prose (pour mieux montrer l'effet et
sens d'icelle) que de s'assujettir à la rime ». Voilà la poétique de
Charles Estienne, appuyée par une liste bien curieuse sur laquelle
il y aurait beaucoup à dire.

Une étude préliminaire sur la comédie ancienne sert d'intro¬
duction à YAndrienne. Elle sera reproduite en tête des Abusés
(1548), à peine remaniée, puis, tantôt complète, tantôt abrégée,
dans les nombreuses éditions du Térence de Bourlier : « Qu'est-ce
que les Anciens appelaient Fable, Tragédie, Satyre, Comédie
vieille et Comédie nouvelle. — En quels lieux premièrement se

jouaient les tragédies et comédies. — Des jeux scéniques en

général et des acteurs et joueurs d'iceux. — Les ornements et
vêtements des joueurs scéniques. — Que signifient les actes et
scènes en la comédie. — Description du théâtre et de la façon
d'icelui. — Description de la scène, les ornements du théâtre et
de la scène. — Comment était assis le peuple au théâtre ou amphi¬
théâtre. » C'est la première fois que ces choses se trouvent mises
à la portée du public qui ne lit que le français. Tout cela a dû
être commenté avec un vif intérêt dans le milieu où allait se

créer la comédie classique. Charles Estienne voyagea avec Lazare
de Baïf et donna des leçons à Jean-Antoine. Au moment où il
écrit et préface cette traduction, Jodelle avait dix ans. La lecture
approfondie d'une seule des comédies de Térence pose quantité de
problèmes relatifs à la construction du théâtre, au jeu des acteurs,
à tout ce qui est l'intelligence du texte pour des gens qui ont le
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sens d'une pièce représentée. La seconde des traductions de
Charles Estienne s'adresse à eux.

C'est également aux gens du monde, aux simples lettrés que
sont destinées les deux seules traductions de Térence qui aient
une valeur et une signification littéraires. Elles n'ont probable¬
ment pas été jouées, mais elles ont été écrites pour être imaginées
sur la scène et goûtées comme des œuvres de théâtre. C'est
VAndrie, publiée à Lyon en 1555, et l'Eunuque de Baïf, dont la
plus ancienne copie conservée est de 1565.

J'ai essayé de démontrer ailleurs1 que cette Andrie date bien,
conformément à une ancienne tradition, de 1537, et qu'elle est
probablement d'Etienne Dolet. Je n'ai ici qu'à m'occuper du
texte lui-même, qui a été étudié par Chenevière dans sa thèse sur
Bonaventure des Périers2 et par Harold Lawton. J'aurai peu de
chose à ajouter à leurs remarques. Encore faut-il signaler une
tendance sur laquelle on n'a peut-être pas assez insisté.

Le traducteur, Dolet ou un autre, sait bien le latin et le suit
de près, mais, comme tous ceux de son temps, il ne peut se
résigner à la sobriété de l'original. La ligne sèche et pure de
Térence s'épaissit ici, le vocabulaire strictement intellectuel se

charge de détails matériels, d'adjectifs concrets. Où le latin met
une litote, le français met un terme cru et grossier. Rien n'est
plus différent du Térence expurgé que l'on trouvera à la fin du
siècle.

Sed Mysis ab ea egreditur. 226

Ho, je vois là la maquerelle
De notre bonne damoiselle.

Lesbiam adduci jubés,
Sane pol illa temulentast mulier et temeraria. 228-9

Tu veux que cette morfondue
De Lesbia j'aille chercher P
Elle ne fera qu'empêcher,
Car elle est trop sujette à boire.

Rogas ?
Ldborat e dolore atque ex hoc misera sollicitast,. 267-8

1 Revue du Seizième siècle, 1934.
2 Paris, 1885.
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Demandez-vous ? La pauvre femme
Hélas, est presqu'à rendre l'âme,
Au travail d'enfant qui la presse.

Adeone me ignavum putas ?
Me penses-tu bien si gavache,
Ou bien si ignorant et lâche P...

Obtundis, tara etsi intelligo ?
Me pensez-vous donc si lourdaud
Que ne sache que l'aune en vaut ?

278

348

Tum illae turbae fient.
Soyez rétif, il vous donra
Tout le blâme et si fera
Beau sabbat alors.

380

Quo aequior sum Pamphilo
Si se illam in somnis quam illum amplecti maluit. 429-30

N'est pas Pamphile à blâmer tant
Qu'on dirait bien, si sous les draps
Il l'aime mieux entre ses bras

Qu'à mon maître la délaisser.
Hoc confiteor jure
Mi obtigisse, qaandoquidem tam iners, tara nulli

Je confesse qu'à droit
Je souffre, en cet endroit
Ce que j'ai mérité.
Et que sot et bien veau
Sans conseil ne cerveau

A ce coup j'ai été.
Homini adulescentulo
In alio occupato amore... 828-9
Ce fol de Pamphile...
... Tant que sa paillarde
Tiendra...

Illam, hinc civem esse aiunt. 834

Car pour tout certain
Est cette putain
Bourgeoise d'Athènes.

Plusieurs passages excellemment traduits ont gardé le ton

[consili sum. 607-8
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et le mouvement de l'original. Presque tous présentent du reste
une modernisation discrète et intélligente.

Maneo, interea introire neminem
Video, exire neminem ; matronam nullam in aedibus,
Nil ornati, nil tumulti ; accessi ; intro aspexi. 363-6
Là-devant, je m'arrête exprès
Je n'y vois entrer ne sortir
Nulles femmes, pour assortir
Le logis devant ni derrière ;
Point de valet ni chambrière

Qui tendît la tapisserie,
Comme l'on fait quand on marie
Les enfants de bonne maison ;
Je n'entendis ni bruit ni son

D'homme vivant ni d'instrument.

Etiam puerum inde abiens conveni Chremi
Holera et pisciculos minutos fere obolo in cenam seni. 368-9
Je trouve, de là me partant,
Le garçon de Chrémès, portant
Herbes, comme épinards et bettes
Et petits poissons, comme ablettes,
Pour un double ou pour un liard,
Pour le souper de ce vieillard.

Quod peperisset jussit tolli. 464
Et il commande que l'on mette
L'enfant dont elle accouchera
A nourrice et qu'il défrayra
Le tout.

Apud forum quae turba est ! quid illic hominum litigant,.
Tum annona carast. 745-6
Vah, que de gens
Au marché, vah, que de sergents.
De procureurs et d'avocats
Qui plaident là. Croyez d'un cas

Que les vivres se vendront bien.

L'auteur ne paraît nullement se soucier de morale. Il dit
dans son épître au lecteur :

Ebattez-vous : il n'y a qu'amourettes,
Menus propos et joyeuses sornettes,
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Dont le bon peut quelque bon fruit tirer,
Et le mauvais ne peut guère empirer.
Mais, toutefois, mon intention bonne
Pour profiter seulement vous le donne :
Pour autre chose il n'a été traduit

Que pour en prendre et cueillir le bon fruit.
Par quoi, que nul ne me vienne accuser
Que je n'ai dû à ceci m'amuser,
Car toute chose on peut voir librement
Et approuver la bonne seulement.

Tant d'optimisme masque à demi une profonde indifférence.
Il n'est pas nécessaire de s'attarder à étudier l'ennuyeux

Eunuque de Baïf, dont M. A.ugé-Chiquet a donné une description
suffisante dans sa thèse sur Baïf. L'ouvrage, paru dans les leux
en 1573, date de 1565 \ C'est une traduction qui suit le texte pas
à pas ; les noms des personnages ont simplement été francisés.
Bien n'a été modifié, ni dans l'ordre des scènes et des répliques,
ni dans le caractère des personnages. Seulement, les allusions
obscures sont supprimées et remplacées par des détails qu'un
lecteur moderne peut comprendre. Les comptes se font en
francs (par une erreur curieuse mine est deux fois traduit par
franc). Comme dans YAndrie, les adjectifs concrets et familiers
sont multipliés, de façon à ôter au texte sa sécheresse intelligente
et rapide. Voici quelques exemples pris dans la scène où Par-
ménon offre à Thaïs, de la part de Phaedria des présents, puis
Chéréa déguisé en ennuque. Thrason et Gnathon se moquent des
cadeaux.

Parmeno.
Ex Aelhiopiast usque haec.

Thraso.

Hic surit très minae

Gnatho.
Vix... 471.2

1 Yauquelin de la Fresnaye paraît être le seul des contemporains
qui ait gardé souvenir de la traduction de l'Eunuque. Il y fait allusion,
ainsi qu'à celle d'Antigone, au IIe livre de son Art poétique, après
avoir traduit les vers d'Horace qui défendent de mettre sur la scène les
spectacles trop affreux ou trop merveilleux.
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Parmeno.

Atque haec qui misit non sibi soli postulat 480
Te vivere et sua causa excludi ceteros,
Neque pugnas narrat neque cicatrices suas
Ostentat neque tibi obstat, quod quidam jacit...

Parménon.
Cette-ci
Est du fin fonds d'Ethiopie.

Thrason.
La précieuse mercerie
En voilà pour trois francs.

Naton.
Encor
Serait-ce trop...

Parménon.
Le donneur de ces dons vous mande

Que pour lui seul il ne demande
Que vous viviez, ni que pour lui
Vous fermiez la porte à nullui :
Ni ses faits d'armes il ne chante,
Ni ses balafres il ne vante,
Ni empêchement ne vous met
A rien, ainsi qu'un autre fait...

Parmeno.
Tace tu, quem ego esse infra infumos omnis puto 489
Homines ; nam qui adsentari huic animum induxeris
E flamma petere te cibum posse arbitror.

Parménon.
Tais-toi. De tous les malheureux
Je te tiens le plus malheureux,
Qui as mis en ta fantaisie
Gagner ta malheureuse vie
A flagorner cet homme-ci :
Tu pourrais (je l'estime ainsi)
Tant tu as le ventre affamé,
A travers un feu allumé
Aller qu'rir de ta have main
De quoi paître ta gloute faim.

Comme on le voit, il y a de jolis passages, comme par
exemple 480 sqq., où il n'y a nul délayage, mais Baïf s'est astreint
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à mettre toute la comédie en vers de 8 syllabes à rimes plates,
comme toutes les comédies de son temps, ce qui est d'une insup¬
portable monotonie.

Pas plus que l'auteur de l'Andrie, Baïf ne se soucie de morale.
Thaïs reste une courtisane et elle n'en est pas moins le personnage
sympathique de la pièce. Tout au plus peut-on constater qu'entre
la version de 1565 et l'édition des Ieux, faite huit ans après, Baïf
a adouci quelques mots malsonnants. L'auteur de l'Andrie, non
seulement ne supprimait aucun mot cru, mais il en mettait là
où Térence n'y avait pas songé. A ce détail, on sent qu'il y a
quelque chose de changé dans l'interprétation que l'on donne de
Térence.

*
* *

En effet, alors que la première moitié du siècle lui avait
demandé un enseignement théâtral, la seconde lui demande des
leçons de morale. Cela est très sensible dans la traduction de
Bourlier, qui, souvent réimprimée, eut un grand succès1. Le
volume, à vrai dire, n'est pas homogène. Il contient le traité sur
le théâtre et la version de VAndrienne de Charles Estienne ;

VHeautontimoroumenos et l'Eunuque viennent de la Triplex
lyonnaise. Bourlier n'a composé que la traduction des trois der¬
nières pièces : Adelphes, Phormion, Ilécyre.

Le livre est dédié au « très vertueux et honorable seigneur
Louys du Bois, marchand et bourgeois de la ville d'Anvers », et
la dédicace commence en ces termes : « Il y a trois choses, ver-

1 Première édition, Anvers, Jean Waesberghe, 1565. Puis Paris,
1572, 1574, 1578, 1583. Cf. Lawton, pp. 527 sqq. Graesse signale des
éditions en 1586 et 1604 que Lawton n'a pas retrouvées. Reinhard¬
stoettner, op. cit., p. 28, cite une traduction de 1567, d'Etienne Doart.
Etienne Doart est le libraire et la traduction doit être une réédition de
Bourlier. Mais Reinhardstoettner cite, empruntés à ce volume, des
vers où l'auteur s'élève contre le jugement bien connu de Volcatius
Sedigitus (=Aulu Gelle, XV, 2b) qui met Plaute à la seconde place
parmi les comiques latins et Térence à la sixième. Je n'ai pu retrouver
cette édition ni ces vers, et Lawton ne paraît pas les connaître davan¬
tage. S'il faut croire Reinhardstoettner, ils seraient de Guillaume
Lugans de Saint-Geai, gentilhomme limousin.



18 comiques anciens en france

tueux seigneur, principalement louées de toute antiquité, savoir
est : les études des lettres, les négociations ou trafics des mar¬
chands et services des artisans. » Nous voici dans un cercle bien

plus large que le simple groupe de lettrés pour lequel travaillait
Charles Estienne. Cette seule phrase nous plonge dans l'atmo¬
sphère de la laborieuse Belgique : les trafics des marchands et
services des artisans devaient être plus honorés à Anvers qu'à
Paris et, surtout, qu'ils n'avaient été à Rome. Aussi bien, ce
que Jan Bourlier invite Louis du Bois à trouver chez Térence,
c'est un enseignement moral : « A la lumière et bonne grâce du
parler, il a ajouté un fruit non médiocre, pource qu'il a peint au
vif les mœurs humaines et, faisant voir en ses excellentes comé¬
dies, comme dedans un miroir, les doux amadouements et
attraiements des hommes pervers et flagitieux, mettant ainsi
devant les yeux les vilaines et pernicieuses voluptés, deshonnêtes
désirs, irritations à mal, folle vanité, enseigne qu'il faut de toutes
ses forces fuir et contemner les pernicieux enchantements et
rêveries d'illicites amours... L'avons traduit en prose, afin de
plus clairement montrer le style et manière de procéder et le
bon esprit qu'avait le comique en la façon d'icelle. Car, à vrai
dire, la prose rend le principal sens, la phrase et l'esprit d'une
matière sans contrainte du langage plus facile que la rime. »

Térence maître de morale : ne le voit pas autrement l'auteur
de la Pornegraphie Teranciane, qui cherche dans l'Heautontimo-
roumenos, YHécyre et l'Eunuque des citations pour illustrer une
dissertation sur les courtisanes et leurs ruses1. L'insertion ne va

pas sans quelques forts contre-sens, car les courtisanes chez
Térence sont presque toujours sympathiques. Le souci de morale
fausse donc le texte. Encore l'auteur inconnu de cet ouvrage
avait-il le scrupule de traduire en vers, essayant de rendre une
œuvre d'art par une autre œuvre d'art. Bourlier, qui ne s'inté¬
resse qu'au sens, reprend en faveur de la prose l'argument légué
par Charles Estienne. En quoi il sera suivi par ceux qui mettront
Térence, avec d'autres auteurs, en maximes, par exemple François
de Belleforest, qui dédie à Charles de Bourbon, fils de Louis

1 Dans une plaquette imprimée à Lyon en 1558, dont l'Arsenal a
un exemplaire. Je ne l'ai pas vu. On en trouvera une analyse dans
Lawton, op. cit., pp. 488 sqq.
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de Bourbon, prince de Condé, un recueil de sentences em¬
pruntées, la plupart à Cicéron, les autres à Térence, Erasme et
Démosthène, ce dernier cité en latin, et à quelques autres1. Je
relève ce choix, parce qu'il rencontre d'une façon curieuse une
opinion qui est traduite dans le sonnet suivant, lequel figure
dans le Bourlier de 1578 et de 1583. Térence y est représenté
comme à la source même de la valeur morale de Cicéron et
d'Erasme.

Qui voudra fuir plusieurs vices damnables,
Moyennement au monde se tenir,
Et voir à l'œil les choses convenables,
Lise Térence, pour soi bien contenir :

C'est un auteur pour clairement venir
Au lieu où fait vertu sa résidence,
Sans point avoir du pervers l'accointance,
Qui ne peut point à ce bien parvenir.

C'est le guidon droit, facile et plaisant
De bonnes mœurs et miroir évident
Que Fabius 2, l'orateur Cicéron,

Erasme aussi, trois flambeaux immortels
Ont imité et tenu pour patron
De leurs écrits, doctes et éternels.

Le souci de morale s'accuse encore chez le correcteur de
Bourlier, Marc-Antoine Muret, qui arrive, en détachant des idées
de leur contexte, à faire dire à Térence des choses à quoi celui-ci
n'avait jamais songé. L'auteur de la Pornegraphie Terenciane ne
procède pas autrement : il n'a aucune peine à trouver dans les
six comédies quelques passages dirigés contre les courtisanes, et

1 Les sentences illustres de M. T. Cicéron et les apophthegmes avec

quelques sentences de piétié, recueillies des œuvres du même Cicéron.
Aussi les plus remarquables sentences tant de Térence que de plusieurs
autres auteurs... par François de Belleforest, Commingeois. Une édi¬
tion s.l. de 1582 n'est pas la première. Il y en eut d'autres en 3 586,
1610, 1619. — On a plusieurs fois repris des sentences dans Térence.
Par exemple : Phrases et sentences tirées des comédies de T., par
Bridault, Paris, Guérin, 1745, in-12.

2 Lawton suppose que ce Fabius est Fabius Pictor ! Il s'agit évi¬
demment de Quintilien qui admirait beaucoup Térence. Bourlier est
bon humaniste.
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il les traduit sans mentionner que, dans les quatre morceaux de
dialogues qu'il cite, il s'agit de courtisanes sympathiques, aux¬
quelles Térence donne visiblement raison. Les contre-sens de
Muret sont plus frappants encore. Il promet dans son titre, outre
les Six comédies corrigées en presqiïinfinis endroits1, les fleurs,
frases et expositions morales mises à la fin de chaque scène. Or,
voici l'« exposition morale » qu'il tire de la première scène des
Adelphes. Micion parle et dit en substance : « Il vaut mieux que
se réalisent les imaginations d'une femme jalouse que celles d'un
père inquiet. Elle voit son mari aimé et prenant loin d'elle du
bon temps. Quand mon fils ne revient pas, je le crois blessé...
J'habite la ville, mon frère la campagne ; je vis largement, lui
durement... Un fils doit vivre en confiance avec son père... Un
fils élevé dans la bonté agit avec son cœur, que le père soit
absent ou non. »

Muret dégage de cet exposé les maximes suivantes :
« 1° Les parents sont merveilleusement en souci de leurs

enfants ne faisant point leur devoir ;
2° La jalousie de la femme pour son mari absent est bien

plus véhémente que le souci du père pour le fils ;
3° La vie de la ville doit être en plus d'estime que la

rustique ;
4° Il faut que l'institution des enfants soit libérale et con¬

jointe avec clémence et civilité de mœurs ;

1 M. Lawton n'a pas bien éclairci la question des éditions du
Térence de Bourlier datées de 1583. Il signale seulement : Les six comé¬
dies de T., corrigées en presqu'infinis endroits, par M. A. de Muret.
Avec les fleurs, frases et expositions morales mises à la fin de chaque
scène. Le français correspondant au latin. A Paris, chez Thomas Brumen.
Or, il y a une édition 1583 qui ne porte pas le nom de Muret, intitulée :
Les comédies de Térence, très excellent poète comique, avec les fleurs,
frases et sentences et manières de parler très excellentes dudit auteur
mises en la fin de chaque scène. Le tout latin et français correspondant
l'une à l'autre en faveur des jeunes enfants désireux de la pureté et
intelligence de la langue latine, in-12 imprimé chez Claude Micard, à
Paris, comme les éditions de 1572, 1574 et 1578. D'autre part, il y a
un Térence corrigé... par Muret, imprimé à Paris chez Jean Corbon
en 1583. — Quant au nom de Bourlier, il figure uniquement dans la
dédicace de l'édition d'Anvers (déd. du 9 septembre 1566, privilège
du 1er janvier 1565).
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5° La civilité et honnêteté de mœurs profite en tous lieux,
soit qu'on ait affaire à la maison ou dehors. »

On voit la méthode : transformer à tout prix en conseil une
simple observation, tirer une norme pour tous de ce qui n'est
que la description d'un fait colorée par le sentiment de celui qui
parle, faire abstraction de tout l'élément individuel qui est la
substance même du théâtre et transformer de force un psycho¬
logue en moraliste. Les lecteurs du Grand Térence de 1500, à
travers les maladroites versions de Rippe et de Cybille, avaient
une idée plus exacte du poète latin que les écoliers qui se fiaient
aux ineptes interprétations de Muret. Si celui-ci, bon humaniste,
à qui nous devons d'excellentes corrections du texte de Térence,
sollicite son auteur de la sorte, que devait-on faire dans l'ensei¬
gnement oral des écoles ?

Et le moralisme n'ira qu'en s'aggravant : en 1647, Le Maître
de Sacy publie, sous le pseudonyme de Saint-Aubin, une traduc¬
tion de Térence qui n'est plus seulement interprétée, mais
expurgée : Les comédies de Terence traduites en françois avec le
latin a coste et rendues très honnestes en y changeant fort peu de
chose pour servir a bien entendre la langue latine et a bien tra¬
duire en françois. L'ouvrage, en 1700, arrivait à sa 10a édition.

Du reste, la carrière de Térence comme auteur édifiant ne
s'arrête pas là. Le 9 septembre 1659, Chapelain, écrivant à
Arnauld d'Andilly, loue Lancelot pour son choix d'épigrammes
et ajoute : « Sachez de lui, je vous conjure, s'il n'a point vu le
Terentius Christianus d'un certain principal du collège de Harlem
nommé Cornélius Schonaus de Goude. Cet homme a fait douze
comédies dont les sujets sont tirés du Vieil et du Nouveau Testa¬
ment, tellement latines et du vrai style de Térence qu'il est éton¬
nant qu'un moderne l'ait pu si parfaitement imiter1. » Ces
Comoediae Sacrae ont eu si grand succès qu'elles ont été publiées
chez Plantin en 1570, à Cologne en 1614, à Amsterdam en 1629.

1 Lettres de Chapelain, éd. Tamizey de Larroque, t. II, p. 52.



CHAPITRE 11

L'influence de Plaute entre 1560 et 1640

L'histoire de Plaute au xvie siècle s'ouvre par une œuvre
qui est du même traducteur que l'Eunuque, dont nous venons de
parler. La comparaison sera d'autant plus commode et aussi plus
probante.

Le Brave de Baïî fut joué en présence de Charles IX et de
Catherine de Médicis en l'hôtel de Guise, un mardi, jour de la
fête de saint Charlemagne, en 1567. L'événement a une portée
double : c'est la première fois que l'on joue en France une
comédie latine traduite ; c'est la première fois aussi que l'on met
en français une œuvre de Plaute.

La pièce de Baïf dut avoir du succès. Pasquier (Recherches,
VI, 7) cite le Taillebras comme une œuvre originale, et c'est
même la seule comédie qu'il mentionne, après La Recherche et
Eugène, et il ajoute: « Je ne vois point qu'après lui (Jodelle),
beaucoup de personnes aient embrassé la comédie. » M. Augé-
Chiquet a étudié Le Brave à la suite de l'Eunuque, en se

plaçant au point de vue du développement de Baïf lui-même.
Il y a quelques réflexions à ajouter à son excellente étude dès
qu'on se place au point de vue du développement du théâtre en
France pendant le siècle qui a précédé Molière.

Les noms des personnages ne sont plus seulement francisés,
comme dans l'Eunuque ; ils sont, ou traduits, ou remplacés par
un équivalent français. Pyrgopolinice devient Taillebras et Philo-
comasion Aimée. Cela est charmant. Ainsi, notre maître Louis
Havet nous conseillait d'appeler Galopin l'esclave que le latin
appelle Dromo. La pièce se passe, non à Ephèse, mais à Orléans,
avec de nombreuses allusions à la promenade du Martroy. Nantes
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remplace Athènes. Le Fanfaron est allé se battre en Ecosse. C'était
le temps où Marie Stuart se maintenait péniblement, appuyée
sur quelques régiments français. En France aussi, on se battait.
Mais Baïf sait qu'a beau mentir qui vient de loin. De plus, en
parlant de la guerre d'Ecosse, il évite de devoir prendre parti
entre catholiques et protestants.

Il se heurte tout de suite à la difficulté que vont rencontrer
tous ceux qui situeront en France le thème d'une comédie latine :

que faire des courtisanes ? Plaute explique en trois vers comment
Philocomasion et Pleusides se sont pris d'amour l'un pour
l'autre :

Erat herus Athenis mihi adulescens optimus.
Is amabat meretricem matre Athenis Atticis
Et illa illum contra, qui est amor cultu optimus.

(Mil. gl. 99 sq.)
Le public français de 1567 semble ne pas avoir admis qu'une

courtisane pût être amoureuse. Voici comment Baïf explique les
rapports entre Emée et Constant :

A Nantes, un jeune homme, fils
D'un Portugais qui, au pays
De longtemps s'est habitué,
Riche de biens, bien allié,
Honnête et gentil, soûlait être,
Tandis que j'y étais, mon maître.
Ce jeune homme y entretenait
Une fille, qu'il y tenait
A pain et à pot gentiment,
Du gré et du consentement
De la mère d'elle : qui fut
Une marchande, laquelle eut
Vivant son mari prou de biens :
Lui perdu, perdit tous moyens.
Ce qui est cause qu'étant veuve,
Le parti de sa fille appreuve,
Qui du jeune homme était aimée,
Bien traitée et bien estimée ;
Elle aussi de sa part l'aimait,
Le bien traitait et l'estimait
Fidèle à lui et lui à elle,
Comme où l'amour est mutuelle.
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Il faut expliquer ensuite comment il se fait qu'Emée se
trouve dans la maison du Soldat. Plaute, avec une candeur tout

antique, montre la vertu des cadeaux et des dîners :

Interibi hic miles forte Athenas advenit ;
Insinuât sese ad illam amicam heri mei 105
Obcoepit ejus matri subpalparier
Vino, ornamentis opiparisque opsoniis.
Itaque intimum ibi se miles apud lenam facit.
Ubi primum evenit militi huic occasio,
Sublinit os illi lenae, matri mulieris, 110
Quam herus meus amabat : nam is illius jiliam
Conjicit in navem miles, clam matrem suam,

Eamque invitam hue mulierem in Ephesum advehit.

Ce capitaine qu'avez vu,
De cervelle ainsi bien pourvu,
Descend à Nantes un matin,
Chargé de proie et de butin,
Etant fraîchement de retour

D'Ecosse. Il y fit séjour
Quelques semaines : cependant
Avecques une s'entendant,
(Qui nous était proche voisine,
Maquerelle, secrète et fine),
Il pratique notre mignonne,
Et sa mère la toute bonne,
Par présents, joyaux, bonnes chères.
Et conduit si bien ses affaires,
Qu'en ayant fait sa destinée,
La pauvrette il a subornée,
Comme depuis je l'ai bien su

(Car tout fut fait à mon déçu) :
La débauche et dans un bateau

L'enlève, et la met dessus l'eau,
Un soir qu'étais dehors aux champs,
Et l'emmène dans Orléans,
Ici, d'où c'est gu'il est natif.

D'un passage à l'autre, il y a un changement d'atmosphère
qui est indiqué avec une délicatesse infinie. Philocomasion est
une jeune courtisane amoureuse, mais sans grands scrupules. Sa
mère est une entremetteuse qui probablement aurait aimé la



COMIQUES ANCIENS EN FRANCE 25

laisser vivre à sa guise et offrir, aux amateurs, des filles qui
n'eussent pas été la sienne. Mais elle s'est laissé convaincre par
les cadeaux du Soldat : celui-ci a pris pied dans la maison et un
beau jour a enlevé la fille à l'insu de la mère, qui ne la lui aurait
pas donnée librement. Malgré la lâcheté du personnage, Philo-
comasion a peur de lui. Rien ne la protège sinon l'habileté d'un
esclave juridiquement aussi faible qu'elle-même, la bonne volonté
du vieux Périplectomène et la constance de son amant Pleusides.
Il nous est difficile de savoir si les Romains étaient aussi sensibles
que nous au tragique sous-jacent des comédies de Plaute. Ce qui
est sûr, c'est que ce tragique s'efface dans les adaptations fran¬
çaises. L'Emée de Baïf est une petite bourgeoise appauvrie. Sa
mère veuve, éprouvée par le malheur des temps, a consenti qu'un
étranger les fît vivre toutes deux. Plus tard, Rotrou et La Fontaine
feront, des courtisanes, des jeunes veuves. De plus, le personnage
de la mère est dédoublé, ce n'est plus elle qui est la « maquerelle »,
mais une voisine. Emée reste respectable et pitoyable dans une
aventure où elle est toute passive.

Il va de soi que ces retouches ne vont pas sans léser la logique
de la pièce. Une petite Nantaise libre de 1567 ne peut se sentir à
la merci d'un Soldat qui l'aurait enlevée. Les ménagements que
doit garder Palestrion qui est un esclave paraissent exagérés dans
la bouche de Finet qui est un valet. Une jeune fille qui n'est pas
une courtisane de profession hésitera à jouer au Soldat le tour de
la fin qui consiste à se sauver en emportant tous ses cadeaux et il
est moins vraisemblable encore que Constant s'applaudisse de la
bonne prise, ce que le Pleusides latin fait sans scrupule. À la
modernisation des sentiments devrait correspondre une modifi¬
cation plus complète des rapports entre les personnes. Faute de
quoi toute l'action a quelque chose de flou. Baïf paraît le sentir et
il ajoute au texte des détails précis pour créer un cadre. Au
vers 857, l'esclave Lucrion dit simplement qu'il sort et va revenir.
Finet.

Où vas-tu ?
Raton.

Chez la couturière,
Près de la porte de Bourgogne,
Pour voir si quelque besogne,
Qu'elle fait à Madame Emée
N'est point encores achevée.
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La première scène du 3e acte, entre Bontams et Finet, est
très développée. Dans le texte, Périplectomène étale sa bonhomie
d'une façon ridicule, mais Palestrion et Pleusides sont ridicules
aussi, parce que, ayant besoin de lui, ils l'approuvent et le louent
sans mesure. Dans Baïf, Constant opine à tout ce que dit le vieux,
mais Finet, en a parte, se moque de lui. Les comiques français
auront peine à garder devant la vie l'objectivité de Plaute, pour
qui il n'y a pas un homme qui ne prête à rire. Ils prendront
parti : cela est déjà très sensible chez Baïf et le restera chez
Molière. Je transcris ici le texte, avec l'équivalent latin quand il
y en a un :

Bontams.
Encore sens-je dans le cœur
D'amour quelque chaude vigueur
Et ne renonce aux amourettes :

Vive encor l'amour des fillettes.
Cette amour gaillarde et jolie,
N'est pas en moi du tout tarie.

ego amoris aliquantulum habeo humorisque meo etiam in
[corpore. 636.)

Si le prône suit le proème
Voici un sermon de carême.

Je ne suis de ces vieux baveux,
Cracheux, tousseux, chagrins, morveux,
Qui vont bavardant sans repos,
Et ne disent rien à propos:
Ni ne suis de ces Montaignats,
Grisons, Bergamats, Auvergnats ;
Mais j'ai cet heur que ma naissance
C'est Orléans le cœur de France.

(Minime sputator, screator sum, itidem minime muccidns.
Post, Ephesi sum natus, non in Apnlis, non sum in Ombria)

[643-4
Bontams.

Si sais-je plus d'un pain manger,
L'ayant appris à voyager
Les Itales et les Espagnes,
Hautes et basses Allemagnes...

(Et

Finet.

Bontams.
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... Si quelque belle
Si venait trouver d'aventure,
Moins de cœur que d'embonpoint dure,
Et que ne susse qu'à demi
La poursuite de quelqu'ami,
Je les couvre de mon manteau.

Finet.
C'est fait en très bon maquereau.

(atque equidem plane eductum in nutricatu Venerio) 646

Bontams.
... Riez, jouez, buvez, manger,
Galopez, courez, allongez,
Rognez, bref, prenez le couteau,
Tranchez à même le chanteau.

Finet.
Le bon président de fabrique,
Il fait aux marguilliers la nique...

Bontams.
... Et celui qui ne voudra suivre
Mon avis, qu'il s'en voise au livre
Des Quinze joies de mariage :
Il est fou s'il n'en vient plus sage.

Finet.
Je trouverais tous ces discours
Assez bons, s'ils étaient plûs courts.

(Es, bibe, animo obsequere mecum, atque onera. te hilaritudine.)
[674

Bontams.
... Il est fou, qui ose entreprendre
Le conseil du grand Dieu reprendre...

Finet.
... A Dieu, Bontemps et chère lie,
Il se fonde en théologie.

Bontams.
... Qui du soleil épand les rais
Sur les bons et sur les mauvais.
Mais il faut ce propos changer :
Parlons plutôt d'aller manger,
Je vous veux faire bonne chère,
Je dis chère lie et entière.
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Finet.
Il laisse là Dieu et ses saints
Et reprend ses premiers desseins.

(Qui deorum consilia culpet, stultus inscitusque sit
Quique eos vituperet. Nunc jam istis rébus desisti decet) 732-3

Cette scène, évidemment trop longue à notre goût, a dû être
amplifiée pour permettre à l'acteur qui jouait le rôle de Bontams
de mettre en valeur son talent comique. Bontams, verbeux, péro-
reur, enchanté de soi, est beaucoup plus ridicule que Périplecto-
mène et il l'est d'autant plus que Finet n'est pas dupe, tandis que
Palestrion semble l'être. On voit, par ces passages, ce que c'est
que la verve de Baïf. Le Brave est écrit d'un tout autre style que
l'Eunuque, bien plus libre, bien plus inventé,- plein de trou¬
vailles, d'expressions qui sont dans Rabelais ou qui font penser
à Rabelais. Le vers des deux pièces est celui de l'ancienne
comédie, l'octosyllabe à rimes plates sans mélange d'aucun autre
mètre. Dans l'Eunuque, comme dans les pièces de Jodelle, de
Grévin, de Belleau (sauf quelques morceaux bien venus), il laisse
une impression d'intolérable monotonie. Mais non dans le Brave.
Qu'on s'imagine le couplet suivant joué par un acteur qui déclame
vite et qui accompagne ce qu'il dit d'une gesticulation rapide,
on pardonnera à Baïf d'avoir tant développé cinq vers de Plaute :

•

Facito ut venias hue ornatu nauclerico,
Causiam habeas furrugineam, culcitam ob oculos laneam,
Palliolum habeas ferrugineum (nam is colos lhalassicu'st),
Id connexum in humero laevo, expapillato brachio,
Praecinctusque aliqui: adsimilato quasi gubernator sies 1167-71

Sortez tôt par l'huis de derrière,
Et vous en venez déguisé
En matelot, tout avisé
De faire très bien semblant d'être
Des autres bateliers le maître,
Celui à qui est le bateau
Qui attend Eméë sur l'eau.
Mais venez-vous en affublé
D'un bonnet tanné, redoublé,
Epais, enfumé, qui soit gras,
Gras à lard, à double rebras :
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Chaussez-vous de ces chausses vagues,
Qu'ils portent, qui n'ont point de bragues :
Envlopez-vous d'une grand mante
Qui vous traîne jusqu'à la plante,
Que vous trousserez sous le bras,
Cachant la main dans le rebras.

Qu'elle soit tannée, enfumée,
De la teinture accoutumée
De ceux qui hantent la marine :
Et surtout faites bonne mine,
Le bonnet sur l'œil enfonçant,
Et les deux chatunes fronçant,
Ayant le poil aussi rebours
Et mêlé, que celui d'un ours.

Le Brave est une pièce infiniment supérieure à toutes les
comédies qui se jouaient en France à cette époque. On doit
reconnaître du reste que les comédies ne sont pas au niveau des
tragédies. La Cléopâtre captive de Jodelle est une œuvre sèche et
raide, mais qui n'a nullement la gaucherie et les disproportions
d'Eugène. Pour se rendre compte des progrès que Plaute a fait
accomplir à la comédie en France, ou, pour parler plus exacte¬
ment, pour comprendre tout ce que les auteurs de comédies ont
pu apprendre de lui, il faut relire les comédies écrites pendant
les quinze années qui ont précédé le Brave : Eugène de Jodelle
(1553), la Trésorière et les Ebahis de Grévin (1559 et 1560), la
Reconnue de Belleau (entre 1562 et 1577).

♦
* *

Jodelle, Grévin et Belleau ont lu Plaute et Térence. Le passage
de la Reconnue (V, 1) où le Capitaine prend son valet Bernard
à témoin de ses exploits paraît bien être une réplique des vers
du Miles Gloriosus où Pyrgopolinice se tourne pareillement vers
son parasite Artotrogue. Quant à Grévin, il a voulu être le Plaute
de son temps. Dans l'avant-jeu de la Trésorière, il déclare qu'il
ne veut pas

mêler la religion
Dans le sujet des choses feintes.
Aussi jamais les lettres saintes
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Ne furent données de Dieu
Pour faire après quelque jeu \

Il n'entend pas davantage

complaire
Tant seulement au populaire.

En d'autres termes : ni moralité, ni farce.

N'attendez donc en ce théâtre
Ne farce ne moralité,
Mais seulement l'antiquité,
Qui d'une face plus hardie
Se représente en comédie...

... Nous voulons aux doctes complaire.

Mais Grévin veut en même temps écrire pour le peuple. La
poésie doit s'adresser à tous et non pas seulement aux élèves des
collèges ; il ne faut pas

malgré Minerve
La retenir ainsi que serve,
Ou dans l'école la lier
Ainsi qu'un petit écolier.

Cette position intermédiaire du poète comique, Grévin la
précise dans son Avis au lecteur, s'efforçant évidemment de
retrouver, avec la foule, ce contact qui a été la force de Plaute :

« La liberté des poètes comiques a toujours été telle, que
souventesfois ils ont usé de mots assez grossiers, de sentences et
manières de parler rejetées de la boutique des mieux disants, ou
de ceux qui pensent mieux dire ; ce que par aventure l'on pourra
trouver, en lisant mes comédies. Mais pourtant il ne se faut ren-

frongner, car il n'est pas ici question de farder la langue d'un
mercadant, d'un serviteur, ou d'une chambrière, et moins orné
le langage du vulgaire, lequel a plutôt dit un mot que pensé2.

1 D'après le texte des Poètes françois depuis le xii® siècle jusqu'à
Malherbe.

2 Vingt ans plus tard, Larivey (vide infra, p. 38, n.) emploiera le
même argument pour se justifier d'écrire des comédies en prose. Et il
dira, comme Grévin, que le peuple s'exprime mieux qu'il ne pense.
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Seulement, le comique se propose de représenter la vérité et
naïveté de sa langue, comme les mœurs, les conditions et les
états de ceux qu'il met en jeu, sans toutefois faire tort à sa

pureté, laquelle est plutôt entre le vulgaire (je dis si l'on change
quelques mots qui ressentent leur terroir) qu'entre ces courtisans
qui pensent avoir fait un beau coup quand ils ont arraché la peau
de quelque mot latin, pour déguiser le français... Tu ne trouveras
donc étrange, Lecteur, si en ces comédies tu ne trouves un lan¬
gage recherché curieusement et enrichi des plumes d'autrui : car

je ne suis point de ceux qui font parler un cuisinier des choses
célestes et descriptions des temps et des saisons : ou bien une

simple chambrière française des amours de Jupiter avec Léda et
des vaillantises d'Alexandre le Grand1. Je me contente seulement
de donner aux Français la comédie en telle pureté qu'ancienne¬
ment l'ont baillée Aristophane aux Grecs, Plaute et Térence aux
Romains... »

Grévin écrit cette déclaration en tête d'une pièce où il se
montre incapable de rien tirer de données excellentes : un jeune
homme, Louis, aime la femme du «trésorier» qui est chargé de
lui verser sa pension et qui se conduit à son égard en usurier
plutôt qu'en tuteur. Les deux époux, chacun de son côté, extor¬
quent le plus possible au jeune homme, la femme sous forme
de cadeaux, le mari sous forme d'intérêts. La trésorière, qui porte
le nom inattendu de Constante, a un amant de cœur, étudiant en

droit à l'université. Le valet de Louis apprend que Constante
trahit son maître et il révèle tout. Louis renonce à son amour,
envahit la maison des deux voleurs avec des gendarmes, trouve
Constante en plein adultère et obtient restitution à la fois de ses

quittances et de ses cadeaux. Le mari pardonne à sa femme,
laquelle gardera l'étudiant comme ami. La chambrière Marion
épousera le valet de l'étudiant.

Ce sujet, Grévin l'a posé sans parvenir à le traiter. On
n'arrive même pas à savoir s'il a deviné la veine comique qu'il
laisse inexploitée. Il se répand en maximes générales sans tracer
un caractère. Le trésorier est-il mari complaisant ou mari mal¬
heureux ? Louis est assez amoureux pour se laisser duper par

1 Je ne sais à quel poète pédant Grévin s'en prend ici. La thèse
qu'il défend est intéressante.



32 comiques anciens en france

Constante, mais il 5e détache d'elle dès qu'il sait qu'elle a un
autre amant. Pas une seule scène où sa duplicité mette Constante
dans l'embarras : tout se révèle par des a parte surpris. On se
demande aussi en vertu de quelle loi Louis est remis en possession
de son bien. Les comédies de Grévin sont moins confuses que
la Reconnue de Belleau. En revanche, on n'y trouve pas trace de
ce don psychologique qui ne manque ni à Jodelle, ni à Belleau.
Cela dit, et la Trésorière étant mise à part à cause de la pauvreté
de sa substance comique, que trouve-t-on dans les premiers essais
de ces trois poètes qui veulent être les Plautes de la France1 ?

Composition inexistante. Les dénouements d'Eugène et de
la Reconnue sont forcés. Dans les Ebahis, il y en a deux, chacun
rendant l'autre inutile : le mariage de Madalène avec le vieux
Josse est impossible, d'abord parce que son père l'a livrée, sans
le savoir, à l'Avocat qu'elle aime, ensuite parce que Josse est déjà
marié avec Agnès. Dès la fin du premier acte de la Trésorière, le
valet de Louis en sait assez pour édifier son maître sur le compte
de Constante et la comédie peut finir ; Louis fait irruption dans la
maison à la fin du quatrième acte, et le cinquième n'ajoute rien

1 Jacques Peletier, Art Poétique, II, ch. 7, p. 70 dit : « Nous
n'avons point encore vu en notre français aucuns écrits qui eussent la
vraie forme comique, mais bien force moralités et telles sortes de
jeux. » M. André Boulanger, dans la réédition qu'il a donnée de l'Art
Poétique (Publications de la Faculté des Lettres de l'Université de
Strasbourg, fasc. 33, 1930, p. 189, n° 16) commente en disant : « On
croirait que Peletier n'a pas même entendu le bruit de l'Eugène de
Jodelle, représenté en 1553. » Ce ne serait pas impossible. Peletier est
à Poitiers en 1552, puis il voyage et arrive à Lyon, probablement sans
avoir passé par Paris. Il serait toutefois étonnant qu'à Lyon personne
ne lui eût parlé de la représentation. Il est plus probable que Peletier,
dans Eugène, aura reconnu, non une comédie, mais une moralité à
l'ancienne mode. Vauquelin de la Fresnaye, qui dit :

Jodelle, moi présent, fit voir sa Cléopâtre,
ne mentionne pas davantage Eugène, mais on ne peut rien conclure
d'un texte aussi confus que son Art Poétique. En revanche, Pierre
Le Loyer, l'adapteur d'Aristophane, fait allusion à Eugène dans sa
Néphélococygie lorsqu'il dit :

Cependant qu'une Alix, Caille à nulle seconde,
Procurait dans Paris les affaires du monde...

,
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au précédent. Dans toutes ces pièces, il n'y a pour ainsi dire pas
de dialogues, mais d'interminables monologues. Les acteurs ne
se font pas face ; ils sont tournés vers le public. Souvenir de la
scène à maisons multiples où l'intrigue s'engage à la fois sur
plusieurs points différents, mais se noue rarement sur le théâtre,
parce que les lignes d'action n'arrivent qu'exceptionnellement à
se couper. Dans la Reconnue, l'exposition pourrait être contenue
dans une conversation entre Janne et maître Jehan, chacun se

plaignant de son maître, La chambrière et le clerc sont bien en
scène, mais ils ne causent pas. Janne monologue et maître Jehan
qui l'écoute ponctue par quelques vers de commentaire. Dans la
même pièce, les événements qui font progresser l'action sont tous
en récit, aucun n'est représenté. Les véritables conversations —

c'est-à-dire celles qui ne sont pas des confidences — sont rares et
elles méritent à cause de cela d'être étudiées de plus près : conver¬
sation d'Eugène et Hélène (Eug., II, 4), d'Eugène, Hélène et
Jehan (Eug., III, 2), de Josse et Marion dans les Ebahis (I, 2).
Les couplets italiens de Pantaleone dans les Ebahis sont assez
drôles, mais ne font pas corps avec l'ensemble. Loin qu'un progrès
se marque à mesure que l'on avance dans le temps, la dernière
de ces pièces est de beaucoup la plus mal composée.

Chez Plaute, au contraire, la composition est toujours bien
faite, plus solidement agencée que chez Térence : pas un détail
qui ne serve, rien d'inattendu qui n'ait été habilement préparé,
un sens admirable du dialogue, l'a parte ou la confidence surprise
ne servant jamais à tirer le poète d'affaire, mais à produire un
effet comique. Le Brave a été joué dans le décor multiple qui a
servi jusqu'en plein xvii8 siècle, mais on n'en a utilisé que deux
maisons voisines (et l'intrigue n'est même possible que parce

qu'elles sont voisines), ainsi que la place qui est devant elles. Le
reste ne sert que d'ornement, comme ce sera toujours le cas
lorsque les règles auront triomphé. C'est en traduisant une comé¬
die de Plaute que Rotrou sera amené à se plier aux unités et ce
n'est certainement point par hasard que l'on trouve un autre
traducteur de Plaute, Mareschal, parmi ceux qui interpréteront le
plus strictement l'unité de temps et l'unité de lieu.

Impossible de lire les comédies françaises de cette époque
sans être rebuté par la sentimentalité dont elles débordent. Les
auteurs prennent parti pour un personnage contre un autre.
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Jodelle fait d'Hélène un modèle de toutes les vertus et l'oppose à
la méchante Alix. Les amoureux persécutés sont d'une incroyable
passivité : Hélène et même Eugène dans Eugène, Louis dans la
Trésorière, l'Avocat et Madalène dans les Ebahis, Antoinette et
l'Amoureux dans la Reconnue attendent qu'on les tire d'affaire.
A côté de ces fantoches larmoyants, les personnages de Plaute
paraissent être la vie même. Car Plaute a devant les hommes une

objectivité faite par parties égales d'indulgence et de mépris ; il
sait que personne n'est complètement mauvais et que personne
n'est complètement bon. La caractéristique de l'influence plau-
tienne en France sera de débarrasser la comédie du plus gênant
de sa sentimentalité. Molière sera moins objectif que Plaute : il
lui arrive de tenir avec l'un de ses personnages. Mais il a beau
défendre Elise et Cléante contre Harpagon, il ne les idéalise pas
au point de leur enlever toute vraisemblance.

Beaucoup d'éléments comiques traditionnels : le cocu trompé
par une prude (Eugène), le vieillard amoureux berné par une
servante (Ebahis, scène entre Josse et Marion, I, 2), l'homme
d'âge épris d'une jeune fille :

« Amour n'est point pour les vieillards » (Reconnue, III, 1).
Le bon sens et aussi la grossièreté du moyen âge remplissent ces
couplets où l'on fait la satire des mariages disproportionnés
(Ebahis, tirade d'Anthoine, I, 3), où l'on se plaint des ruses des
femmes (Ebahis, tirade de Julien, III, 4), dans la scène où
Madalène s'unit à son amoureux alors que son père, qui regarde
par le trou de la serrure, croit avoir trouvé un bon tour pour la
livrer au vieux Josse. Les types comiques préférés montrent sur
quels points la lecture de Plaute viendra rajeunir des figures bien
connues au moyen âge (si connues que Molière s'abstiendra de
les reprendre) : le parasite (Messire Jehan dans Eugène) et
surtout le soldat fanfaron (Florimond et Arnauld dans Eugène,
Pantaleone et Josse dans les Ebahis, le Capitaine de la Reconnue
avec son Sancho, Bernard). Mais ces figures n'approchent pas du
Taillebras en haut relief de Baïf, traducteur de Plaute.

Cependant, il faut signaler ceci : les deux seuls caractères
vivants qui apparaissent au long de ces trois comédies ne doivent
rien ni au comique, ni même à la psychologie des anciens. Ce
sont l'hypocrite Alix d'Eugène et Madame l'Avocate de la Recon¬
nue, une jalouse qui, par maladresse, dit toujours exactement ce
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qu'il faut pour achever de détacher d'elle son mari. Alix et Ma¬
dame l'Avocate sont à l'extrême lisière du domaine comique, là où
Molière ira prendre, lui aussi, un hypocrite et un jaloux, Tartufe
et Alceste. Ces deux rôles, c'est la part d'invention psychologique
qui revient en propre à Jodelle et à Belleau. On découvre la petite
pépite précieuse, après avoir surmonté l'ennui que donnent la
lenteur et la maladresse de l'expression, au milieu de traits em¬
pruntés à la tradition. Satire de l'Eglise :

... La gorge des gens d'Eglise
N'est point à autre joug soumise
Sinon qu'à mignarder soi-même (Eug., I, 1).

Adieu, adieu, gras bénéfices (Eug., III, 2).
Il faudrait mille fouets et mille

Pour chasser les marchands du temple.
Le marché de Rome est bien ample (Eug., V, 1).

J'en ferai de l'Eglise deux (de mes enfants)
Car je veux tendre aux bénéfices (Eug., V, 3).

Satire du palais :

Eventez la mine altérée
De quelque maigre chicaneur...
... Ses paroles sont des sangsues,
Ses doigts de glu, ses mains crochues... (Reconnue, I, 5)

Ha ! que celui vit misérable
Qui a procès ! (Reconnue, V, 3)

Ce bilan fait, on voit ce que Plaute apporte : des actions bien
nouées et dénouées, où les caractères créent les événements ; une
vue de l'homme plus pénétrante, plus étendue, surtout plus im¬
partiale ; un don psychologique qui permet au dramaturge de
se libérer de ses personnages ; des thèmes comiques nouveaux,
grâce à quoi on pourra échapper à toute actualité, et ce sera
précieux sous des régimes qui deviennent de plus en plus autori¬
taires. La Reconnue de Belleau, Antoinette, est une religieuse
entrée au couvent par contrainte, libérée à la prise de Poitiers et
devenue huguenote : de tels sujets sont brûlants. Bientôt, on
préférera mettre la scène dans une antiquité de fantaisie, ou dans
un pays assez lointain pour que l'idée qu'on s'en fait relève
presque uniquement de l'imagination, ou encore on parlera de la
France, mais en évitant toute allusion aux événements contempo-
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rains. Il suffit de relire les comédies d'avant 1567 pour voir avec
quel soin au contraire l'auteur y localise l'action dans le temps
et dans le lieu. Eugène se passe à Paris en 1552, au temps

Que Henry, magnanime roi
A mené ses gens avec soi
Jusques aux bornes d'Allemagne (I, 1).

Et il y a une allusion au siège de Thionville (II, 2). Grévin,
dans la préface des Ebahis, dit :

Que cette comédie est faite,
Sur le discours de quelque amour
Qui s'est conduit au carrefour
De Saint-Sevrin.

Toute l'action est localisée entre la place Maubert et Saint-
Germain-des-Prés. Elle se passe trois ans après

Que les Français furent chassés
De Saint-Quentin et que la fuite
De la Picardie détruite
Etonna les Parisiens,

c'est-à-dire en 1560, et l'on voit que Grévin n'hésite pas à rap¬
peler à son public des faits dont le souvenir ne devait pas être
agréable. L'événement central de la Reconnue, c'est le siège de
Poitiers par le maréchal de Saint-André en 1562l. Nombreuses
allusions aux institutions du temps. A partir de Larivey, les
comédies ne sont plus situées dans le paysage de la France
contemporaine2. C'est que, dans l'intervalle, l'influence des

1 Eugène et Les Ebahis sont censés se passer au moment même de
la représentation. Si La Reconnue avait été composée suivant le même
principe, elle aurait été écrite en 1562. Mais on ne peut rien inférer de
sûr d'exemples si peu nombreux. Tout au plus peut-on en conclure que
les comiques du temps ne désiraient aucun recul historique. Baïf fait
comme eux dans son adaptation du Brave. Voyez aussi la préface du
Capitan de Mareschal, infra, p. 56 .

2 La seule des comédies de Larivey qui soit située en France autre¬
ment que par la mention d'un nom de ville, c'est Les Esprits, où il est
question de l'exil d'un protestant à La Rochelle (IV, 3). Larivey oublie
même parfois qu'il a mis la scène en France et il néglige de modifier
son original italien (Jaloux, III, 5).
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comiques latins s'est exercée deux fois, directement d'abord, par
la lecture, la traduction et l'imitation du texte, ensuite par voie
de transmission, à travers la comédie italienne. Puis viendra
l'influence espagnole. La transfusion de sang étranger dans la
comédie française l'a forcément dépaysée. Cela est encore sensible
chez Molière : il place à Naples la scène des Fourberies de Scapin.
Il y a assez d'allusions historiques dans les comédies de Grévin et
de Belleau pour qu'on puisse les dater à la simple lecture. Ce ne
serait pas possible pour le Misanthrope ni pour Tartufe.

*
* *

Du Brave, on voudrait pouvoir passer tout de suite aux trois
comédies de Rotrou imitées de Plaute. Elles sont aussi écrites en

vers, délicatement modernisées, à la même distance que le Brave
entre traduction et adaptation. Mais il faut signaler une œuvre
d'une autre veine : la version en prose de la Marmite, composée
en 1580 par Jacques de Cahaignes, médecin de Caen, pour une

troupe de comédiens de passage qui la jouèrent la même année1.
Ce même Cahaignes traduisit quelques années plus tard Joseph,
une tragédie religieuse composée en latin par le théologien hol¬
landais Cornélius Crocus (Crook, né vers 1500, mort en 1550).
Cette dernière pièce fut jouée également à Caen, par des étudiants.

Ce qui est intéressant dans l'Avaricieux, c'est qu'on y
retrouve l'influence de Larivey. Celui-ci adapte ou traduit des
comédies italiennes qui sont elles-mêmes des contaminations
d'œuvres antiques. Ses modèles italiens se comportent à l'égard
de Plaute et de Térence comme ceux-ci s'étaient comportés à
l'égard de Ménandre et de Diphile : ils compriment plusieurs
pièces pour en faire une seule2. Ce n'est pas sur ce terrain que

1 L'Avaricieux, comédie traduite librement de l'Aulularia de
Plaute, par Jacques de Cahaignes, publiée d'après le manuscrit origi¬
nal avec une introduction par Armand Gasté, Rouen, 1899. L'œuvre est
restée longtemps inédite. Je n'ai pu m'en procurer aucune édition
ancienne.

2 Les auteurs italiens que Larivey a traduits sont de bons huma¬
nistes et ne manquent pas de se réclamer du précédent : Lorenzino
de Medicis, dans son prologue de l'A ridosio, Gabbiani dans le prologue
des Gelosi.
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Cahaignes, simple traducteur, suit Larivey. Mais il lui doit une
sorte de réalisme assez yert, un désir de se tenir le plus près
possible du langage parlé de son temps. Larivey écrit en prose
« parce que le commun peuple, qui est le principal personnage
de la scène, ne s'étudie tant à agencer ses paroles qu'à publier
son affection, qu'il a plutôt dite que pensée1 ». Cahaignes admire
tant Larivey qu'il transporte dans son Avaricieux, les passages
de la Marmite — les plaintes de l'avare quand on lui a dérobé son
trésor — que Larivey a insérés dans ses Esprits. La transcription
est textuelle, sans d'ailleurs que le lecteur soit averti. C'est M. Gasté
qui a découvert le plagiat. Pour le reste, Cahaignes traduit comme
Larivey, assez librement, de quoi il se vante. « Je veux vous
avertir en passant que, comme elle (cette comédie) lui (à Plaute)
est semblable quant à l'argument et suite des personnages de
scène en scène, aussi est beaucoup dissemblable quant aux
discours, ne s'étant l'auteur assujetti aux mots, termes et sen¬
tences de Plaute, mais ayant discouru partout à sa fantaisie. Si

1 Dans sa préface à François d'Amboise, publiée en tête des Six
premières comédies facétieuses de Pierre de Larivey, à l'imitation des
anciens Grecs, Latins et modernes Italiens... à Paris, chez Abel l'Ange-
lier... 1579. Cette préface est, dans tout le volume, à peu près la seule
chose qui soit de Larivey, car les prologues sont simplement traduits
de l'italien comme les pièces qu'ils introduisent. Elle est intéressante
parce que l'auteur y insiste sur son désir d'écrire pour le peuple : « Mon
intention a été, en ces populaires discours, de représenter quelque chose
sentant sa vérité... Non que je veuille inférer que je suis le premier qui
fait voir des comédies en prose (allusion à la Lucelle de son ami Louis
le Jars et aux traductions que Jean de la Taille avait faites d'Arioste)...
mais... je n'en ài encore vu de françaises, j'entends qui aient été ^pré¬
sentées comme advenues en France. » Larivey ne paraît pas s'apercevoir
que les prologues italiens qu'il met en tête de ses comédies, adressés à
des « seigneurs et belles dames » (prol. de la Veuve) sont en contradic¬
tion avec les tendances de sa préface. Il invoque comme précédent
l'exemple du Querolus que, bien entendu, il croit de Plaute, et il
rappelle que Plaute et Térence ont usé « de quelques vers ïambiques,
mais avec telle liberté, licence et dissolution, que les orateurs mêmes
sont, le plus souvent, mieux serrés en leurs périodes et cadences ». Et il
termine sa démonstration en disant que la rime n'est pas « requise en
telle manière d'écrire, pour sa trop grande affectation et abondance de
paroles superflues ».
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vous lui demandez pourquoi il a pris une si grande licence, il
vous répondra qu'il y a plusieurs mots de Plaute qui ne se
peuvent bien rendre en français, qu'il y a plusieurs gausseries et
discours desquels on prendrait en ce temps un bien maigre plaisir,
puisqu'un autre temps apporte autre manière de vivre, autre façon
de faire et de parler... Il l'a vertie seulement pour en faire
présent aux comédiens qui passeront par cette ville de Caen afin
de la représenter au peuple français qui prendra plus de passe-
temps à l'ouïr telle qu'elle est que si elle était vertie mot à mot
selon le sens de l'auteur. » J'ai cité ce long passage parce qu'il
montre à quel point on considère Plaute comme un auteur vivant
dont la traduction doit être inspirée par un sentiment moderne
du comique. Gahaignes est un humaniste bien au courant de la
production de son temps. Contre l'aristocratisme de la Pléiade,
il suit la tendance de Larivey à se mettre à la portée du peuple.
Déjà dans le Brave de Baïf, il trouve francisés les jurons, les
proverbes, les noms des monnaies et des mesures. Comme Baïf,
il donne aux personnages des noms parlants :

Serrant, vieillard avare,
Chicheface, chambrière de Serrant,
Madame Bonne, honorable bourgeoise (Eunomia chez Plaute),
M. Félix, vieillard honnête et riche (Mégadorus),
Dariolet, pâtissier,
Urbain, fils de Madame Bonne,
Aimée, fille de Serrant (Phaedra).

Et il va bien plus loin que Baïf dans la modernisation des
détails. Voici ce que devient chez lui le monologue d'Euclion se
rendant au marché ; je souligne ce qui est ajouté au texte ; en
revanche, le détail du grain d'encens et de la couronne (381-3)
disparaît de la version française :

« Etant donc bien aise d'avoir rencontré un tel gendre, j'ai
voulu me mettre en dépense pour le bien festoyer. Je suis allé
à la boucherie, à la poissonnerie, j'ai marchandé de la morue,
des harengs, du bœuf, du lard, mais on m'a fait tout cela si cher
que je n'ai rien osé offrir. A joindre que je n'avais pas porté
d'argent sur moi, tellement que je suis parti du marché tout en
colère. Mais en revenant, il m'est souvenu de ce que j'ai souvent
ouï-dire que, quand on dépense trop au jour de fête, on est con-



40 COMIQUES ANCIENS EN FRANCE

traint de jeûner au jour ouvrier. Ce qu'ayant bien mâché et
remâché, j'ai pensé qu'il ne se fallait tant ruer en cuisine et qu'il
suffirait d'apprêter une bonne salade. On m'a dit qu'à la dernière
maison du faubourg on vend du petit vin à deux sols le pot. J'en
aurai une quarte. Quand est de pain, je n'ai que faire d'en acheter,
car j'en ai encore au logis d'assez tendre, n'y ayant que quinze
jours qu'il est cuit. Dieu sait comme nous ferons gaudeamus.
J'ai aussi acheté de la jonchée pour parer notre salle et ne peut,
vu la dépense que j'ai faite pour le respect de mon gendre que
je veux magnifiquement traiter à ce soir seulement, que la fête
ne se porte bien. Mais quoi ? je trouve ma porte ouverte ! Hé,
quel grand bruit fait-on là dedans ? Jésus, quel tintamarre, on
me pille ! »

Cahaignes écrit un style « assez aisé, mais un peu trop diffus
et languissant » dira plus tard son biographe Pierre-Daniel Huet.
Toutefois, dès qu'on y regarde de près, on s'aperçoit qu'il déve¬
loppe le texte moins que Baïf. Celui-ci part d'un détail pour passer
à une idée voisine qu'il habille à la moderne et qu'il exprime le
plus joliment possible. Cahaignes se soucie de style ni plus ni
moins que Larivey : il lui arrive de rendre heureusement le mou¬

vement du style parlé et, comme il sait écouter, il sait aussi allé¬
ger sa version par une expression vivante qui sonne juste. Mais,
s'il ajoute parfois, il supprime aussi ce qui lui paraît difficile à
rendre, ou incapable d'amuser son public, ou encore ce qui lui
paraît faire longueur, — tout ce pour quoi Baïf aurait cherché,
avec toute son ingéniosité, non pas un seul, mais plusieurs équi¬
valents français. Quand on lit l'Avaricieux après le Brave, on se
sent passer du divertissement écrit pour un cercle de lettrés à
une comédie bourgeoise applaudie en province. Baïf est surtout
sensible aux mots de Plaute et Cahaignes aux choses. Même
quand Baïf développe une description, on sent que c'est pure
verve intellectuelle, plaisir à faire se choquer les rimes et les
assonnances. Cahaignes nous met en plein dans l'atmosphère
lourde où s'agitent les personnages de Plaute, comprimés entre la
parcimonie paysanne et une épaisse respectabilité bourgeoise.

De même que le Brave est une pièce bien supérieure aux
comédies contemporaines en octosyllabes, de même l'Avaricieux
est bien au-dessus des comédies de Larivey. Et cependant, un siècle
plus tard, l'évêque d'Avranches consacrera une étude à son com-
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patriote dans ses Origines de Caen, et lui, qui est l'auteur du De
optimo genere interpretandi, paraîtra ne plus même se souvenir
que Cahaignes a traduit en français le premier, et fort bien,
la pièce de Plaute qui devait avoir en France la plus brillante
fortune.

Il n'y a pas une seule traduction de Plaute entre l'Avaricieux
de Jacques de Cahaignes et les Ménechmes de Rotrou, c'est-à-dire
pendant cinquante ans. En revanche, pendant toute cette période,
la comédie est dominée par le personnage du Soldat Fanfaron.
Il n'est du reste pas facile de savoir à quoi est dû exactement le
succès de cette figure. Est-ce influence directe de Plaute ? influence
de la traduction de Baïf ? influence de la comédie italienne ? ou,

enfin, tradition française rafraîchie par les intrigues de Phi¬
lippe II avec la Ligue, puis par la guerre avec l'Espagne ? car, à en
croire les auteurs italiens et français de la fin du siècle, tout
Espagnol serait un tranche-montagne assez poltron.

A. vrai dire, la question pourrait déjà se poser pour les
comédies antérieures à Baïf. Mais les Fanfarons qu'on y rencontre
sont trop peu caractérisés pour qu'on puisse les rattacher sûre¬
ment à tel ou tel type. Comme Jodelle et Belleau, Jean de la
Taille avait certainement lu Plaute et Térence (il promet dans
sa préface une comédie « faite au patron, à la mode et au portrait
des anciens Grecs et Latins»), mais le valet Gilet qu'il met en
scène dans ses Corrivaux ne doit rien à aucun modèle ancien ;

au contraire, l'humour de Gilet ressemble à celui du Franc-Archer
de Bagnolet1. À partir des vingt dernières années du siècle et
surtout des trente premières du xvne, quand le Fanfaron monte
de plus en plus souvent sur la scène, il devient une figure de
plus en plus complexe et difficile à analyser.

0. Fest a écrit un livre excellent sur le Miles gloriosus dans
la comédie française antérieure à Molière2. Il y a relevé toutes

1
« Je ne me suis pas enfui, non, je me suis sauvé seulement » dit

Gilet.
« Je ne craignais que les dangers,
Moi, je n'avais peur d'autre chose »

dit, du même fond, le Franc-Archer. Le Fanfaron méridional ne parle
jamais ainsi.

2 0. Fest, Der Miles gloriosus in der franz. Komoedie vom Beginn
der Renaissance bis zu Molière. Erlangen et Leipzig, 1897.
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les pièces où figure un fanfaron et il a bien montré l'enchevê¬
trement des influences, insistant notamment, et avec raison, sur
l'action de la commedia dell'arte : parmi 50 pièces du Teatro delle
Favole rappresentative de Scala, il n'y en a que 6 où manque un
rôle de Gapitano1. L'arrivée à Paris de la première troupe jouant
la commedia dell'arte (1570-1571) est à peu près contemporaine
de la représentation du Brave devant Charles IX. C'est aussi le
moment où la politique de Catherine de Médicis permet à beau¬
coup d'officiers espagnols de circuler dans Paris et de s'y rendre
fort impopulaires. La simultanéité de ces trois apports complique
singulièrement la tâche de ceux qui veulent rechercher minutieu¬
sement ce qui est tradition latine, ce qui est transposition d'un
type italien et ce qui est pure verve française excitée par le spec¬
tacle des guerres récentes. Il faut avoir le courage de relire toutes
les pièces signalées par Fest et distinguer parmi tous ces Glorieux
qui, à première vue, se ressemblent. On voit alors que Fest a
tort de penser que «l'on ne constate dans le théâtre français
aucun effort pour individualiser le Miles » (p. 46), que le Capi¬
taine français est un type incapable de développement (p. 58).
Son erreur vient de l'importance qu'il attache aux pièces de
Larivey, traduites de l'italien, et aux comédies directement in¬
fluencées par des modèles italiens, au détriment des œuvres pro¬
prement françaises. Je n'ai pas ici à reprendre cette question,
pour laquelle Fest a préparé tous les textes. Il suffira de rappeler
rapidement ce que fut, pendant ce demi-siècle, la place du Fan¬
faron dans l'histoire de la gaîté française et de distinguer, lorsque
c'est possible, l'apport de l'humanisme, celui des comiques ita¬
liens et l'invention originale de nos auteurs.

Le sujet du Miles Gloriosus est à la base des Contens d'Odet
de Tournebu (imprimés après la mort de l'auteur en 1581) : un
couple d'amoureux, afin de pouvoir s'unir, doit écarter un Fan¬
faron épris de la jeune fille. C'est une pièce réaliste, en prose,
qui appartient à la même veine que les œuvres de Larivey, mais
qui leur est bien supérieure. Le Rodomont de Tournebu ne doit
pas grand chose à Pyrgopolinice. Quand à Saucisson, que la liste
des personnages présente comme « écornifleur et maquereau » il
est plus maquereau qu'il n'est écornifleur. Ce qui donne à penser

1 0. Fest, Der Miles..., p. 43.

J
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que Tournebu n'a guère été influencé par la comédie latine, c'est
qu'il n'a pas songé à faire du parasite et du capitaine le couple
bien connu qui figure dans l'Eunuque comme dans le Miles
Gloriosus.

Au contraire, les Neapolitaines de François d'Amboise
(1584) sont une œuvre d'humaniste, pleine de thèmes pris aux

pièces latines et bien insérés dans une intrigue française. On ne
connaît pas d'intermédiaire italien entre les sources latines et
cette comédie qu'on a toutes raisons de croire originale. Le pro¬
logue annonce « que c'est une histoire vraie et fort récréative,
avenue de notre temps, en la ville capitale de ce royaume, entre
trois personnages de diverses nations, de laquelle plusieurs se

peuvent bien ressouvenir, pour avoir vu ou par ouï-dire». Il y a
une déclaration analogue dans le prologue des Ebahis de Grévin.
Ce devait être une façon de dire, lorsqu'il s'agissait d'un sujet
qui n'avait pas encore été traité. Ce qui est sûr, c'est que l'atmos¬
phère est bien française, que les contrastes entre les Napolitaines,
l'Espagnol et les Parisiens sont vus par des Français, que les
rancunes et la vanité nationales s'y donnent carrière.

Angélique est une veuve, venue de Naples à Paris, avec une
très jeune fille, Virginie. Elle est aimée par Augustin, ((jeune
marchand parisien » et par Dom Dieghos, gentilhomme espagnol.
Elle aime Augustin et non Dieghos, premier type du Fanfaron
espagnol que l'on rencontre dans le théâtre français; mais elle
craint Dieghos qui menace ce qui lui reste de biens à Naples.
Sa position est la même que celle de Philocomasion dans le Miles
et aussi que celle de Thaïs dans l'Eunuque. Camille, écolier napo¬
litain de grande famille, s'éprend de Virginie, mais il ne peut
songer à l'épouser, à cause des allures équivoques de la mère et
du manque de fortune des deux femmes. Il la viole. Survient un

lapidaire napolitain de passage à l'hôtellerie « de l'Escu de
France»; il révèle opportunément qu'Angélique n'est pas la
mère de Virginie, mais qu'elle a simplement été la maîtresse de
son feu père, homme de bonne maison. Camille épouse Virginie
et Angélique restera la maîtresse d'Augustin.

Il est aisé de voir, d'après ce simple résumé, qu'Angélique
vient en droite ligne de la courtisane latine que l'on aime, mais
que l'on n'épouse point. Comme la Philocomasion de Plaute,
elle redoute le capitaine et elle le trompe. En face de Virginie,
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elle joue le rôle que Térence donne volontiers à une courtisane
bonne et maternelle à côté d'une fille adoptive que l'on découvrira
libre et citoyenne et qui se mariera à la fin de la pièce : Thaïs
protégeant Pamphile dans l'Eunuque, Chrysis protégeant Gly-
cérion dans l'Andrienne. Le viol de Virginie par Camille fait
aussi penser à celui de Pamphile par Chéréa dans l'Eunuque.

Le valet Loys, qui calme le père d'Augustin inquiet de son
fils, s'y prend comme le vieil affranchi Sosie dans l'Andrienne.
Mais c'est Loys encore qui aidera Augustin à se tirer d'affaire,
jouant cette fois le rôle du jeune esclave Davus. François d'Am-
boise a fondu en un personnage les caractéristiques avec les¬
quelles Térence a fait un vieil esclave indulgent et un valet fertile
en ruses.

Les reconnaissances qui terminent la pièce sont possibles
parce que Naples est loin de Paris. Elles sont amenées par le
voyage d'un marchand, procédé fréquent dans les pièces latines :
le lapidaire des Neapoliiaines arrive aussi providentiellement à
Paris que Criton d'Andros arrive à Athènes pour dénouer l'intri¬
gue de l'Andrienne.

Enfin et surtout, le Fanfaron est accompagné d'un parasite,
comme Pyrgopolinice d'Artotrogue, comme le Thrason de l'Eu¬
nuque est doublé de Gnathon. Et François d'Amboise, lorsqu'il
a écrit le rôle de Gaster, s'est souvenu à la fois d'Artotrogue et
de Gnathon. La scène 3 de l'acte I commence comme celle de
l'Eunuque où Gnathon rapporte à Thrason l'effet de son cadeau
sur Thaïs (« Laeta'st ? — Non tam ipso quidem dono quam abs
te datum esse ». Eun. 392-3). Elle se poursuit par une adaptation
du début du Miles, avec un long développement du thème « amant
te omnes mulieres » (58), suivi du thème « Mars haud ausit dicere
neque aequiparare suas victorias ad tuas » (11-12). Chez Plaute,
la fanfaronnade militaire est au premier plan, chez François
d'Amboise c'est la fanfaronnade amoureuse. Le monologue de
la scène 4 où Gaster se vante des profits que lui vaut son métier
de parasite est une amplification de celui de Gnathon dans l'Eu¬
nuque (232-264), avec quelques traductions aussi littérales que
celles-ci :

«Tous les gens de métier, comme tailleurs, cordonniers,
pâtissiers, taverniers, rôtisseurs, drapiers et autres marchands
qui, par mon moyen, gagnent avec lui, me saluent, me font
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honneur, me viennent au devant comme si j'étais quelque grand
seigneur. »

Concurrunt laeti mi obviam cupedinarii omnes,
Celarii, lanii, coqui, fartores, piscatores, aucupes,
Quibus et re salva et perdita profueram et prosum saepe ;
Salutant, ad cenam vocant, adventum gralulantur. 256-9

Seulement, François d'Amboise n'a pas fait de Gaster un
fils de famille appauvri et il n'a traduit qu'à moitié le vers 258.
Il s'en tient au parasite pittoresque de Plaute et il n'a pas vu le
profond intérêt humain de certaines notations psychologiques de
Térence :

Est genus hominnm, qui esse primos se omnium rerum volunt
Nec surit : hos consector. 248-9

François d'Amboise, qui avait été régent au collège de Na¬
varre, était un bon humaniste. Et en lisant les Neapolitaines on
mesure parfaitement ce que la scène vivante pouvait s'assimiler
du théâtre comique latin à la fin du xvie siècle.

Quant à Godard dans ses Déguisés (1594), non seulement il
traite le thème du Brave, mais il semble bien avoir été directement
influencé par la traduction de Baïf ; il écrit en octosyllabes,
comme les poètes de la Pléiade et il loue Ronsard dans son pro¬
logue en alexandrins.

Dans les autres œuvres du temps, où le Fanfaron est simple¬
ment une figure épisodique, on peut suivre une double progres¬
sion : le type est beaucoup plus poussé que dans les anciennes
comédies en octosyllabes et il s'achemine vers une outrance crois¬
sante ; et de plus en plus rares sont les pièces qui se passent de
ce personnage dont le succès était d'avance assuré. On suit sans

peine la progression. Dans le premier volume de Larivey, qui
contient six comédies, il y a un seul type de bravache, celui des
Jaloux (les Gelosi de Gabbiani). Deux pièces : le Fidelle (le Fedele
de Pasqualigo) et les Tromperies (les Inganni de Secchi), sur les
trois du second volume de 1611, contiennent un rôle de Fan¬
faron. Dans les Tromperies, Dorothée fait croire au Capitaine,
pour lui extorquer de l'argent, qu'il est le père d'un enfant dont
elle prétend avoir accouché : intrigue qui vient encore de Plaute,
mais du Truculentus, et non du Miles. Tous ceux qui écrivaient
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pour le théâtre, à cette époque, en France comme en Italie, lisaient
attentivement Térence et Plante, même s'ils ne les imitent que
de loin1.

Il va de soi que les thèmes de Plaute sont maintenant accom¬

modés au nouveau goût français qui met à l'avant-plan les jeunes
filles, inconnues du théâtre médiéval comme du théâtre latin.
Et cela permet aux auteurs d'user et d'abuser du ressort qui est
déjà employé dans les Ebahis de Grévin : pour forcer la main à
une mère, à un père récalcitrants, les amoureux consomment le
mariage avant la cérémonie et mettent les parents devant un
fait accompli2. Il est difficile de savoir si cette formule de dénoue-

1 Rares sont les auteurs qui se vantent de ne rien devoir à une

inspiration étrangère. Parmi eux, il faut citer François Perrin qui dit
de soi-même dans son prologue des Escoliers :

... Il n'a pas voulu prendre
L'argument vers les étrangers
Menteurs, imposteurs et légers,
Aimant mieux la façon gauloise
Que la Phrygienne ou Grégeoise,
Car les fruits lui semblent meilleurs
En nos propres vergers qu'ailleurs.

C'est reprendre, en 1589, la prétention de Jodelle, qui, en 1552, se
défendait de suivre « le latin pas à pas » et entreprenait de donner à la
France une comédie, non en brodequins, mais « en sabots » :

L'invention n'est point d'un vieil Ménandre,
Rien d'étranger on ne vous fait entendre.
Le style est nôtre, et chaque personnage
Se dit aussi être de ce langage (Prol. d'Eugène).

Mais, entre 1552 et 1589, l'imitation italienne avait coulé à flots, lais¬
sant bien des alluvions latkfe sur le sol français et une comédie en

octosyllabes sans Fanfaron (le nationalisme de Perrin considérait pro¬
bablement, à tort du reste, ce type comme étranger) a dû paraître bien
démodée.

2 Vauquelin de la Fresnaye voit dans ce dénouement l'un des plus
typiques de la comédie :

La comédie est donc une contrefaisance
D'un fait qu'on tient méchant par la commune usance,
Mais non pas si méchant qu'à sa méchanceté
Un remède ne puisse être bien apporté,
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ment disparut parce qu'on trouva la chose choquante ou parce
que le procédé théâtral fut jugé trop aisé. Quoi qu'il en soit, il
ne cadre guère qu'avec la comédie réaliste. Je ne crois pas que
ce ressort vienne d'un autre thème voisin qui se trouve dans
beaucoup de comédies latines : une jeune fdle accouche d'un
enfant, soit qu'elle ait été séduite, soit (ce que les Latins consi¬
déraient comme moins choquant) qu'elle ait été violée, et l'on
découvre qu'elle peut épouser le père de son enfant. Ce qui assure
le dénouement, ce n'est pas qu'il y ait naissance d'enfant : l'évé¬
nement est généralement connu dès le début de la pièce ; c'est
que, indépendamment de cette naissance, l'obstacle au mariage
soit écarté. Le seul des auteurs de ce temps qui traite le thème
du viol exactement comme un Latin, c'est François d'Amboise,
et c'est une des raisons qui me donnent à penser qu'il a travaillé
sur les originaux latins et non sur un intermédiaire italien qui
aurait probablement fait la transposition. Dans les comédies fran¬
çaises et italiennes, le fait que la jeune fille n'est plus vierge suffit
pour emporter la résistance de ses parents. Ceux du jeune homme
sont généralement consentants, en vertu de la convention de
galanterie qui veut que la femme soit objet de désir, sans réci¬
proque. Il va sans dire que cette convention est tout à fait étran¬
gère à la comédie latine où les obstacles viennent invariablement
de la famille du jeune homme : c'est à la femme à prouver sa
dignité.

A partir des Déguisés, on ne trouve plus de comédie dont
le sujet soit celui du Miles Gloriosus, mais le personnage du
Fanfaron devient un « rôle de composition » à peu près obligé
dans le répertoire courant. Les auteurs de farces et les directeurs
de troupes populaires exploitent avec complaisance cette veine
de succès faciles et assurés. Gautier Garguille, Guillot Gorju, Gros-
Guillaume, Turlupin, Jodelet, Mondor mettent en scène des
« Braves » de plus en plus caricaturaux qui doivent de moins en

Comme quand un garçon une fille a ravie ;
On peut en l'épousant lui racheter la vie. (Art Poétique, II.)

Cette allusion au théâtre du temps est assez curieuse parce qu'elle
vient après une traduction des passages de l'Art poétique d'Horace qui
concernent la comédie. Vauquelin ne paraît pas du tout avoir senti là>
disparate.
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moins à la tradition plautienne. La troupe de Tabarin se compose
d'un valet — lui-même —, de deux vieillards, de deux jeune«
femmes et d'un Fanfaron1. Quant aux œuvres littéraires, à n'en
juger que par l'énumération de celles qui offrent un caractère de
Rodomont, il semblerait que la vogue du personnage fût à son
maximum entre 1630 et 1640. Mais c'est pour cette décade seule¬
ment que nous avons des œuvres abondantes où tous les genres
sont représentés largement. La liste a été donnée par Fest (der
Miles..., p. 68 sqq.) à qui l'on ne peut reprocher qu'une chose,
c'est d'accueillir trop de titres. Le bouffon Bragard des Corrivaux
de Troterel (1612) n'a pas la plus lointaine parenté avec Plaute ;
pas davantage le Don Quichotte des Folies de Cardénio, de Pichou
(impr. en 1629). Tout au plus peut-on remarquer que Pichou,
sous l'influence de la littérature de son temps, n'a pas pu s'em¬
pêcher de représenter son Don Quichotte moins brave en actes

qu'en paroles, idée étrangère au roman de Cervantès. Les autres
pièces sont :

La Comédie des Comédies de Du Peschier, 1629 ;
La Comédie des Proverbes, de date et d'auteur inconnus,

imprimée en 1633 ;
La Comédie des Comédiens, de Gougenot, imprimée en 1633 ;
Le Railleur de Mareschal, joué probablement en 1635, impri¬

mé en 1637 ;
L'Illusion Comique de Corneille, 1636 ;
Les Visionnaires de Desmarets de Saint-Sorlin, 1637 ;
Alizon, signée de Discret, imprimée en 1637 ;
La Comédie de Chansons, 1640.
Il faut ajouter à ces œuvres les pièces suivantes de Rotrou :

La Bague de l'Oubli, adaptée de l'espagnol, jouée en 1629, impri¬
mée en 1635 ; Amélie, jouée probablement en 1633, imprimée
en 1636 ; Clorinde, 1635 ; Agésilan de Colchos, 1636 ; Clarice,
trad. de l'italien, 1641. Il est intéressant de remarquer que dans
les pièces postérieures à l'Illusion comique, Rotrou n'introduit
plus de Fanfaron2.

1 Fest, Der Miles..., pp. 72 sqq.
2 Henry Carrington Lancaster, A History of french dramatic lite-

rature in the XVIIth century ; the preclassical period 1610-1J., p. 221.
J'adopte dans tout ce travail les dates auxquelles s'arrête M. H. Lan¬
caster.
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Parmi les figures que l'on rencontre dans ces comédies, j'en
relèverai deux, qui appartiennent à une littérature presque popu¬
laire et qui paraissent être bien françaises, c'est-à-dire se trouver à
l'extrémité d'une série qui commence tout près de Plaute, avec
le Brave de Baïf.

L'une est le soldat La Roze de la Comédie de Chansons, espèce
de centon composé de couplets connus et rattachés à une sorte
d'intrigue. La Roze ressemble moins aux Capitaines du xvie siècle
qu'aux soldats que décrit Erasme : buveur, paillard, joueur,
n'ayant rien appris aux armées qui puisse servir dans la vie
ordinaire, mais bon diable et n'engendrant point la tristesse.

L'autre est Maître Jérémie, dans Alizon, un vieux soldat qui
raconte ses prouesses du siècle précédent :

... Du temps de Henri III, le dernier des Valois,
On me nommait partout le grand Mars des François.
Soudain qu'il se faisait quelque hardie entreprise,
Pour être des premiers j'y courais en chemise.

Mais la vantardise du vieux se nuance de mélancolie. Au
second acte, il cause avec Alizon Fleurie et M. Karolu et ils se

rappellent les guerres du temps de la Ligue. Jérémie était ma-
heutre, c'est-à-dire partisan de Henri IV. Il a assiégé, en 1590-1591,
Paris où était Alizon. Tous deux se rappellent leurs misères :

Alizon.
Le capitaine Jacques

Me fit don d'une miche assez proche de Pâques.
jérémie.

Sans doute que ce fut alors que deux bateaux
Passèrent malgré nous à la faveur des eaux.

Alizon.
Ce fut plutôt le jour qu'on nomme des farines.

Maître Jérémie est resté fort impartial entre « hérétiques » et
«papots» ; il paraît n'admirer au monde que «le grand roi de
Navarre » et il tire des faits cette conclusion dernière :

La religion seule apporte tous ces maux.

Ce demi-solde résigné qui devise sur le pas de sa porte n'a
rien, ni du Capitano italien, ni du Gracioso espagnol, ni même
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du Fanfaron français surchargé par celui de Plaute. Et au milieu
des pièces contemporaines qui se passent hors du temps et de
l'espace, celle-ci se joue dans une atmosphère aussi française que
celle qui baigne Eugène et La Reconnue, et solidement rattachée
au présent. Exception assez rare pour qu'il vaille de la signaler1.
Au surplus, il est curieux de constater ceci : au moment où le
personnage du Fanfaron arrive, dans Alizon, à son point extrême
de transformation — et c'est le moment aussi où Corneille s'en
empare — c'est alors que deux traducteurs reviennent au texte
original du Miles et en donnent deux nouvelles adaptations. Ces
deux œuvres se placent un peu après les traductions de Rotrou.

1 II n'est pas facile de dater la comédie d'Alizon. Jérémie dit avoir
fait ses premières armes à Arles (1564), comme « petit embrelin ». Il
est donc né vers 1550. Il dit, dans la pièce, avoir 80 ans, ce qui nous
met en 1630. D'autre part, les livres que le Colporteur propose à Alizon
sont datés de 1627 à 1634. La pièce, telle que nous la lisons, peut êtrede cette époque. Mais l'auteur, dans sa lettre aux beurrières de Paris,déclare « qu'il a pris fantaisie à messieurs les libraires de faire revivre
dame Alizon, qui était ensevelie dans le tombeau depuis plus de vingt
ans ». La lecture de la pièce prouve que cette assertion est exacte et
qu'une première version de la pièce a dû être écrite et jouée tout à la
fin du règne de Henri IV. Cela expliquerait que Louis XIII ne soit
même pas nommé. Les souvenirs du siège de Paris doivent avoir figurédans la première version, car, plus de 40 ans après l'événement, ils ne
devaient plus intéresser que quelques vieux spectateurs. L'existence
d'une version ancienne expliquerait aussi que l'auteur ait été obligé devieillir exagérément ses personnages. Il est certain que le Jérémie de la
pièce devrait avoir 60 ans et non 80, Alizon 50 tout au plus et non 65,
comme on doit bien l'admettre si elle rappelle en 1630 ses souvenirs de
jeune fille du temps du siège de Paris. L'auteur, en remaniant la pièce,
comme il ne voulait pas sacrifier la jolie scène des souvenirs, la mieux
venue de tout l'ouvrage, a été obligé de mettre les âges en rapport
avec les dates (les anciennes comédies françaises considèrent les dates
et les événements historiques comme de solides réalités), et il a présenté
Jérémie comme le serviteur de quatre rois. La scène du Colporteur,
sous sa forme actuelle, doit dater entièrement de la deuxième version.
On voudra bien excuser cette digression. Nous avons si peu de comédies
datant du début du siècle qu'il est intéressant de retrouver à cette date,
sinon une œuvre intacte, du moins la trace d'une véritable création
comique.
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Il sera plus commode d'en dire un mot dès maintenant, quitte
à revenir en arrière pour parler de Rotrou.

*
* *

Mareschal et le traducteur anonyme de 1639 traitent le sujet
comme le faisaient Corneille, Desmarets et, à un degré moindre,
Rotrou. Toute cette école, dans le caractère du fanfaron, ne voit
qu'un trait, qui est indiqué par Plaute, mais qui, chez lui, a des
contre-poids, c'est l'extravagance. Pyrgopolinice extravague dans
sa première scène avec Artotrogue, qui ressemble bien plus à une
parade foraine qu'à une introduction. Dans le reste de la pièce,
on a, malgré tout, assez peur de lui et, si l'on se donne tant de
peine pour le tromper, c'est qu'il est autre chose qu'un bouffon
ridicule. Sous l'influence de la littérature espagnole, Rotrou, et
surtout Corneille, Desmarets et Mareschal mettent en scène une

sorte de Don Quichotte menteur, que personne ne prend au
sérieux ; son valet ne se croit même pas tenu de le ménager. Tel
est Emile dans l'Amélie de Rotrou, Rosaran dans Agésilan de
Çolchos, Polidor dans Clorinde et, avec une verve beaucoup plus
colorée et qui vient de l'original italien, Rinocéronte dans Clarice ;
tel est Artabaze dans les Visionnaires ; tel est surtout le Taillebras
du Railleur de Mareschal. Mais, ce qui est curieux, c'est que
Mareschal paraît s'être parfaitement rendu compte que le comique
de ce personnage était usé jusqu'à la corde. Il l'introduit dans les
termes suivants :

Clarimand.
Mais la meilleure pièce, et qui vaut plus à rire
C'est d'un vrai Capitan...

Beaurocher.
Est-ce un de ceux qu'on doit jouer à ces jours gras P
Rodomont, Scanderberg, Fracasse ou Taillebras ?

Clarimand.
Ce dernier \

1 Cela n'empêche pas Mareschal de prétendre qu'il innove. Igno¬
rant superbement les nombreuses incarnations que le Fanfaron a eues
avant lui et ses amis, il dit dans son avertissement du Railleur : « C'est
le premier capitan en vers qui a paru sur la scène française... il n'a
point eu d'exemple et de modèle devant lui, et il a précédé, au moins
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Cela rejoint exactement l'opinion de Corneille qui dit, dans
l'Examen de l'Illusion Comique, à propos des personnages de
la comédie : « Il y en a même un qui n'a d'être que dans l'imagi¬
nation, inventé exprès pour faire rire et dont il ne se trouve point
d'original parmi les hommes : c'est un capitan qui soutient assez
son caractère de fanfaron pour me permettre de croire qu'on en
trouvera peu, dans quelque langue que ce soit, qui s'en acquittent
mieux. » On ne peut plus rien tirer du Gloriosus sinon en outrant
tellement le type que l'on a l'air de parodier à la fois ses prédéces¬
seurs et les romans de chevalerie. C'est bien ce que Corneille
a fait dans l'Illusion et il y a si parfaitement réussi qu'après sa
pièce le succès littéraire du fanfaron est épuisé. Rotrou ne le
garde que dans une pièce traduite de l'italien et il faut des attardés
comme Cyrano de Bergerac et Scarron pour se risquer encore à
en mettre un sur la scène.

On peut donc se demander pourquoi, à ce moment, deux
hommes ont offert, à un public saturé de fanfaronnades, des adap¬
tations de l'original de Plaute. Il est probable que des acteurs
continuaient à demander qu'on écrivît pour eux ce rôle dont le
succès était encore certain. Bellemore avait joué au Marais Taille-
bras du Railleur et Matamore de l'Illusion. C'est pour lui que
Mareschal a traduit le Miles. La pièce eut certainement du succès.
H.-C. Lancaster pense qu'elle dut être jouée en 1637 ou 1638.
Comme elle se maintenait à la scène, Mareschal hésitait à la faire
imprimer. Quand il se décida, en 1640, il avait été gagné de
vitesse par un autre adaptateur qui dédiait à M. d'Emanville,
conseiller du roi « le Capitan ou le Milles (sic) Gloriosus, comédie
de Plaute »1. La lettre de dédicace à M. d'Emanville ne nous

apprend malheureusement rien sur l'auteur.
De toutes nos adaptations de Plaute, cette œuvre anonyme est

la seule qui ne transporte pas l'action en France et dans le temps

du temps, deux autres qui l'ont surpassé en tout le reste et qui sont
sortis de deux plumes si fameuses et comiques dans l'Illusion et Les
Visionnaires. » Les autres capitans, pour Mareschal, appartiennent à la
littérature populaire et méprisable.

1 Paris, Augustin Courbé, avec privilège du roi, un vol., in-8°. Le
privilège est du 10 février 1639 ; achevé d'imprimer le 1er mars. Cf.
Carrington Lancaster, A history of french dramatic literature, Part II,
the period of Corneille (1635-1651) Paris, les Belles-Lettres, p. 269.
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présent. Comme les détails qui seraient difficiles à comprendre
pour un lecteur moderne sont supprimés, la scène se passe en réa¬
lité dans une antiquité de fantaisie où tout est admissible parce que
rien n'est tout à fait réel. L'adaptateur suit en gros l'ordre des
scènes de Plaute, mais il ajoute, au lor, au 3me et au 5me acte, des
scènes d'amour entre « Philomasie » et « Pleusidore » (les noms
sont pris à Plaute mais rendus plus « harmonieux » *). En revan¬
che, le long monologue de Palestrion disparaît (vers 79-155) de
telle sorte que Pleusides paraît être arrivé par hasard à Ephèse. Les
deux amoureux s'embarquent à la fin du dernier acte en chantant
des stances en octosyllabes. On voit donc l'embarcadère : par
un curieux retour en arrière, l'auteur a voulu profiter des res¬
sources que lui offrait la scène multiple et cela, à une époque où
les unités triomphaient et où la plus grande surface de la scène
ne servait plus que de décoration. Artoclise reste une courtisane ;
la situation sociale de Philomasie est prudemment laissée dans
l'ombre. Les scènes d'amour entre elle et Pleusidore supposent
qu'elle est une ingénue, mais alors on s'explique mal qu'elle
dépende du capitan.

Le texte est traduit très librement. L'auteur voit souvent dans
une réplique de Plaute, non un vers à mettre en français, mais
un thème à interpréter à sa manière. Il ne cherche guère à rem¬
placer les détails qu'il supprime par d'autres capables de frapper
des lecteurs français. Il a peu d'imagination pittoresque, mais
ne manque pas de sens psychologique. On peut en juger par ce
passage, qui correspond aux vers 13-46 :

Pirgopolinice.

Dis-moi, ne te souvient-il pas
De ces fameux duels, de ces sanglants combats
Où mon sabre laissa de si funestes marques,
Que l'ennemi les prit pour le ciseau des Parques,
Où le grand Bradamant tomba sous mon effort ?

Artotrogue.
Il m'en souvient fort bien, vous le mîtes à mort.

1 Le cuisinier Carion porte ici le nom de Gringalet, l'acteur de
l'hôtel de Bourgogne. La pièce aurait-elle été jouée ? L'esclave Milphi-
dippe s'appelle Laurette. Pourquoi ces deux noms français au bout de
cette liste copiée de l'ancien ? Si ce sont des noms d'acteurs, pourquoi
cet hommage aux titulaires de rôles insignifiants P
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Et lors, pour soulager votre dextre animée.
Un souffle au même instant dissipa son armée.

Pirgopolinice.
Ce n'est rien que cela ?

Artotrogue.
(parlant bas) Ce n'est rien en effet :

Yoilà le plus grand fat que la nature ait fait ;
Le soleil ne voit point un plus sot personnage

Pirgopolinice.

Que dis-tu ?
Artotrogue.

Je parlais de votre grand courage
Qui vous fit affronter ce monstrueux éléphant.

Pirgopolinice.
Ne t'en étonne pas, ce sont mes jeux d'enfant.
Les serpents, les lions, les tigres d'Hyrcanie
Soumettent leur fierté à ma force infinie.

Artotrogue.
La terre de frayeur tremble dessous vos pas.

Pirgopolinice.
Trêve de ce discours.

Artotrogue.
Je ne vous flatte pas.

Je dis des vérités en disant ces merveilles.
(bas) J'aurai par leur moyen la garde des bouteilles.

Si je ne lui contais ces grotesques souvent,
Je deviendrais bien maigre ou je vivrais de vent.

Pirgopolinice.

Que pensai-je à présent ?
Artotrogue.

Je vous en tiendrai compte,
Monsieur, j'ai l'esprit bon et la mémoire prompte,
Il me souvient fort bien que vous fîtes alors.

Pirgopolinice.

Quoi ?

1 Etrange banalisation des vers si crus et si pleins de Plaute :

Pejuriorem hoc hominem si quis viderit,
Aut gîoriarum pleniorem, quam illic est,
7s me sibi habeto, et ego me mancupio dabo
Uno epityro, ut apud illum esuriem insane bene (Mil. Glor., 21-25).
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Artotrogue.
Des fleuves de sang, des montagnes de morts.

plrgopolinice.
Rien plus ?

Artotrogue.

Imaginez quelque haute entreprise,
Quelques remparts forcés, quelque ville surprise,
Des peuples tout entiers rangés dessous vos lois,
Des géants terrassés, ce sont là vos exploits ;
Je les ai vus moi-même, il faut que je l'avoue.

plrgopolinice.
Dis ce que tu voudras, mais je hais qu'on me loue.

La verdeur réaliste de l'original disparaît sous une accumu¬
lation d'adjectifs. D'autre part, la verve de Plaute s'appauvrit
dans cette traduction qui n'ose reprendre, ni les énumérations
bouffonnes de peuples vaincus, ni la description de la lutte contre-
l'éléphant. En revanche, le dernier vers, qui est joli, n'est pas
dans Plaute.

H.-G. Lancaster a constaté entre le Capitan et le Véritable-
Capitan Matamore de Mareschal des ressemblances qui lui parais¬
sent frappantes parce qu'elles portent sur des détails étrangers-
à Plaute. Les deux auteurs ont pu se rencontrer fortuitement pour
faire ces modifications. H.-C. Lancaster, faisant remarquer que
les deux privilèges sont à peu près de la même date (10 février-
15 février 1639), renonce à se demander quel traducteur a imité-
l'autre. En réalité, le Capitan anonyme a été achevé d'imprimer
18 jours après l'octroi du privilège, celui de Mareschal onze mois
après. Tout le texte de Mareschal indique l'envie de renchérir-
sur ses prédécesseurs et la préface marque clairement qu'il a lu
la traduction anonyme assez tôt pour pouvoir remanier superfi¬
ciellement son texte d'après elle s'il en a eu envie. Au surplus,
cette préface vaut d'être résumée1.

Mareschal se défend d'être l'auteur d'une comédie qui fut
exposée en vente « il y a plus d'un an sous le titre du Capitan
ou du Miles gloriosus dePlaute ». Si la sienne s'appelle le Véritable
Capitan Matamore, c'est que le libraire a voulu la distinguer

1 Le véritable Capitan Matamore ou le Fanfaron, comédie repré¬
sentée sur le Théâtre Royal du Marais, imitée de Plaute par A. Mares¬
chal, Paris, 1640, avec priv. du roi, un vol. in-8°.
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des autres pièces qu'on appelle contrefaites et qui n'ont jamais
été représentées au théâtre. Celle-ci a eu grand succès depuis
deux ans au Marais. Les deux auteurs ont puisé dans Plaute,
mais les deux ruisseaux sont différents. Qu'on juge si « le théâtre
ancien de Plaute, sec et décharné comme l'autre auteur l'a laissé,
vaut mieux que l'embonpoint du nôtre et s'il n'est pas plus
difficile et agréable aussi de donner la jeunesse et les traits de
la mode à un visage de dix-huit cents ans que de le peindre avgc
ses rides et ses cheveux gris ». L'un a suivi Plaute servilement,
Mareschal, avec la liberté de son siècle et, «avec quelque grâce
et beauté de notre poésie». Il n'a point introduit sur le théâtre
un Pyrgopolinice plus badin que fanfaron, mais il a tâché «de
peindre au naturel ce vivant Matamore du théâtre du Marais, cet
original sans copie, ce personnage admirable qui ravit également
les grands et le peuple, les doctes et les ignorants ». En revanche,
il a purgé sa scène des personnages infâmes et des crudités. Il a
«habillé ce vieil auteur à la moderne», remplacé Ephèse par
Paris et pris le sujet des rodomontades « de notre histoire et de
notre temps afin qu'elles fussent plus sensibles ». Toute l'action
ne s'étend pas au delà d'une heure et, ce qui est plus remarquable,
elle est « du jour même qu'on la joue » du moins tant que durera
la guerre entre France et Espagne. Il remarque que « ces trois
pièces sont pièces de semblables : Amphitryon, Ménechmes et
Capitan.. Mais les deux premières fourmillent de fautes étran¬
ges..., dans la dernière seule Plaute a trouvé ce qu'il cherchait
concernant la ressemblance et les rapports... »

Comme on le voit, cet Avertissement commence par une
critique du Capitan de 3639 et se termine par une allusion mal¬
veillante aux Ménechmes et aux Sosies récemment représentés
par Rotrou. S'il fallait s'en tenir à ce qu'il affirme, le Capitan
anonyme n'aurait jamais été joué, mais Mareschal n'est pas à
une inexactitude près. Le ton qu'il prend pour parler de son
original est celui qu'aura Marolles pour présenter ses traductions.
Ce sont ces outrecuidances qui ont donné lieu à la légende des
«belles infidèles», produit spécifique du xvn6 siècle: les auteurs
du xvie ne se gênent pas davantage pour embellir les textes, mais
ils s'en vantent moins indiscrètement1.

1 Marie Delcourt, Et. sur les traductions des tragiques en France,
:pp. 113-115.
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La pièce tient les promesses de la préface. Elle est mise en
rapport avec l'époque et les convenances contemporaines. Phylazie
est une «jeune vierge captive». Comment un capitaine gascon
pouvait tenir une prisonnière à sa merci dans le Paris de 1637,
c'est ce que le public devait probablement se demander.
Quand Rotrou invente une situation invraisemblable, il met du
moins la scène en Hongrie ou en Sicile. La seconde courtisane
qui se prétend éprise du capitan est remplacée par Artélèse nièce
du vieux bourgeois. Il n'y a donc plus ici que de vertueuses
jeunes filles. Elles ont des allures bien étranges, d'autant plus
que Mareschal fait assister Phylazie à la première scène entre
Matamore et Artotrogue. C'est à elle qu'il dénombre ses amantes
(Mil. glor. 61 sqq).

Matamore.
Il me vient des cartels de l'une et l'autre zone,
Tantôt d'une Sultane, tantôt d'une Amazone.
L'Tnfante du Pérou m'a fait craindre sa main,
Celle de Tartarie arrivera demain.

Artotrogue.
N'en vient-il point encor de la terre inconnue ?

Phylazie.
La reine de Suède en personne est venue.
Pour digne successeur de son vaillant époux
Elle n'a point trouvé d'autre héros que vous.
Pourrai-je résister à ce nombre de reines ?

Quant à la courtisane à qui l'on demande de détourner le
Soldat de Philocomasion, elle répond simplement dans Plaute
(875 sqq)

Meretricem commoneri

Quam sane magni référât, mihi clam est ! quin ego me frustra
Postquam adhibere aures meae tuam moram orationis
Tibi dixî : Miles quemadmodum potis esset deasciari.

Mareschal n'a aucun goût pour cet humour sec et cruel. Son
Artélèse (qui est une jeune fille), prononce le couplet suivant

Il n'est point de besoin de tant d'enseignements ;
Je veux joindre à la fourbe encor mille ornements,
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Pour donner de l'amour à ce vain matamore ;
Lui présenter mon cœur, feindre que je l'implore,
Faire les yeux mourants, puis les noyer de pleurs,
Soupirer un « hélas », ajuster un « je meurs »,

L'appeler mon espoir, le dieu de ma pensée,
Montrer ouvertement une ardeur insensée,
Lui faire offre de tout, lui présenter mon cœur,
Attirer sa pitié par le nom de vainqueur ;
L'appeler foudroyant, raseur de citadelles,
Le mignon de la cour, le favori des belles,
Le conjurer encor par des noms bien plus doux,
Gémir, baiser ses pas, embrasser ses genoux,
Pleurer dedans ses mains, en faire l'idolâtre,
Les dire par extase ou d'ivoire ou d'albâtre,
Ses yeux deux vrais soleils, des rayons ses cheveux,
Est-ce assez pour gagner et son cœur et ses vœux ?

Il va sans dire qu'à ce train et avec cette verve l'adaptation
a deux ou trois fois la longueur de l'original. Malgré sa longueur,
elle n'est pas ennuyeuse. Elle développe plusieurs thèmes qui
auront une grande fortune dans la comédie classique : une intri¬
gue se forme entre le valet et la soubrette parallèlement à celle
qui rapproche les maîtres, thème étranger à la comédie latine
(acte IV, se. 4) ; à la fin de la pièce, le spectateur français désire
revoir, heureux, les amants persécutés. Plaute faisait partir les
deux jeunes gens, Mareschal les rappelle en une scène qui groupe
tous les acteurs. Henry Carrington Lancaster rapproche du pro¬
logue du Tiers Livre cette énumération d'armes :

Chaînes, bêches, mortiers, crochets, échelles, pieux,
Haches, pelles, hoyaux, hanicroches, épieux... (IV, 1).

Mais il y a une énumération analogue, détaillant les parties
d'une maison, dans l'Illusion comique (III, 4). Corneille et
Mareschal ont trouvé chez Plaute lui-même ce procédé qui est
déjà chez Aristophane :

Os habet, linguam, perfidiam, maliliam atque aadaciam,
Confidentiam, confirmitatem, fraudulentiam

(Mil. glor., 189-90 et les vers suiv.).

Ils s'en sont servis avec une verve que stimulait le sujet
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choisi. Toutefois, il est assez significatif de constater que le nom
de Rabelais, qui vient à l'esprit lorsqu'on lit la vieille adaptation
du Miles de Baïf, se présente de nouveau à propos de celle de
Mareschal. On se demande si Rabelais, grand lecteur d'Aristo¬
phane, ne lui aurait pas emprunté le procédé des accumulations,
de telle sorte que, si Rabelais et Plaute rendent parfois un son
identique, c'est parce qu'on retrouve en eux l'accent d'Aris¬
tophane.

*
* *

Il nous manque, sur Rotrou, une bonne étude qui verrait,
dans ses œuvres, moins des réalisations que des efforts et qui
leur demanderait ce qu'il nous faut pour connaître l'homme.
Ce qui l'a empêché d'être un vrai dramaturge, c'est qu'il trouve
difficilement le contact avec la réalité et que, l'ayant trouvé,
il lui est impossible de le tenir jusqu'au bout. Ses intrigues sont
des créations de pure fantaisie, dénouées arbitrairement au
moment où l'auteur les abandonne tout à coup : un amour
change d'objet, une inimitié se détend, une malchance cesse parce

qu'il faut que la pièce finisse. Avec cela, aucune sensualité, aucun
don de faire sentir les passions qu'il exprime : il faut toujours
le croire sur parole. Mais une intelligence délicate et le sentiment
du monde extérieur. Ses pièces, qui ne se passent pas entre des
êtres de chair et de sang, sont situées dans une campagne où il
y a des fleurs, où les ruisseaux bruissent et s'endorment : à tel
point que la musique des eaux et des feuillages est peut-être la
seule perception par laquelle Rotrou touche le réel et nous le
fasse toucher. Dans presque toutes ses pièces, il reprend des
sujets déjà traités en Italie ou, de préférence, en Espagne. Il fait
un Hercule mourant d'après Sénèque, une Antigone d'après
Sophocle, Euripide et Sénèque contaminés. Et il traduit trois
pièces de Plaute, le poète le plus réaliste, le plus âpre, celui chez
qui les hommes rappellent le plus impudemment qu'ils ont faim,
qu'ils dorment sur la dure, qu'ils courent le risque d'être roués
de coups. A vrai dire, Rotrou atténuera tout cela et il choisit des
pièces fondées sur des méprises (Ménechmes, Amphitryon, Cap¬
tifs) ce qui lui permet de nouer ces imbroglios qu'il aime. Mais
les quiproquos ne suffisent pas à expliquer l'élection : Rotrou
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aime Plaute et il ose le dire à une époque où il était de bon ton
de préférer Térence. La seule page de prose de Rotrou que nous
offre l'édition de 1820, celle qui est accessible à l'immense majo¬
rité des lecteurs, c'est un éloge de Plaute qui sert de préface à
Clarice. La prédilection de Rotrou pour l'homme du monde qui
semble lui ressembler le moins, c'est un trait que ne devra pas
négliger celui qui écrira sur le « père » de Corneille.

L'influence de Plaute sur Rotrou ? On ne peut pas répondre
à une question de ce genre. Les Ménechmes semblent avoir con¬
verti leur traducteur aux unités qui ne sont pas observées dans
les pièces précédentes et qui le sont généralement ensuite. Cela
est assez sûr. Vers 1640, les personnages de Rotrou prennent quel¬
que chose de la pesanteur du vivant. Ils ne s'évadent plus aussi
aisément vers le ciel des fantasmagories. Mais qui oserait dire
à quoi sont dues de telles évolutions ? La seule chose que l'on
puisse faire, c'est, constater que les trois traductions — rencontre
de deux talents exactement complémentaires — sont des œuvres

charmantes, surtout les deux dernières et que le don d'écrivain
de Rotrou, appliqué à une matière psychologique puissamment
élaborée, fait merveille.

Le sujet des frères jumeaux avait été traité plusieurs fois
avant l'adaptation de Rotrou. Charles Estienne, le traducteur de
Térence, avait mis en français, sous le titre des Abusés, les Ingan-
nati d'un Siennois inconnu, où l'on voyait un frère et une sœur
aussi semblables que ceux de la Twelfth Night séparés pendant
le siège de Rome et se retrouvant ensuite. Une version italienne
des Ménechmes avait été jouée en italien devant Marie de Médicis
en 1613. Scudéry, d'après Urfé, avait mis en scène deux sosies
dans Ligdamon et Lidias (imprimé en 1631). Rotrou n'a jamais
dû entendre parler de la charmante Comedy of Errors, car, s'il
en avait eu quelque écho, cet amateur de romanesque n'eût pas
résisté au plaisir de doubler le couple des Ménechmes d'un couple
de valets également jumeaux et de clore par un dénouement qui
fît se reconnaître le père, la mère et les deux fils. Telle qu'elle
est, sa pièce a dû avoir du succès. Elle a probablement été
créée en 1.631 ; elle n'a été vendue au libraire Sommaville qu'en
1636, ce qui semble indiquer une longue carrière théâtrale.

Elle se passe dans une antiquité de fantaisie : Rotrou cite le
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moins possible de noms de lieux et ceux qui passent ici ont aussi
peu de réalité que s'ils figuraient dans une de ses comédies roma¬

nesques. La scène représente, comme chez Plaute, une place,
dont trois maisons sont utilisées : celle de Ménechme Ravi, celle
de la courtisane, celle du médecin. Messénie, dont la liste des
personnages fait le « valet » de Ménechme Sosiclès, est affranchi
à la fin, comme l'esclave de l'original. La courtisane Erotie
devient une «jeune veuve» que Ménechme Sosiclès épouse au
dernier acte. Le spectateur non prévenu devait trouver assez
étrange de lui voir accepter les hommages équivoques d'un
homme marié. Chez Plaute, les deux frères ne sont pas des
hommes d'une extrême délicatesse : l'un vole sa femme au profit
de la courtisane, l'autre se prête au quiproquo à cause des cadeaux
que la courtisane lui impose. Chez Rotrou, le voyageur est tout
à fait honnête et la vraisemblance s'en ressent fâcheusement,
car l'action ne peut progresser que si l'un des personnages a
intérêt à faire durer les méprises. C'est ce qu'a très bien compris
Regnard : son chevalier Ménechme n'est pas dupe un instant et
connaît son frère depuis le début ; c'est un fripon qui prolonge
par des tromperies délibérées les erreurs des autres.

Rotrou garde l'économie de la pièce latine en supprimant
le prologue (que Shakespeare remplace ingénieusement par la
belle scène entre le vieil iîîgion et le duc d'Ephèse). C'est seule¬
ment au début du second acte que l'on apprend qu'il y a deux
frères. Mais, bien loin que Rotrou s'efforce de suppléer au pro¬
logue absent, il ne dit même pas, dans la conversation entre le
voyageur et son valet, que les deux frères sont jumeaux. Ce détail
en dit long sur le goût du public pour les énigmes et les intrigues
compliquées.

La pièce devient sentimentale. Chez Plaute, Ménechme
n'éprouve que du désir, Erotion que de la cupidité. La femme
légitime n'a même pas un nom. Dans le dénouement latin, on ne
dit rien concernant aucune des deux femmes, si ce n'est ceci, que
Ménechme Ravi va retourner dans son pays, après avoir vendu
sa maison, uvendebit uxor quoque etiam, si quis emtor venerit »

(V. 1143). En 1630, le public ne supporte plus une pièce sans
amour. Au dénouement, l'un des deux frères se réconcilie avec

sa femme et l'autre épouse Erotie. Et cela est préparé depuis le
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début. Ménechme Ravi, dans Plaute, quitte sa femme (v. 110 sqq)
en la menaçant de répudiation. Rotrou fait dire au mari :

Je t'aimais trop, jalouse...

L'épouse latine, découragée par les infidélités de son mari,
fait venir son père et lui dit :

At enim ille hinc amat meretricem ex proxumo (v. 778).

Le vieux donne raison à son gendre :

Sane 'sapit
Atque ob istanc industriam etiam, faxo, amabit amplius.

Tant de cruauté n'est pas dans la manière de Rotrou et le
père donne chez lui des conseils un peu différents :

Souffre un peu cette ardeur dont son âme est atteinte :

Crois-tu que par tes pleurs elle puisse être éteinte ?
Feins de ne la voir pas, cache tes déplaisirs...
... Réchauffe tes baisers quand les siens refroidissent.

Toutes les scènes d'amour sont développées et inclinées dans
le sens de la galanterie, l'homme cherchant maintenant à
plaire à la femme. D'autre part, Rotrou efface de son original
ce qui trahit les façons de vivre d'un peuple pauvre, où la néces¬
saire est chaque jour mis en question. Ce n'est pas une robe
que Ménechme vole à sa femme, mais un bijou. Le parasite se
réjouit moins de pouvoir trop manger que de pouvoir trop boire.
La verve sèche et rapide de Plaute s'étoffe. Erotion commande à
dîner à son cuisinier : lequel s'enquiert :

Quojusmodi hi homines erunt ?
— Ego et Maenechmus et parasilus ejus. —

Jam isti surit decem (215).
Erotie.

... Il faut que trois personnes
Trouvent un bon repas en ce que tu me donnes.
Ménechme fait un tour et vient dans un moment.

Cilindre.
Il n'en faut apprêter que pour dix seulement !
Pour Ménechme, pour vous et pour son parasite,
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Qui tout seul dîne autant que huit mangeurs d'élite.
Quoi qu'on puisse apprêter, je n'imagine pas
Qu'après lui vos valets fassent un bon repas.
Surtout il boit des mieux et nous verrons merveille
Si ce goinfre altéré gouverne les bouteilles. (I, 4.)

A la fin de la pièce, une scène transposée indique chez Rotrou
une singulière habileté dramatique. Plaute donne de l'importance
au rôle de l'esclave Messénion, qui sera affranchi pour avoir sauvé
son maître. En réalité, c'est pour l'autre jumeau qu'il s'est battu
sans le savoir. Mais la promesse d'affranchissement est tenue
dans l'allégresse de la reconnaissance. Plaute donne dans l'ordre
suivant les détails de cet épisode :

Amorce de la bagarre. Le médecin et le beau-père croient
Sosiclès fou et vont chercher du renfort pour le saisir.

Monologue de Messénion (946-976) : il appartient à la bonne
espèce des esclaves, ceux qui craignent les coups et se conduisent
sagement de manière à les éviter.

Retour du médecin et de sa troupe, qui se saisissent d'un
jumeau, sans voir que c'est Ménechme Ravi. Messénion le
défend, croyant défendre son maître et demande sa liberté en

récompense de son courage. Ménechme, qui ignore qui est cet
esclave, finit par lui accorder ce qu'il demande «si quid imperi
est in te mihi » (v. 1018), restriction que l'autre ne comprend
pas. Un instant après, Messénion se retrouve devant son véritable
maître qui ne sait ce que veut dire cette histoire d'affranchisse¬
ment et lui dit cruellement :

certissumum'st

Mepte potins fieri servum quam te unquam emittam manu (1045).

Reconnaissance. Sosiclès paie à Messénion la dette de grati¬
tude de son frère.

Rotrou a fait durer davantage le dénouement proprement
dit, parce que, à la mode française, il désire ramener tous les
personnages en scène. En revanche, il a rendu beaucoup plus
rapide la scène de la bagarre. Le monologue ne la coupe plus en
deux, de telle sorte qu'il peut être plus long. Venant après la
déception, il est aussi plus pathétique. Il est d'une qualité litté¬
raire telle qu'on peut bien le citer en entier :
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Dieu, le malheur extrême où mes jours sont réduits I
Dure condition de l'état où je suis !
Il va cueillir les fruits où son désir le porte
Durant que je m'amuse à garder cette porte 1 ;
Il considère peu le froid ou la chaleur,
11 me croit bien partout et rit de mon malheur.
Sous quel astre inclément le ciel m'a-t-il fait naître ?
Que n'est-il en ma place et que ne suis-je maître ?
Que le ciel eut pour moi d'aveugle aversion
De ne me tirer pas d'une autre extraction !
Que je porte d'envie à ses bonnes fortunes !
A-t-il des qualités qui ne me soient communes ?
A-t-il meilleure mine ? est-il plus généreux ?
Pourquoi ne suis-je pas également heureux ?
S'il l'emporte sur moi, c'est d'un peu d'apparence :
Les habits seulement font notre différence ;

Et, pour le rare exploit que j'ai fait en ces lieux,
Le superbe qu'il est me dût voir d'autres yeux.
La valeur en ce siècle est bien mal reconnue ;
Le vice va couvert et la vertu va nue ;
Le monde est abruti ; ses inclinations
Ne donnent plus de prix aux belles actions ;

L'esprit n'a point de rang ; le sort et la naissance
Donnent toute la gloire et toute la puissance.
Mais à quoi serviront ces doctes entretiens ?
Que m'arrivera-t-il des discours que je tiens ?
Mon sort ne peut changer, et toute ma science
Me profitera moins qu'un peu de patience. (V, 2).

Dans aucune des œuvres de Rotrou contemporaines de celle-
ci, on ne trouve des vers aussi pleins. Cela est d'autant plus
remarquable que Plaute montre- simplement un esclave qui pro¬
teste de sa docilité, alors qu'ici on entend un révolté qui annonce
Figaro. C'est un thème que Rotrou aime développer et il le trouve
fréquemment chez Plaute. Au début d'Amphitryon, Sosie se
plaint de devoir servir un homme riche :

Ipse dominus dives operis et laboris expers,
Quodcumque homini accidit libéré, posse retur ;
Aequum esse pu.tat, non reputat laboris quid sit. 170-2

1 Ménechme est entré chez Erotie.
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Chez les grands le servage est plus rude en ce point
Qu'aux forces le travail ne s'y mesure point,
Qu'on n'y distingue point le droit de l'injustice,
Et qu'il faut que tout ploie au gré de leur caprice.
Leur esprit, franc de soins en son oisiveté,
Trouve à tous nos travaux de la facilité,
Et, sans considérer jour, nuit, chaud, ni froidure,
Veille, course, ni peine à leur avis n'est dure. (I, 2.)

Au surplus, il est inutile de s'arrêter longtemps aux Sosies,
pièce qui a été abondamment commentée parce qu'elle est une
des sources de l'Amphitryon de Molière. Elle fut jouée probable¬
ment dès 1636, puis en même temps que le Cid, avec, l'un et
l'autre, grand succès. Imprimée par Sommaville en 1638, elle
fut réimprimée trois fois en 1668, par Barbin, Girard et Jolly :
le public qui venait de voir représenter Amphitryon désirait relire
la vieille adaptation de Rotrou \ Celui-ci a imprimé au texte
quelques modifications que Molière reprendra en les accentuant.

Le personnage de Sosie prend plus d'importance. On voit
s'alléger l'humour épais du grossier esclave de Plaute. C'est
encore un esclave pour lequel on craint quand Mercure, ayant
pris son apparence, berne Amphitryon. Mais il devient plus hardi,
plus fripon et, sous l'esclave pitoyable, point le valet de comédie.
Comme chez Plaute, il fait encore le gloriosus et essaie de se
donner pour brave. Chez Molière, il étalera sa lâcheté. Plaute met
auprès d'Alcmène deux servantes : Thessala, qui l'accompagne
au début de la pièce et Bromia qui vient raconter la naissance
d'Hercule. Rotrou donne une existence à Thessala et lui fait

échanger quelques mots avec Sosie : indication dont profitera
Molière pour placer le couple Sosie-Cléanthis en face du couple
des maîtres.

On peut passer rapidement sur les modifications qui se retrou¬
vent dans toutes les adaptations de ce temps, mais il faut dire
un mot de celle-ci que personne n'a relevée. Rotrou ouvre la
pièce par un prologue de Junon qui est chassée du ciel par les
infidélités de Jupiter et particulièrement menacée par l'immi¬
nente naissance d'Hercule. Ce prologue est traduit des cinquante

1 Henry Carrington Lancaster, A history of french dram. liter.
T. II, p. 262, n. 2.
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premiers vers de l'Hercule Furieux de Sénèque. Henry Carrington
Lancaster fait remarquer avec raison que Rotrou, en traduisant
les Ménechmes, y respecte scrupuleusement les unités, à quoi il
n'avait pas grand mérite puisqu'il les trouvait dans sa source.
Dans les pièces suivantes, il continue à les observer, et même,
dans son adaptation d'Hercule mourant, il est plus «régulier»
que Sénèque1. Nous constatons la même chose dans les Sosies.
Rotrou s'intéresse au personnage d'Hercule, qu'il suit dans deux
pièces ; dans l'histoire d'Amphitryon, il sentait encore ce que
les Anciens y sentaient aussi: une «Naissance d'Hercule». Il
garde tout le dernier acte de Plaute, relatant l'accouchement
d'Alcmène que Molière laissera de côté. Seulement, pour des
modernes qui ne connaissent plus la légende d'Hercule, cela ne
suffit pas et Rotrou encadre la pièce entre un monologue de
Junon qui rend hommage à Hercule tout en le maudissant et
les stances de Jupiter qui prédisent la gloire du nouveau-né.
C'est-à-dire que Rotrou, plus scrupuleux que Sénèque quant à
l'unité de temps et de lieu, cherche ici à marquer le centre d'in¬
térêt plus nettement, plus explicitement que Plaute.

Dans le prologue latin, Mercure appelle la pièce une tragico-
comœdia parce que les dieux y jouent un rôle. Rotrou l'intitule
comédie, malgré le prologue de Junon, qui est un morceau tra¬
gique : les vieilles distinctions des théoriciens du xvie siècle sont
bien effacées et l'on ne distingue plus tragédie et comédie d'après
la condition des personnages ni d'après le sujet, mais d'après le
ton général de l'ouvrage.

Les captifs ou les prisonniers ont dû être joués en 1638 et
imprimés en 1640. C'est l'époque où Rotrou donne Antigone et
Crisante, qui sont des tragédies. Il adapte la plus tragique des
comédies de Plaute à un moment où lui-même s'oriente de plus
en plus nettement vers la tragédie. Il accentue le pathétique de
son modèle et aussi, par contre-poids, le côté comique. La scène
se passe en Etolie : Rotrou, qui adore les histoires compliquées,
ne demande pas mieux que de les situer le plus loin possible dans
le temps et dans l'espace.

Hégion a perdu ses deux fils, l'un qui lui a été enlevé tout
jeune, l'autre qui vient d'être fait prisonnier de guerre à Elée.

1 Op. cit., T. I, pp. 373-8 et 686.
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Il a chez lui deux prisonniers dont il compte se servir pour négo¬
cier la rançon de son fils cadet. L'un des deux est l'esclave de
l'autre. Hégion envoie l'esclave amorcer les pourparlers et il'garde
le maître en otage. A ce moment, il apprend qu'on l'a trompé,
que c'est l'esclave qui est resté et il s'apprête à faire supplicier
ce malheureux. Or celui-ci, c'est le fils volé jadis. Le spectateur
tremble pour le jeune homme chevaleresque qui va souffrir et
aussi pour le père qui risque de torturer son propre fils sans le
connaître. Revient alors le prisonnier avec l'esclave qui autrefois
enleva le petit garçon d'Hégion. Reconnaissance générale. Hégion
retrouve sur-le-champ son fils aîné et il pourra racheter l'autre.

Rotrou ajoute trois personnages de femmes : Olympie, fille
d'Hégion ; Philénie, pupille riche promise jadis à l'enfant volé,
et qui s'éprend opportunément de lui sous le déguisement du pri¬
sonnier de guerre ; la suivante Clélie.

Le prologue plautien est supprimé ; une scène entre Philénie
et Olympie sert d'introduction. Comme dans ses autres adapta¬
tions, Rotrou prend plaisir à proposer des énigmes à son public
et à rendre l'intrigue difficile à suivre. Philénie aime le prisonnier
de son tuteur. Jusque-là, rien de déshonorant. Mais elle est cons¬
ternée quand elle apprend que celui qu'elle croyait un seigneur
éléen est, en réalité, un esclave. A. la fin, Hégion, qui sait déjà
que l'esclave est son propre fils, use envers elle de la même insis¬
tance qu'Hercule présentant à Admète une femme voilée qui est
Alceste : il la somme d'exécuter son serment et d'épouser le fiancé
de son enfance. Elle refuse jusqu'au moment où elle se trouve
devant l'homme qu'elle aime et qui est celui auquel elle était
destinée.

Les scènes d'amour s'ajoutent aux autres, ainsi qu'une scène
finale de reconnaissance où, bien entendu, tous les acteurs sont
réunis sur le théâtre.

La partie comique est très réussie. Le redoutable lorwius
de Plaute devient un geôlier poète et amoureux qui écrit des vers
pour la suivante et qui parle le meilleur style Louis XIII.

Geôlière des geôliers, adorable Clélie,
J'en mets d'autres aux fers et ta beauté me lie ;

J'emprisonne le monde et suis ton prisonnier...

Le parasite Ergasile reparaît ici, aussi empressé que chez
Plaute auprès du malheureux Hégion :
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Ego, qui tuo maerore maceror,
Macesco, consenesco et tabesco miser,
Ossa atque pellis sum miser a macritudine.
Neque unquam quicquam me juvat quod edo domi ;
Foris aliquantillum etiam quod justo id beat. 133-137

Hélas,'demandez-vous quelle douleur me presse ?
C'est de votre malheur que je suis macéré,
Triste, pâle, transi, maigre, défiguré ;
Je suis vieux à trente ans du mal qui vous afflige ;
Ne remarquez-vous pas comme je me néglige,
Et que je ne suis plus qu'un squelette mouvant
Qui dedans le tombeau va choir au premier vent ?
De moi-même déjà je tombe de faiblesse ;
Le moindre bruit m'abat, une mouche me blesse.
Jamais homme affligé ne le fut à ce point.
Ce que je prends chez moi ne me profite point.
Et comme ailleurs aussi je prends fort peu de chose,
J'ai le cerveau tout vide et jamais ne repose. (I, 3.)

Tout ce rôle du reste est remarquablement écrit.

Tum denique homines nostra intelligimus bona
Cum quae in potestate habuimus ea amisimus. 142-3
Nous ne reconnaissons, malheureux que nous sommes,
L'heur que nous possédons qu'alors qu'il est absent (I, 3.)
Miser homo est qui ipsus sibi quod edit quaerit et id aegre invenit
Sed ille est miserior qui et aegre quaerit et nihil invenit. 458-9
Malheureux qui court tant pour un mauvais repas !
Plus malheureux encor qui court et ne l'a pas. (III, 1.)

Le souci de traduire Plaute brièvement et de frapper vers
pour vers est assez neuf dans une adaptation française pour qu'on
puisse le signaler. Or, Roland Brisset, traduisant Sénèque en 1590,
excelle à exprimer des idées abstraites avec sobriété et exactitude1.
Si, jusqu'à Rotrou et, même, jusqu'à une œuvre de la maturité
de Rotrou, on ne trouve pas de beaux vers-maximes dans les
comédies adaptées du latin, ce n'est certes pas que les auteurs
eussent été incapables de le faire, c'est qu'ils n'ont pas pensé à

1 Marie Delcourt, Et. sur les trad. des trag. grecs et lat. en France,
pp. 95 sqq.



/

COMIQUES ANCIENS EN FRANCE 69

le faire. Il est très probable qu'à leurs yeux, le style comique
exigeait une certaine accumulation de détails. Devant le modèle
ancien, le traducteur de tragédie cherche à dégager le trait, le
traducteur de comédie à l'épaissir, fût-ce en le noyant sous des
lignes accessoires. C'est ce que font, à des degrés différents, tous
nos traducteurs en vers, les seuls qui aient un style, aussi bien
ceux de Térence que ceux de Plaute. Et Rotrou traduit en un

style plus dépouillé à l'époque de sa vie où il se met, pour son
propre compte, à écrire des tragédies.

♦
* *

Pendant ce siècle et demi, a-t-on beaucoup lu Plaute en
France ? Il ne semble pas. Jacques Peletier dit «que les comédies
de Térence sont entre les mains de chacun». Entend-il dire par
là que celles de Plaute sont moins répandues ? Certainement,
car on constate ceci : Graesse relève 48 éditions de Plaute anté¬
rieures à 1658 ; dans le nombre, il n'y en a que 7 qui aient été
imprimées en France, à Paris ou à Lyon. La plus ancienne est
probablement de 1513. Parmi ces éditions, les plus remarquables
sont celle de Robert Estienne (1530) et celle que procura Denis
Lambin en 1576, avec les notes de Juste Lipse. A la même époque,
on lit Plaute bien davantage en Italie et dans les pays germa¬
niques : rien que pour les régions de langue néerlandaise (Anvers,
Leyde, Amsterdam), on trouve 7 éditions, autant que pour toute
la France. Je sais bien qu'on ne peut pas tirer de ces chiffres des
conclusions trop absolues, d'abord, parce que toutes les éditions
ne représentent pas le même nombre d'exemplaires imprimés,
ensuite parce que des lecteurs français pouvaient parfaitement
lire le texte dans un exemplaire imprimé à Bâle ou à Venise.
Il n'en est pas moins certain que si les libraires français avaient
été sûrs de vendre facilement les comédies de Plaute, ils les
auraient imprimées plus souvent. Autre chose tend encore à
prouver que Plaute n'a pas été lu par le grand public : jamais il
n'a été traduit avant 1658. Presque tous les auteurs, même les plus
faciles, ont été mis en français au xvi° siècle. Or, celui-ci ne se lit
pas couramment et bien des lecteurs ont dû être rebutés par les
difficultés de l'original. On pourrait croire que les personnes qui
allaient voir ses comédies adaptées en français eussent souhaité
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prendre contact avec le modèle, de même que les spectateurs de
l'Amphitryon de Molière ont provoqué deux rééditions des Sosies
de Rotrou. Il n'en est rien : au moment où le Fanfaron triomphe
sur toutes les scènes de Paris, celles où vont les délicats et celles
où s'épanouit la canaille, on ne trouve même pas une édition
séparée du Miles gloriosus. Plaute était lu par peu de gens qui le
lisaient attentivement, avec de bons commentaires. L'immense
majorité des gens le connaissaient presque sans le savoir, à travers
les adaptations que l'on avait faites de ses pièces, par son action
sur le théâtre vivant.

Pour une fois, Michel de Marolles ne se vante donc pas
lorsqu'il déclare au roi, en lui offrant le volume de 16581, que sa
traduction est la première en date. C'est dans la préface de ce
Plaute que Marolles fait étalage de sa prodigieuse facilité : « J'ai
composé cette traduction à mesure que la presse roulait pour en
faire l'édition... De vingt comédies de Plaute que je devais expli¬
quer je n'en avais que quatre devant moi quand le libraire en
entreprit les frais... Je n'ai pas mis plus de huit ou dix jours,
quelquefois moins, à chaque comédie... Y eussé-je mis plus de
temps, elles n'auraient pas été meilleures : les uns font en dix
mois ce que les autres ne feraient pas en dix ans... « On a souvent
voulu voir dans cette outrecuidance l'attitude typique de l'huma¬
niste du xvne siècle en présence des anciens. Mais que l'on y
regarde de près : Marolles n'a pas mal travaillé. Il a étudié le texte
avec Ménage ; il a lu les commentaires de tous ses prédécesseurs :

Scaliger, Dorât, Passerat, Muret, surtout Camerarius, Taubmann
et Goujet ; il établit soigneusement le texte ; il connaît les éditions
qui ont précédé la sienne ; il écrit une bonne dissertation sur
la chronologie plautienne. Voilà pour l'éditeur. Le traducteur
promet uniquement d'être exact, de rendre « jusqu'aux moindres
minuties » de son modèle : « J'ai gardé plusieurs façons de parler
proverbiales et j'en ai même employé quelques-unes de triviales
quand je m'y suis trouvé obligé, mais non pas dans cette-bassesse
infâme qui donnerait du dégoût aux esprits les plus médiocres. »
Il est vrai que, dans la préface de son Térence, paru l'année

1 Comoediae in quatuor tomos digestae ex recogn. Fr. Gujeti op.
et st. Mich. de Marolles, cum ejusdem interpretatione gallica, Lut.
apud Petrum l'Amy, 1658.
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suivante, il énonce ce principe dangereux « qu'il vaut mieux
trahir son modèle en le rendant plus élégant que traduire fidèle¬
ment une laideur1 ». En fait, les traductions de Marolles ne sont
ni plus ni moins exactes que les versions en prose du siècle
précédent. Et, au surplus, on aurait tort de croire que sa prose
molle et traînante a enchanté ses contemporains. Chapelain écrit
le 2 janvier 1659 à Heinsius : « Cette traduction française de
Stace par l'abbé de Marolles est un de ces maux dont notre langue
est affligée. Ce personnage qui a fait vœu de traduire tous les
vers latins anciens a presque déjà accompli son vœu, n'ayant
pardonné ni à Plaute, ni à Lucrèce, ni à Catulle, Tibulle,
Properce, ni à Horace, ni à Virgile, ni à Lucain, ni à Perse, ni à
Juvénal, ni à Stace même comme vous avez vu. Votre Ovide s'en
est défendu, avec Senèque le Tragique, Térence, Valerius Flaccus,.
Silius Italicus et Claudian, mais je ne les en tiens pas pour sauvés
et, toute la grâce qu'ils peuvent prétendre, c'est celle du Cyclope
à Ulysse, c'est d'être assassinés des derniers2. » Chapelain est
trop sévère : Marolles écrit mal, comme tous les gens de son

temps qui ne sont pas écrivains. Ce n'est que vers 1730 que la
prose courante s'allège et devient lisible. Le consciencieux Dacier
est aussi pénible à lire que Marolles l'improvisateur. Et il sera

beaucoup pardonné à celui-ci pour avoir souhaité, dans la préface
de son Plaute, qu'il se trouvât quelqu'un qui traduisît les poèmes
dramatiques des Grecs.

*
* *

Entre l'Eunuque de Baïf et celui de La Fontaine, dont je
parlerai plus bas, trouve-t-on trace d'une influence de Térence
sur le théâtre vivant ? Peu de chose. J'ai montré (p. 43) comment.
François d'Amboise, dans ses Néapolitaines, rapproche un Fan¬
faron qui vient de Plaute et un Parasite qui vient de Térence.
Il faudrait ajouter ceci : la première scène de l'Illusion comique
paraît inspirée par le début de l'Heautontimoroumenos. Prida-

1 Les six comédies de Térence en latin et en françois, de la traduc¬
tion de M. de Marolles, abbé de Villeloin, avec les rem. née. sur les.
lieux difficiles, Paris 1659.

2 Lettres de Chapelain, éd. Tamizey de Larroque, II, p. 6.
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mant, comme Ménédème, se désole d'avoir traité son fils trop
rudement, à la suite de quoi le jeune homme est parti :

Sous ombre qu'il prenait un peu trop de licence,
Contre ses libertés je roidis ma puissance ;
Je croyais le dompter à force de punir,
Et ma sévérité ne fit que le bannir.
Mon âme vit l'erreur dont elle était séduite :

Je l'outrageais présent et je pleurai sa fuite ;
Et l'amour paternel me fit bientôt sentir,
D'une injuste rigueur un juste repentir.

Du reste, Pridamant ne s'inflige pas les travaux et les fatigues
que Ménédème assume pour expier sa faute et Corneille se trouve
être ici moins chrétien que ïérence. Mais, si court que tourne
l'imitation, elle n'est pas moins sensible. Et il est curieux de
Itrouver, dans une même pièce et qui marque l'aube d'un temps
nouveau, un cliché venu de Plaute, ce Matamore aux articulations
raidies qui n'est plus qu'un pantin et qu'on va bientôt jeter dans
la boîte où dorment les marionnettes hors d'usage — et une
délicate imitation du passage de Térence qui rend le son le plus
moderne.



CHAPITRE III

Aristophane

| Le début d'une adaptation que Ronsard pensait faire de
Plutus, une curieuse adaptation des Oiseaux par Pierre Le Loyer,
complète et très longue, c'est toute la trace qui reste de l'influence
d'Aristophane sur les lettres françaises avant le classicisme.
Encore faut-il ajouter que ces tentatives d'acclimatation ont
passé complètement inaperçues. Elles ne sont mentionnées nulle
part, ni dans les Recherches de la France, ni dans aucun Art
poétique du temps. Cependant, on a lu Aristophane en France :
Rabelais s'en est nourri et Joachim du Bellay, pour le louer,
l'appelle « celui qui fît renaître Aristophane1 ». Mais, à partir
du milieu du siècle, on paraît ne plus le connaître. Les éditions
deviennent rares. Les humanistes seuls lisaient encore ses comé¬
dies et les gens simplement cultivés, qui savaient son nom,

ignoraient son œuvre. Grévin promet une comédie « en telle
pureté qu'anciennement l'ont baillée Aristophane aux Grecs,
Plaute et Térence aux Latins », — et il donne la Trésorière. Ni
personne de son public ni lui-même n'a jamais lu une ligne
d'Aristophane. Suess, dans son excellent chapitre sur le sillage
d'Aristophane en France2, attache une certaine importance à
l'Art poétique de Vauquelin de la Fresnaye où il croit trouver
une connaissance d'Aristophane fondée sur le texte et sur les
scholies. Voici le passage tout entier :

1 Deffence et Illustration, éd. Person, p. 159.
2 Suess, Aristophanes und die Nachwelt, pp. 55-101. Tout au plus

peut-on lui reprocher de reproduire quantité de jugements de Sainte-
Beuve sans dire où il les a pris. Mais il a vu tous les livres dont il parie.
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Or, aux Grecs vint ainsi la vieille comédie,
Non sans grande louange outrageuse et hardie.
Quand en vice tomba cette grand liberté
Qui de tout blasonner prenait autorité
Et par édit exprès elle fut réformée,
Ce qui fut bien reçu, la vieille étant blâmée,
Et le chore dès lors s'en tut honteusement
Et de piquer ne fut permis aucunement.
Ainsi, dedans Paris, j'ai vu par les collèges
Les sacrilèges être appelés sacrilèges
Es jeux qui se faisaient, en nommant franchement
Ceux qui de la grandeur usaient indignement,
Et par son nom encor appeler toute chose.
Médire et brocarder de plus en plus on ose.
Alors vous eussiez vu les paroles, d'un saut,
Comme balles bondir, volant de bas en haut.
Mais cette liberté depuis étant restreinte,
Mille gentils esprits sentant leur âme atteinte
De la divinité d'Apollon, ont remis
Le soulier du comique aux limites permis.
Fuyant d'Aristophane en médisant la faute,
Et prenant la façon de Térence et de Plaute,
Ils ont en leurs moraux, d'un air assez heureux,
De Ménandre mêlé mille mots amoureux.

Mais les Italiens exercés davantage
En ce genre eussent eu le laurier en partage
Sans que nos vers plaisants nous représentent mieux
Que leur prose ne fait cet argument joyeux.
Grévin nous le témoigne et cette Reconnue,
Qui des mains de Belleau naguères est venue,
Et mille autres beaux vers, dont le brave farceur
Chasteauvieux a montré quelque fois la douceur. 11

Il suffit de lire ce texte et le délayage que Yauquelin lui-
même en a donné dans son Discours sur la satire pour voir que
l'auteur ne connaît, relativement à l'ancienne comédie, que ce
qu'il a lu chez Horace. Par amour de la symétrie, il invente de
toutes pièces une comédie de collège qui aurait comporté des
éléments de satire directe et d'attaque personnelle. Comme
exemple de comédie à la manière des Latins, il cite, à côté de
Belleau et de Grévin, un inconnu, Châteauvieux. Il s'en faut de
beaucoup que les gens du xvie siècle aient toujours lu les livres
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des auteurs dont ils écrivaient les noms sur leurs drapeaux.
Lorsqu'on arrive à la Pratique du théâtre, on respire plus à l'aise :
l'abbé d'Àubignac reprend durement les irrégularités d'Aristo¬
phane, mais il l'a lu et bien lu.

... *
* *

J'ai bien de la peine à croire à l'existence d'une traduction
complète de Plutus que Ronsard aurait fait jouer, dit Binet, au

collège de Coqueret1. Si elle avait été écrite en entier, on ne voit
pas pourquoi elle n'aurait pas été conservée et, plus tard, reprise
à l'occasion d'une de ces fêtes de cour pour lesquelles Baïf
écrivait des adaptations du même genre. En tous cas, on la
trouverait citée quelque part ; car les hommes du xvie siècle se
sont intéressés à Plutus et la pièce a été éditée seule à Paris en

1549, 1550, 1557 et 1585 2. En revanche, je ne vois aucune raison
sérieuse de douter de l'authenticité du fragment qui nous en est
conservé. Laumonier, dons sa belle édition critique de la Vie de

1 Ed. Blanchemain, t. VII, pp. 280-305. A la fin se trouve l'avis
au lecteur, signé Claude Garnier, qui dit :

A vingt ans, le grand Vendômois
Sortant de la maison des rois
Mit cette comédie entière
Dessus le théâtre en lumière.
Au bout de soixante et douze ans,
Comme une relique du temps,
Ce fragment que sa dent nous laisse
Est mis au jour devant tes yeux
Sur le théâtre de la presse,
Afin qu'il y reluise mieux.

S'il fallait prendre au pied de la lettre le renseignement donné par

Garnier, la version serait de 1544. Elle est probablement un peu plus
tardive.

2 Les éditions parisiennes d'Aristophane sont : les neuf premières
comédies chez Egide Gourmont en 1528, — l'œuvre complète chez
Wechel en 1540, plusieurs fois reproduite, — Plutus, Nuées, Gre¬
nouilles, éd. par Neobarius la même année, — Plutus de Girard en
1549 avec trad. latine et notes, dédiée à Marguerite de Navarre. —

Assemblée des femmes, 1544, — Paix, 1589, — Nuées, 1604, 1628.
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Ronsard de Binet, pp. 102 sqq., conteste à la fois le renseignement
de Binet et l'attribution de Claude Garnier, qui cependant se
corroborent l'un l'autre. Il rejette le premier parce qu'il n'a pas
grande confiance en Garnier et il croit le fragment inauthentique
parce qu'il ne figure pas dans les éditions antérieures à 1617.
C'est le cas de plusieurs autres pièces dont personne, que je sache,
ne discute l'origine. Les inédits d'adjonction tardive sont presque
toujours des morceaux dans le genre de celui-ci, qui ne prennent
d'intérêt qu'à mesure que les réputations grandissent. Quoi qu'il
en soit, le morceau n'est certainement pas de Dorât, car il amorce,
non une traduction, mais une adaptation assez libre, qui a pu

1 Laumonier, à l'appui de sa thèse, dit que Ronsard, dans son

Hymne à Dorât, ne cite pas Aristophane. Cela ne prouverait pas grand
chose, car Aristophane parle de Ploutos, non de Chrysos, et le traduc¬
teur du fragment appelle son dieu Argent. De plus, Aristophane parle,
dans sa pièce, de la répartition des richesses et l'Hymne à Dorât de la
possession des richesses. Il suffit de relire les deux textes pour se rendre
compte que Ronsard n'aurait pu citer tel quel un seul passage d'Aris¬
tophane sans gauchir le sens. En revanche, voici quatre endroits où il
semble bien que Ronsard, écrivant l'hymne, s'est inspiré d'Aristophane :

C'est Plutus qui arme les peuples (Plutus, v. 172 sqq.)
« Mais aussitôt que Mars anime les batailles... »

Absurdité égale de l'avarice et de la pi'odigalitc (Plutus, v. 237 sqq.)
u Jusqu'à ces vers ici nous avons estimé
La richesse et avons la pauvreté blâmée... »

Horreur devant la pauvreté (Plutus, v. 44 3 sqq.)
« L'homme est vraiment maudit que la pauvreté loue... »

Et, après ces trois rencontres qui ne portent que sur des lieux com¬
muns, cette dernière qui est plus curieuse :

Le pauvre est contraint de voler pour vivre (Plutus, v. 565)
«... Le pauvre au contraire, ayant senti la faim,
Dessus le bien d'autrui toujours mettra la main,
Et deviendra brigand, affronteur, homicide. »

Je crois que tout s'explique si l'on admet que Ronsard a commencé
une adaptation et ne l'a jamais achevée. On comprend alors que, dans
l'Hymne à Dorât, il n'a pas voulu écrémer le texte d'Aristophane qu'il
gardait pour un autre usage. Le morceau, inachevé, n'avait pas grand
intérêt : personne, ni lui, ni un autre, n'en a parlé de son vivant.
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être faite même par un helléniste médiocre armé de l'édition de
1549 et de la traduction latine qui la double. Le sujet de Plutus
se prête admirablement à une transcription où l'on fasse entrer
toute la vie moderne. Et c'est bien une refonte de ce genre que
prévoyait l'auteur. Continuons à l'appeler Ronsard, faute de
pouvoir dire mieux, et, plutôt que d'épiloguer sur sa personne,
lisons ses vers.

Il trouve chez Aristophane un couplet de 10 vers criblé de
noms propres où Carion montre le rôle de l'Argent dans la
politique athénienne de son temps :

Msya; 8e (3a<«Xeù<; oùyl oià toûtov xoulÔ. , x. t. "k. 170-180
et il le remplace par le dialogue suivant :

Chrémyle.
Et le grand Turc, est-il pas par Argent ?
Si grand seigneur que d'une telle gent ?

Carion.
Les grands marchands de Venise et de Rome
Ne font-ils pas leur courretier cet homme ?

Chremyle.

Quoi ? les soldats, les patrons des galères,
Servent-ils pas le roi pour des salaires ?

Carion.

Les lansquenets, quand le temps s'y adonne,
Ne vont-ils pas servir qui plus leur donne ?

Chremyle.

Les généraux qui sont sur la monnoie,
Après qu'ils ont du roi bien mangé l'oie,
Rendent-ils pas cent ans après la plume ?

Carion.
Ceux sur lesquels, comme sur une enclume,
Le bourreau frappe, et que si fort rabroue,
Est-ce pas toi qui les mets sur la roue ?

Chrémyle.

Est-ce pas toi par qui l'on pète au nez
Du médecin ? et il est bien punais
S'il ne le sent ; néanmoins il l'endure
Et se nourrit toujours dedans l'ordure.

Carion.
Est-ce pas toi par qui le vénérable
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Frère Frappart dit souvent une fable
Au lieu...

Holà ! laisse-là le clergé,
Que tu ne sois d'hérésie chargé.
Tu sais qu'il a la charge de nos âmes.

Et du corps, qui ? les seigneurs ou les dames ?

Aussi par toi, Argent, par grand effort
Plusieurs mignons n'ont la vérole à tort ;
Car acheté ils ont argent comptant
Le grief ennui qui les va tourmentant.

Les six premières répliques remplacent les attaques directes
d'Aristophane par des idées générales. Cela est bien français.
Si jamais il y avait eu de la satire personnelle dans les comédies
de collège, ce serait ici qu'elle pourrait s'insérer. Le fragment
de Ronsard suffirait à montrer, si c'était nécessaire, que la
comédie d'attaque individuelle avant 1550 est une invention de
Vauquelin de la Fresnaye. Le quatrain sur le médecin vient dé
Plutus, mais d'un autre endroit, du passage où Carion raconte
la nuit dans le temple (699 sqq.). L'histoire de Frère Frappart
est, bien entendu, de Ronsard seul ainsi que celle de la vérole qui
est ensuite étirée en 18 vers qui n'ajoutent pas grand chose aux
quatre premiers. On saisit ici sur le vif la méthode de Ronsard
qui se grise, à mesure qu'il avance, de sa propre facilité, rempla¬
çant d'abord un détail par une idée convenable pour tous les
temps, puis insérant du neuf, mais avec la même brièveté que
dans l'original, puis développant tout à son aise un thème
nouveau.

Il y a des choses charmantes dans cette traduction :

Tùv jj.sv yàp oààwv sari tcocvtwv
è'pwtoç, — àpTtov, — |Aouartx7jç, — Tpayo[J.àTwv,
— UjJiTi;, — TtXaxoûvxwv, — àvôpayaOtaç, — ''a-yàowv,
— <piXou[JU0tç — — (yxpaTYiyîai;, — cpaxYjÇ.

190-193
De toute autre chose (que d'argent)
On devient saoûl. — De pain. — De vers et prose.

— De petits choux. — D'honneur. — De tartelettes.

78

Chrémyle.

Carion.

Chrémyle.
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— De cœur vaillant. — De petites figuettes.
— De bruit, renom. — De pois, fèves, lentilles.
— D'aller au camp. -— Et d'aller voir les filles.

Comment ne pas remarquer que les « filles », qui commencent
l'énumération grecque, doivent, dans la série française, être
frappées de l'accent d'intensité qui est à la fin ?

L'invitation aux paysans, a bien de la grâce aussi :

Hé ! bons voisins, nos amis et compères,
Qui habitez en ces proches repères,
Bons laboureurs, aimant peine et travail,
Qui avec nous d'un oignon ou d'un ail
Souvent mangez, venez et vous hâtez,
Marchez, courez, galopez et trottez !
Il n'est pas temps, bonnes gens, à cette heure
De trop songer, l'occasion est meure,
Prête à cueillir, hâtez-vous de la prendre. (Plutus, 253-6)

Les passages les mieux réussis sont dans la dernière partie
du travail. Le début est moins aisé. L'auteur a de la peine à faire
aller de pair la phrase et le vers. Celui-ci est, ou bien incomplè¬
tement rempli, ou bien débordé et le rythme cesse d'être sensible.
Comme le traducteur rend gauchement les articulations du grec,
il arrive que sa version soit difficile à comprendre. Tout cela,
dès la quatrième ou la cinquième page, s'allège et s'organise.
Et ce progrès donne à penser que la tradition est exacte qui veut
que ce fragment soit l'œuvre d'un apprenti dont le métier s'amé¬
liore de vers en vers.

Pierre Le Loyer est une figure curieuse. Il a été lié avec
Ronsard, Jodelle et Baïf, mais il a vingt ans de moins qu'eux
et il meurt très âgé en 1634. A le lire, on le croirait antérieur à
la Pléiade. Il goûte Rabelais et l'imite volontiers ; sa Néphéloco-
cygie est pleine de thèmes archaïques. Je ne compte même pas
parmi ceux-ci sa passion pour l'alchimie et les sciences occultes,
car Bodin a écrit une Démonologie, Képler fut astrologue et tous
deux sont des hommes de sa génération. Il faut souhaiter que
quelqu'un écrive un jour une étude complète sur la vie et les

*
* *
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livres de ce jurisconsulte toulousain, excellent humaniste, qui
s'exprime sur l'amour comme si le platonisme et la courtoisie
n'avaient point passé sur les letires trançaises. Il ne nous appai-
tient que par une adaptation des Oiseaux, très prolixe, mais pleine
d'inventions amusantes. Elle a été étudiée par Toldo et par
Suess1. Le texte est à peu près introuvable. On est donc heureux
de rencontrer chez ces critiques des citations assez longues, aux¬
quelles nous en ajouterons quelques-unes.

La Néphélococygie a paru en 1578 avec les poèmes de
l'auteur2. Les vers ne traitent que de l'amour « parce que c'est
le sujet auquel en France on semble s'intéresser le plus ». Un
mauvais calembour transforme la Néphélococygie d'Aristophane
en une cité aérienne pour les coucous, ou pour les cocus, car le
second mot désigne encore les oiseaux au xvi6 siècle. Toute la
pièce repose sur le double sens. Les deux Athéniens dégoûtés de
la ville et de la politique deviennent deux Toulousains trompés
par leurs femmes et cherchant un monde où de telles aventures
n'arrivent plus. La sentimentalité française banalise l'invention
d'Aristophane et toute la pièce est disjointe, car le reste de l'action
aboutit, comme dans l'original, à créer une cité indépendante
des dieux et des hommes, ce qui n'a plus aucun rapport avec les
données du début. Le Loyer ne s'est certainement pas aperçu de
l'illogisme. C'est un humaniste à la vieille mode, qui a tout lu,
la récente édition de Lycophron, celle d'Euripide par Canter, les
astrologues et les alchimistes, qui se souvient de Rabelais et qui
demande aux Oiseaux un cadre commode pour une comédie à
tiroirs. Génin et Cornard se sont égarés dans le pays des oiseaux ;
ils demandent leur chemin, non à une corneille, mais à leur
bouteille :

0 le bon vin, le vin a une oreille ;
Je sens déjà que je dirai merveille.

Ce sont les rimes mêmes de l'oracle de la dive Bacbuc.
Longue tirade contre les femmes, « notre mal nécessaire » où

1 Toldo, Rev. d'hist. litt. de la France, 1898. — Soess, loc. cit.
2 Les œuvres et mélanges poétiques de Pierre Le Loyer, Angevin,

ensemble, la comédie Néphélococygie ou la nuée des cocus, non moins
docte de facétieuse, à Paris, 1578.
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l'on retrouve l'âpre mécontentement d'Hésiode (plusieurs vers
sont traduits de l'épisode de Pandore) traversé par l'humour des
fabliaux, car la littérature française n'a jamais été très pitoyable
pour ceux qui montrent un front

... dont la cime se borne
De çà, de là, d'une bessonne corne.

Le royaume des oiseaux a pour roi, non plus Térée, mais
Jean Cocu, dont l'ennemi est Priape. Il est peuplé de cocus, cocu
mitré, cocu cocué, cocu cocuant. Genin propose de bâtir

Une ville ceinte de murs,
A la façon de ceux de Babylone
Pour mieux souffrir, s'il est nécessité,
L'artillerie et Jupin irrité.

Il gagne la confiance de ses hôtes en leur chantant leur
louange et l'ancienneté de leur race :

Alors le ciel, l'air, le feu et la terre
Et toute l'eau qu'Amphitrite resserre
Dessous ses bras larges et étendus,
N'étaient encor en leur place épandus.
Tout était plein de la nuit ténébreuse,
Laquelle étant de soi-même amoureuse
De deux beaux œufs fit engrosser son sein.
De l'un naquit l'archeret inhumain,
Ce dieu Amour portant au dos des ailes
Et un carquois plein de flèches mortelles ;
De l'autre vint un cocu printanier
Qui fut l'auteur des cocus le premier,
Noble cocu dont la race féconde *

Peuple aujourd'hui la plus grand part du monde.

Ce passage vient dans les Oiseaux beaucoup plus loin, dans la
parabase1, et il serait cruel de citer l'admirable original à côté
du pauvre couplet de Le Loyer. L'adaptateur a de la verve, de
l'humour, mais il n'a pas le plus mince sentiment poétique.

La Caille, une sorte de fille de joie, dit la parabase, où il y a
des choses assez drôles. Les coucous ont des modèles illustres :

1 V. 694 sqq.: Tvi o'oûS à^p' oû8' oùpavoç T|V. 'Epl(3ouî S'Iv àiteîpocri
xôXitoiç tîxm irpwTtarov ÙTC7jvép.iov Nùlj :r\ |j.eXavôuTepo; toôv...
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Gybèle bailla son enfant Jupiter
A la nymphe Amalthée afin de l'allaiter
Dans un antre de Crète, et Junon immortelle
Ne nourrit point Vulcain de sa propre mamelle,
Ains l'envoya nourrir aussitôt qu'il fut né
Dans l'île de Lemnos son séjour fortuné.
Ainsi en vont usant vos plus riches bourgeoises,
Vos dames de la cour et vos riches Françoises,
Qui laissent leurs enfants aussitôt qu'il sont nés,
Sous une autre nourrice à nourrir destinés,
Laquelle en prend le soin, les baise, leur fait chère,
Et les va plus aimant que ne ferait leur mère.

Reviennent les vieillards transformés en oiseaux et l'on
commence à bâtir la ville. Arrivée des fâcheux, que l'on chasse,
comme dans l'original. Ce sont, successivement, un poète :

... Platon de sa ville les chasse,
Et a bien pris mêmement cette audace,
D'en déchasser ce grand Méonien,
Qui est leur prince et leur père ancien,

Un astrologue qui sait
Interpréter les songes de la nuit,
Les points cachés de la géomantie,
Les jugements de la chiromantie,
Les sorts trouvés des vers virgiliens,

et qui cite interminablement toutes ses autorités ; puis un alchi¬
miste qui fait un cours complet sur l'art sacré d'après

... un Zénon,
Un Démocrite, Héraclite et Platon,
Un Epicure, un Cléanthe, un Speusippe,
Un Carnéade, Empédocle et Chrysippe,
Un Aristote à qui nature avait
Appris beaucoup de secrets qu'il savait,
Ains poursuivant roidement à la piste,
Ce grand docteur Mercure Trismégiste
Qui a parlé plus hautement que tous.

Le sophiste d'Aristophane est un régent habile à
Un beau quamquam ou un vero latin.

bien placer
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Le messager annonce que la ville est terminée et il en décrit la
construction :

... Les cigognes volaient
Dedans la terre et de là s'en allaient,
De leur long bec à la pointe crochue,
Portant en l'air de l'ardoise menue

Et de la brique, et jetaient leurs fardeaux
Tout étendus sur la nue à monceaux :

D'un ordre long les grues accourantes
De çà, de là apportaient diligentes
De gros luffeaux qu'elles tenaient aux pieds,
Et les baillaient aux hérons dédiés
A les tailler, les mettre en escarrure,
Et les orner de subtiles moulures...

— Qui fournissait le mortier, dis-le moi ?...
— De toutes parts couraient les arondelles...
— Qui épandait le mortier amassé ?...
— A nous aider, nous louâmes des oies...

Sur quoi Genin rappelle l'histoire de la « pédocque » de
Toulouse et demande qui commandait. —Le roi. —Seul ? —Non.
Couplet sur les devoirs d'un roi qui doit savoir se faire aider.
Genin expose la division des citoyens d'après Platon, et, pour
ne rien laisser perdre de son érudition, il la contamine avec le
mythe des âges des Travaux et des Jours :

Comme Platon philosophe ancien
Dessous le nom de Socrate dit bien

Que tout le corps d'un peuple qui s'assemble
Dans une ville en union ensemble
Contient en soi trois sortes de bourgeois :
Les uns sont d'or, qui régnent comme rois,
Nobles de cœurs, de vertus et de race...

... Et les seconds sont de l'argent formés...

... Riches de biens, d'honneurs, d'autorités,
De hauts états et grandes dignités...

... Et les derniers sont de bronze ou de cuivre,
Lesquels sans nom en leur ville on voit vivre,
N'ayant, esprit ni force aucunement
Pour être craints en leur commandement.

On chasse encore une nouvelle série de fâcheux : Chicanoux
... de libelles, d'exploits

Et d'écritoire armé en tous endroits ;
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un Soldat

... des plus lestes de France
Sachant fort bien rançonner les marchands ;

un Enfant de la Matte

... du rang des hommes sans moyens
Qui n'ont un sol de rente en tout leur bien.

La pièce se termine comme chez Aristophane, par l'arrivée
de Prométhée, la capitulation des dieux, le mariage de Genin
avec Zélotypie. Je citerai le couplet suivant, pour montrer
comment Pierre Le Loyer assemble les choses les plus étrangères
les unes aux autres. Dans sa Néphélococygie

L'homme n'est plus jaloux de son épouse,
Et du mari n'est la femme jalouse,
Sans nul scandale et sans aucun ennui
Les deux époux pondent au nid d'autrui.
Ores à l'homme est la femme publique,
Comme Platon veut en sa république,
Et l'homme aussi à la femme est commun,
Et les enfants sont communs à chacun.
Tous sont cocus, sinon par le plumage,
Au moins d'esprit, de vœu et de courage.

Voilà le communisme platonicien ramené au niveau de
compréhension d'un lecteur de fabliaux. La Néphélococygie est le
monument le plus caractéristique de l'humanisme débutant qui
admire tout sans rien classer et qui se grise d'érudition. Et l'on a

peine à s'imaginer que Le Loyer écrit alors que les commentaires
de Louis le Roy à Platon, si intelligents, si habiles à établir les
plans, sont déjà publiés en français, à la portée de tous.



CHAPITRE IV

Les comiques anciens et la doctrine classique

Les critiques du x\ie siècle ont trouvé toute faite chez les
critiques latins l'antithèse commode qui oppose Plaute à Térence.
« Les comédies de Térence, dit Jacques Peletier, sont élégantes,
subtiles et accommodées à la vie... Si nous avisons que la comédie
est expressément introduite pour complaire au peuple (non pour¬
tant sans artifice et jugement) et qu'elle se doit accommoder aux
conditions des temps et des hommes présents, nous trouverons
celles de Térence grandement telles... Plaute est facétieux quasi
jusques à scurrilité : autrement propre et élégant. »

Peletier écrit à une époque où tout le monde lit Térence, où
beaucoup de gens lisent Plaute sans que personne ait encore songé
à imiter l'un ou l'autre. Que Montaigne préfère à Plaute Térence
« qui sent bien mieux son gentilhomme » (II, 10), cela n'a rien
d'étonnant. Mais vers la fin du siècle, quand les personnages de
Plaute, le Fanfaron, le Parasite, commencent à envahir le théâtre,
on pourrait s'attendre à voir la critique mettre Plaute au-dessus
de Térence. Il n'en est rien. On dirait que les Français rougissent
de leur propre goût. Pierre Ravel, éditant les Contens d'Odet
de Tournebu, met en tête ce sonnet :

Réjouis-toi, Paris, œil unique de France,
Un de tes citoyens monte sur l'échafaud
Du théâtre français, à qui point il ne chaut
De céder la couronne au comique Térence.

Ainçois, si nous voulons peser à la balance
Du sage Cristolas le fait ainsi qu'il faut,
Nous trouverons enfin que de Tournebu vaut
Trop plus que l'Africain et que son éloquence.
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Térence ne faisait lui seul son beau latin :

Deux grands seigneurs romains avaient part au butin
Et au los qu'il gagnait par sa douce Thalie.

Il n'est ainsi du nôtre : ains il a ce bonheur
Qu'il n'a second ni tiers qui partisse l'honneur,
N'ayant pour compagnons Scipion ni Lélie.

Or, la pièce, écrite en prose et très réaliste, ne doit rien à
Térence. François d'Amboise, dans sa préface des Neapolitaines,
reprend l'anecdote et compare Charles de Luxembourg, auquel il
dédie sa comédie, à Scipion et Laelius aidant Térence. Personne,
même ceux qui l'imitent, le plus fructueusement, ne se réclame
de Plaute.

Les latinistes sont plus hardis. Juste-Lipse, dans une lettre à
André Schott {Ep., II, 19), reprend vertement ceux qui, par
pruderie, blâment les inconvenances de Plaute et s'étonne qu'on
ne censure pas Aristophane, auprès duquel Plaute est chaste
comme la grande Vestale. Quant à Térence, nihil peccat nisi quod
non peccat. Mais Lipse n'est pas Français, pas plus que Scaliger
et, quand Dorât et Passerat osent exprimer des idées analogues,
c'est en latin. La doctrine classique s'exprime dans ce passage
de Guez de Balzac :

« Quand Lipse préfère Sénèque à Cicéron, je lui pardonne
cette injustice, car il plaide sa cause et son intérêt le fait parler.
Mais de préférer Plaute à Térence, c'est ce qui ne se peut souffrir...
Estimer moins l'honnête et agréable conversation que la bouf¬
fonnerie des mauvaises farces, qu'un jargon d'équivoques et de
mots à deux ententes, qu'une foule de proverbes traînés par les
rues, que des pointes de Turlupin qu'on va chercher au bout du
monde et qu'on fait venir sur le théâtre à force de bras et de
machines, bon Dieu ! quelle dépravation de goût et quelle maladie
de jugement ! Scipion et Laelius en auraient dépit s'ils ressusci¬
taient. Lipse néanmoins n'est pas seul de son opinion et le plus
mauvais parti n'est pas le plus faible. N'y eût-il pas même un
certain faquin de l'antiquité [Volcatius Sedigitus] qui, s'étant
mêlé de donner les rangs aux poètes comiques, a eu l'effronterie
d'en mettre six devant Térence, après lequel tous les autres
doivent être1. »

1 VIIe Dissert, crit., Œuvres, éd. de 1665, t. II, p. 596.
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Balzac ne dit plus « Plaute et Térence » comme les humanistes
du milieu du siècle précédent qui admiraient toute l'antiquité
sans se demander quelle doctrine impliquait l'une ou l'autre
préférence. Et il oppose les gens du monde, qui ont bon goût,
aux savants, qui se laissent guider trop aveuglément par le juge¬
ment des anciens. Ce qu'il redoute surtout, c'est que les hommes
de théâtre ne se mettent du côté des savants :

« Nos gens ont cherché de l'éclat et de la force où il ne fallait
que de la clarté et de la douceur. Ils ont fait de la comédie ce

que les maîtres font de leurs servantes quand ils les épousent :
ils lui ont fait changer d'état et de condition ; ils sont cause que
ce n'est plus elle. Aussi, je m'assure que Scipion et Laelius ne la
reconnaîtraient point s'ils la voyaient habillée de cette sorte1. »

Même thèse dans une lettre de Chapelain à Magliabecchi
de Florence, qui lui avait écrit à propos des comédies de Cecchi

« Je ne vois rien paraître en ce genre depuis longtemps qui
ait le vrai air et le bon caractère comique qui lui a donné tant de
vogue chez les anciens Grecs, principalement en celles de la
comédie nouvelle où Ménandre, Àpollodore et quelques autres ont
été aussi loin que l'esprit peut aller. Pour les Latins... ils ne font
bien que quand ils traduisent les Grecs, desquels ils empruntent
surtout l'invention et la disposition comme ceux qui en sont tout
à fait pauvres, en quoi le bon Térence, connaissant son faible de
ce côté-là, a du moins montré de la cervelle, s'attachant à eux

pour l'une et pour l'autre, sans y mêler du sien ni les abandonner
d'un pas ; au lieu que Plaute, lorsqu'il a voulu s'en écarter, est
tombé dans l'extravagance dont le Cecchi l'accuse et qui a fait un
monstre de l'Amphitryon2. »

Un tel purisme devait amener une réaction :
« Aujourd'hui, écrit Chapelain à Balzac le 20 mars 1639,

M. de Bellejoye m'est venu voir et m'a entretenu à son ordinaire,
toujours Plaute, toujours Apulée, Tertullien, Cassiodore et Sido-
nius Apollinaris, et pour Térence c'est un châtré et Cicéron lui
passe pour élumbe3. »

Botrou, au nom du théâtre vivant, — l'alliance n'a rien
d'étonnant car les latinistes jugent d'après les critiques anciens.

1 Prem. Dissert. crit. ibid., t. II, p. 510.
3 Lettres de Chapelain, éd. Tamizey de Larroque, t. II, p. 577.
' Ibid., t. I, p. 407.
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pour qui le théâtre de Plaute était vivant, — se met du côté des
latinistes et il écrit, en tête de Clarice (imprimée en 1642), « un
panégyrique de Plaute, pour te dire, cher lecteur, qu'on ne peut
faillir en l'imitant ». « Cette comédie tient du style et de l'air de
presque toutes celles de ce fameux ancien ; et tu remarqueras que
le bon raisonnement de ses personnages sérieux, le ridicule de
ses vieillards et l'extravagance de ses capitans y sont merveilleu¬
sement copiés. Il est impossible de s'égarer sur les pas de cet
illustre père du comique : ce qu'il a fait de beau l'est au dernier
point et ce qui ne l'est pas absolument pour lui l'est parfaitement
pour nous. Il nous passe de si loin aux endroits mêmes où il se

néglige que nous serions assez riches de ce qu'il jette et assez
parés de ses défauts. Enfin, c'est de lui qu'un célèbre auteur a
dit que, si les Muses avaient voulu parler latin, elles auraient
parlé comme lui. Si son langage est beau, son invention ne l'est
pas moins : deux ou trois de ses pièces sur qui j'ai jeté les yeux
et qui ne doivent rien à celles que j'ai déjà mises en notre langue,
feront encore admirer cet incomparable comique sur la scène
française, si l'inclination que j'ai pour le théâtre et la passion
que j'ai l'honneur de divertir encore le premier esprit de la terre
me peuvent faire trouver le temps de leur version. »

Un des éloges que Rotrou adresse ici à Plaute, c'est d'avoir
su créer des types. Et c'est justement ce qu'on commence à lui
reprocher, même parmi ceux qui ne se sont pas fait faute de
l'imiter. Mareschal, dans la préface du Railleur, dit avoir cru
« qu'une courtisane plus adroite que vilaine et un filou son

protecteur valaient mieux qu'un parasite et qu'une effrontée
dedans Plaute ou chez les Italiens ». Et Corneille louant la nou¬

veauté de Mélite dit (dans l'Examen) : « On n avait jamais vu
jusque là que la comédie fît rire sans personnages ridicules, tels
que les valets bouffons, les parasites, les capitans, les docteurs, etc.
Celle-ci faisait son effet par l'humeur enjouée de gens d'une
condition au-dessus de ceux qu'on voit dans les comédies de
Piaule et de Térence, qui n'étaient que des marchands. » La
remarque de Corneille est pénétrante. Il est exact que l'on
demande maintenant à la comédie des caractères plus généraux,
où beaucoup d'hommes puissent se reconnaître, et non plus seu¬
lement des caricatures reconnaissables à des tics de pensée et de
sentiment. La phrase sur les « marchands » de la comédie latine
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demande à être interprétée. Les personnages de Plaute ont un
métier, un rang social, un chiffre de fortune. Tant de précision
déplaît aux dramaturges français de 1630, qui, presque tous,
situent l'action dans un monde de fantaisie. Même les traducteurs
de Plaute effacent les distinctions que l'original marque si
nettement. Molière, sur ce point, reprendra la tradition des
auteurs de comédies en octosyllabes et ses personnages, comme
ceux d'Eugène ou de la Trésorière, auront leur place très précise
dans le Paris social du temps. Mais je n'oserais pas dire que c'est
sous l'influence de Plaute.

Ce que l'on continue à demander à celui-ci, même au moment
où la critique le traite le plus mal, ce sont des leçons de pratique
théâtrale. L'abbé d'Âubignac, comme presque tous ceux de son

temps, estime que « Térence est le meilleur modèle », mais il est
trop bien averti des choses de la scène pour ne pas reconnaître que
« les pièces de Plaute, qui sont bien plus actives et moins sérieuses
que celles de Térence, ont toujours mieux réussi dans la repré¬
sentation, encore que les autres aient plus d'agrément à la
lecture1 ».

Dès le milieu du siècle, on peut dire que Térence l'a emporté,
un Térence interprété par les théoriciens et ils le font plus
« régulier » que lui-même n'a jamais songé à l'être. Gilles Ménage
pensait, comme les Italiens, que le ûtiô tiuav «epwoov -'r{kiov
d'Aristote représente un jour naturel, c'est-à-dire vingt-quatre
heures prises à n'importe quel moment de la journée. Son
Discours sur la Troisième comédie de Térence date de 1640.

1 La pratique du Théâtre, la première édition est de 1657, je cite
d'après celle de 1669. Pour la question qui nous intéresse, voyez sur¬
tout pp. 180, 287-8. L'abbé d'AuBiGNAC paraît se rendre compte du
rôle qu'ont joué les traducteurs dans la formation de la comédie fran¬
çaise : « La comédie est longtemps demeurée parmi nous, non seule¬
ment dans la bassesse, mais dans l'infamie... Je sais bien que nos
poètes se sont quelquefois efforcés de rétablir l'ancienne comédie [il
entend celle des anciens, non celle d'Aristophane], ou par la traduction
des vieux auteurs, ou par imitation, mais cela ne s'est fait que rarement
et n'a pas toujours eu le succès qu'ils avaient espéré, pour plusieurs
raisons, mais principalement pour n'avoir pas choisi des sujets
conformes à nos mœurs et pour n'avoir pas changé dans les anciens
ce qu'ils y avaient trouvé de peu conforme à nos sentiments. »

(Pp. 187-8.)
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L'abbé d'Aubignac estimait qu'une comédie régulière ne doit pas
s'étendre sur une durée supérieure à douze heures et il essayait
de démontrer que l'action de l'Heautontimoroumenos peut se
passer entre 8 heures du soir et 8 heures du matin. Les deux
amis ne se sont brouillés (pour l'amour de l'unité de temps)
qu'en 1655. L'année suivante, l'abbé d'Aubignac lance son
Térence justifié1 où il foudroie les grammairiens après avoir loué
les critiques. Les critiques de ce temps étaient infiniment plus
timorés que les grammairiens.

Le Térence justifié est à peu près contemporain de l'Eunuque
de La Fontaine, pièce charmante, qui n'a certes pas été jouée.
C'est une délicate adaptation. La scène où l'on raconte comment
Chéréa viole Pamphile est remplacée par un dialogue exquis où
le jeune homme lui fait sa cour. Elle paraît donc sur le théâtre,
alors qu'elle ne fait que le traverser, muette et voilée, au début
de la pièce latine. L'entretien est du meilleur La Fontaine de
Psyché. Chéréa, déguisé en eunuque, s'adresse à la jeune fille
silencieuse :

C'est trop rêver, Pamphile, et mon zèle indiscret
Ne saurait plus souffrir cet entretien secret.
Dans quelques doux pensers qu'une âme soit plongée,
Souvent elle a besoin d'en être dégagée ;
Et dès qu'on l'abandonne à ce triste plaisir,
Elle songe à ses maux avec plus de loisir ;
Souffrez donc...

Elle répond :

Sans amis, sans parents et partout étrangère
J'ai sujet de rêver...

Chéréa lui révèle aussitôt qui il est :

Par un excès d'amour, sous cet habit trompeur
Je me suis pour esclave offert à votre sœur ;
Né libre cependant, on m'appelle Chérée,
La noblesse des miens ne peut être ignorée,

1 Térence justifié ou deux dissertations concernant l'art du théâtre,
par Messire François Hédelin... abbé d'AuBiGNAC, contre les erreurs de
maître Gilles Ménage, Paris, 1656.
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Peu de partis ici voudraient me refuser ;
Mon zèle est toutefois plus que tout à priser ;
Ne le dédaignez point...

Elle, d'abord effarouchée, s'apaise bientôt, mais lui demande
de s'éloigner :

Veux-tu rendre mon cœur plus esclave que moi ?
Va, ne réplique point, étouffe ton envie ;
Crains d'attacher tes jours aux malheurs de ma vie.
Va-t-en, laisse-moi seule et me plaindre et souffrir. (IV, 2.)

Dans la scène suivante, où Pythie fait son rapport à Thaïs,
elle n'a que ceci à lui dire :

Votre sœur a tantôt, pour ne rien déguiser,
Laissé prendre à Doris sur sa main un baiser.

Nous voilà loin de la scène correspondante de Térence, l'une
des plus brutales du théâtre latin. Il est bon de se rappeler cela
lorsqu'on lit la préface de La Fontaine :

« Peu de personnes ignorent de combien d'agréments est
rempli l'Eunuque latin. Le sujet en est simple, comme le pres¬
crivent nos maîtres... Quant au nœud, c'est un des plus beaux
et des moins communs de l'antiquité... La bienséance et la
médiocrité, que Plaute ignorait, s'y rencontrent partout. Le
Parasite n'y est point goulu par delà la vraisemblance, le Soldat
n'y est point fanfaron jusqu'à la folie ; les expressions y sont
pures, les pensées délicates, et, pour comble de louange, la nature
y instruit tous les personnages et ne manque jamais de leur
suggérer ce qu'ils ont à faire ou à dire. Je n'aurais jamais fini
d'examiner toutes les beautés de l'Eunuque... Térence s'est servi
des modèles les plus parfaits que la Grèce ait jamais formés : il
avoue être redevable à Ménandre de son sujet et des caractères du
Parasite et du Fanfaron. Je ne le dis point pour rendre cette
comédie plus recommandable... Je ne prétends pas non plus
empêcher la censure de mon ouvrage, ni que ces noms illustres
de Térence et de Ménandre lui tiennent lieu d'un assez puissant
bouclier contre toutes sortes d'atteintes. »

J'ai cité cette préface presque entièrement parce qu'elle
montre à quel point les noms sont devenus des mots d'ordre et
ne représentent plus aucune réalité historique précise. La Fon-
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taine, comme les humanistes du xvie siècle, comme les critiques
du xvii0, parle de Ménandre comme s'il pouvait le lire. Il vante
la bienséance de Térence dans la pièce la plus inconvenante
que l'antiquité nous ait laissée, celle, à coup sûr, où l'incon¬
venance est, pour nous, le plus difficile à supporter, justement
parce qu'elle ne s'accompagne d'aucune exagération verbale et
que nous la prenons davantage au sérieux. Les « noms illustres
de Térence et de Ménandre » ne sont plus qu'un manifeste du
classicisme enfin en possession de sa doctrine. C'est à Ménandre
et à Térence que l'on compare Molière, alors que Molière imite
presque exclusivement Plaute et lui emprunte trois fois un sujet1.
Exactement comme au siècle précédent, mais d'une façon bien
plus universelle, Plaute est un auteur dont on rougit, un maître
que l'on n'avoue pas. Racine, dans la préface des Plaideurs, met
parfaitement en lumière le divorce entre la doctrine et la pratique.
Il lit les Guêpes et y prend grand plaisir. Ses amis lui demandent
de mettre sur la scène française un échantillon d'Aristophane.
Il hésite : « Je leur dis que, quelque esprit que je trouvasse dans
cet auteur, mon inclination ne me porterait pas à le prendre pour
modèle si j'avais à faire une comédie ; et que j'aimerais beaucoup
mieux imiter la régularité de Ménandre et de Térence que la
liberté de Plaute et d'Aristophane. » Puis il se met au travail et la
pièce est achevée : « On examina d'abord mon amusement comme
on aurait fait une tragédie. Ceux mêmes qui s'y étaient le plus
divertis eurent peur de n'avoir pas ri dans les règles, et trou¬
vèrent mauvais que je n'eusse pas songé plus sérieusement à les

1 Le squelette des Fourberies de Scapin vient de Phormion, mais
combien la pièce doit plus au charmant Epidicus ! Auger a patiemment
relevé toutes les imitations de détail que Molière a faites des auteurs
latins : ces loci similes figurent en note de l'édition des Grands Ecri¬
vains de France. A les lire on voit que Molière, même dans les petites
choses, imite souvent Plaute et rarement Térence ; que ces imitations,
nombreuses dans les comédies du début (quatre ou cinq par pièce),
deviennent de plus en plus rares à mesure qu'on avance : il n'y en a
plus une seule dans Tartufe. Ramon Fernanhez, dans sa Vie de Molière,
dit (p. 15) : « Tous les biographes de Molière conviennent qu'il était
un excellent humaniste, mais ils n'en savent rien. » Il suffit de lire les
rapprochements établis par Auger pour voir que l'affirmation est basée
sur de très suffisantes preuves.
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faire rire... Si j'appréhende quelque chose c'est que des personnes
un peu sérieuses ne traitent de badineries le procès du chien et
les extravagances du juge. Mais enfin je traduis Aristophane,
et l'on doit se souvenir qu'il avait affaire à des spectateurs assez
difficiles. Les Athéniens savaient apparemment ce que c'était que
le sel attique... » •

Ménandre et Térence sont les seuls maîtres que l'on avoue.
Mais Plaute, et même Aristophane, sont ceux que l'on imite.
Comme Rotrou, avec moins de candeur, Racine réagit contre le
purisme des critiques. Comme Rotrou, il est à la fois homme
de théâtre et excellent humaniste, ayant lu tout le théâtre ancien
et incapable d'accepter sur la comédie ancienne le tableau arrangé
par Chapelain dans la lettre à Magliabecchi. Cependant, qué l'on
y regarde de près : Racine se moque de ceux de ses spectateurs
qui ont ri contre les règles ; lui-même ne s'excuse-t-il pas très
discrètement d'avoir écrit contre les règles et les noms de
Ménandre et Térence ne sont-ils pas là comme une sorte de
captation de bienveillance ?

Pour trouver quelqu'un qui ose parler de Plaute comme
Rotrou en parlait en 1C>42, il faut aller jusqu'aux Comédies de
Plaute traduites en français avec des remarques et un examen,
selon les règles du théâtre, par MUe Le Fèvre (1683). Dans sa

préface, l'auteur reprend la division Aristophane et Plaute,
Ménandre et Térence, les comiques des savants et des drama¬
turges pour une fois réunis dans le même camp et les comiques
des critiques. Mais c'est pour mettre Molière parmi ceux qui sont
véritablement ses parents. Elle dit :

« Les pièces de Molière sont l'honneur de notre théâtre et le
plaisir de la France ; ce grand homme, ayant connu le fort de la
vieille comédie et le faible de la nouvelle, ne s'est pas tant
attaché à celle-ci qu'à celle-là. Il a plus suivi Aristophane et
Plaute que Térence. Ce choix lui a même si bien réussi que, dans
l'antiquité il n'y a rien de si semblable à Plaute et Aristophane
que Molière... Cependant, comme il a pris leurs vertus, il n'a
pas évité leurs défauts et il est tombé dans ces jeux de mots et
dans ces bouffonneries que Plutarque reproche à Aristophane et
qu'Horace ne pouvait souffrir dans Plaute. »

Le vent a tourné, mais les deux thèses continueront à s'af¬
fronter. En 1769, l'Académie Française met au concours un éloge
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de Molière, pour lequel Chamfort remporte le prix. Comme il a
parlé avec mépris d'Aristophane et des comiques latins (car la
querelle des anciens et des modernes est venue modifier les
anciennes alliances), Fréron reprend l'idée de Mme Dacier, fait
remarquer que Molière, comme Aristophane, a pratiqué l'attaque
directe et que les contemporains se désignaient ses modèles. Il
ajoute : « La force comique d'Aristophane et de Plaute, voilà ce

que Molière a si bien saisi et qui le caractérise et non l'intrigue
romanesque et la faiblesse élégante de Ménandre et de Térence1. »

*
* *

On ne termine pas un travail comme celui-ci sans éprouver
le sentiment d'une disproportion entre le temps qu'il a demandé
et l'intérêt du résultat qu'il apporte. Il a été entrepris pour étudier
un point d'histoire de l'humanisme. Mais il a dévié assez tôt vers

des recherches concernant l'histoire de la comédie en France.
On peut décrire les traductions des tragiques grecs et latins
presque sans avoir à parler des tragédies françaises contempo¬
raines. Il est impossible au contraire d'isoler de la comédie
vivante la tradition des comiques anciens.

Cela tient, lorsqu'on veut bien y regarder de près, à la nature
même du comique et du tragique. Le tragique est une matière
inaltérable. A deux millénaires de distance, un récit tragique pro¬
voque des réactions identiques. On n'adapte pas une tragédie:
on n'a qu'à la traduire ou à en écrire une nouvelle. De plus, un
fait, pour nous apparaître comme tragique, doit sembler irré¬
parable, c'est pourquoi il a besoin d'être détaché de la vie cou¬

rante où tout se répare et se refait. Aussi, les œuvres tragiques qui
viennent d'un temps et d'un pays lointains ne peuvent que gagner
en efficacité : l'éloignement accomplit le dépouillement que le
poète a commencé et il ajoute à l'œuvre elle-même cette beauté
spéciale qui vient de ce qu'elle apparaît rattachée à un ensemble
dont seul a survécu ce qui était précieux.

Au contraire, la comédie est faite d'une substance qui se
dénature rapidement. Ceux qui veulent la transporter dans un
autre temps et dans un autre pays constatent aussitôt que certaines

1 Année littéraire, t. VII (1769), pp. 28 sqq.
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parties sont devenues inintelligibles, que d'autres n'amuseront
plus, que d'autres au contraire amuseront davantage (Plaute
aurait-il compris le succès du Miles et des quiproquos entre 1630
et 1640 ?). Il faut donc arranger, replâtrer, modifier des propor¬
tions, retoucher des rapports. En outre, à l'inverse du fait tra¬
gique, le fait comique nous paraît d'autant plus risible qu'il est
plus près de nous. Tout ce qui est loin participe à une sorte de
mystère qui atténue le ridicule. Cela est si vrai que presque tous
les auteurs, pour faire rire d'une histoire qui se passe dans l'anti¬
quité, y ajoutent le comique supplémentaire et facile de l'anachro¬
nisme. Ceux qui veulent naturaliser les comédies anciennes ont
donc essayé de placer l'action en France, au prix de quels
illogismes, on l'a vu plus haut.

Il résulte de tout cela qu'on ne connaît les comédies d'une
époque passée que dans deux sortes de livres : ou bien des tra¬
ductions littérales, auxquelles le public prend peu de plaisir, si
peu qu'il faut attendre jusqu'à 1658 pour trouver Plaute traduit,
jusqu'à 1696 pour trouver deux comédies seulement d'Aristo¬
phane ; ou bien des adaptations qui s'éloignent fortement du
texte. L'écart sera d'autant plus grand que le traducteur aura
affaire à un homme qui est vigoureusement de son temps et de
son pays ; plus grand pour Aristophane que pour Plaute, plus
grand pour Plaute que pour Térence.

Ces adaptations ne se peuvent isoler du théâtre vivant. Elles
s'y insèrent d'une façon qui est souvent inattendue. Le fait le plus
paradoxal que révèle l'histoire de la tradition des comiques
anciens en France est certainement ceci : la plus grande vogue de
Plaute coïncide avec le plus beau temps de la préciosité, si bien
que Mareschal et Rotrou ont gagné la gageure de faire parler
phoebus à Plaute lui-même.
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tiques de Xénophon. 1933. 192 pp 50 fr. 00
Fasc. LIX. -— Marie Delcourt-Curvers, La tradition des comiques

anciens en France avant Molière. 1934. 98 pp 20 fr. 00
Fasc. LX. — Claire Witmeur, Ximénès Doudan. Sa vie et son

œuvre. 1934. 150 pp. avec 5 planches 30 fr. 00

On est prié d'adresser les commandes pour la Belgique à M. Delbouille,
Université de Liège ; pour l'étranger, à la Librairie E. Droz, rue de Tour-
non, 25, Paris.

Les prix s'entendent en francs belges pour la Belgique, en francs fran¬
çais pour l'étranger.



 



 



 



 



 



 



"fiffffiTi



 



 


