Penser la théorie au futur : Barthes, Genette, Todorov

C’est souvent avec inquiétude ou circonspection, aujourd’hui, que l'on évoque
Pactualité, et a fortior: avenir de la théorie littéraire. Depuis le reflux du structuralisme vers le
mitan des années 1970, ’heure du bilan n’a cessé de sonner. Antoine Compagnon, Tzvetan
Todorov et d’autres! ont ainsi multiplié ces derniéres années les témoignages et les synthéses, se
retournant sur ce présumeé « age d’or » de la théorie littéraire, pour en dresser 'inventaire et en
juger la postérité. Que certaines de ces interventions aient parfois été estimées séveéres ou
conservatrices, elles témoignent en tous les cas de la réelle difficulté, du trouble de notre époque
a s’inscrire dans ’héritage des années 1960-19702. Chez les liquidateurs comme chez les
continuateurs, la page semble bel et bien tournée, au point que I'enjeu n’est plus tant — pour les
seconds du moins — « que faire ensuite ? » qu’ « un avenir est-il possible ? ». Sont emblématiques
a cet égard les questions adressées par Vincent Kaufmann a certaines actrices et acteurs
importants de ces années théoriques, a ’'occasion d’une série d’entretiens occupant la fin de son
ouvrage La [Faute a Mallarmé: «Voyez-vous une place et un avenir pour le
théorique ? » demande-il a Elisabeth Roudinesco, « Pensez-vous que la théorie a encore sa
place aujourd’hui, qu’elle a encore un avenir ? », a Karlheinz Stierle, « Un avenir ? Une chance
de survie ?3 », a Gérard Genette, etc.

Plut6t que de m’interroger sur les possibilités et les modalités actuelles d’un avenir pour
la théorie littéraire, je voudrais dans cet article me pencher sur la facon dont celles et ceux qui
la concevaient alors imaginaient ’avenir de leurs propositions théoriques, au moment méme ou
ils les formulaient : quelle place occupait ’avenir dans leur activité théorique ? en cette période,
les années 1960-1970, qui nous apparait rétrospectivement comme euphorique, confiante,

joyeuse, le futur était-il alors seulement révé sur le seul mode du progres ? A 'heure ou nous

I Antoine COMPAGNON, Le Démon de la théorie, Paris, Editions du Seuil, 1998 et Tzvetan TODOROV, La Littérature
en péril, Paris, Editions Flammarion, 2007. D’autres études prennent acte également du climat décliniste qui touche
les lettres et la théorie littéraire aujourd’hui et multiplient les points de vue sur le débat, toujours actuel, concernant
la survie ou l'effondrement de la littérature. On pense ainsi notamment a William MARX, L’Adieu a la httérature.
Histoire d’une dévalorisation, XVIII- XX¢ sicles, Paris, Editions de Minuit, coll. « Paradoxes », 2005 ; a Dominique
MAINGUENEAU, Contre Saint Proust ou la fin de la littérature, Paris, Belin, 2006, et aux deux tomes de Dominique VIART
et Laurent DEMANZE (dir.), Fins de la httérature. Esthétique et discours de la fin, Paris, Armand Colin, coll. « Recherches »,
2012.

2 Voir sur ce point Lionel RUFFEL, Le Dénouement, Lagrasse, Verdier, « Chaoid », 2005.

3 Vincent KAUFMANN, La Faute & Mallarmé. Laventure de la théorie littéraire, Paris, Editions du Seuil, coll. « La couleur
des idées », 2001, pp. 225-314.



faisons également le constat d’un mal disciplinaire dans nos études littéraires*, il m’a semblé
utile d’aborder la question au prisme de deux disciplines, fondées dans ces décennies que nous
regardons aujourd’hui parfois avec nostalgie : la sémiologie et la poétique (moderne) a travers,
pour la premiere, le cas de Roland Barthes, et pour la seconde, celui de deux de ses disciples,
Gérard Genette et Tzvetan Todorov’.

Ayant marqué I'imaginaire de tous ceux et celles qui ont vécu ces années d’émulation
théorique, ces deux étiquettes disciplinaires délimitent aujourd’hui des champs de recherche et
d’enseignement institutionnalisés. Dés P'introduction du célebre Démon de la théorie, on peut lire
ainsi :

Vers 1970, la théorie littéraire battait son plein et elle exercait un immense attrait sur les jeunes

gens de ma génération. Sous diverses appellations — «nouvelle critique », « poétique »,

« structuralisme », « sémiologie », « narratologie » —, elle brillait de tous ses feux. Un courant

puissant nous emportait tous. [...]. En ce temps-1a, I'image de I’étude littéraire, soutenue par la

théorie, était séduisante, persuasive, triomphante. Ce n’est plus exactement le cas. La théorie
s’est institutionnalisée, elle s’est transformée en méthode, elle est devenue une petite technique

pédagogique souvent aussi desséchante que 'explication de texte a laquelle elle s’en prenait alors

avec verve®,

Quot qu’il en soit ici du pessimisme de Compagnon, mon but ne sera pas de (ré)évaluer,
du point de vue actuel, ce que sont devenues la sémiologie et la poétique, ni comment elles
survivent a notre époque. Disons, plus modestement, que j’espére examiner dans cet article
comment celles et ceux qui ont contribué a les fonder ont pensé le devenir de celles-ci, et
comment cette pensée a évolué dans la durée.

Le discours savant me semble, a cet égard, constituer un terrain particulierement
favorable pour aborder la question du «souci de lavenir’ », surtout si 'on veut bien

comprendre le savoir a la maniere de Pierre Macherey, qui le définit comme «’acte méme de

* Voir a ce propos le n°8 (2011) de la revue Fubule LhT consacré aux « Partages des disciplines » et plus
particulierement, dans celui-ci, I'article de Nathalie KREMER, « La littérature en mal de disciplines ? ». On pourra
aussi consulter a ce propos les argumentaires de deux colloques, « Littérature : ou allons-nous ? » (3-5 octobre
2012) et « Littéraires, de quoi sommes-nous les “spécialistes» ? » (25-28 juin 2014), disponibles tous les deux sur le
site internet du Mouvement Transitions. URL: http://www.mouvement-transitions.fr. Page consultée le
17/02/2018.

> Connaissant Barthes depuis le milieu des années 1950, Genette incite Todorov a suivre le séminaire de ce dernier
a PEcole Pratique des Hautes Etudes dés "année 1963. Cest ainsi auprés de Barthes, de son séminaire et de la
revue que celui-ci cofonde, Communications, que le deux théoriciens trouvent un premier réseau de chercheurs dont
Pinfluence sera déterminante pour le développement de leur pensée respective ainsi que pour la construction
commune de la discipline poétique, telle qu’elle est refondée a la fin des années 1960. Concernant ces années, on
se référera au livre d’entretien de Todorov avec Catherine Portevin (Tzvetan TODOROV, Devours et Délices. Une vie
de passeur, Paris, Editions du Seuil, 2002) ainsi qu’a la série autobiographie de Genette inaugurée par Bardadrac en
2006 (Gérard GENETTE, Bardadrac, Paris, Seutil, coll. « Fictions & Cie », 2006).

6 Antoine COMPAGNON, Le Démon de la théorie, op. cit., p. 10.

7 Selon I'expression de Christophe Meurée dans le numéro des Lettres romanes qu’il a dirigé en 2013 sur « Le souci
de Pavenir chez les écrivains francophones ».




connaitre en tant qu’il est entrainé dans la dynamique de son devenir en acte, dont les étapes
ultérieures ne sont pas préfigurées dans son passé dont elles n’auraient qu’a étre extraites® ». Un
tel savoir porte ainsi toujours en lui « la promesse d’un avenir? », et c’est cette promesse qui me
retiendra ici. Cette dimension intrinsequement prospective de I'activité savante est, de plus,
rendue tout particulierement intense et sensible dans les cas des disciplines sémiologique et
poétique car, comme je le suggérais plus haut, leur naissance s’inscrit dans les dernieres
décennies d’une époque dominée par un régime moderne d’historicité, selon le mot de Francois
Hartog. Dans des analyses aujourd’hui classiques, I'historien fait débuter autour de 1789 cette
perception moderne de 'ordre du temps, qui tend a se détacher de Ihustoria magistra vitae, pour
accorder au futur une force d’attraction que le passé occupait jusqu’alors grace a I'idée du
«modele a imiter » : « Avec le régime moderne, 'exemplaire, comme tel, disparait pour faire
place a ce qui ne se répete pas. Le passé est, par principe ou, ce qui revient au méme, par
position, dépassé!? », résume lhistorien. Ce régime, qui court selon Hartog jusqu’au tournant
des années 1990, avant de céder la place au présentisme contemporain, a été celui des grandes
avant-gardes littéraires et artistiques, qui « suppose[nt] une conscience historique du futur et la
volonté d’étre en avance sur son temps!! », comme I’écrit Compagnon dans Les Cing paradoxes
de la modermité. C’est ainsi dans ce climat futuriste que Barthes, Genette et Todorov évoluent dans
les années 1960-1970, climat dont témoignent, et auquel participent le groupe « Tel Quel »,
dont Barthes sera longtemps proche!?; ainsi que les Formalistes russes, eux-mémes tres liés au
futurisme russe, et introduits en France par Ruwet et Todorov a partir de 1963 avec le succes
que I'on connait'3. Paroxysme du moment « scientiste » dans les études littéraires, les années
qui volent naitre la sémiologie et la poétique moderne sont ainsi marquées par une vision

progressiste du temps, et ’époque voit fleurir nombres d’énoncés programmatiques, dont on

8 Pierre MACHEREY, « Histoire des savoirs et épistémologie », dans Revue d'hustotre des sciences, tome 60, 2007/ 1
(Tome 60), § 6. URL : https://www.cairn.info/revue-d-histoire-des-sciences-2007-1-page-217.htm. Page
consultée le 12/02/2018.

9 Ibud., § 5.

10 Francois HARTOG, Régimes d’historicité : présentisme et expériences du temps, Paris, Editions du Seuil, coll. « La librairie
du XXIe¢ siecle », 2003, p. 117.

11 Antoine COMPAGNON, Les Cing paradoxes de la modernité, Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 48.

12 La revue et la collection « Tel Quel » accueillent également les premiers articles et ouvrages de Genette et
Todorov. Ainsi, par exemple, de Théorie de la lLittérature (1965) de Todorov et de Figures I (1966) et de Figures 11 (1969).
13 J1 faut noter ici que la proximité de Barthes, Todorov et Genette avec certaines avant-gardes ne conditionnent
pas tout de leur inscription dans la modernité. Les disciplines sémiologique et poétique se développent, en fait, en
rupture avec la « conjonction » caractéristique de la modernité, c’est-a-dire le pacte entre « les pratiques de I'art,
les illusions de I'absolu philosophique, les promesses de la communauté politique », tel que le décrit Ranciere
(Jacques RANCIERE, « La communauté esthétique », cité par Lionel RUFFEL, « Le Temps des spectres », dans
Bruno BLANCKEMAN et Jean-Christophe MILLOIS (dir.), Le Roman frangais aujourd’hui : transformations, perceptions,
mythologies, Paris, Prétexte, coll. « Critique », 2004, p. 103).




trouve trace des 1945 avec I'article de Lévi-Strauss, « L’analyse structurale en linguistique et en
anthropologie » publié¢ dans Word. Journal of the Linguistic Circle of New York.

Un élément contextuel, lié aussi au régime d’historicité décrit par Hartog, aide a
comprendre Ieuphorie scientifique évoquée ici : le lancement, en 1962, du quatrieme Plan
quinquennal, qui accorde a la science une confiance absolue en sa capacité d’ceuvrer au progres
social et économique de 'Etat. Julie Bouchard s’est livrée a une analyse du discours des rapports

de la Planification en France, voici ce qu’elle reléeve a propos des années 1960 :

La recherche est toujours vue, de manicére générale, comme une ressource du
dynamisme national, « un_facteur essentiel de Uexpansion et du progrés en général » [C4e, 1962-1965,
p- 13], «un élément stratégique essentiel en matiére d’économie, de défense et de progrés social » [C5e, 1966-
1970, t. 1, p. 12], un élément qui influe sur «le rang qu’occupera le pays dans le concert des
nations » [C4e, 1962-1965, p. 13], etc!*.

Contrairement aux années 1950, qui sont marquées par « un discours sur le retard [qui]
renvoie a un imaginaire fondé sur la grandeur passée de la recherche francaise et son déclin
dans le temps!® », la décennie 1960 est emportée par une véritable foi dans le progres
scientifique et dans les avancées techniques. Les réflexions planificatrices concernent alors
principalement le secteur industriel, dont on veut favoriser le potentiel innovant et compétitif,
mais les sciences sociales et humaines sont également touchées. Elles sont en effet considérées
par le Commissariat général du Plan comme un moyen « de mieux connaitre la société, ce que
les gens font, ce qu’ils dépensent et comment ils vivent!'® », comme le rappelle Edmond Lisle
dans un entretien pour La Revue pour Uhistoire du CNRS. C’est, en fait, toute une époque qui est
prise dans ce bain progressiste, relayé par un imaginaire techniciste et moderniste, dont le

structuralisme dans son ensemble témoigne a sa maniére!”.

Temps 1 — Les années 1960 : programmer la science

.....

1940-1970, Villeneuve d’Acq, Presses Universitaires du Septentrion, 2008, p. 183.

15 Ibud., p. 178.

16 Edmond LISLE, « Les sciences sociales en France : développement et turbulences dans les années 1970 », dans
La Revue pour Uhistorre du CNRS, n® 7, 2002, § 11. URL : http://journals.openedition.org/histoire-cnrs/543. Page
consultée le 12/01/2018. Sur les politiques culturelle de la Planification a partir de 1961 et le role joué a cet égard
par les enquétes sociologiques, lire aussi Philippe POIRRIER, « Les pratiques culturelles au cours des années 1960
et 1970 » dans Jean Claude GROHENS et Jean-Frangois SIRINELLI (dir.), Culture et action chez Georges Pompidou, Paris,
Presses universitaires de France, 2000, pp. 123-138.

17 Voir, pour le structuralisme, Thomas Pavel, Le Mirage linguistique, Paris, Editions de Minuit, coll. « Critique »,
1988. Concernant histoire culturelle des années 1960-1970, on se pourra se référer a Jean-Pierre RIOUX et Jean-
Frangois STIRINELLI, Histoire culturelle de la France. Le temps des masses. Le XX siécle, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points
Histoire », 2005 et Kristen ROSS, Rouler plus vite, laver plus blanc, Paris, Abbeville, 1997.




Tant Barthes que Genette et Todorov s’illustrent dans ces discours qui entendent
programmer la science, relayant un imaginaire conquérant, affichant une foi en 'avenir et une
confiance dans la possibilité d’ceuvrer collectivement a I'avénement de nouveaux paradigmes
scientifiques. Bien que ces énoncés n’épuisent pas, loin s’en faut, le rapport que ces théoriciens
entretiennent avec 'avenir, et qu’ils n’en révelent de prime abord que la face heureuse, ils sont
néanmoins tres présents dans le temps de la genese des disciplines sémiologique et poétique.

Faut-il ainsi rappeler que le projet sémiologique trouve son origine dans un projet de
Saussure, dont il s’agit a la fois d'inverser le programme, et de programmer le
renversement ? Barthes ne cessera ainst, des la parution de Mythologies en 1957, d’'insister sur la
nature spéculative de la sémiologie : « Comme étude d’une parole, la mythologie n’est en effet
qu’un fragment de cette vaste science des signes que Saussure a postulée il y a une quarantaine
d’année sous le nom de sémiologie. La sémiologie n’est pas encore constituée'® ». Sur la prédiction de
Saussure, Barthes postule lui-méme une science, qui contrairement a la linguistique, n’a alors
d’existence qu’au futur : « Il faut peut-étre partir du projet sémiologique. Le terme et le projet
viennent de Saussure : il prévoyait une science générale des signes dont la linguistique ne serait
qu’un département, département évidemment trés en avance puisque déja constitué!® », lit-on
dans Sémiologie et cinéma en 1964. Sept ans apres « Le mythe aujourd’hui », c’est toujours sous le
signe de la prévision, du projet, de I’espoir que Barthes place la sémiologie, ce qu’il fait encore
dans le numéro « Recherches sémiologiques » de la revue Communications. On peut vy lire ainsi,

dans la présentation signée par I’essayiste :

Sémiologie : le mot est proposé ici dans un esprit de confiance, mais aussi de retenue. Dans son
sens actuel et du moins pour nous, européens, il date de Saussure [...]. Prospectivement — puisqu’elle n’est
pas encore constituée — la sémiologie a donc pour objet tout systtme de signes, quelle qu’en soit la
substance, quelles qu’en solent les limites. [...]. Il y a aujourd’hui une sollicitation sémiologique, issue non
de la fantaisie de quelques chercheurs, mais I’histoire méme du monde moderne.

Cependant, le mot n’est pas sans inconfort, celui-la méme d’un projet qu’on affirme sans cesse
et qu’on accomplit difficilement : il y a beaucoup de danger & programmer une science avant qu’elle soit
constituée, c’est-a-dire en somme, enseignée ; et c’est un fait, la sémiologie se cherche lentement?0.

On le voit : c’est autant une volonté militante qu’un sens de la précaution qui guide ici
Barthes. Celui-ci se montre en effet treés conscient des dangers inhérents au coup de force

consistant a prédire, non pas dans la science (toute science consiste a produire des énoncés

18 Roland BARTHES, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, coll. « Pierres Vives », 1957, repris dans (Fuvres Complétes,
éd. Eric Marty, Paris, Editions du Seuil, 5 tomes, 2002 (désormais OC), t. I, p. 825. Je souligne.

19 Roland BARTHES, « Sémiologie et cinéma », dans Image et Son, juillet 1964, repris dans OG, t. IL, p. 622.

20 Roland BARTHES, « Présentation », dans Communications, « Recherches sémiologiques », n°® 4, 1964, repris dans
oG, . 11, p. 567.



prédictifs?!), mais une science. Trait classique de I'éthos scientifique??, cette prudence tient aussi,
il faut le souligner, a la relative faiblesse institutionnelle dont cette science en prévision patit
dé¢ja. I’EPHE, ou Barthes est directeur d’études depuis 1962, est une institution certes
prestigieuse, mais néanmoins périphérique??, et n’est en tous les cas pas le lieu a partir duquel
il est le plus aisé de créer des disciplines qui feront I'objet d’'un enseignement durable a

I'université?*. Barthes fait ainsi part de ces freins d’ordre institutionnel :

Nous sommes encore peu nombreux, nos moyens sont modestes, chacun doit souvent faire face
a plusieurs taches a la fois. En exposant nos difficultés et nos espoirs, en mettant la sémiologie a I'épreuve
au moment méme ou nous acceptons son vocabulaire et ses méthodes, nous souhaitons mettre a jour les
raisons de son retard et les voies de son progres — voire, comme on I’a dit, de sa transformation?.

Si I'on résume, la sémiologie, alors qu’elle n’est pas encore constituée, est ainsi déa en
retard. C’est qu’en fait, il me semble, I'ambition holiste et extensive dont se dote la sémiologie
des ses débuts ne peut que souffrir d’emblée du manque de moyens dont Barthes témoigne
ici. Car des 1964, I’horizon de la sémiologie est en effet sans cesse repoussé : « [...], progressant
désormais dans des travaux concrets, nous espérons élargir peu a peu létude des
communications de masse, rejoindre d’autres recherches, contribuer avec elles a développer
une analyse générale de l'intelligible humain®® ». Ainsi cette nouvelle science, «restant a
édifier?” », comme le note Barthes en introduction de ses Eléments de sémiologie dans le méme
numéro de Communications, est légitimée par lessayiste a la faveur, tout a la fois, de son
inscription dans une actualité immédiate (elle est sollicitée par « I’histoire méme du monde
moderne ») ainsi que de son aspiration a rejoindre des questions fondamentales et universelles
(« I'intelligible humain »). Barthes procéede de la sorte a une double qualification de la
sémiologie, la situant dans des temporalités différenciées mais complémentaires : d’une part, la

sémiologie est éveillée par la modernité, postulée avant d’étre illustrée, elle se veut towjours en

21 A propos de la portée prédictive des sciences, voir notamment Alan F. CHALMERS, Qu’est-ce que la science ? Popper,
Kuhn, Lakatos, Feyerabend, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Biblio Essai », 1990 [1976].

22 Robert K. Merton s’est attaché a décrire I’éthos scientifique a partir de quatre normes : 'universalisme, le
communalisme, le désintéressement, le scepticisme organisé (Robert K. MERTON, T#e Sociology of Science. Theoretical
and Empircal Investigations, Chicago, University of Chicago Press, 1973). On pourra lire aussi le n°® 41 de la revue
Lidil, dirigé en 2010 par Francoise Block et Fanny Rinck, « Pour une approche énonciative de I’écrit scientifique ».
23 Pour un portrait du champ universitaire francais de ’époque et I'analyse des oppositions qui le structure, je
renvoie a Pierre BOURDIEU, « Espéce de capital et formes de pouvoir », dans Homo academicus, Paris, Editions de
Minuit, 1984, pp. 99-167.

24 Or la question de I’enseignement est centrale pour Barthes a cette époque, comme en témoigne les tres
pédagogiques Eléments de sémiologie.

25> Roland BARTHES, « Présentation », gp. cit., p. 569.

26 [hud.

27 Roland BARTHES, « Eléments de sémiologie », dans Communications, « Recherches sémiologiques », n° 4, 1964,
repris dans OC, t. II, p. 657.



avance, c’est-a-dire toujours éphémere car toujours en construction. D’autre part, cette méme
discipline est aimantée par des aspirations anthropologiques qui la placent, face a des exigences
toujours plus importantes, toujours en retard.

La sémiologie n’en est donc qu’a ses balbutiements ; mais il faut aussi souligner que cela
ne retient pas Barthes d’en penser déja la fin et le dépassement. Dans ses Eléments de sémiologie, il
affirme ainsi que tout méta-langage peut devenir a son tour un « langage-objet d’un nouveau

méta-langage » :

Ce serait le cas de la sémiologie, par exemple, le jour ou elle serait « parlée « par une
autre science ; si I’on acceptait de définir les sciences humaines comme des langages cohérents,
exhaustifs et simples (principe empirique de Hjelmslev), ¢’est-a-dire comme des opérations, chaque
science nouvelle apparaitrait alors comme un méta-langage nouveau qui prendrait pour objet
le méta-langage qui la précede, tout en visant le réel-objet qui est au fond de ces « descriptions » ;
I’histoire des sciences humaines serait ainsi, en un certain sens, une diachronie de méta-langages,
et chaque science, y compris bien entendu la sémiologie, contiendrait sa propre mort, sous forme
du langage qui la parlera2s.

Selon cette vision cyclique du temps qu’on trouve ici, les sciences succedent aux sciences, c’est
« I'histoire méme [qui] renouvelle les méta-langages? ». La naissance des sciences ainsi que leur
mort semblent ainsi, chez Barthes, avoir été pensées de facon concomitante, dans le méme
temps de la pensée et dans les mémes gestes d’écriture : prédire 'apparition ne semble pas aller
sans prédire 'achévement. Chaque science porte en elle a la fois la promesse d’un avenir et celle

de sa propre destruction, et I'on verra que les deux ne s’ordonnent pas toujours chez Barthes

selon cette logique rappelant celle du temps biologique.

Mais reprenons. Toujours en avance, toujours en retard : cette tension temporelle — dont on
peut se demander si elle ne témoigne pas aussi de la persistance de cette rhétorique du retard
propre aux années 1950 évoquée plus haut —, n’empéche pas le projet sémiologique de se
développer grace aux efforts communs de chercheurs, notamment de 'EPHE, rassemblés
autour du CECMAS et de la revue Communications®0. On voit ainsi apparaitre dans celle-ci la
rubrique « Chroniques sémiologiques », dont le titre témoigne paradoxalement d’une tout autre
relation au temps que celle décrite plus haut : inscrite dans un temps quotidien, ces chroniques

se veulent le lieu de la recherche en marche, telle qu’elle se construit au présent, au jour le jour.

28 Jbid., p. 697.

29 Jbid., p. 698.

30 Concernant le parcours sémiologique de Barthes, je me permets de renvoyer Fanny LORENT et Thomas
FRANCK, « Le projet sémiologie de Barthes dans la revue Communications », dans Revue Roland Barthes, n° 3, 2017.
URL : http://www.roland-barthes.org/article lorent franck.html. Page consultée le 13/02/2018.




O, si cette recherche se développe incontestablement en produisant des résultats tangibles, un
discours futuriste semble pourtant la encore dominer ces productions, a tel point que celui-ci
commence a irriter certains « sémiologues » de 1’époque, a I'instar de Todorov, qui y voit
surtout une source de pié¢tinement. Dans son article, « Perspectives sémiologiques » qui parait
dans la rubrique « Chroniques sémiologiques » du n® 7 de Communications (1966), le théoricien
pose le constat réjoui que «la solitude en sémiologie n’existe plus®! » et que le temps des
plonniers est en quelque sorte révolu. Mais il conclut son texte par quelques propos moins
enthousiastes. Aux yeux de Todorov, la sémiologie peine a se constituer comme une discipline
autonome car, d’une part, elle peine a «isoler un champ qui lui soit propre » et, d’autre part,
elle se contente parfois « de nommer des phénomenes bien connus » avec les outils nouveaux
de la linguistique, ce qui ne peut suffire « pour faire un pas en avant3? ». Plus que comme une

discipline, la sémiologie gagnerait a se penser, selon Todorov, comme une épistémologie :

Ces perspectives nous paraissent beaucoup plus prometteuses dans le cas ou le role de
la sémiologie se réduit a donner un cadre général ou quelques principes fondamentaux. Ces
principes peuvent établir 'unité des sciences humaines actuelles, mais non pas prescrire la forme
que prendront les recherches dans chaque domaine particulier. Unir la psychologie, la
sociologie, la musicologie, la poétique en une seule science et 'appeler sémiologie n’est pas une
condition nécessaire a leur progres ; par contre, chacune de ces disciplines peut profiter d’une
explication et d’une formulation plus précise de ses postulats dans le cadre sémiologique. |...].

C’est peut-étre ainsi qu’on arrivera a abandonner le conditionnel et les verbes modaux,
en parlant de la sémiologie : on n’a que trop entendu ce qu’elle veut, peut ou doit nous faire

connaitre. Il est temps de commencer a employer I'indicatif et de dire ce qu’elle est3s.

Derriére cet appel a écrire la sémiologie au présent, il convient de souligner avant tout

les traces d’'un moment de concurrence disciplinaire. Je m’explique : Todorov qui, depuis en
5

1964, s’attachait a trouver chez les Formalistes les bases théoriques nécessaires a une science de

la littérature baptisée ici du nom — a la fois ancien et moderne — de « Poétique », se montre
b

soucieux de donner de 'espace a cette nouvelle doctrine. Comment ? Précisément en déniant a

la sémiologie un statut disciplinaire au nom de son incapacité, en tant que telle, a cesser de se

b b

projeter dans le futur pour investir un présent et ceuvrer au développement cumulatif des

connaissances. Cette incapacité, pour Todorov, est ici moins une réelle inquiétude que le

prétexte utile pour reléguer la sémiologie a un niveau certes plus haut (épistémologique), mais

moins invasif, laissant du champ pour le développement d’autres sciences. C’est a ’'occasion de

31 Tzvetan TODOROV, « Perspectives sémiologiques », dans Communications, « Radio-télévision : réflexions et
recherches », n° 7, 1966, p. 139.

32 Ibud., p. 145.

33 bid.



la participation de Todorov, deux ans plus tard, a I'ouvrage Qu’est-ce que le structuralisme ? dirigé
par Francgois Wahl que ’on trouvera une premiere synthese de cette « poétique structurale » en
voie de constitution®* — constitution dont dépend a nouveau, entre autres choses, une

autonomisation par rapport a la sémiologie.

Ce présent de I'indicatif que Todorov appelle de ces veeux équivoques en 1966, ce n’est
pas Barthes qui 'investira, malgré le chantier porteur qu’il ouvre la méme année avec son
« Introduction a l'analyse structurale des récits », article ou il tache de contribuer a la
construction immédiate d’une linguistique des discours calquée sur la linguistique de la phrase.
L’initiative lancera durablement les études narratologiques, desquelles, pour sa part, Barthes
s’éloigne néanmoins rapidement. Cet investissement plein et concret sera en effet le dernier ;
désormais Barthes s’écarte du projet sémiologique de la premiere heure. Ainsi, en 1967, il publie
Le Systéme de la Mode, en prenant le soin de faire précéder 'ouvrage d’un avant-propos dans
lequel il signale que « ce travail a ét¢é commencé en 1957 et terminé en en 1963 », c’est-a-dire

qu’il a été rédigé a une époque ou

[...] la sémiologie restait encore une discipline entiérement prospective; tout travail de
sémiologie appliquée devait donc prendre naturellement la forme d’une découverte, ou plus exactement
d’une exploration, tant les résultats étaient incertains et les moyens élémentaires ; face a un objet précis
(en 'occurrence le vétement de Mode), muni seulement de quelques concepts opératoires, apprenti
sémiologue partait a I’aventure3>.

Ainsi, « par rapport au nouvel art intellectuel qui est en train de s’ébaucher », la sémiologie du
Systeme de la Mode, est « déja datée », et Pouvrage constitue « déa une certaine histoire de la
sémiologie®® » affirme Barthes, assumant par la 'archaisme théorique de sa méthode. Ainsi,
comme le souligne Adrien Chassain, « sans transition, ’exploration sémiologique du discours
de mode et le programme méthodologique formulé a I’occasion passent du statut pionnier de

projet a celui de ruine et de témoignage, tant le temps présent s’éprouve alors sous 'aspect

continuel de I’ébauche et de la novation3” ». Périmé sitot qu’énoncé, le discours sémiologique,

34 La définition qu’en livre Todorov doit alors beaucoup a la notion de « science de la littérature », telle qu’elle est
détaillée par Barthes dans Critique et vérité en 1966 : « Cette science aura deux grands territoires, selon les signes
dont elle traitera ; le premier comprendra les signes inférieurs a la phrase, tels les anciennes figures, les phénomeénes
de connotation, les « anomalies sémantiques », etc., bref tous les traits du langage littéraire dans son ensemble ; le
second comprendra les signes supérieurs a la phrase, les parties du discours d’ou I’on peut induire une structure du
récit, du message poétique, du texte discursif, etc. » (Roland BARTHES, Critique et vérité, Paris, Editions du Seuil,
coll. « Tel Quel », 1966, repris dans OC, ¢ II, pp. 790-791).

35 Roland BARTHES, Systéme de la Mode, Paris, Editions du Seuil, 1967, repris dans OG, t. I, p. 897.

36 bud.

37 Adrien CHASSAIN, « Nihil nist propositum : Roland Barthes et la poétique de I’'ceuvre a venir, entre annonce du
projet et réponse a la commande », dans Rewue Roland Barthes, Adrien CHASSAIN et Laurent DEMANZE
(dir.), » Avenirs de Barthes », n® 4, 2018.



sous la plume de Barthes, ne peut s’inscrire dans un présent, aussi précaire et fugitif soit-il. C’est
toujours a la fois sous le signe du retard et de I’esquisse que Barthes appréhende la sémiologie.
Cette sorte d'impossibilité temporelle vient trouver, a '’époque de la rédaction du Systéme, une
nouvelle forme d’expression dans I'idée d’utopie. Le sémiologue écrivait en effet en conclusion

au chapitre « Signifiant, signifié » des Eléments de sémiologie -

[-..] 1a tache future de la sémiologie est beaucoup moins d’établir des lexiques d’objets que de
retrouver les articulations que les hommes font subir au réel ; on dira utopiquement que sémiologie et
taxinomie, bien qu’elles ne soient pas encore nées, sont peut-étre appelées a s’absorber un jour dans une
science nouvelle, 'arthrologie ou sciences des partages.

Le propos de Barthes est ici radical : la sémiologie n’est pas seulement déa datée au
moment ou elle s’énonce, elle est déja caduque avant méme d’étre née, et c’est ’énoncé projectif
lui-méme qui est des lors touché par 'utopie. Sila figure de I'utopie (scientifique) marque surtout
le discours de Barthes a partir du début des années 1970, avec L’Empire des signes et Sade, Fourier,
Loyola, il est intéressant de la repérer ici au cocur des années sémiologiques, années aux
ambitions scientistes desquelles Systéme de la Mode oppose une premiere prise de distance
explicite??. Comme le dit Thiphaine Samoyault, la parution du Systéme de la Mode est aussi
I’occasion pour Barthes de préciser, dans les entretiens qui suivent la sortie du livre, que « son
objet principal est la littérature et que, pour cette raison, méme s’il lui parait intéressant
d’éprouver des méthodes scientifiques, son but n’est pas la science elle-méme*” ». Le discours
utopique de 1965 témoignait déja, semble-t-il, des prodromes de ce phénomene de recul. Un
tel discours place en effet la recherche dans un temps indéfini et suspendu, qui differe de celui
de la « science normale » selon Pexpression de Kuhn, vectorisé, orienté vers la progression des
savoirs, destinés a étre repris, repensés, corrigés, par la communauté scientifique*!. Bien que
Barthes puisse produire des énoncés, a cette époque, allant dans ce sens, 1l me semble qu’il faut
les comprendre plutét comme des déclarations de principe que comme une réelle profession de
fo1 dans le progres de la science sémiologique, qu’il formulerait a son propre compte. Ainsi, par

exemple, de la déclaration de I'essayiste en 1967, a propos de ces récents travaux, qu’ « il s’agit

38 Roland BARTHES, Eléments de sémiologie, op. cit., p. 671.

39 L’année 1967 correspond également, selon Frangois Dosse, au premier mouvement de reflux du structuralisme.
Les recherches se poursuivent mais a un rythme moins soutenu et selon une dynamique moins spectaculaire. C’est
I’heure ou le structuralisme trouve enfin un certain succes institutionnel, qui se réalisera pleinement avec la création
du Centre Expérimental de Vincennes en 1968, dans le sillage duquel la revue et la collection « Poétique » seront
d’ailleurs fondées par Genette, Todorov et Hélene Cixous, qui est aux commandes du « noyau cooptant » chargé
de recruter les nouvelles équipes de professeurs. A ce propos, voir Francois DOSSE, Histoire du structuralisme. Tome
2 : Le chant du cygne, 1967 a nos jours, Paris, La Découverte, coll. « La Découverte/Poche », 2012 [1991].

40 Tiphaine SAMOYAULT, Roland Barthes, Paris, Editions du Seuil, coll. « Fictions & Cie », 2015, pp- 360-361.
1A propos de la «science normale », voir Thomas S. KUHN, La Structure des révolutions scientifiques, Paris,
Flammarion, 1983, pp. 17-71.
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essentiellement de provoquer et d’aider des recherches?? ». Concernant « L’analyse structurale
des récits », Barthes affirme la nécessité que ce texte soit « suivi d’analyses concrétes qui le
reprennent et le corrigent », mais force est de constater que ce n’est pourtant plus lui qui
alimentera ce dialogue, s’engageant dans une voie plus singuliere et plus solitaire des 1970 avec
S$/Z — bien que cette nouvelle sémiologie soit a nouveau solidaire d’'un mouvement théorique

collectif, mais non savant cette fois : le textualisme.

Temps 2 — Les années 1970 : science versus théorie

De leurs cotés, tout au contraire, Todorov et Genette choisissent tous les deux la voie
savante, en s’engageant dans la défense et I'illustration de la poétique moderne, dont la revue
et la collection « Poétique », cofondée en 1970 avec Héléene Cixous, sera I’organe®3. Portée par
I’élan de la décennie précédente, cette discipline (re)naissante trouve I'une de ses premieres
applications dans le domaine de I’analyse du récit, qui avait été défriché quelques années plus
tot par Barthes. Avec Figures 111, on voit Genette se placer tout entier dans le temps linéaire et
progressiste du cours de la recherche, auquel, comme on I’a dit, Barthes se soustrait alors tout
en encourageant d’autres que lui a poursuivre I'investigation. Dans I'aprées-propos a « Discours

du récit », Genette écrit, a propos du catalogue de concepts qu’il vient d’exposer :

Cet arsenal, comme tout autre, sera inévitablement périmé avant quelques années, et
d’autant plus vite qu’il sera davantage pris au sérieux, c’est-a-dire discuté, éprouvé, et révisé a
I'usage. C’est un des traits de ce que 'on peut appeler Ueffort scientifigue que de se savoir
essentiellement caduc et voué au dépérissement : marque toute négative, certes, et d’une
considération plutot mélancolique pour lesprit « littéraire », toujours porté a escompter quelque
gloire posthume, mais si le critique peut réver d’une ceuvre au second degré, le poéticien, lui,

sait qu’il travaille dans — disons plutdt @ — I’éphémere, ouvrier d’avance dés-ceuvré.

A la téte de la revue et collection « Poétique », Genette s’engage trés nettement dans cet
« effort scientifique » collectif, et les propositions théoriques de « Discours du récit » seront

durablement discutées, continuées, rectifiées au fil des années et des publications®®. Le futur de

42 Roland BARTHES, « Sur le “Systéeme de la Mode” et 'analyse structurale des récits », dans Les Lettres Frangaises,
2 mars 1967, repris dans OC, ¢. II, p. 1300.

3 Pour une présentation générale de la revue, on pourra se référer a Fanny LORENT, « La revue Poétique » dans La
Revue des revues, n° 56, 2016, pp. 10-33, ainsi qu’a la notice « Poétique » de Florian Pennanech dans Bruno
CURATOLO (dir.), Le Dictionnaire des revues lttérarres au XX siecle, Paris, Honoré Champion, 2014. On pourra aussi
consulter le n° 10 de la revue LT Fabula consacré a « L’aventure poétique », paru en décembre 2012 et dirigé par
Florian Pennanech.

# Gérard GENETTE, Figures 111, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 269.

# ]l serait vain ici de tenter d’indiquer toutes ces reprises et corrections mais notons qu’elles débutent des 'année
qui suit la parution de Figures III avec l'article de Gérald PRINCE, « Introduction a I’étude du narrataire », dans
Poétique, n° 14, juin 1973, pp. 178-198.
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la poétique est pensé, selon Genette a cette époque, non pas sur le mode de I’extension et de
I’aventure comme c’était le cas pour la sémiologie du milieu des années 1960, mais sur celui du
renouvellement et du perfectionnement. Le poéticien ne souhaite pas défricher sans cesse de
nouveaux territoires armés de quelques outils rudimentaires mais plutot affiner, en ouvrier
appliqué, et avec l'aide d’autres manceuvres, ses instruments d’investigation, pour une
connaissance toujours plus fine du domaine littéraire. Ainsi, Genette espere que « toute cette
technologie [...] — prolespes, analepses, itératif, focalisations, paralispses, métadiégétique, etc.
[...] —ira rejoindre d’autres emballages perdus dans les décharges de la Poétique*® », pour étre
remplacés par des outils mieux dégrossis (une « technologie » plus performante). Or, dés le tout
début des années 1970, cette vision est concurrencée par une vue davantage extensionniste,

portée par Todorov qui écrit ainsi en 1973 :

La poétique est donc appelée a jouer un réle éminemment transitoire : elle aura servi de
« révélateur » des discours, puisque les especes les moins transparentes de ceux-ci se rencontrent
en poésie ; mais cette découverte étant faite, la science des discours étant inaugurée, son role
propre se trouve réduit a peu de chose : a la recherche des raisons qui faisaient considérer, a
telle ou 2 telle époque, certains textes comme « littérature ». A peine née, la poétique se voit
appelée, par la force méme de ses résultats mémes, a se sacrifier sur I'autel de la connaissance
générale. Et il n’est pas str que ce sort doive étre regretté*’.

Il est ainsi tout particulierement frappant de voir Todorov, qui s’était dans les années
1960 appliqué a rendre autonome la poétique face aux ambitions généralistes de la sémiologie,
revenir a celle-ci (nommée plutot désormais « symbolique ») sitot la poétique dotée de sa revue
et de sa collection. Ces déclarations influenceront la discipline poétique, qui se montera de plus
en plus consciente de participer a sa mesure, c’est-a-dire de fagon partielle, a une typologie
générale des discours, mais elles n’affecteront pas le coeur du paradigme, condamnant des lors
Todorov a s’en éloigner peu a peu, jusqu’a la publication en 1984 de Critique de la critique, livre
d’adieu a la poétique que suivra son départ de « Poétique » quelques années plus tard*®.

Au début des années 1970, Todorov accorde ainsi a la science littéraire une visée holiste
tout comme Barthes le faisait dans la décennie précédente. Dés lors, qu’elle se projette, sous la
plume de Genette, a la faveur un imaginaire techniciste ou, a la maniére de Todorov, vers sa
propre dilution (ou sacrifice) dans (pour) une science plus fondamentale, la poétique semble

dominée dans les deux cas par un régime de futurité propre aux disciplines savantes (et propre

4 Gérard GENETTE, Figures 11, op. cit., p. 269.

47 Tzvetan TODOROV, La Poétique, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points Sciences Humaines », 1973 [1968],
p- 109. On repére des déclarations similaires des 1971 dans Tzvetan TODOROV, « Introduction a la symbolique »,
dans Poétique, n° 11, septembre 1971.

48 Fn 1979, Genette et Todorov, alors seuls a la téte de Poétique et « Poétique » depuis 1974, céderent la direction
de la revue a Michel Charles, qui la dirige toujours a nos jours. En 1987, Todorov quitte ensuite la collection, en
en laissant des lors toute la responsabilité, jusque aujourd’hui, a Genette.
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au structuralisme dans le second cas*?). Une petite nuance tout de méme : Todorov, en effet,
n’est pas loin de développer une vision utopique de la science proche du genre de celle que nous
avions repérée, chez Barthes, dans Eléments de sémiologie. On peut le penser, par exemple,
lorsqu’on lit le chapitre « Ouverture » de Théories du symbole publié en 1977. Se retournant sur
son travail et se demandant st sa recherche a pris un tour classique (produisant des lors un #auté
universel) ou romantique (produisant des lors une /ustorre des différences), il écrit ainsi, en
commentaire final a la troisitme voie, «ni classique, ni romantique », qu’il espére avoir

empruntée :

Histoire ou traité ? L’opposition historique des classiques et des romantiques nous a
occupés autant que celle, systématique, entre signe et symbole ; il ne s’agit pourtant pas d’un
simple alliage. Je n’en dis pas beaucoup, je le sais ; mais pour le faire, il faudrait s’essayer soi-
méme a une « théorie du symbole » — ce qu’il n’y avait pas lieu de commencer ici ; ce qui ne

pourra se produire que par la construction d’une symbolique du langage®.

Cette « symbolique du langage », laissé ici en suspens et sans éléments de détail, apparait
donc comme une sorte d’horizon idéal, presque augural, pour Todorov®!, le situant alors
quelque peu en dehors, ou au-dela, du rythme normal de la marche de la science qu’investi
pour sa part pleinement Genette. On trouve ainsi, par exemple, dans Introduction a Uarchitexte, les
linéaments de Palimpsestes et dans Palimpsestes 'annonce de Sewils>?, etc. : autant de prolepses qui
mettent en scéne une progression patiente dans la connaissance des relations transtextuelles,
édifiées en tant qu’objets électifs de la poétique au milieu des années 1970, succédant dans ce
role a la notion de littérarité réputée périmée. Notons enfin que ces relations transtextuelles sont

aussl offertes a I’échange scientifique, au gré des numéros thématiques de Poétique, en amont ou

49 Dans son chapitre sur « Les années 1960 et 'utopie », Jean Laurexois rappelle ainsi, a la suite de Thomas Pavel,
la croyance du structuralisme en la capacité des « nouvelles formes conceptuelles » a « saisir la totalité de la
connaissance et de rendre compte de la totalité du réel, selon les procédures d’une systématique nouvelle » (Jean
LAUREXOIS, L’utopie Beaubourg, Vingt ans aprés, Paris, Editions de la BIP, 1996, p. 39).

50 Tzvetan TODOROV, Théories du symbole, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1977, p. 636.

1 Rétrospectivement, on sait aujourd’hui que Todorov s’est lancé dans une exposition théorique du « symbolisme
linguistique » avec Symbolisme et interprétation, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1978. Mais il demeure que
ce type d’annonce est marqué par ce que I'on pourrait nommer un « ton utopique » qui differe de la projection
savante habituelle. De plus, on peut noter que le terme « symbolique » que Todorov souhaite substituer a celui de
« sémiotique » (« La sémiotique n’est une discipline valable que si elle est synonyme de symbolique », ., p. 16)
ne s’est pas imposé et que ses recherches sont restées plutét solitaires.

52 La voicl, survenant lors d’'un commentaire des différents types de relations transtextuelles : « Le second type est
constitué par la relation, généralement moins explicite et plus distante, que, dans l'ensemble formé par une ceuvre
littéraire, le texte proprement dit entretient avec ce que l'on ne peut guére nommer que son parafexte [...]. Je ne
veux pas entamer ou déflorer ici I'étude, peut-étre a venir, de ce champ de relations, que nous aurons d'ailleurs
maintes occasions de rencontrer, et qui est sans doute un des lieux privilégiés de la dimension pragmatique de
I'ccuvre, c'est-a-dire de son action sur le lecteur - lieu en particulier de ce que I'on nomme volontiers, depuis les
études de Philippe Lejeune sur 'autobiographie, le contrat (ou pacte) générique » (Gérard GENETTE, Palimpsestes,
Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1982, p. 13).
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en aval des ouvrages de la collection : « Intertextualités » (n® 27, 1976), « Paratexte » (n° 69,

1987), etc.

Genette, en tant qu’auteur et en tant qu’éditeur, participe des lors aux développements
d’une poétique que Barthes aurait qualifiée de « science positive », selon la définition qu’il
donne a cette formule dans sa Legon en 1978, en contraste de sa sémiologie « négative » et
« active », qu’il construit solitairement, s’ « obligeant a taire [...] toute la sémiologie, celle qui
se cherche et s'impose déja comme science positive des signes, et qui se développe dans des
revues, des associations, des universités, et des centres d’études® ». Mais il ne faut pas attendre
1978 pour voir Barthes contester explicitement la science sous son jour institutionnalisé,
disciplinaire ou collectif. A I'heure ot Genette et Todorov fondaient, avec Cixous, la collection
et la revue Poétigue, Barthes s’éloignait déja d’une conception traditionnelle de la science®,
comprise comme un corps de doctrines destiné a étre communiqué a des pairs, et a des
étudiants, dans le but d’ceuvrer a 'accroissement des connaissances scientifiques elles-mémes et
pour elles-mémes. En 1970, Barthes affirme ainsi, a I’occasion de la sortie de Seméiotike. Recherches
pour une sémanalyse de Kristeva (1969), que «la science des langages ne peut étre olympienne,
positive (encore moins positiviste), indifférente, adiaphorique, comme dit Nietzsche> ». La

science, des lors, doit se réformer sous le signe de la théorie qui selon Barthes n’est

ni une abstraction, ni une généralisation, ni une spéculation, c’est une réflexivité ; c’est
en quelque sorte le regard retourné d’un langage sur lui-méme (ce pour quoi, dans une société
privée de la pratique socialiste, condamnée par la a discourir, le discours théorique est

transitoirement nécessairest,

L’abstraction, la généralisation, la spéculation, c’est-a-dire autant de mouvements de
Pesprit propres a une discipline telle que poétique, qui accorde un primat a une logique
déductive pour rendre compte de la dimension abstraite ou virtuelle du fait littéraire plutot que

de ses réalisations singulieres. A rebours des disciplines savantes de ce type, la réflexivité promue

33 Roland BARTHES, Legon. Legon inaugurale de la chavre de sémiologie littéraire du Collége de France prononcée le 7 janvier 1977,
Paris, Editions du Seuil, 1978, repris dans OG, t. V, p. 440.

> L’article « Par ou commencer ? » que donne Barthes pour le n° 1 de la revue Poétigue peut ainst étre considéré
comme la marque d’un patronage paradoxal. Tres pédagogique, cet article prenant pour commencement le point
de vue d’un étudiant voulant se lancer dans ’analyse structurale d’un roman de Jules Vernes n’est alors pas du tout
représentatif du tournant textualiste que Barthes est alors en train d’engager. L’enseignement, qui était une
préoccupation importante du Barthes sémiologue des années 1960, devient a cette époque 'objet d’une attention
plus périphérique, alors que la revue et la collecion « Poétique », profitant de linstitutionnalisation du
structuralisme apres mai 68, sont justement tres soucieuses de se constituer avant tout comme des outils aux services
des étudiants et des chercheurs en littérature.

55 Roland BARTHES, « L’Etrangére », dans La Quinzaine Littéraire, 1* mai 1970, repris dans OC, ¢. III, p. 478.

56 Ibd., pp. 477-478.

14



par Barthes institue la théorie en tant qu’éeriture (ou Texte) et situe celle-ci dans un temps qui
n’est plus celui, linéaire et indéfini, de la science en progres. Barthes en dit plus dans un entretien
« Sur la théorie », donné la méme année, pour larevue VH 101. S’épanouissant dans des formes
non transparentes, non dissertatives, non continues, la théorie est un « un discours complet,
c’est-a-dire réflexif, mais en état de sursis permanent » : elle se dirige vers sa propre destruction,
qui arrivera avec I’avénement d’une société désaliénée, auquel elle doit participer en se gardant
d’étre récupérée, réifiée, par la science. « Il faut donc mener cette activité théorique®’ », affirme
Barthes, car c’est d’elle, aux cotés de la pratique sociale, que viendra la Révolution dans sa
dimension négative ou négatrice : destruction de la société capitaliste, et destruction du discours
intellectuel tel qu’il y circule, c’est-a-dire isolé de la pratique. Selon la vision eschatologique de
Barthes (ou apocalyptique, car liée a la destruction de I’ancien monde), « ’homme n’aura plus
besoin d’un discours de type réflexif ou intellectuel. La théorie sera entierement politisée. Elle
sera dans la révolution elle-méme et donc, a ce moment-la, il n’y aura plus lieu d’opposer la
théorie et la pratique’® ». La théorie ccuvre ainsi a sa propre mort, qui en sera I’épanouissement
ultime, et elle constitue, en attendant, la seule voie possible pour faire « avancer le travail, la
recherche, sans se laisser enfermer dans un signifié qu’on appelle maintenant “transcendantal”,
que ce soit Dieu ou que soit la ratio, 1a raison, ou que ce soit la science’? ». La théorie n’est pas
1c1 transitoire au sens ou la science lest, sous la plume de Todorov a la méme époque : elle n’est
pas appelée a se sacrifier sur « 'autel de la connaissance générale », mais elle est vouée a ccuvrer
« transitoirement » pour la subversion de la société capitaliste occidentale, subversion qui
précipitera sa propre fin. Nous sommes bien loin ici du mode de périssement des sciences
« positives » que Barthes décrivait en 1964 dans ses Eléments de sémiologie. On pourrait ainsi étre
tentée d’opposer, d’un c6té, une vision cyclique du temps, propre aux sciences « positives » (ou
disciplines) et, de lautre, une vision eschatologique propre a la théorie (ou sciences
« négatives »). Mais sans doute cette distinction vaut-elle surtout pour cette courte période de la
vie de Barthes, marquée par son adhésion fugace et distante a I'idéologie maoiste, médiatisée
par ses amis de « Tel Quel »%0. Tres vite, Barthes prend en effet ses distances avec le maoisme
de la revue menée par Sollers, et plus largement avec le textualisme. De ce point de vue, 'année
1973 est une année décisive dans le rapport de Barthes a la théorie : de facon concomitante, il

écrit pour I’ Encyclopaedia Unwersalis un article sur la “Théorie du Texte» et il publie Le Plaisir du

57 Roland BARTHES, « Sur la théorie », dans VH 101, été 1970, repris dans OC, ¢ III, p. 692.

58 Jhud., p. 693.

59 Jhud., p. 693.

60 Pour Ihistoire de la revue 7el Quel : Philippe FOREST, Histoire de Tel Quel (1960-1982), Paris, Editions du Seuil,
coll. « Fictions & Cie », 1995. Sur la question du maoisme du groupe « Tel Quel » : Ibid, p. 378 et suivantes.
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texte ou apparaissent certaines réticences a 'encontre de celle-ci%!. Ces critiques se feront plus

nettes encore avec la publication, en 1975, de Roland Barthes par Barthes :

Refaisons ce parcours. A Porigine de Pceuvre, Popacité des rapports sociaux, la fausse
Nature ; la premiere secousse est donc de démystifier (Mythologies) ; puis la démystification
s'immobilisant dans une répétition, c’est elle qu’il faut déplacer : la science sémiologique (postulée
alors) tente d’¢branler, de vivifier, d’armer le geste, la pose mythologique, en lui donnant une
méthode ; cette science a son tour s’embarrasse de tout un imaginaire : au veeu d’une science
sémiologique succede la science (souvent fort triste) des sémiologues ; il faut donc s’en couper,
introduire, dans cet imaginaire raisonnable, le grain du désir, la revendication du corps : c’est
alors le Texte, la théorie du Texte. Mais de nouveau le Texte risque de se figer : il se répete, se
monnaye en textes mats, témoins d’une demande de lecture, non d’un désir de plaire : le Texte
tend a dégénérer en Babil. Ou aller ? J’en suis 1a%2.

Aux yeux de I'autoportraitiste qui se retourne sur son parcours théorique (le terme est
ici pris dans un sens courant), c’est d’un seul et méme mouvement que participent le passage de
la sémiologie vivifiante a la « science (souvent fort triste) des sémiologues » et celut du Texte
désirant au Texte en train de se figer. Le Texte, dans lequel Barthes plagait tous ses espoirs en
1970 est ainsi, quelques années plus tard, en proie au ressassement. Ainsi la théorie semble-t-
elle reprise ici, au méme titre que la science, dans une dynamique cyclique selon laquelle chaque
paradigme se dégrade et laisse place a un autre, et ainsi de suite.

Dynamique cyclique, ou plutot spiralique : c’est, en effet, le moment ou I'on voit revenir
chez Barthes des aspirations sémiologiques. Mais, alors déplacées, celles-c1 s’éloignent
franchement de la sémiologie scientiste de la premiére vague, incarnée par la figure du savant®3.
Il s’agit désormais d’'une sémiologie personnelle, « négative », qui s’exprime surtout dans la
lecon inaugurant la chaire de « Sémiologie littéraire ». Poursuivons la citation que j’en ai déja

donnée plus haut :

La sémiologie proposée ici est donc négative — ou mieux encore, quelle que soit la lourdeur du
terme : apophatigue : non en ce qu’elle nie le signe, mais en ce qu’elle nie qu’il soit possible de lui
attribuer des caracteres positifs, fixes, anhistoriques, acorporels, bref: scientifiquest*.

Qu’on ne s’y trompe pas, la négation évoquée dans ces lignes n’a rien de comparable au projet

apocalyptique attribué a 'activité théorique en 1970. L’apophatisme, ici, confine directement
pocalyptiq q pop

61 Pour une analyse plus détaillée, je renvoie a Adrien CHASSAIN, « Théorie », dans Claude COSTE (dir.),
Dictionnaire Barthes, Paris, Honoré Champion, a paraitre.

62 Roland BARTHES, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Editions du Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1975,
repris dans OC, ¢ IV, p. 650.

63 Concernant la sémiologie littéraire de Barthes au Collége de France, on pourra lire Sémir BADIR et Dominique
DUCART, Barthes en cours (1977-1980). Un style de vie, Dijon, Editions Universitaires de Djjon, coll. « Ecritures »,
2009.

64 Roland BARTHES, Legon, op. cit, p. 441.
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a 'utopie, comme I'indique la proximité étymologique des deux termes. Barthes formule dans
sa lecon les termes d’une nouvelle relation a la science, placée sous le signe du désir, de 'affect,
du gotit individuel, du plaisir, de I'invention, de la recréation, etc. Dans Roland Barthes par Roland
Barthes, de telles vues s’exprimaient déja dans la série d’utopies scientifiques qui émaillent le

livre. Citons quelques-unes de ces sciences qui ne sont en aucun lieu :

Science paradoxale de la différence :

Toujours penser a Nietzsche: nous sommes scientifiques par manque de subtilité. —
Jimagine au contraire, par utopie, une science dramatique et subtile, tendue vers le
renversement carnavalesque de la proposition aristotélicienne et qui oserait penser, au moins

dans un éclair : ¢/ n’y a de science que de la différenced>.
Science inouie des degrés :

Tout discours est pris dans le jeu des degrés. On peut appeler ce jeu : bathmologie. Un
néologisme n’est pas de trop, si 'on en vient a Iidée d’une science nouvelle : celle des
échelonnements de langage. Cette science sera inouie, car elle ébranlera les instances habituelles
de ’expression, de la lecture et de ’écoute (« vérité », « réalité », « sincérité « ; son principe sera

une secousse : elle enjambera, comme on saute une marche, toute expressionss.
Science intégrative des effets de langage :

Nowveau sujet, nouvelle science
11 se sent solidaire de tout écrit dont le principe est que le sujet n’est qu’un effet de langage. 11

imagine une science tres vaste, dans I’énonciation de laquelle le savant s’inclurait enfin — qui

serait la science des effets de langaget7.
Science regrettée du signal :

Au carrefour de toute ’ceuvre, peut-étre le Théatre : il n’y a aucun de ses textes, en fait,
qui ne traite d’un certain théatre, et le spectacle est la catégorie universelle sous les especes de
laquelle le monde est vu. Le théatre tient a tous les themes apparemment spéciaux qui passent
et reviennent dans ce qu’il écrit : la connotation, I’hystérie, la fiction, 'imaginaire, la scéne, la
vénusté, le tableau, I’Orient, la violence, 'idéologie (que Bacon appelait un « fantdme de
théatre »). Ce qui I’a attiré, c’est moins le signe que le signal, Paffiche : la science qu’il désirait,
ce n’était pas une sémiologie, ¢’était une signalélique®s.

65 Roland BARTHES, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 735.
66 [bud., p. 646.
67 Ibid., p. 656.
68 Jbid., p. 749.
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Que ces énoncés soient ou non teintés d’ironie, ils ne témoignent pas moins du versant
joyeux du rejet, chez Barthes, de la science instituée®. Ils sont autant de projections
personnelles, utopiques, ludiques, subversives, de sciences qu’ils ne s’agit plus de programmer
mais d’imaginer, de désirer, d’éprouver intérieurement. Tout se passe comme si Barthes ne

jetait plus la sci d ial’0 llectif, celui d’ S
projetait plus la science dans un temps social’® (ou collectif, celui d’'une communauté savante
mais, au contraire, en résorbait I'inscription en lui-méme, dans le temps subjectif de sa

consclence intérieure.

Relectures en guise de conclusion

Le milieu des années 1970, on I’a vu plus haut, correspond d’ailleurs au moment ou
Barthes se met a relire son parcours, a ’écrire et le réécrire : introspectif et rétrospectif, cet
exercice 'amene a se pencher sur la sémiologie de la premiére heure, dont il se souvient du
programme et des taches. C’est a partir de ce regard en arriére que nous conclurons notre
enqueéte sur les théoriciens et avenir.

Dans « L’aventure sémiologique », texte datant de 1974, Barthes revient sur son
parcours sémiologique, qu’il découpe en trois temps (I’émerveillement, la science, le Texte) et il
est intéressant de voir comment il relit la seconde période, le moment collectif, le moment

scientiste :

Pour moi, ce qui domine cette période de mon travail, je crois, c’est moins le projet de
fonder la sémiologie en science, que le plaisir d’exercer une Systématique : 1l y a, dans 'activité de
classement, une sorte d’ivresse créative qui fut celle de grands classificateurs comme Sade et
Fourier ; dans sa phase scientifique, la sémiologie fut pour moi cette ivresse : je reconstituais, je
bricolais (en donnant un sens élevé a cette expression) des systemes, des jeux ; je n’ai jamais écrit
de livres que pour le plaisir : le plaisir du Systeme remplacait en moi le surmoi de la Science [...]7L.

Barthes s’emploie ici a faire coincider son passé sémiologique avec le nouveau regard qu’il pose

sur la science au moment ou 1l écrit ses lignes. Lorsqu’en 1964, il énoncait, dans Communications,

69 Ces gestes se rapprochent d’un autre, que Barthes placera sous le signe de la jouissance dans son cours Comment
vivre ensemble : ouvrir un dossier : « Ouvrir un dossier : acte encyclopédique par excellence. Diderot a ouvert tous
les dossiers de son époque. Mais en ce temps, acte effectif, car le savoir pouvait étre maitrisé, sinon par un homme
(comme du temps d’Aristote ou de Leibniz), du moins par une équipe. # Aujourd’hui : plus d’exhaustivité possible
du savoir, enticrement pluralisé, diffracté en langages incommunicants. L’acte encyclopédique n’est plus possible
(cf. échec des encyclopédies actuelles) — mais le geste encyclopédique a pour moi sa valeur de fiction, sa jouissance :
son scandale (Roland BARTHES, Comment vivre ensemble. Simulations romanesques de quelques espaces quotidiens. Notes de cours
et de séminaires au Colloge de France, 1976-1977, Textes établi, annoté et présenté par Claude Coste, Paris, Editions du
Seuil/IMEC, 2002, p. 182).

70 Pour une mise au point historique de la notion de « temps social », voir 'ouvrage de Thomas HIRSCH, Le Temps
des sociéés. D’Emile Durkheim @ Marc Bloch, Paris, Editions de "TEHESS, coll. « En temps & lieux », 2016.

71 Roland BARTHES, « L’aventure sémiologique », dans L¢ Monde, 7 juin 1974 repris dans OC, ¢. IV, p. 523.
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le programme d’une science sémiologique, c’était déja, en fait, le plaisir, le gout du jeu et du
bricolage qui le guidait... C’est alors aux autres qu’il fait porter entierement le projet
sémiologique dans sa version positive : la science s’élaborait « a coté de [lui] », selon « ’origine,
le mouvement et 'indépendance propre a chaque chercheur » : « des jonctions sont faites avec
de grands ainés, tels Jakobson et Benveniste, et des chercheurs plus jeunes tels que Bremond et
Metz ; une Association et une Revue internationale de sémiologie sont créées’ ». Alors que Barthes a
participé pleinement, quoique bri¢vement, a ce projet collectif, il fait ici remonter sa bifurcation
personnelle aux tous premiers temps de celui-ci. C’est donc sans rupture que Barthes présente
I’évolution de son rapport a la sémiologie, qu’il vient alors a nouveau qualifier d’ « aventure »,
en affirmant cette fois le caractére singulier qu’il attache a ce terme : « Qu’est-ce donc pour
mol, la sémiologie ? C’est une aventure, c’est-a-dire ce quil m’advient (ce qui me vient du
Signifiant)’3 ». Si la sémiologie est une épopée, c’est donc une épopée intérieure, qui ne cesse
d’advenir au sujet, qui s’écoule a un rythme hors du temps social, qui s’éprouve dans la durée
« au-dedans de nous », selon le concept et les mots de Bergson dans son Essai sur les données
immédiates de la conscience™.

Pour toute personnelle que soit devenue la sémiologie littéraire de Barthes, le texte de
« L’aventure sémiologique », avant d’étre publié dans Le Monde du 7 juin 1974, avait pourtant
été prononcé dans un cadre institutionnel, celui du premier congrés international de sémiologie,
organisé a Milan. Dans les fragments inédits du Roland Barthes, on trouve un texte qui revient
sur cet événement, sous le titre « Ce que devient la sémiologie ». Barthes se montre alors plus
critique envers ce qu’il nomme « la sémiologie de masse », et ces critiques se cristallisent autour
de I'influence montante de Peirce, au détriment de Saussure : « oublier Saussure, ¢’est renoncer
a tout le social du signe ; s’enticher de Peirce, c’est réduire le monde a une logique : a partir de
Peirce, la formalisation, véritable maladie infantile de la sémiologie, déferle sur les textes’ ».
On retrouve ici la « science (souvent fort triste) des sémiologues », selon la formule publiée dans
le Roland Barthes. Cette critique était bien stur imprononcable comme telle devant une assemblée
ou figuraient certains de ces anciens compagnons de route, dont Todorov qui intervient sur

« La sémiotique de la littérature’® ». Or 'image que Barthes reprend dans sa conférence pour

72 Ibid.

73 Ibid., p. 522.

7+ Sur I'idée de durée, voir plus particuliecrement le chapitre « De la multiplicité des états de conscience » dans
Henri BERGSON, Essat sur les données immédiates de la conscience, 6¢ édition, Paris, Alcan, 1908, pp. 57-106.

75> Roland BARTHES, Le Lexique de Uauteur. Séminaire a Uécole pratique des hautes études. 1973-1974. Suwi de fragments inédits
du Roland Barthes par Roland Barthes, Edition présentée et établie par Anne Herschberg Pierrot, Paris, Editions
du Seuil, 2010, p. 30.

76 Voir Seymour CHATMAN, Umberto ECO et Jean-Marie KLINKENBERG, A semiotic landscape/Panoramo sémiotique.
Actes du premier congrés de ['Association internationale de sémiotique, Milan 1974, The Hague, Editions Mouton, 1979.
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rendre compte, de facon plus diplomatique, de son expérience sémiologique me semble tout a
fait pertinente. Barthes se demande en effet : « Comment ces trois expériences sémiologiques,

I’espoir, la Science, le Texte, sont-elles présentes en mot aujourd’hui ? » :

On dit que le roi Louis XVIII, fin gourmet, se faisait cuire par son cuisinier plusieurs cotelettes
empilées les unes sur les autres, dont il ne mangeait que la plus basse, qui avait ainsi regu le jus
filtré des autres. De la méme fagon, je voudrais que le moment présent de mon aventure
sémiologique recoive le suc des premiers [...]77.

Si certains passages de « L’aventure sémiologique » peuvent peut-étre relever de la
mauvaise foi (ainsi lorsque Barthes semble laisser aux autres le lancement institutionnel du
projet sémiologique), il n’en est rien ici. « La sémiologie littéraire » qu’il pratique des lors au
présent, sans plus la planifier, sera bel et bien nourrie de ces différentes strates sémiologiques.
Comment le rapport a ’'avenir en est-il alors affect¢ ? Comment Barthes exprime-t-il cette durée
prospective intérieure, éprouvée « au-dedans » ? A la projection, au temps des programmes,
succede celut de Poubli. Dans la Legon, I’essayiste dit parler a partir d’'un « nouveau lieu », 1l est

entré dans une vita nuova :

Jentreprends donc de me laisser porter par la force de toute vie vivante : I'oubli. Il est un age
ou I'on enseigne ce que l'on sait ; mais il en vient ensuite un autre ou 'on enseigne ce que 'on
ne sait pas : cela s’appelle chercher. Vient peut-étre maintenant ’age d’une autre expérience : celle
de désapprendre, de laisser travailler le remaniement imprévisible que Poubli impose a la
sédimentation des savoirs, des cultures, des croyances que ’on a traversés’s.

La planification des années 1960 est loin, et c’est a la fois le fantasme et I'inattendu ou U'incident
qui guident la recherche. La sémiologie est donc « ce qu’il m’advient », mais aussi, pourrait-on
dire, « ce qui survient », ce qui arrive a 'improviste, sans s’étre annoncé, et qui trouvera un

Barthes disponible’.

Qu’en est-1l alors des savants a qui s’adresse Barthes a Milan en 1974 ? Qu’en est-il
deTodorov, présent dans le public, et de Genette ? Qu’en est-il de la poétique ? Doit-on retenir

seulement son inscription dans une temporalité progressiste et normée de la science ? Certes,

77Roland BARTHES, « L’aventure sémiologique », op. cit., p. 525.

78 Roland BARTHES, Legon, op. cit, p. 446.

79 Conformément a ces nouvelles conceptions, le geste électif de Barthes a cette époque s’épanouit, on I'a dit (voir
note 69), dans « I’ouverture de dossiers », retrouvant par la une approche extensive proche de celle de la sémiologie
des années 1960. Mais désormais cette activité est portée par une volonté, non plus savante, mais encyclopédique,
au rythme des lectures et découvertes d’'un Barthes aimant se penser comme un amateur. Amateur non plus
seulement dans son sens étymologique, comme I’essayiste le mobilisait en 1967 (voir « Sémiologie et urbanisme »,
conférence organisée par I'Institut frangais de 'Institut d’histoire et d’architecture de 'Université de Naples, texte
repris dans OC, t. II, pp. 1277-1286), mais aussi avec I'idée que sa recherche n’est plus en rien celle d’un expert,
d’un professionnel.
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on I'a vu (surtout avec Genette), cet imaginaire moderniste de I'obsolescence a la fois
programmeée et créatrice (car devant laisser place a un produit de meilleure qualité) est présente
dans leur discours théorique. Reste que nous avons jusqu’ici laissé de c6té un phénomene qui
intervient lors des tout premiers temps de cette discipline. Il peut passer inapergu, mais il est a
mes yeux crucial car il me semble qu’il pesera durablement sur le rapport a ’avenir propre aux
poéticiens. Il s’agit d’une sorte d’hiatus : la poétique moderne, au moment de sa stabilisation,
semble en effet se constituer en contradiction avec la modernité littéraire et savante, dans
laquelle ses (re)fondateurs avaient pourtant été immergés et qui représente toujours pour eux le
cadre de références légitime. Les déclarations militantes de Genette, par exemple, « la théorie
littéraire, [...], sera moderne, et liée a la modernité de la littérature, ou ne sera rien®” », semblent
alors entrer en opposition avec les problématiques dont cette poétique s’empare (les genres
littéraires, les catégories du récit, etc.), et que la modernité s’attache précisément a révoquer
(sous la notion de Texte, par exemple). Todorov s’interroge alors, dans son Introduction a la

littérature fantastique, publié en 1971 :

Un livre n’appartient plus & un genre, tout livre releve de la seule littérature, comme si
celle-ci détenait par avance, dans leur généralité, les secrets et les formules qui permettent seuls
de donner a ce qui s’écrit réalité de livre » (Le livre a vemir, p. 243-244). Pourquot alors soulever
ces problemes périmés ? Gérard Genette y a bien répondu : « Le discours littéraire se produit et
se développe selon ses structures qu’il ne peut méme transgresser que parce quil les trouve,
encore aujourd’hui, dans le champ de son langage et de son écriture » (Figures 11, p. 15)81.

Si la poétique est moderne, ce n’est donc qu’a rebours ou par la négative, en venant seulement
nommer, montrer, décrire la norme a transgresser. Cette situation évoluera avec le temps,
notamment lorsque la poétique s’ouvrira aux problématiques liées a 'intertextualité, a partir de
Palimpsestes. Mais 11 me semble que ce trouble des débuts, qui a placé les poéticiens en
contradiction avec eux-mémes, a conditionné un regard prudent (ou sceptique) sur 'avenir, qui
a contribué a la pérennité de la discipline®?. De cette sorte de péremption originelle, de cette

déception initiale qui les a tenu dans les franges de la modernité, la poétique et les poéticiens

80 Gérard GENETTE, Figures III, op. cit., p. 11.

81 Tzvetan TODOROV, Introduction d la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1970, p. 12.
82 Le cadre de cet article ne le permet pas mais il serait tout a fait intéressant de se pencher sur la facon dont la
sémiologie (ou plus tard, la sémiotique), telle qu’elle continue a vivre sans Barthes mais avec Greimas, Metz,
Rastier, Klinkenberg et bien d’autres, a trouvé elle aussi a durer jusqu’a nos jours. Tres organisée, dotée de
plusieurs lieux de publications, de colloques et de réunions annuelles, elle est en quelque sorte moins centralisée et
mieux institutionnalisée que la poétique, mais aussi plus diverse et multiple encore. Il semble aussi qu’elle ait
conservé une part de la vision scientiste et progressiste qui a favorisé sa création et qu’elle est ainsi plus soucieuse
que la poétique de fédérer autour d’elle des chercheurs et de rendre compte de leurs entreprises, sur le long terme.
Sur le site des Actes Sémiotiques, on trouve par exemple une rubrique « Projets et programmes », dédiée a
communiquer a la communauté savante les diverses initiatives collectives en cours.
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semblent avoir conservé une certaine tempérance, que 'on a déja observé dans les prolepses
genettiennes. Point de Plan quinquennal pour la poétique, c’est de livre en livre, pas a pas,
qu’elle se projette et s’invente car, comme le dit Genette, « le temps est plus court en prolepse
qu’en analepse®? ». La temporalité de cette discipline pourrait en effet étre décrite avec les

termes du poéticien dans Epilogue :

Je ne savais trop ce qu’on pouvait entendre par le mot « avenir ». J’en dois a Talleyrand une
définition prudente, quoique cynique, dont je vais désormais me contenter: c’est «la semaine
prochaine » ; au-dela, c’est 'inconnu — a vrai dire, c’est parfois bien moins que cela : des souris et des

hommes, les projets sont souvent a trop long terme pour aboutir a mieux qu’une déconvenuet.

La poétique, en proie a un avenir a court terme (mais persuadé de son temps long), a ainsi
trouvé a durer collectivement. Au modele intime et singulier de la durée barthésienne, on
pourrait alors opposer la métaphore des Argonautes et de leur vaisseau. Métaphore également

fréquente sous la plume de Barthes, qui lui consacre un fragment de son autoportrait :

Image fréquente : celle du vaisseau Argo (lumineux et blanc), dont les Argonautes
remplacaient peu a peu chaque picce, en sorte qu’ils eurent pour finir un vaisseau enticrement
nouveau, sans avoir a en changer le nom ni la forme. [...] a force de combiner a I'intérieur d’un
méme nom, il ne reste plus rien de Lorngine : Argo est un objet sans autre cause que son nom,
sans autre identité que sa formes>.

La poétique, a I'instar d’Argo, a conservé son nom mais a renouvelé sans cesse ses objets et ses
problématiques, si bien qu’aujourd’hui la collection « Poétique » s’est par exemple ouverte a la
critique génétique, au cognitivisme, et a la philosophie analytique... autant de paradigmes qui
n’existaient pas dans sa définition initiale, centrée sur la littérarité et une approche formaliste
de la littérature®®. Certains poéticiens ont, comme Todorov, quitté le navire, d’autres, comme
Genette, se sont accrochés au mat, d’autres encore sont venus prendre la releve. Il y a fort a
parier que ce roulement continu et mesuré des Argonautes de la théorie aura permis a la
poétique d’étre, elle aussi, disponible, ouverte a 'imprévu, préte a suivre dans ses louvoiements
la pensée théorique de la littérature de notre temps. La théorie a-t-elle donc un avenir ? On ne
sait ce que Barthes aurait répondu a Vincent Kaufmann, mais voici, en guise de dernier mot

(suspensif), la réponse de Genette :

83 Gérard GENETTE, Epilogue, Paris, Editions du Seuil, coll. « Fictions & Cie », 2014, p. 35.

8% Ihud.

85 Roland BARTHES, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 626.

86 Les questionnements initiaux n’ont pas été abandonnés mais, pour la plupart, mis entre parenthéses ou en
sourdine, et certains trouveront a réapparaitre. Il en va ainsi de la problématique de la littérarité, qui sera explorée
a nouveaux frais par Genette dans Fiction et Diction en 1991.
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La poétique existe depuis plus de deux millénaires, avec des moments d’éclipse et des
moments d’éclat, et je n’ai guére de doutes quant a sa survie, sinon ceux, a vrai dire beaucoup
plus forts, que j’éprouve sur celle de 'espece humaine. Je ressens « le théorique », dans mon
domaine et dans d’autres, comme intemporellement nécessaire et donc comme virtuellement, si

j’ose ce barbarisme, « irrévoluble »87.

87 Vincent KAUFMANN, op. cit., pp. 239-240.
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