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La marionnette remue en nous des choses profondes. 
 Elle est l’art de la partie pour le tout ; 

 c’est la main à la place de la tête, ou du corps entier. 
 Le plaisir qu’on éprouve devant elle  

a quelque chose de la connaissance érotique : 
 en possédant un fragment du corps d’un autre ou d’une autre, 

 on croit posséder l’être même, le monde par surcroît, 
et cette soif renaît sans cesse. 

Antoine Vitez 
 
 
 
1. 
 
Il semble aujourd’hui indéniable que Hollywood, dans sa production quotidienne où les 
cinémas d’action, d’épouvante et fantastique ont été contraints de fusionner, a fait des acteurs 
d’étonnantes et authentiques figurines. La grande machine à blockbusters transforme les corps 
des comédiens en de nouveaux monstres, des corps inouïs, aux propriétés fascinantes et 
surprenantes, de véritables marionnettes synthétiques capables de métamorphoses toujours 
plus prodigieuses et insolites. Les progrès de la technologie numérique y contribuent 
pleinement, c’est une évidence. Toutefois, les récents développements de ces trucages visuels 
ne peuvent suffire à expliquer l’émergence de ces innombrables nouveaux corps représentés. 
L’influence majeure des mangas et de la japanimation, des modes visuels et narratifs des jeux 
vidéos, ou la redécouverte soudaine des comics, fonds culturel mythologique américain 
longtemps sous-estimé par Hollywood, sur une série de jeunes réalisateurs, scénaristes, 
designers et producteurs en est une autre raison toute aussi flagrante évidente. Qu’il s’agisse, 
de la trilogie de The Matrix des frères Wachowski1 ou des deux X-Men de Bryan Singer2, des 
Blade3, Spider-Man4, Hulk5, Daredevil6, Men in Black7, Tomb Raider8, Hollow Man9, ou 
encore de League of Extraordinary Gentlemen10 pour ne citer que quelques cas parmi les plus 
extravagants, le corps de ces personnages sur-typés, agissant comme des êtres programmés 
inéluctablement (Neo de Matrix, Lady Deathstrike de X-men2, etc., etc.), échappe aux 
contraintes physiques, transgresse les lois de la gravité (Spider-Man), se démultiplie (l’agent 

                                                
1 En 1998 et 2002. 
2 En 1999 et 2003. 
3 Par Stephen Norrington en 1997 et Guillermo Del Toro en 2002. 
4 De Sam Raimi en 2002. 
5 De Ang Lee en 2003. 
6 De Steven Johnson en 2002. 
7 De Barry Levinson en 1997 et 2002. 
8 De Simon West en 2001 et Jan de Bont en 2003. 
9 De Paul Verhoeven en 2000. 
10 De Stephen Norrington en 2003. 



Smith de Matrix Reloaded), se dématérialise (Diablo), se fragmente, se liquéfie, et se 
reconstruit (Terminator 211), se transforme (Mystic), se déforme et se reforme indéfiniment. 
Au corps de l’acteur, n’existant plus que comme modèle (Robert Patrick pour le T1000 de 
Terminator 2 ou Eric Bana pour Hulk), vient se substituer celui d’une figurine qui, loin d’être 
une nouvelle modalité de la représentation, vient plutôt s’inscrire dans une tradition, déjà bien 
établie, du questionnement du corps cinématographié.  

 
2.  
 
L’un des traits les plus remarquables du cinéma américain contemporain, c’est sa 
contamination, à plusieurs égards fascinante, par le cinéma d’animation. Or, l’un des traits les 
plus distinctifs de ce cinéma très particulier, c’est précisément le traitement des corps. 
Manipulés, hybridés, violentés, mutilés, métamorphosés, les figurines du cinéma d’animation, 
qu’elles soient peintes, dessinées, découpées, modelées, ou sculptées, se proposent comme 
des corps aux propriétés ahurissantes toujours renouvelées depuis la naissance de ce cinéma-
là. James Stuart Blackton, dans ses “lightning sketches” adaptés pour le cinéma, tel The 
Enchanted Drawing en 1900 ou Humorous Phases of Funny Faces (1906) déforme 
progressivement des visages dessinés pour créer un effet insolite. En 1907, Blackton présente 
The Haunted Hotel, un film de prises de vues réelles où le procédé image par image crée les 
effets surnaturels de l’hôtel hanté (un couteau s’anime, une tasse de café se verse, un petit 
pantin sort d’une cruche, le lit se met à bouger, d’étranges et effrayantes créatures 
apparaissent). A sa suite, Emile Cohl réalise sa Fantasmagorie en 1908, puis nombre de films 
(dont le fameux Retapeur de cervelle, en 1911) où ses petits personnages se font et se défont, 
subissant des métamorphoses à n’en plus finir. Mais depuis quelques années déjà, Méliès 
multiplie les figures d’éclatement, de dissipation, de disparition, de mutilation, et autres 
“fantomatisations”. L’illusionniste, avec le sens du fantasque et le goût du macabre 
pittoresque qu’on lui connaît, se plaît à mettre le corps à rude épreuve (Chevalier Mystère12, 
L’Homme à la tête de caoutchouc13, Une indigestion14, Illusions fantaisistes15, etc). Enfin, 
sous l’influence de ces diverses et stupéfiantes images naissent les corps oniriques et dessinés 
de Winsor McCay. Dès The Littlle Nemo (1911), puis dans Gertie the Dinosaur (1914) ou The 
Pet (1921), McCay soumet la figurine à l’expérience du difforme (comme dans les séquences 
d’élongations des personnages), voire de l’informe (comme dans les scènes d’explosion des 
corps). 
Ainsi, il y a là, dès les débuts du cinéma d’animation, une nouvelle manière d’envisager la 
représentation du corps en mouvement qui, dans le même temps, se constituera en tant que 
support et sujet fondamental d’une très large frange du cinéma d’animation et se propagera 
insidieusement dans les nombreuses veines du cinéma.  
 
3.  

 
King Kong est un film, célèbre s’il en est, de Merian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack16, 
réalisé en 1933, dans lequel figurent de nombreuses séquences d’animation de poupées. Au 

                                                
11 Signé par James Cameron en 1991. 
12 En 1899. 
13 En 1902. 
14 En 1902. 
15 En 1909. 
16 Le film est truffé d’allusions personnelles à la carrière et à la vie des deux hommes. Par ailleurs, un très bel 
article de Helmut Färber fait le point sur les nombreuses références du film, son contexte de production et sa 



contraire d’autres figures monstrueuses de l’époque (Dracula, Frankenstein, La Momie, etc.), 
King Kong n’est pas incarné par un comédien. Son appartenance au registre animé contribue 
(ou contribuait) à son pouvoir d’effroi sur les spectateurs. La poupée miniature du 
gigantesque singe, ainsi que toutes celles des autres créatures monstrueuses du film, étaient 
animées par Willis O’Brien, dont le nom pourrait compléter le crédit des réalisateurs tant son 
travail dépasse la direction des effets spéciaux pour gagner le terrain de la mise en scène17. 
Comme on le sait, la structure du film repose sur l’établissement d’une dualité systématique 
entre les différents éléments du film : l’équipe de tournage et la tribu d’indigènes, New York 
et Skull Island, la belle et la bête. De la même manière, les scènes se redoublent 
systématiquement : le rituel de sacrifice primitif et le show spectaculaire sur Broadway, 
l’attaque du ptérodactyle sur le point culminant de la falaise où Kong maintient Ann captive et 
la scène d’attaque des avions autour de la pointe de l’Empire State Building, la bataille de 
Kong contre un serpent géant et la pulvérisation par Kong d’une rame de métro… Enfin, les 
personnages fonctionnent en miroir : le chef de tribu et Denham, le capitaine du bateau et le 
sorcier indigène, la jeune fille noire condamnée au sacrifice et la jeune actrice blonde qui lui 
est substituée, etc. Les propos de Michel Guiomar reviennent à l’esprit :  
 
Double, sosie, âme, ombre, image de miroir, êtres antagonistes et réciproques, personnages 
de substitution, de remplacement, de transfert, d’emprunt, êtres doubles, masqués… qui 
peuplent les œuvres quand la Mort est proche ; l’objet même, l’environnement-témoin du 
dédoublement, prendra l’aspect de double-objet, de correspondant de l’être se dédoublant18.  

 
Le double est en effet toujours mortifère dans King Kong. L’île du Crâne (Skull Island), sur 
laquelle règne King Kong, est un tombeau pour la plupart des membres de l’équipage, 
dévorés par les terribles dinosaures. Par contre, l’île de Manhattan met relativement peu 
d’humains en péril et constitue l’endroit de la mise à mort pour Kong. Cette île des morts 
qu’est l’île du Crâne est aussi l’île de l’animation : aucune scène animée ne précède son 
abordage et son exploration multiplie les occasions de mettre en scène des figurines animées. 
L’animation commence à Skull Island alors que Manhattan, en achevant la dernière des 
marionnettes, y met fin.  Le territoire animé est clairement associé à celui de la mort. 
King Kong est grand, noir, velu et laid. D’une certaine manière, il est possible d’affirmer que 
la créature multiplie les stigmates sociaux. D’où, sans aucun doute, son impressionnante 
puissance d’effroi. On l’a dit, Kong n’est pas la seule créature gigantesque et monstrueuse de 
Skull Island. D’autres monstres préhistoriques, tout aussi menaçants, se partagent l’affiche, 
mais Kong est différent, notamment par un comportement plus humain (la méfiance, la 
curiosité, le doute, la douleur, la colère et la tendresse font partie de son registre émotif et 
expressif là où les dinosaures se contentent de hurler). Cependant, une autre différence paraît 
plus cruciale : les dinosaures ont des peaux d’écailles alors que Kong est recouvert de poils. 
La texture du monstre n’est pas la même que celle des autres créatures. Cette distinction n’est 
pas sans conséquence visuellement. Lorsque O’Brien et son équipe déplacent très légèrement 
les membres du corps d’un stégosaure, leurs doigts ne laissent aucune empreinte sur la peau 
lisse de la créature préhistorique, par contre l’animation de Kong s’avoue plus périlleuse. Les 
poils ne cessent d’être déplacés et les doigts des animateurs laissent des marques dans la peau 
                                                
force mythologique. Lire Helmut Färber, “King Kong : comment le cinéma se raconte lui-même”, Trafic, n° 34 
(été 2000), pp. 88-107. 
17 O’Brien avait dirigé quelques courts métrages d’animation en trois dimensions, principalement de dinosaures, 
dans les années dix, mais c’est avec la direction des scènes de combats titanesques dans The Lost World de Harry 
O. Hoyt, en 1925, qu’il se fait véritablement un nom. Pour une filmographie détaillée et la biographie de Willis 
O’Brien, lire Steve Archer, Willis O’Brien, maître des effets spéciaux (Paris : Dreamland, 1996). 
18 Michel Guiomar, Principes d’une esthétique de la mort (Paris : Ed. Librairie José Corti, 1967, rééd. Le Livre 
de Poche, 1993), p. 409. 



du singe. Ce défaut de marionnette donne à voir des moments particulièrement troublant lors 
des animations de Kong : son pelage est en effet constamment mis en mouvement. Le poil 
s’affole ; son corps est comme pris d’innombrables tremblements et frissons. Le phénomène 
est particulièrement visible dans son cou et son dos, sur ses épaules et sur ses flancs. Cet 
événement visuel est flagrant lors des scènes de combats, comme celle, interminable et 
brutale, contre le tyrannosaure à la peau lisse. Kong semble affecté de partout, chaque micro-
mouvement ouvrant comme une infinité de plaies en son pelage. Ainsi la danse des doigts des 
animateurs peut se lire sur le corps de la figurine du singe et le transforme en corps 
hystérique. 
 
King Kong est aussi le grand contaminateur. Chaque fois en effet que la bête saisit, en plan 
large19, dans sa main un corps humain, celui-ci est transformé en une poupée, et devient la 
marionnette, littéralement, du grand singe. Le pouvoir est également partagé avec les 
créatures préhistoriques lorsqu’elles dévorent et déchiquettent les minuscules humains. Le 
corps humain cesse donc soudainement d’appartenir au régime habituel qu’on lui connaît pour 
subir les affres de l’image par image, et se mettre à gesticuler de manière saccadée. C’est 
précisément dans cette gesticulation, une série de convulsions spasmodiques, que la figurine 
s’avoue comme un corps en péril, réifié, soumis au monde étrange de l’animation d’objets, 
totalement stigmatisé par ce nouveau mode d’apparence. Stigmatisé à outrance et de toutes 
parts, King Kong est un cas d’école, une sorte de comble du catabolisme ordinaire de la 
figurine animée. 

 
4.  
 
A la même époque, dans le domaine des cartoons, le corps, souvent réduit à un jeu de 
manipulations aussi hilarant que macabre, est toujours au centre des préoccupations. L’un des 
maîtres du genre est sans nul doute Ub Iwerks. Dans Spooks, un épisode de sa série Flip the 
Frog, datant de 1931, la petite grenouille, égarée dans la nuit orageuse, se réfugie dans une 
demeure inquiétante. A la fenêtre apparaît en contre-jour la silhouette d’un Nosferatu. Un 
squelette, habillé en maître d’hôtel, ouvre la porte. Un autre convie Flip à sa table. Un chien, 
ou plutôt son squelette, cherche à ronger un os. Le coucou de l’horloge n’est lui-même plus 
qu’une fragile ossature. Dans la salle de réception, trois autres squelettes se mettent à jouer de 
la musique. L’un d’eux invite Flip à la danse qui, bon gré mal gré, s’y résout. Un geste 
maladroit sépare le squelette en deux, Flip valse avec le torse tandis que les jambes gigotent 
seules à ses côtés. Un autre mouvement malheureux précipite les deux corps par terre, 
l’ossature éclate et les os se répandent sur le sol. Flip est ensuite emmené dans une cave où, 
ficelé, il s’apprête à être découpé et désossé par un cruel squelette qui compte compléter sa 
collection d’ossements avec ceux de la grenouille... Peu après, dans The Headless Horseman, 
un Comicolor de 1934, Iwerks adapte très librement la légende du cavalier sans tête20 : les 
deux prétendants d’une jeune femme se déguisent tour à tour en ce cavalier décapité pour 
s’effrayer l’un l’autre. Enfin, Iwerks est aussi le créateur de deux célèbres ballets de 
squelettes : la “Silly Symphony” Skeleton Dance pour Disney en 1929 et son remake, pour la 
Columbia Pictures, Skeleton Frolic en 1937. Ici aussi, Iwerks s’amuse de ces corps défaits et 
inlassablement refaits, où le démembrement et le remembrement des figures les plus macabres 
amusent le public.  
Ces histoires de corps impossibles à terminer, à finir, car capables de se fragmenter, de 
s’écraser, d’éclater, de se trouer et de réapparaître comme intacts une scène plus tard vont 
                                                
19 Une main géante, capturant l’actrice, était utilisée pour les plans rapprochés. On pense ici bien sûr aux plans 
qui permettent de voir Kong en pied, malmenant sa petite victime humaine. 
20 qui inspirera également Tim Burton en 1999 pour Sleepy Hollow.  



devenir la base même du cartoon, que l’on pense aux films de Tex Avery, Chuck Jones, 
William Hanna et Joseph Barbera, mais aussi, plus près de nous21, de Bill Plympton, 
animateur américain indépendant, qui fait subir à ses corps dessinés des supplices d’une 
incroyable excentricité (contorsions, brûlures, meurtrissures, percements, dégonflages, 
démembrement…). On le voit bien, les figurines semblent mues par une sorte de pulsion de 
mort, notion complexe que Jacques Ruffié résume comme une poussée constante, une 
véritable charge énergétique qui fait tendre l’organisme vers un but et se résout généralement 
en termes de motricité22. Cela semble correspondre totalement à l’état permanent de la 
figurine. L’origine de cette pulsion est un état d’excitation corporel et son objet est de 
supprimer l’état de tension qui règne à la source pulsionnelle. Il faut dire que tous ces 
exemples animés sont évidemment en quête d’un climax, d’un moment inouï de destruction 
du corps qui permet, brièvement, de faire redescendre la tension, jusqu’à la scène prochaine 
ou l’épisode prochain (par définition, les aventures des figurines sont infinies).  

 
 

5.  
 
La tentation est grande de recourir à l’usage du corps dans le cinéma burlesque pour 
comprendre la conception du corps du toon, du monstre, de ce que nous avons appelé la 
figurine, comme si celle-ci en était une exacerbation, une caricature, ou bien, plus 
simplement, son aboutissement total. On sait que Walt Disney et Ub Iwerks se sont très 
fortement inspirés du corps de Buster Keaton pour les prouesses de certains de leurs 
personnages, mais aussi des films de Harold Lloyd, Charlie Chaplin et Laurel et Hardy23. 
Chuck Jones reconnaissait l’influence également de Chaplin et Keaton, empruntant au 
premier les modes de déplacements et de sautillements et au second les petits clignements 
d’yeux à l’adresse de la caméra (comme le Coyote, chaque fois qu’il réalise qu’il est en très 
mauvaise posture) et considérant que son travail prolongeait et exagérait ces trouvailles24. 
Enfin, la démarche et les frétillements du corps de Felix The Cat d’Otto Messmer et Pat 
Sullivan cachent mal ce qu’ils doivent à Chaplin, lequel était d’ailleurs le héros d’une série 
animée (Charlie Cartoons), d’une douzaine d’épisodes produits par Pat Sullivan à partir de 
1916, soit bien avant que le chat noir ne s’agite sur les écrans25.  

 
Il apparaît en effet que le corps du toon et le corps burlesque sont tous deux des corps 
mobiles, malléables ; ils sont les premiers objets de l’action du cinéma d’animation. Comme 
le dit Schefer des corps burlesques, ce sont des types avant d’être des personnages, c’est-à-
dire la matière même de l’action26. Ils ont tous deux un “péché à la répétition”, pour reprendre 
l’expression de Bazin qui voyait dans la tendance à la mécanisation de Chaplin la rançon de 
sa non-adhérence aux événements et aux choses27. Pourtant, comme le fait remarquer Johanne 
Villeneuve, si la mécanique du cartoon et une certaine forme de burlesque sont liées par une 
obsession commune du corps, il faut les distinguer dans leurs effets et la nature du discours 
qu’ils tiennent sur le monde : 

 

                                                
21 Voir ses nombreux courts-métrages monstrueux mais aussi ces deux longs : I Married a Strange Person 
(1997) et Mutant Aliens (2001). 
22 Jacques Ruffié, Le Sexe et la mort (Paris : Ed. Odile Jacob, 2000), p. 320. 
23 Voir Maureen Furniss, Art in Motion, Animation Aesthetics (Sidney : John Libbey & Company, 1998), p. 113.  
24 Voir Jayne Pilling, Cartoons and the Movies (Paris : Dreamland, 1997), p. 10. 
25 Felline Folies, le premier Felix the Cat, date de 1920.  
26 Jean Louis Schefer, L’Homme ordinaire du cinéma (Paris : Cahiers du cinéma / Gallimard, 1997), p. 52. 
27 André Bazin, Charlie Chaplin (Paris : Ed. Cahiers du cinéma, 2000), p. 22.  



 Si le burlesque existentiel met l’emphase sur le piétinement de l’individu solitaire aux portes 
d’un jeu social dont il ne peut que mimer la gestuelle, le burlesque d’animation insiste au 
contraire sur la persévérance machinique du jeu social, sur l’absorption de l’individu par la 
mécanique sociale et ses jeux d’interaction. Héritier des chassés-croisés de la tradition 
burlesque et du vaudeville, le toon appartient à un engrenage de l’action qui ne connaît pas 
l’essoufflement nihiliste, mais plutôt l’exubérance dans la négation : destruction du corps du 
toon, remise en place, négation de la destruction elle-même, répétition de la destruction par 
tous les moyens. Ces moyens n’ont pas de limite : la chasse, la poursuite, la dévoration, la 
mise à sac, l’explosion, l’implosion, l’émulsion, la décollation, la mutilation, la propulsion et 
la pulvérisation28. 

 
Si la logique diffère, c’est que ces corps ne sont pas totalement semblables. La figurine ne 
peut être résumée à la prolongation idéale de la silhouette du burlesque. Il y a visiblement une 
différence de système et les influences, peut-être réciproques d’ailleurs du burlesque et du 
cartoon, ne peuvent suffire à ordonner le monde des corps pittoresques selon une même 
échelle d’accentuation des caractéristiques.  
 
Paul Wells, dans son essai sur l’animation29, détermine précisément une série de 
caractéristiques qui lui semblent appartenir en propre à la figurine animée. Sans parler de 
figurine, il évoque ce corps le plus différemment possible des autres corps, le résumant à des 
formes qui peuvent être manipulées, accentuant ainsi, dans sa définition l’intervention de 
l’animateur. Il l’évoque aussi souvent en termes de flux ; quelque chose qui serait à la fois 
fluide et en mouvement, comme un corps soumis, pour emprunter les mots de Gaston 
Bachelard, à des puissances dynamogènes. On retrouve dans sa conception l’influence du 
regard d’Eisenstein sur les personnages de Disney :  
 
Il est naturel de s’attendre à ce qu’une si forte tendance à la mutation du stable en variable 
ne puisse se limiter aux propriétés de la forme : cette tendance va au-delà des limites de la 
forme et diffuse dans le sujet et le thème. Le héros du film devient un personnage labile, c’est-
à-dire un personnage tel que, pour lui, la variabilité de l’apparence est… naturelle. La 
mutabilité n’est plus, ici, une force d’expression paradoxale, comme dans le cas des queues, 
des cous et des nez qui s’étirent ; ici c’est dieu lui-même qui a assigné au personnage d’être 
fluide30. 

 
Les caractéristiques de Wells, qui insistent donc sur cette mutabilité et sur cet état naturel de 
la figurine, sont au nombre de huit31 : le corps est malléable et divisible, il est un espace 
contextuel et un mécanisme, il connaît des aptitudes impossibles, exprime directement et 
explicitement les émotions ; son traitement rend compatibles des corps qui ne le sont pas 
forcément, et enfin, il peut déterminer des catégories de genres et d’espèces. Tous ces traits 
définitoires du corps animé que met en évidence Paul Wells sont bien entendu pertinents. 
Toutefois, si elle nous renseigne globalement sur les facultés de certains corps, cette 
description taxinomique ne permet pas de cerner la spécificité de ce corps fondamental (après 
tout, les huit traits disent la même chose, à savoir que la figurine peut révéler des propriétés 
hors du commun, inouïes). Peut-être n’est-il pas inutile de s’attacher au mot “corps” lui-même 
pour saisir ce que celui de la figurine peut bien avoir de si particulier. 

                                                
28 Johanne Villeneuve, “Vitesse et dématérialisation. Le corps du toon chez Tex Avery”, CINéMAS, vol 7, n°1-2 
(automne 1996), pp. 57-58. 
29 Paul Wells, Understanding Animation (Londres/ New York : Routledge,1998).  
30 Sergueï Eisenstein, Walt Disney, éd. Circé, Strasbourg, 1991, p. 29.  
31 Voir Paul Wells, op. cit., pp. 188-189.   



 
Le psychanalyste Paul-Laurent Assoun rappelle les différentes conceptions du corps. Le 
registre sémantique du corporel se répartit, écrit-il, selon trois registres : celui du “somatique”, 
de “l’organique” et du “physique”.  
 
Depuis que le mot “corps” – du latin corpus – a pris sa forme orthographique moderne – au 
XIVe siècle –, il s’est vu redoublé de ces adjectivations : “physique”, comme adjectif, 
apparaît vers la fin du XVe siècle et s’impose vers le milieu du XVIIe siècle ; “somatique” fait 
son apparition au début du XVIIe siècle mais ne s’impose qu’au XIXe siècle. C’est au XVIe 
siècle qu’”organique” apparaît en son acception moderne, avant de trouver dans la notion 
d’organisme, du XVIIe au XIXe siècle, un renfort décisif. Le “corporel” est approvisionné 
par la triple ressource des mots grecs qui l’alimentent : phusis (nature), soma (corps), 
organikos (organe/instrument). Le corps peut ainsi être considéré comme principe de 
“génération” matériel (physique), comme donnée-principe (somatique), enfin comme 
agencement articulé d’organes (organisme32).  
 
Autrement dit, la phusis, le physique, à partir de cette idée de “faire naître”, “faire croître”, 
“pousser”, est la formation, la production, ou la manière d’être d’un corps. Si l’on veut, c’est 
la nature du corps, sa physiologie, qui met en jeu ses formes, ses traits, ses attitudes, etc. Le 
soma se signifie par son opposition à la psyché, à l’âme. Il est la matière, l’objet tangible, 
l’inverse de l’insaisissable. Il est le corps vivant ou le corps mort, mais toujours le corps 
solide, la masse. Pour Platon, c’est le tombeau, le lieu de l’emprisonnement de l’âme. 
Somatiser, c’est d’ailleurs faire passer de l’âme au corps. Enfin, l’organique, c’est le registre 
de l’instrument, de la machine, c’est le corps en ce qu’il est organe, en ce qu’il sert 
d’instrument ou peut servir d’instrument. C’est le corps comme machine, comme dispositif, 
dans ce qu’il a de plus instrumenté. Comme l’explique Assoun33, la biologie fera un pas lourd 
de conséquences quand elle introduira la définition du vivant par l’organique, ramenant le 
corps contemporain à une notion organiciste. Le discours de la médicalisation tient 
l’organicité du corps comme le constitutif de la corporéité. 

 
Dès lors que l’on considère ces répartitions de significations dans la corporéité, on comprend 
mieux celle de la figurine. Faut-il le rappeler, la figurine est dépourvue de référent, elle est 
créée comme pour elle-même. L’idée fut souvent formulée34 que cette absence de corps 
affecte l’animation et se trouve à l’origine d’une véritable quête, qu’elle se donne comme un 
manque à partir duquel vont s’élaborer toute une série d’expérimentations et de tentatives 
dont l’ambition n’est nulle autre que de le combler. On peut désormais penser que ce n’est pas 
tout le corps qui manque à l’animation – après tout, les corps ne manquent aucunement, que 
du contraire même, ils foisonnent – mais bien l’un des registres isolés par Assoun, celui du 
soma. La figurine, parce qu’elle est un corps créé de toutes pièces, un corps artificiel, produit 
et non généré, ne peut prétendre à la même corporéité que les autres corps qui, au-delà d’être 
animés, sont vivants. La figurine est bien entendu pourvue d’un physique (phusis), elle se voit 
attribuée une physiologie, en général extrêmement typée, une nature rien qu’à elle, une série 
d’attitudes (les fameuses “model sheets”, des feuilles d’attitudes de références, sur lesquelles 
les mimiques et les postures sont clairement définies, employées dans tous les studios pour 
garantir la cohérence du personnage). Elle est bien évidemment limitée, quoiqu’elle puisse 
évoluer, croître vers de nouvelles caractéristiques (les Mickey Mouse et Bugs Bunny des 
                                                
32 Paul-Laurent Assoun, Corps et symptômes, tome 1 (“Clinique du corps”), (Paris : Economica, 1997), p. 9. 
33 Paul-Laurent Assoun, op. cit., p. 11.  
34 Cette idée traverse par exemple l’ouvrage de Marcel Jean, Le Langage des lignes et autres essais sur le cinéma 
d’animation (Laval (Québec) : Ed. Les 400 coups, 1995). 



origines n’ont, à bien y regarder, plus grande ressemblance avec ceux d’aujourd’hui). C’est là 
une partie importante, voire la plus déterminante, de leur conception. Le design d’un 
personnage, on le sait, peut prendre des années. Les livres de promotion édités autour des 
superproductions de longs-métrages animés ne manquent généralement pas d’insister sur cette 
phase cruciale et longue d’élaboration physiologique. La figurine est ensuite animée et 
devient très vite instrumentalisée. Ce qui est mis en jeu, dans chacun des cartoons évoqués, 
c’est l’organicité de la figurine, traitée comme une machine à gag. Dès qu’elle est soumise à 
la chaîne sans fin des dessins la répétant dans des postures légèrement différentes, elle devient 
un instrument narratif et visuel, et son corps ne se prive pas d’insister, voire d’exacerber son 
statut de corps-machine. Mais dans cette corporéité inventée, il semble manquer comme une 
étape, celle du soma, dont les animateurs se soucient peu, et avec raison, car la figurine ne 
peut avoir d’âme, sauf à tomber dans un discours stupéfiant de naïveté, fort commun à vrai 
dire, où la projection du désir est prise pour vérité. Le soma n’existe pas car il ne peut exister 
seul, il est le pendant de la psyché, il sert à la retenir, à l’emprisonner, il est sa cellule. Sans 
psyché, pas de réalité du corps, pas de masse, pas de solidité, pas de tangibilité. Voilà, me 
semble-t-il, l’explication de sa désincarnation définitive, mais aussi de son état 
continuellement périlleux. Voilà pourquoi sa logique, celle d’une incroyable exubérance dans 
la négation, n’est pas la même que celle du cinéma burlesque, où l’essoufflement existe. Voilà 
pourquoi – peu importe le projet du film et peu importe sa technique35 – le corps de la figurine 
est un corps extrême.  
 
C’est ainsi, à mon sens, que l’on peut parler d’un véritable catabolisme permanent, institué, 
concernant la figurine. Elle n’a de cesse de se dégrader, de se mettre en pièce, de se supplicier 
et de se mutiler, d’être réduite en cendres et en poussières, mais, dans le même temps, ne peut 
jamais être libérée totalement de ce processus ; elle se retrouve condamnée à le vivre 
quotidiennement, à le subir apathiquement. La raison en est double. Cette tendance 
catabolique est en effet ralentie d’une part par une loi générale de conservation (rien ne se 
perd, rien ne se crée dans le film d’animation). Pour continuer à employer le vocabulaire 
physiologique, on peut parler d’un certain catabolisme de la figurine (comme d’un cadavre 
qui ne serait pas soumis au même rythme et à la même fatalité de thanatamorphose que les 
autres). D’autre part, l’autre grande loi du film d’animation, celle de l’entropie (les figurines 
sont les grands agents du désordre) garantit une certaine pérennité à la figurine : plus le 
monde est désordonné, moins la désorganisation structurelle de la figurine, moins sa tendance 
au catabolisme se fait remarquer.  
 
On l’aura compris, à travers les conceptions d’anomie, d’entropie et de catabolisme, c’est 
l’idée d’une figurine comme corps-revenant qui émerge ici, un corps qui traditionnellement ne 
retient plus l’âme et reste prisonnier d’un processus catabolique auquel il s’avère être 
profondément apathique. La figurine tient du mort-vivant36, elle est un corps-déchet qui 

                                                
35 Le ‘‘corps’’ humain, en animation, est bien étrangement fétiché. Le corps de Tom Cat est martyrisé par Jerry 
Mouse, celui du potier de Trnka par la Main du Pouvoir ou d’un Dieu vengeur, le toon est découpé en rondelles 
et la marionnette disloquée, la pâte à modeler torturée, depuis la caricature propre de Will Vinton jusqu’au 
surréalisme agressif de Jan Svankmajer, les Voisins affreusement entre-griffés par les grattages du son optique 
de McLaren, etc, etc. Si le Guignol pétrifiant est bien là, c’est toujours en morceaux. Et lorsque Norman 
McLaren range dans les interstices invisibles qui séparent chaque image “les os, la chair et le sang” du film, 
n’est-ce pas une étrange boucherie ? Hervé Joubert-Laurencin, La Lettre volante, quatre essais sur le cinéma 
d’animation (Paris : Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1997), p. 316. 
36 Figure mythologique très en vogue au Moyen Age puis à notre époque contemporaine, qui s’avère être la 
figure inverse du vivant enterré par mégarde, grande peur des XVIIe, XVIIIe et surtout XIXe siècles, durant 
lesquels semblait régner une véritable peur panique généralisée d’être enterré vif à en croire Philippe Ariès, 



réapprend à s’articuler, un mort-qui-marche comme disent les anglo-saxons37. Les corps du 
cinéma d’animation, ceux-là mêmes qui se sont installés dans le cinéma américain 
contemporain où depuis longtemps les figurines, sans attendre l’image numérique, ont 
remplacé les acteurs, sont des corps au-delà du vivant, déjà-morts si l’on veut, voire 
continuellement mourants. Mais, surtout, ces corps revenants, ces projections fantasmatiques 
sont aussi des corps de retour. Et c’est précisément dans cette problématique du double que se 
retrouvent animation et cinéma fantastique, plaçant au centre de leur préoccupation le 
questionnement de l’identité, qu’il s’agisse du cartoon classique (et des toons extatiques), des 
animations en pâte à modeler (et des créatures toujours en mutation), du cinéma d’épouvante 
des années trente (Frankenstein, Invisible Man, Freaks) ou, aujourd’hui, du néo-noir38 
(Face/Off, Dark City, Gremlins, Fight Club, Matrix, etc.). Le corps-figurine et son 
invraisemblable fabrique, en questionnant le corps représenté, constitue le véritable enjeu 
narratif et figuratif de tous ces films, aussi différents soient-ils, et procède fantasmatiquement 
d’une terrifiante autant qu’inouïe expropriation de l’homme, par lui-même. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                
L’Homme devant la mort, tome 2 :La Mort ensauvagée (Paris : Ed. du Seuil, 1977, rééd.. coll. Points Histoire, 
1985), p.105.   
37 Voir ce livre sur les monstres zombiesques du cinéma : Leslie Halliwell, The Dead That Walk, (London : 
Grafton Books, 1986).  
38 Sur ce corpus précis, voir mon ouvrage Le palimpseste noir notes sur l’impétigo, la terreur et le cinéma 
américain contemporain (Crisnée (Belgique) : Ed. Yellow Now, 2002). 
 


