Cinéma fantastique et corps plastiques :

Premieres notes pour une €tude de la figurine.
Dick Tomasovic, Université de Liége

La marionnette remue en nous des choses profondes.

Elle est I’art de la partie pour le tout ;

c’est la main a la place de la téte, ou du corps entier.

Le plaisir qu’on éprouve devant elle

a quelque chose de la connaissance érotique :

en possédant un fragment du corps d’un autre ou d’'une autre,
on croit posséder l’étre méme, le monde par surcroit,

et cette soif renait sans cesse.

Antoine Vitez

Il semble aujourd’hui indéniable que Hollywood, dans sa production quotidienne ou les
cinémas d’action, d’épouvante et fantastique ont été contraints de fusionner, a fait des acteurs
d’étonnantes et authentiques figurines. La grande machine a blockbusters transforme les corps
des comédiens en de nouveaux monstres, des corps inouis, aux propriétés fascinantes et
surprenantes, de véritables marionnettes synthétiques capables de métamorphoses toujours
plus prodigicuses et insolites. Les progrés de la technologie numérique y contribuent
pleinement, c’est une évidence. Toutefois, les récents développements de ces trucages visuels
ne peuvent suffire a expliquer I’émergence de ces innombrables nouveaux corps représentés.
L’influence majeure des mangas et de la japanimation, des modes visuels et narratifs des jeux
vidéos, ou la redécouverte soudaine des comics, fonds culturel mythologique américain
longtemps sous-estimé par Hollywood, sur une série de jeunes réalisateurs, scénaristes,
designers et producteurs en est une autre raison toute aussi flagrante évidente. Qu’il s’agisse,
de la trilogie de The Matrix des fréres Wachowski' ou des deux X-Men de Bryan Singer’, des
Blade®, Spider—Man4, Hull®, DaredevilG, Men in Black7, Tomb Raiderg, Hollow Mang, ou
encore de League of Extraordinary Gentlemen' pour ne citer que quelques cas parmi les plus
extravagants, le corps de ces personnages sur-typés, agissant comme des €tres programmes
iné¢luctablement (Neo de Matrix, Lady Deathstrike de X-men2, etc., etc.), échappe aux
contraintes physiques, transgresse les lois de la gravité (Spider-Man), se démultiplie (I’agent
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Smith de Matrix Reloaded), se dématérialise (Diablo), se fragmente, se liquéfie, et se
reconstruit (Terminator 2'"), se transforme (Mystic), se déforme et se reforme indéfiniment.
Au corps de ’acteur, n’existant plus que comme modeéle (Robert Patrick pour le T1000 de
Terminator 2 ou Eric Bana pour Hulk), vient se substituer celui d’une figurine qui, loin d’étre
une nouvelle modalité de la représentation, vient plutdt s’inscrire dans une tradition, déja bien
¢tablie, du questionnement du corps cinématographié.

2.

L’un des traits les plus remarquables du cinéma américain contemporain, c’est sa
contamination, a plusieurs égards fascinante, par le cinéma d’animation. Or, I’un des traits les
plus distinctifs de ce cinéma treés particulier, c’est précis€ément le traitement des corps.
Manipulés, hybridés, violentés, mutilés, métamorphosés, les figurines du cinéma d’animation,
qu’elles soient peintes, dessinées, découpées, modelées, ou sculptées, se proposent comme
des corps aux propriétés ahurissantes toujours renouvelées depuis la naissance de ce cinéma-
la. James Stuart Blackton, dans ses “lightning sketches” adaptés pour le cinéma, tel 7The
Enchanted Drawing en 1900 ou Humorous Phases of Funny Faces (1906) déforme
progressivement des visages dessinés pour créer un effet insolite. En 1907, Blackton présente
The Haunted Hotel, un film de prises de vues réelles ou le procédé image par image crée les
effets surnaturels de I’hotel hanté (un couteau s’anime, une tasse de café se verse, un petit
pantin sort d’une cruche, le lit se met a bouger, d’étranges et effrayantes créatures
apparaissent). A sa suite, Emile Cohl réalise sa Fantasmagorie en 1908, puis nombre de films
(dont le fameux Retapeur de cervelle, en 1911) ou ses petits personnages se font et se défont,
subissant des métamorphoses a n’en plus finir. Mais depuis quelques années déja, M¢élies
multiplie les figures d’éclatement, de dissipation, de disparition, de mutilation, et autres
“fantomatisations”. L’illusionniste, avec le sens du fantasque et le golt du macabre
pittoresque qu’on lui connait, se plait & mettre le corps a rude épreuve (Chevalier Mystére'?,
L’Homme a la téte de caoutchouc", Une indigestion"*, Illusions fantaisistes", etc). Enfin,
sous I’influence de ces diverses et stupéfiantes images naissent les corps oniriques et dessinés
de Winsor McCay. D¢s The Littlle Nemo (1911), puis dans Gertie the Dinosaur (1914) ou The
Pet (1921), McCay soumet la figurine a I’expérience du difforme (comme dans les séquences
d’¢longations des personnages), voire de 1I’'informe (comme dans les scénes d’explosion des
corps).

Ainsi, 1l y a 1a, des les débuts du cinéma d’animation, une nouvelle mani¢re d’envisager la
représentation du corps en mouvement qui, dans le méme temps, se constituera en tant que
support et sujet fondamental d’une trés large frange du cinéma d’animation et se propagera
insidieusement dans les nombreuses veines du cinéma.

3.

King Kong est un film, célébre s’il en est, de Merian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack'®,
réalisé¢ en 1933, dans lequel figurent de nombreuses séquences d’animation de poupées. Au
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contraire d’autres figures monstrueuses de I’époque (Dracula, Frankenstein, La Momie, etc.),
King Kong n’est pas incarné par un comédien. Son appartenance au registre animé contribue
(ou contribuait) a son pouvoir d’effroi sur les spectateurs. La poupée miniature du
gigantesque singe, ainsi que toutes celles des autres créatures monstrueuses du film, étaient
animées par Willis O’Brien, dont le nom pourrait compléter le crédit des réalisateurs tant son
travail dépasse la direction des effets spéciaux pour gagner le terrain de la mise en scéne'’.
Comme on le sait, la structure du film repose sur I’établissement d’une dualité systématique
entre les différents éléments du film : I’équipe de tournage et la tribu d’indigeénes, New York
et Skull Island, la belle et la béte. De la méme manicre, les scénes se redoublent
systématiquement : le rituel de sacrifice primitif et le show spectaculaire sur Broadway,
’attaque du ptérodactyle sur le point culminant de la falaise ou Kong maintient Ann captive et
la scéne d’attaque des avions autour de la pointe de I’Empire State Building, la bataille de
Kong contre un serpent géant et la pulvérisation par Kong d’une rame de métro... Enfin, les
personnages fonctionnent en miroir : le chef de tribu et Denham, le capitaine du bateau et le
sorcier indigeéne, la jeune fille noire condamnée au sacrifice et la jeune actrice blonde qui lui
est substituée, etc. Les propos de Michel Guiomar reviennent a 1’esprit :

Double, sosie, dme, ombre, image de miroir, étres antagonistes et réciproques, personnages
de substitution, de remplacement, de transfert, d’emprunt, étres doubles, masqués... qui
peuplent les ceuvres quand la Mort est proche ; [’objet méme, [’environnement-téemoin du
dédoublement, prendra I'aspect de double-objet, de correspondant de 1’étre se dédoublant'®.

Le double est en effet toujours mortifere dans King Kong. L’ile du Crane (Skull Island), sur
laquelle regne King Kong, est un tombeau pour la plupart des membres de 1’équipage,
dévorés par les terribles dinosaures. Par contre, I’ille de Manhattan met relativement peu
d’humains en péril et constitue 1’endroit de la mise a mort pour Kong. Cette ile des morts
qu’est I’1le du Crane est aussi I’ile de 1’animation : aucune sceéne animée ne précéde son
abordage et son exploration multiplie les occasions de mettre en sceéne des figurines animées.
L’animation commence a Skull Island alors que Manhattan, en achevant la derni¢re des
marionnettes, y met fin. Le territoire animé est clairement associé€ a celui de la mort.

King Kong est grand, noir, velu et laid. D’une certaine maniere, il est possible d’affirmer que
la créature multiplie les stigmates sociaux. D’ou, sans aucun doute, son impressionnante
puissance d’effroi. On I’a dit, Kong n’est pas la seule créature gigantesque et monstrueuse de
Skull Island. D’autres monstres préhistoriques, tout aussi menagants, se partagent 1’affiche,
mais Kong est différent, notamment par un comportement plus humain (la méfiance, la
curiosité, le doute, la douleur, la colére et la tendresse font partie de son registre émotif et
expressif 1a ou les dinosaures se contentent de hurler). Cependant, une autre différence parait
plus cruciale : les dinosaures ont des peaux d’écailles alors que Kong est recouvert de poils.
La texture du monstre n’est pas la méme que celle des autres créatures. Cette distinction n’est
pas sans conséquence visuellement. Lorsque O’Brien et son équipe déplacent trés légerement
les membres du corps d’un stégosaure, leurs doigts ne laissent aucune empreinte sur la peau
lisse de la créature préhistorique, par contre I’animation de Kong s’avoue plus périlleuse. Les
poils ne cessent d’étre déplacés et les doigts des animateurs laissent des marques dans la peau
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du singe. Ce défaut de marionnette donne a voir des moments particulierement troublant lors
des animations de Kong : son pelage est en effet constamment mis en mouvement. Le poil
s’affole ; son corps est comme pris d’innombrables tremblements et frissons. Le phénomene
est particulicrement visible dans son cou et son dos, sur ses €épaules et sur ses flancs. Cet
événement visuel est flagrant lors des sceénes de combats, comme celle, interminable et
brutale, contre le tyrannosaure a la peau lisse. Kong semble affecté de partout, chaque micro-
mouvement ouvrant comme une infinit¢ de plaies en son pelage. Ainsi la danse des doigts des
animateurs peut se lire sur le corps de la figurine du singe et le transforme en corps
hystérique.

King Kong est aussi le grand contaminateur. Chaque fois en effet que la béte saisit, en plan
large', dans sa main un corps humain, celui-ci est transformé en une poupée, et devient la
marionnette, littéralement, du grand singe. Le pouvoir est ¢galement partagé avec les
créatures préhistoriques lorsqu’elles dévorent et déchiquettent les minuscules humains. Le
corps humain cesse donc soudainement d’appartenir au régime habituel qu’on lui connait pour
subir les affres de I’image par image, et se mettre a gesticuler de manicre saccadée. C’est
précisément dans cette gesticulation, une série de convulsions spasmodiques, que la figurine
s’avoue comme un corps en péril, réifi¢, soumis au monde étrange de I’animation d’objets,
totalement stigmatisé par ce nouveau mode d’apparence. Stigmatisé a outrance et de toutes
parts, King Kong est un cas d’école, une sorte de comble du catabolisme ordinaire de la
figurine animée.

4,

A la méme époque, dans le domaine des cartoons, le corps, souvent réduit a un jeu de
manipulations aussi hilarant que macabre, est toujours au centre des préoccupations. L’un des
maitres du genre est sans nul doute Ub Iwerks. Dans Spooks, un épisode de sa série Flip the
Frog, datant de 1931, la petite grenouille, égarée dans la nuit orageuse, se réfugie dans une
demeure inquiétante. A la fenétre apparait en contre-jour la silhouette d’un Nosferatu. Un
squelette, habillé en maitre d’hotel, ouvre la porte. Un autre convie Flip a sa table. Un chien,
ou plutdt son squelette, cherche a ronger un os. Le coucou de I’horloge n’est lui-méme plus
qu’une fragile ossature. Dans la salle de réception, trois autres squelettes se mettent a jouer de
la musique. L’un d’eux invite Flip a la danse qui, bon gré mal gré, s’y résout. Un geste
maladroit sépare le squelette en deux, Flip valse avec le torse tandis que les jambes gigotent
seules a ses cotés. Un autre mouvement malheureux précipite les deux corps par terre,
I’ossature éclate et les os se répandent sur le sol. Flip est ensuite emmené dans une cave ou,
ficelé, il s’appréte a étre découpé et désossé par un cruel squelette qui compte compléter sa
collection d’ossements avec ceux de la grenouille... Peu apres, dans The Headless Horseman,
un Comicolor de 1934, Twerks adapte trés librement la légende du cavalier sans téte™ : les
deux prétendants d’une jeune femme se déguisent tour a tour en ce cavalier décapité pour
s’effrayer I'un ’autre. Enfin, Iwerks est aussi le créateur de deux célebres ballets de
squelettes : la “Silly Symphony” Skeleton Dance pour Disney en 1929 et son remake, pour la
Columbia Pictures, Skeleton Frolic en 1937. Ici aussi, Iwerks s’amuse de ces corps défaits et
inlassablement refaits, ou le démembrement et le remembrement des figures les plus macabres
amusent le public.

Ces histoires de corps impossibles a terminer, a finir, car capables de se fragmenter, de
s’écraser, d’éclater, de se trouer et de réapparaitre comme intacts une scéne plus tard vont
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devenir la base méme du cartoon, que I’on pense aux films de Tex Avery, Chuck Jones,
William Hanna et Joseph Barbera, mais aussi, plus prés de nous’, de Bill Plympton,
animateur américain indépendant, qui fait subir a ses corps dessinés des supplices d’une
incroyable excentricité (contorsions, brilures, meurtrissures, percements, dégonflages,
démembrement...). On le voit bien, les figurines semblent mues par une sorte de pulsion de
mort, notion complexe que Jacques Ruffi¢ résume comme une poussée constante, une
véritable charge énergétique qui fait tendre I’organisme vers un but et se résout généralement
en termes de motricité®>. Cela semble correspondre totalement a ’état permanent de la
figurine. L’origine de cette pulsion est un état d’excitation corporel et son objet est de
supprimer I’état de tension qui régne a la source pulsionnelle. Il faut dire que tous ces
exemples animés sont évidemment en quéte d’un climax, d’un moment inoui de destruction
du corps qui permet, brievement, de faire redescendre la tension, jusqu’a la scéne prochaine
ou I’épisode prochain (par définition, les aventures des figurines sont infinies).

5.

La tentation est grande de recourir a 1’usage du corps dans le cinéma burlesque pour
comprendre la conception du corps du toon, du monstre, de ce que nous avons appelé la
figurine, comme si celle-ci en était une exacerbation, une caricature, ou bien, plus
simplement, son aboutissement total. On sait que Walt Disney et Ub Iwerks se sont tres
fortement inspirés du corps de Buster Keaton pour les prouesses de certains de leurs
personnages, mais aussi des films de Harold Lloyd, Charlie Chaplin et Laurel et Hardy>.
Chuck Jones reconnaissait 1’influence également de Chaplin et Keaton, empruntant au
premier les modes de déplacements et de sautillements et au second les petits clignements
d’yeux a I’adresse de la caméra (comme le Coyote, chaque fois qu’il réalise qu’il est en tres
mauvaise posture) et considérant que son travail prolongeait et exagérait ces trouvailles®.
Enfin, la démarche et les frétillements du corps de Felix The Cat d’Otto Messmer et Pat
Sullivan cachent mal ce qu’ils doivent a Chaplin, lequel ¢était d’ailleurs le héros d’une série
animée (Charlie Cartoons), d’une douzaine d’épisodes produits par Pat Sullivan a partir de
1916, soit bien avant que le chat noir ne s’agite sur les écrans.

Il apparait en effet que le corps du toon et le corps burlesque sont tous deux des corps
mobiles, malléables ; ils sont les premiers objets de 1’action du cinéma d’animation. Comme
le dit Schefer des corps burlesques, ce sont des types avant d’étre des personnages, c’est-a-
dire la matiére méme de 1’action®®. Ils ont tous deux un “péché a la répétition”, pour reprendre
I’expression de Bazin qui voyait dans la tendance a la mécanisation de Chaplin la rangon de
sa non-adhérence aux événements et aux choses’ . Pourtant, comme le fait remarquer Johanne
Villeneuve, si la mécanique du cartoon et une certaine forme de burlesque sont liées par une
obsession commune du corps, il faut les distinguer dans leurs effets et la nature du discours
qu’ils tiennent sur le monde :

2! Voir ses nombreux courts-métrages monstrueux mais aussi ces deux longs : I Married a Strange Person
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22 Jacques Ruffié, Le Sexe et la mort (Paris : Ed. Odile Jacob, 2000), p. 320.
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Si le burlesque existentiel met ['emphase sur le piétinement de l’'individu solitaire aux portes
d’un jeu social dont il ne peut que mimer la gestuelle, le burlesque d’animation insiste au
contraire sur la persévérance machinique du jeu social, sur [’absorption de l’'individu par la
mécanique sociale et ses jeux d’interaction. Héritier des chassés-croisés de la tradition
burlesque et du vaudeville, le toon appartient a un engrenage de l’action qui ne connait pas
I’essoufflement nihiliste, mais plutot |’exubérance dans la négation : destruction du corps du
toon, remise en place, négation de la destruction elle-méme, répétition de la destruction par
tous les moyens. Ces moyens n’ont pas de limite : la chasse, la poursuite, la dévoration, la
mise a sac, l’explosion, 'implosion, I’émulsion, la décollation, la mutilation, la propulsion et
la pulvérisation®.

Si la logique différe, c’est que ces corps ne sont pas totalement semblables. La figurine ne
peut étre résumée a la prolongation idéale de la silhouette du burlesque. Il y a visiblement une
différence de systéme et les influences, peut-€tre réciproques d’ailleurs du burlesque et du
cartoon, ne peuvent suffire a ordonner le monde des corps pittoresques selon une méme
échelle d’accentuation des caractéristiques.

Paul Wells, dans son essai sur l’animationzg, détermine précisément une série de
caractéristiques qui lui semblent appartenir en propre a la figurine animée. Sans parler de
figurine, il évoque ce corps le plus différemment possible des autres corps, le résumant a des
formes qui peuvent étre manipulées, accentuant ainsi, dans sa définition I’intervention de
I’animateur. Il I’évoque aussi souvent en termes de flux ; quelque chose qui serait a la fois
fluide et en mouvement, comme un corps soumis, pour emprunter les mots de Gaston
Bachelard, a des puissances dynamogeénes. On retrouve dans sa conception 1’influence du
regard d’Eisenstein sur les personnages de Disney :

1l est naturel de s’attendre a ce qu’une si forte tendance a la mutation du stable en variable
ne puisse se limiter aux propriétés de la forme : cette tendance va au-dela des limites de la
forme et diffuse dans le sujet et le theme. Le héros du film devient un personnage labile, c’est-
a-dire un personnage tel que, pour lui, la variabilité de [’apparence est... naturelle. La
mutabilité n’est plus, ici, une force d’expression paradoxale, comme dans le cas des queues,
des coSgts et des nez qui s’étirent ; ici c’est dieu lui-méme qui a assigné au personnage d’étre
fluide™.

Les caractéristiques de Wells, qui insistent donc sur cette mutabilité et sur cet état naturel de
la figurine, sont au nombre de huit’' : le corps est malléable et divisible, il est un espace
contextuel et un mécanisme, il connait des aptitudes impossibles, exprime directement et
explicitement les émotions ; son traitement rend compatibles des corps qui ne le sont pas
forcément, et enfin, il peut déterminer des catégories de genres et d’espéces. Tous ces traits
définitoires du corps animé que met en évidence Paul Wells sont bien entendu pertinents.
Toutefois, si elle nous renseigne globalement sur les facultés de certains corps, cette
description taxinomique ne permet pas de cerner la spécificité¢ de ce corps fondamental (apres
tout, les huit traits disent la méme chose, a savoir que la figurine peut révéler des propriétés
hors du commun, inouies). Peut-étre n’est-il pas inutile de s’attacher au mot “corps” lui-méme
pour saisir ce que celui de la figurine peut bien avoir de si particulier.

8 Johanne Villeneuve, “Vitesse et dématérialisation. Le corps du toon chez Tex Avery”, CINéMAS, vol 7, n°1-2
(automne 1996), pp. 57-58.

¥ Paul Wells, Understanding Animation (Londres/ New York : Routledge,1998).

30 Serguei Eisenstein, Walt Disney, éd. Circé, Strasbourg, 1991, p. 29.

*1'Voir Paul Wells, op. cit., pp. 188-189.



Le psychanalyste Paul-Laurent Assoun rappelle les différentes conceptions du corps. Le
registre sémantique du corporel se répartit, écrit-il, selon trois registres : celui du “somatique”,
de “I’organique” et du “physique”.

Depuis que le mot “corps” — du latin corpus — a pris sa forme orthographique moderne — au
XlVe siecle —, il s’est vu redoublé de ces adjectivations : “physique”, comme adjectif,
apparait vers la fin du XVe siecle et s'impose vers le milieu du XVlle siecle ; “somatique” fait
son apparition au début du XVIle siecle mais ne s’'impose qu’au XIXe siecle. C’est au XVle
siecle qu’”organique” apparait en son acception moderne, avant de trouver dans la notion
d’organisme, du XVIle au XIXe siecle, un renfort décisif. Le “corporel” est approvisionné
par la triple ressource des mots grecs qui [’alimentent : phusis (nature), soma (corps),
organikos (organe/instrument). Le corps peut ainsi étre considéré comme principe de
“géneration” matériel (physique), comme donnée-principe (somatique), enfin comme
agencement articulé d’organes (organisme™).

Autrement dit, la phusis, le physique, a partir de cette idée de “faire naitre”, “faire croitre”,
“pousser”, est la formation, la production, ou la maniere d’étre d’un corps. Si I’on veut, c’est
la nature du corps, sa physiologie, qui met en jeu ses formes, ses traits, ses attitudes, etc. Le
soma se signifie par son opposition a la psyché, a I’ame. Il est la matiere, I’objet tangible,
I’inverse de I’insaisissable. Il est le corps vivant ou le corps mort, mais toujours le corps
solide, la masse. Pour Platon, c’est le tombeau, le lieu de I’emprisonnement de 1’ame.
Somatiser, c’est d’ailleurs faire passer de I’ame au corps. Enfin, I’organique, c’est le registre
de I’instrument, de la machine, c’est le corps en ce qu’il est organe, en ce qu’il sert
d’instrument ou peut servir d’instrument. C’est le corps comme machine, comme dispositif,
dans ce qu’il a de plus instrumenté. Comme ’explique Assoun’>, la biologie fera un pas lourd
de conséquences quand elle introduira la définition du vivant par I’organique, ramenant le
corps contemporain a une notion organiciste. Le discours de la médicalisation tient
I’organicité du corps comme le constitutif de la corporéité.

De¢s lors que I’on considere ces répartitions de significations dans la corporéité, on comprend
mieux celle de la figurine. Faut-il le rappeler, la figurine est dépourvue de référent, elle est
créée comme pour elle-méme. L’idée fut souvent formulée™ que cette absence de corps
affecte I’animation et se trouve a I’origine d’une véritable quéte, qu’elle se donne comme un
manque a partir duquel vont s’¢laborer toute une série d’expérimentations et de tentatives
dont I’ambition n’est nulle autre que de le combler. On peut désormais penser que ce n’est pas
tout le corps qui manque a I’animation — apres tout, les corps ne manquent aucunement, que
du contraire mé€me, ils foisonnent — mais bien I'un des registres isolés par Assoun, celui du
soma. La figurine, parce qu’elle est un corps cré¢ de toutes pieces, un corps artificiel, produit
et non généré, ne peut prétendre a la méme corporéité que les autres corps qui, au-dela d’étre
animés, sont vivants. La figurine est bien entendu pourvue d’un physique (phusis), elle se voit
attribuée une physiologie, en général extrémement typée, une nature rien qu’a elle, une série
d’attitudes (les fameuses “model sheets”, des feuilles d’attitudes de références, sur lesquelles
les mimiques et les postures sont clairement définies, employées dans tous les studios pour
garantir la cohérence du personnage). Elle est bien évidemment limitée, quoiqu’elle puisse
évoluer, croitre vers de nouvelles caractéristiques (les Mickey Mouse et Bugs Bunny des

32 paul-Laurent Assoun, Corps et symptomes, tome 1 (“Clinique du corps™), (Paris : Economica, 1997), p. 9.

33 Paul-Laurent Assoun, op. cit.,p. 11.

3* Cette idée traverse par exemple Iouvrage de Marcel Jean, Le Langage des lignes et autres essais sur le cinéma
d’animation (Laval (Québec) : Ed. Les 400 coups, 1995).



origines n’ont, a bien y regarder, plus grande ressemblance avec ceux d’aujourd’hui). C’est la
une partie importante, voire la plus déterminante, de leur conception. Le design d’un
personnage, on le sait, peut prendre des années. Les livres de promotion édités autour des
superproductions de longs-métrages animés ne manquent généralement pas d’insister sur cette
phase cruciale et longue d’¢laboration physiologique. La figurine est ensuite animée et
devient trés vite instrumentalisée. Ce qui est mis en jeu, dans chacun des cartoons évoqués,
c’est I’organicité de la figurine, traitée comme une machine a gag. Dés qu’elle est soumise a
la chaine sans fin des dessins la répétant dans des postures 1égerement différentes, elle devient
un instrument narratif et visuel, et son corps ne se prive pas d’insister, voire d’exacerber son
statut de corps-machine. Mais dans cette corporéité¢ inventée, il semble manquer comme une
étape, celle du soma, dont les animateurs se soucient peu, et avec raison, car la figurine ne
peut avoir d’ame, sauf a tomber dans un discours stupéfiant de naiveté, fort commun a vrai
dire, ou la projection du désir est prise pour vérité. Le soma n’existe pas car il ne peut exister
seul, il est le pendant de la psyché, il sert a la retenir, a I’emprisonner, il est sa cellule. Sans
psyché, pas de réalité du corps, pas de masse, pas de solidité, pas de tangibilité. Voila, me
semble-t-il, 1’explication de sa désincarnation définitive, mais aussi de son état
continuellement périlleux. Voila pourquoi sa logique, celle d’une incroyable exubérance dans
la négation, n’est pas la méme que celle du cinéma burlesque, ou I’essoufflement existe. Voila
pourquoi — peu importe le projet du film et peu importe sa technique®® — le corps de la figurine
est un corps extréme.

C’est ainsi, @ mon sens, que I’on peut parler d’un véritable catabolisme permanent, institug,
concernant la figurine. Elle n’a de cesse de se dégrader, de se mettre en piece, de se supplicier
et de se mutiler, d’étre réduite en cendres et en poussicres, mais, dans le méme temps, ne peut
jamais étre libérée totalement de ce processus; elle se retrouve condamnée a le vivre
quotidiennement, a le subir apathiquement. La raison en est double. Cette tendance
catabolique est en effet ralentie d’une part par une loi générale de conservation (rien ne se
perd, rien ne se crée dans le film d’animation). Pour continuer a employer le vocabulaire
physiologique, on peut parler d’un certain catabolisme de la figurine (comme d’un cadavre
qui ne serait pas soumis au méme rythme et a la méme fatalité de thanatamorphose que les
autres). D’autre part, ’autre grande loi du film d’animation, celle de I’entropie (les figurines
sont les grands agents du désordre) garantit une certaine pérennité¢ a la figurine : plus le
monde est désordonné, moins la désorganisation structurelle de la figurine, moins sa tendance
au catabolisme se fait remarquer.

On I’aura compris, a travers les conceptions d’anomie, d’entropie et de catabolisme, c’est
I’idée d’une figurine comme corps-revenant qui émerge ici, un corps qui traditionnellement ne
retient plus 1’ame et reste prisonnier d’un processus catabolique auquel il s’avére étre
profondément apathique. La figurine tient du mort-vivant’®, elle est un corps-déchet qui

3 Le ““corps’’ humain, en animation, est bien étrangement fétiché. Le corps de Tom Cat est martyrisé par Jerry
Mouse, celui du potier de Trnka par la Main du Pouvoir ou d’un Dieu vengeur, le toon est découpé en rondelles
et la marionnette disloquée, la pdte a modeler torturée, depuis la caricature propre de Will Vinton jusqu’au
surréalisme agressif de Jan Svankmajer, les Voisins affreusement entre-griffés par les grattages du son optique
de McLaren, etc, etc. Si le Guignol pétrifiant est bien la, c’est toujours en morceaux. Et lorsque Norman
McLaren range dans les interstices invisibles qui séparent chaque image “les os, la chair et le sang” du film,
n’est-ce pas une étrange boucherie ? Hervé Joubert-Laurencin, La Lettre volante, quatre essais sur le cinéma
d’animation (Paris : Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1997), p. 316.

*® Figure mythologique trés en vogue au Moyen Age puis a notre époque contemporaine, qui s’avére étre la
figure inverse du vivant enterré par mégarde, grande peur des XVIle, XVIlle et surtout XIXe siécles, durant
lesquels semblait régner une véritable peur panique généralisée d’étre enterré vif & en croire Philippe Arigs,



réapprend & s’articuler, un mort-qui-marche comme disent les anglo-saxons®’. Les corps du
cinéma d’animation, ceux-la mémes qui se sont installés dans le cinéma américain
contemporain ou depuis longtemps les figurines, sans attendre 1’image numérique, ont
remplacé les acteurs, sont des corps au-dela du vivant, déja-morts si I’on veut, voire
continuellement mourants. Mais, surtout, ces corps revenants, ces projections fantasmatiques
sont aussi des corps de retour. Et ¢’est précisément dans cette problématique du double que se
retrouvent animation et cinéma fantastique, placant au centre de leur préoccupation le
questionnement de 1’identité, qu’il s’agisse du cartoon classique (et des toons extatiques), des
animations en pate a modeler (et des créatures toujours en mutation), du cinéma d’épouvante
des années trente (Frankenstein, Invisible Man, Freaks) ou, aujourd’hui, du néo-noir’®
(Face/Off, Dark City, Gremlins, Fight Club, Matrix, etc.). Le corps-figurine et son
invraisemblable fabrique, en questionnant le corps représenté, constitue le véritable enjeu
narratif et figuratif de tous ces films, aussi différents soient-ils, et procéde fantasmatiquement
d’une terrifiante autant qu’inouie expropriation de I’homme, par lui-méme.

L’Homme devant la mort, tome 2 :La Mort ensauvagée (Paris : Ed. du Seuil, 1977, rééd.. coll. Points Histoire,
1985), p.105.

37 Voir ce livre sur les monstres zombiesques du cinéma : Leslie Halliwell, The Dead That Walk, (London :
Grafton Books, 1986).

¥ Sur ce corpus précis, voir mon ouvrage Le palimpseste noir notes sur 'impétigo, la terreur et le cinéma
ameéricain contemporain (Crisnée (Belgique) : Ed. Yellow Now, 2002).



