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Photographie de I'auteur du tableau de Pieter Huys de I'extraction de pierre de folie,
accroché au Musée d’Art et d’archéologie du Périgord, 2014



INTRODUCTION

J'ai vu pour la premiére fois une représentation de l'opération de la pierre
de folie a Périgueux sur les murs bleus de la salle dédiée aux XVvI®et XVII® siécle
du Musée d'art et d'archéologie du Périgord.

Apres diverses fausses pistes et investigations sur la signature, ce tableau a
été attribué a Pieter Huys. Daté de 1561, quoique sans certitude, il représente un
homme coiffé¢ d'un bonnet rouge découpant consciencieusement le front de son
« patient ». Le titre du tableau indique qu'il va en extraire une « pierre de folie »,
autrement appelée « pierre de téte ». Scéne de genre énigmatique ou simplement
descriptive d'une époque, pour qui n'a pas les codes de lecture des symboles et des
allégories de la Renaissance flamande, ce tableau, accroché selon la mode du X1x°
siécle trés haut sur le mur du musée, interpelle pourtant d'une autre fagon
quiconque le regarde. Car il y est question de l'intervention sur l'autre, sur son
cerveau, ou du moins sur son crane. Il fait écho aux réflexions qui m'animaient

alors particuliérement, et qui n'ont cessé de le faire.

Je suis photographe plasticienne. Lors de ma rencontre avec L'Extraction
de la pierre de folie, je commengais une résidence d'artiste au sein d'un hopital
psychiatrique, le CHS Vauclaire, en Dordogne. Un centre hospitalier important, un
lieu chargé d'histoire. Les pavillons de cet hopital ont été construits a partir de
1919 autour d'une chartreuse datant du x1v° siécle. Ce qui a été un « asile
d'aliénés » s'appelle aujourd'’hui « centre hospitalier spécialisé », un siecle de
psychiatrie résonne en ces murs. La-bas, je photographie les patients, leurs
regards, douloureux, hallucinés, ou éteints, les marques de leur maladie et celles
de leur traitement, leurs cicatrices. Je réfléchis a la visibilité ou l'invisibilité de ces
maladies, a la complexit¢ de ce qu'on ne peut pas voir. Les extraordinaires
Monomanes de Géricault accompagnent ma pensée, ainsi que les dessins et
gravures de Gabriel et de Tardieu, espaces ou l'histoire de I'art rencontre celle de
la médecine. Georges-Frangois-Marie Gabriel et Ambroise Tardieu ont tous deux

travaillé pour le Dr Esquirol a la réalisation de portraits destinés a 1'élaboration
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d'une nosographie psychiatrique. En 1823 parait le recueil de dessins de Gabriel
commandés par Esquirol, Tétes d'aliénés dessinées a Charenton, puis en 1838
l'ouvrage du Dr Esquirol intitulé Des maladies mentales, illustré par Tardieu.
Alors qu'au XIX® siécle les médecins s'attachaient a faire le lien entre la
physionomie et la folie, a donner des traits a la maladie, donc aux malades, ceux-
ci en étaient auparavant quasiment dépourvus. Le fou n'avait alors pas de vrai
visage, pas de visage « a lui ». Bruno-Nassim Aboudrar dans Voir les fous’ relate
un passage de la premiére Méditation de Descartes dans lequel le philosophe fait
son double portrait. Premiérement celui de 'homme raisonnable, identifiable, qui
se reconnait, qui reconnait son corps, qui reconnait les lieux ou il est, les objets

qui I'entourent. Aboudrar écrit :

«N'étre pas fou, ce n'est pas se connaitre, c'est ici, se
reconnaitre identique ; étre capable d'une ressemblance fixée au
lieu ou elle s'énonce et, possiblement, ou elle se dépeint,
exemplaire et figurable (...)»”

Puis Descartes se compare aux fous, qui ne savent pas ou ils sont,

comment ils sont, qui ils sont :

« si ce n'est peut-&tre que je me compare a ces insensés, de qui
le cerveau est tellement troublé et offusqué par les noires
vapeurs de la bile, qu'ils assurent constamment qu'ils sont des
rois, lorsqu'ils sont trés pauvres; qu'ils sont vétus d'or et de
pourpre, lorsqu'ils sont tout nus; ou s'imaginent é&tre des
cruches, ou avoir un corps de verre. Mais quoi ? ce sont des
fous, et je ne serais pas moins extravagant, si je me réglais sur
leurs exemples. »

L'extravagance de l'insensé en fait un étre inapte au portrait,

« leur folie, écrit Aboudrar, c'est d'étre inapte a cette déposition
de soi, a cette ¢lection d'un lieu, l'ici, ou, exemplairement, ils se
réputeraient étre. »

Effectivement, au temps de Descartes, ainsi qu'au XviI® siécle, le fou est
bien peu représenté dans la peinture.
Au Moyen Age et a la Renaissance, en revanche, l'iconographie liée a la

folie est tres riche. Les silhouettes désarticulées des bouffons et possédés

! ABOUDRAR B.N., Voir les fous, Paris, Presses Universitaires de France, 2000.
2.
Ibid., p. 11.



BOSCH, J., La Nef des fous, vers 1500, huile sur panneau, 58x32 cm, Musée du Louvre, Paris



médiévaux peuplent les images de carnavals et voguent au gré des vagues sur les

nefs qui les ¢loignent de nos rives.

« Les fous avaient alors une existence facilement errante. Les
villes les chassaient volontiers de leur enceinte ; on les laissait
courir dans des campagnes ¢loignées, quand on ne les confiait
pas a un groupe de marchands et de pélerins. »

écrit Michel Foucault dans Histoire de la Folie a 1'age classique.’

Au Moyen Age, la folie est un concept complexe, polymorphe, ambivalent.
Elle est racontée en mots ou en image a travers de nombreuses sources, allant du
roman courtois aux articles médicaux, peinte dans les récits hagiographiques et
dans les enluminures bibliques.* Sa conception est avant tout relative a Dieu et a
Satan. Le fou est un étre qui oscille entre I'un et I'autre. Il peut étre simple, touché
par Dieu (et souvent protégé de 1'Eglise), ou possédé du démon, dangereux, ou
pécheur face a la tentation. Bien que la maladie mentale « n'existe » pas encore,
une approche naturelle de la folie apparait, on parle ainsi du fou d'amour, du fou
furieux.® Il est une folie proche de I'état divin, qui éléve I'ame du corps vers les
cieux.

Mais ce que soignent les médecins de la Renaissance, ce sont bel et bien
des affections physiques de la téte. Ainsi Jean Céard dans I'ouvrage de Postel et
Quétel, Nouvelle Histoire de la psychiatrie, explique que le médecin Capivacci®
traite en premier les affections externes de la téte, telles les maladies capillaires ou
la teigne, puis s'attaque aux affections internes qui sont « les maux de téte, la
frénésie, la léthargie, la mélancolie, la manie, les troubles de la mémoire, le
vertige, l'incube, 1'épilepsie, 1'apoplexie, le coma, l'insomnie etc. »” Les quatre
humeurs régissent alors le corps et la téte, elles composent la nature de 'homme.
Elles sont le sang, le phlegme, la bile jaune et la bile noire. Le déséquilibre de ces
humeurs conduit a des troubles, et si une humeur surpasse les autres, cela entraine
la maladie. Jean Fernel, médecin frangais de la premiére moitié du xviI° siécle,

écrit que les folies « ont pour cause une humeur ou une vapeur extrémement chau-

3 FOUCAULT M., Histoire de la folie a I'age classique, Paris, Gallimard, 1976, p.10.

4 LAHARIE M., « Le malade mental dans la société médiévale », in POSTEL J. et QUETEL C., (dir.), Nouvelle
histoire de la psychiatrie, Dunod, 1994, p. 57-75.

5CEARD J., « Entre le naturel et le démoniaque : la folie de la Renaissance », in POSTEL J. et QUETEL C.,
(dir.), Nouvelle histoire de la psychiatrie, Dunod, 1994, p. 81-95.

® Professeur de médecine a Padoue, ltalie, mi-XVle siécle

" CEARD J., « Entre le naturel et le démoniaque : |a folie de la Renaissance », op.cit., p. 82



CIBBER, C.G., La Folie mélancolique et la folie furieuse, 1676, Victoria & Albert Museum, Londres, Royaume Uni

FUSSLI, J.H., Mad Kate, vers 1806, huile sur toile, 91x71 GERICAULT, T., La Monomane de I’'envie, 1819-1821, huile
cm, Frankfurter Goethe Museum, Allemagne sur toile, 72x568 cm, Musée des Beaux Arts de Lyon
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De qui se répand dans la substance du cerveau comme en un domicile propre.»®
Dans le cadre de la théorie des humeurs, la folie est congue comme trouble
somatique. « Quand ces pernicieuses substances gagnent le cerveau ou exhalent
des vapeurs qui se répandent en lui, la “faculté principale de I'dme” en est
affectée », explique I'historien Jean Céard.’

Aux XVII® et xXvHI® siécles, les images de folie adressées au public
(j'entends en-dehors des illustrations médicales) se font rares, quasi-inexistantes™.
Le fou est alors caché, enchainé dans les asiles d'aliénés, c'est le « grand
renfermement » décrit par Michel Foucault. Il semble que l'iconographie de la
folie des xvI° et XvIII°® siécles soit quasi-exclusivement liée a I'enfermement. Le
grand hopital de Bedlam a Londres accueille ses patients avec les sculptures de
Caius Gabriel Cibber, La Folie mélancolique et la folie furieuse, deux hommes de
taille réelle, au sol, dont 1'un, la furie, a les mains entravées par des chaines."

Au XIX° siécle, le romantisme remet le fou - trés souvent la folle - au goft
du jour en questionnant 1'ame et ses mysteres. Entre 1793 et 1795, Jean-Baptiste
Pussin et Philippe Pinel bouleversent I'hdpital et la conception méme de la
maladie mentale en délivrant les aliénés de Bicétre et de la Salpétriére de leurs
chaines et en instaurant un « traitement moral » de la folie. La folie n'est alors plus
cachée derriére les hauts murs du Préau des fous a Saragosse de Goya, mais le
peintre s'en approche physiquement, la rend accessible et appréhendable,
théatralisée comme dans la Mad Kate” de Fiussli, peinte en 1806, ou
mystérieusement simple comme dans la Monomane de l'envie™ de Géricault,
peinte en 1820. Le spectateur a le droit de la voir, de I'observer, peut-étre méme
d'essayer de la comprendre.

La psychiatrie est en train de naitre, nous revenons a Esquirol évoqué plus
haut, et aux premieres nosographies cliniques modernes. Comme le dit Claude
Quetel pour introduire son ouvrage Images de la folie™ : « Aucune maladie n'a

été plus porteuse d'iconographie que la folie ».

8 Ibid, p. 83

® Ibid, p. 85

% BROUX J-F., « La disparition de la folie ? XVlle - fin XVllle, une période de transition », in La folie en
peinture, XVle-XIXe siecles, mémoire de Maitrise en Histoire, Université Jean Monnet, Saint Etienne, 1999.

e CIBBER, C-G, La Folie mélancolique et la folie furieuse, 1794Statues exposées de 1676 a 1815 aux portes
du Bethlem Royal Hospital, surnommé Bedlam

12 FUSSLI J.H., Mad Kate, huile sur toile, 1806-1807, 92x72, Goethe Museum, Frankfurt, Allemagne

13 GERICAULT, La monomane de I’Envie, huile sur toile, 72x58, 1819-1821, Musée des Beaux Arts de Lyon

" QUETEL C. Images de La Folie, Paris, Gallimard, 2010.
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Saint Jacques guérissant des infirmes et exorcisant un possédé, in Miroir
Historial, Vincent de Beauvais, vers 1335, BNF

HONDIUS, H., d’apres BRUEGEL, P,, Le Pelerinage de Moleenbeck, gravure de
1642 d’aprés un dessin de 1564, Palais Albertina Vienne, Bibliotheque royale
Albert ler, Bruxelles, Belgique ,



Mais qu'en est-il de la représentation des traitements de cette maladie ?

Le Moyen Age nous offre des images de guérison, de délivrance de
possession par des saints. La chercheuse Marianne Gilly-Argoud a répertorié les
scenes relatives a la folie de certaines représentations hagiographiques. Ses
recherches portent sur la peinture murale alpine a la toute fin du Moyen Age.” La
guérison miraculeuse par Saint Barthélémy de la fille du roi Polimnius, devenue
folle, est représentée sur les murs d'une chapelle dédiée au saint dans le village de
La-Salle-lés-Alpes." Enfermée dans une cage, la fille du roi laisse sortir le démon
de sa bouche sous le geste de bénédiction du saint. Gilly-Argoud décrit la folie
comme «un mal étrange, inconnu et surtout invisible, en dehors de ses
manifestations physiques violentes ou verbales incohérentes. Une folie que le
démon matérialise, rend concret et qui est donc potentiellement expulsable et
soignable... »

Le pelerinage fait partie de 1’iconographie religieuse. Il est préconisé pour
de nombreuses pathologies et est particulierement recommandé pour la folie. A
chaque affection son Saint, a Geel en Belgique les possédés viennent se faire
sauver par Sainte Dymphne, qui a perdu la téte, décapitée par son propre pere, la
légende dit que deux anges la lui rendirent, la recollant sur son corps. A
Moleenbeck, les épileptiques viennent danser sur un pont afin de guérir pour toute
une année. Hondius, d’aprés Bruegel, nous donne a voir dans ses gravures Le
pélerinage de Moleenbeck” des individus aux corps tordus tenus par leurs
accompagnateurs en direction ou en provenance du pont. La folie et 1’épilepsie ont
toujours été associées, sirement parce que les manifestations de I’épilepsie
évoquent la possession du corps par Satan. Aujourd’hui le lien reste complexe,
nombre d’études entre psychose et épilepsie ont été réalisées, sans conclusions
significatives'. On retrouve une célébre représentation de pélerinage chez Goya,
Pélerinage de [’Ermitage de San Isidro™ qui n’est pas sans rappeler les

épileptiques de Molenbeeck.

"% GILLY-ARGOUD M., « Les fous en image a la fin du Moyen Age » in Iconographie de la folie dans la peinture
murale alpine, XIVe-XVle siécles, Babel (en ligne), n°25, mis en ligne le 1er décembre 2012. URL:
http://babel.revues.org/1986

La peinture date de 1480

'® HONDIUS H., Le Pelerinage de Molenbeek, gravure de 1642 d’aprés des dessins de Bruegel de 1564

'® DE TOFFOL B., Syndromes épileptiques et troubles psychotiques, John Libbey Eurotext, Paris, 2001.

' DE GOYAF. Le Pelerinage de San Isidro, peinture murale, 1820
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BOSCH, J., La Cure de la folie, vers 1500, huile sur panneau, 48x35, Musée du Prado, Madrid, Espagne
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Aux alentours de 1500, Hieronymus Bosch peint la Cure de la folie, c'est la
premicre représentation de l'opération de la pierre de téte, bien que ce soit une
fleur qui sorte du crane du patient. La peinture est ronde, comme d’autres tableaux
de Bosch. La scene est entourée d’écriture gothique, on peut lire au dessus de la
scéne circulaire « Meester sbijt die kege ras », et en-dessous « Mijne name ist
lubbert das ». En francgais : « Maitre Ote vite cette pierre, je m'appelle Lubbert
Das ». Larry Silver dans son livre sur Bosch®, nous apprend que Lubbert est un
nom paysan souvent associé¢ a la bétise et la crédulité de la campagne, et que
« l'allusion spécifique a la pierre plutét qu'a la fleur confirme l'association entre
'opération et la folie humaine ». Un entonnoir sur la téte, le « chirurgien »
s'affaire ironiquement a délivrer le pauvre homme de ses maux en découpant son
front. Le chirurgien, religieux ou « membre de la faculté » selon Larry Silver, est
coiff¢ d'un entonnoir, objet devenu symbole de la déraison, de l'ignorance.
Entonnoir qu'on retrouve dans plusieurs ceuvres de Bosch, il coiffe I'ivrogne qui
chevauche le tonneau de L'allégorie de la gloutonnerie, ou un des personnages du
Concert dans [’oeuf, ou il symbolise la tromperie. La cure de la folie évoque sans
aucun doute également la duperie et l'escroquerie. Le « docteur » porte a sa
ceinture une gourde, ce qui associe la folie a la boisson, comme dans L'allégorie
de la gloutonnerie. A la gauche du patient et de son docteur se tient un homme en
noir, fort intéressé par I’opération. Il a une carafe en argent dans sa main gauche,
un bien qui semble précieux. Une bonne sceur, un livre fermé sur la téte regarde
placidement 'opération, elle semble s’ennuyer. Elle est accoudée sur une table,
devant elle, une autre fleur, slirement vestige d'une précédente intervention. La
bourse de la nonne semble pleine, signe de richesse.

La trépanation a toujours été pratiquée par les hommes. De nombreux
cranes trépanés datant du néolithiques ont été retrouvés en Europe?', et la
cicatrisation de I'os permet d'assurer que ces opérations ont été pratiquées sur des
individus vivants et qui ont survécu. Il n'y a pas de certitude quant au caractere

rituel ou thérapeutique de ces interventions. On retrouve dans le traité d’anatomie

%% SILVER L., Bosch, Paris, Citadelles et Mazenod, 2006
Zplus de 160 cranes présentant des trépanations cicatrisées ont été répertoriés dans les sites des Grands
Causses du Sud de la France
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GUIDO DE VIGEVANO, in WICKERSHEIMER E.,
L’anatomie de Guido de Vigevano, médecin de
la reine Jeanne de Bourgogne (1345), Leipzig,

1913.,
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PARE, A., Dix livres de chirurgie... 1564
Source : Microfilm BNF
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de Guido de Vigevano a la mi-XIVe siécle, une planche représentant un médecin

t?2, Dans la

découpant la calotte cranienne de son patient qui semble bien vivan
Gréce Antique, Hippocrate® a écrit sur la trépanation dans Des plaies de la téte,”
et comme pour le chirurgien frangais Ambroise Paré, contemporain des tableaux
d'extraction de pierre de téte, ces opérations concernent les traumatismes craniens.
On retrouve dans les écrits d'Ambroise Paré Dix livres de chirurgie, avec le
magasin des instruments nécessaires a icelle, datant de 1564, des dessins d'outils
chirurgicaux comparables a ceux visibles dans les représentations de 1’extraction
de la pierre de la folie, « lancettes courbées et toutes droites, propres a saigner et a
ouvrir apostémes® et faire autres incisions » et particuliérement la lancette courbe
du chirurgien de Hemessen, sorte de canif ou couteau rétractable courbé. De la fin
du xv° siécle a la fin du xvi® on comptera plus de vingt gravures et tableaux qui
traitent de la pierre de folie. Si aux yeux d'un public non averti ces images
semblent étre des sceénes de genre témoignant d'une pratique chirurgicale
archaique destinée a soigner les fous, a leur oter la cause de leur maladie, le théme
est en réalité tout autre.

Nous verrons dans la premiére partie de ce mémoire que si les avis des
chercheurs sur la question divergent en ce qui concerne la réelle existence de cette
pratique, la portée allégorique de ces peintures est indéniable. Dans les
Opérations de pierre de téte se rencontrent des thématiques allant de la bétise, de
la supercherie ou de la folie humaine au sens du péché. Nous nous arréterons sur
trois de ces tableaux. Celui de Pieter Huys, a déclenché mes recherches. Comme il
est proche de l'interprétation du méme théme par Jan Sanders van Hemessen, il
m’a paru intéressant de les étudier ensemble. Le troisieme est signé Pieter
Bruegel, qui a également réalis¢ plusieurs gravures et dessins décrivant ce genre

d’opérations.

= WICKERSHEIMER E., L’anatomie de Guido de Vigevano, médecin de la reine Jeanne de Bourgogne (1345),
Leipzig, 1913. Wickersheimer s’étonne dans ses notes sur cette planche de la position debout invraisemblable
« accrue du fait que ce sujet a I'air d’étre en parfaite santé et qu'il ne parait nullement préoccupé de la grave
opération qu’on est en train de lui faire. » (p.21)

Né en 460 av. JC a I'lle de Cos et mort en 370 av. JC a Larissa
24 HIPPOCRATE, CEuvres Completes d’Hippocrate (...) livres | a IV, Union Littéraire et artistique, 1955
e tumeur, gonflement, enflure » selon Larousse, Dictionnaire du Moyen Frangais Renaissance

17



SANDERS VAN HEMESSEN, J., Le Chirurgien, vers 1550, huile sur bois, 141x100 cm, Musée du Prado, Madrid, Espagne
HUYS, P. (d’apres), L’Opération de la pierre de folie, vers 1561, huile sur bois, 48,5x34,5, Musée d’art et d’archéologie du Périgord, France
BRUEGEL, P., (d’apres), L ’Excision de la pierre de folie, vers 1557, huile sur bois, 107x77 cm, Musée de I'Hbtel Sandelin, St Omer, France
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Jan Sanders van Hemessen peint sa version de I’extraction de la pierre de
folie aux alentours de 1550, elle est connue sous le titre Le chirurgien et se trouve
au Prado a Madrid. C’est une ceuvre théatrale et monumentale. Cinq personnages
sont représentés, trés grands, & mi-corps: le «chirurgien» et sa victime,
l'assistante qui tient la téte du pauvre homme au front ouvert, un vieil homme qui
semble s'étirer a la gauche du chirurgien, et une jeune femme a l'opposé de ce
dernier. Le cadrage serré concentre la tension créée par les volumes imposants des
personnages et le mouvement qui les anime, contrainte, résistance, contraction,
délassement cohabitent.

A la méme époque, Pieter Huys réalise sa version, s’inspirant de l'ceuvre de
Hemessen, le cadrage en est trés proche: il n'y a pas d'espace entre les six
personnages qui semblent chacun tenir un rdle bien défini. Il existe également
dans ce tableau un co6té théatral, mais Huys a atténué le grandiose et la force des
volumes de Hemessen, et malgré le linge qui retient I'opéré, ce dernier ne semble
pas contraint a l'opération, ne semble pas souffrir.

L'opération de la pierre de folie de Bruegel est une ceuvre bien différente
des précédentes. Elle est d'ailleurs unique en son genre en ce qu’elle présente
plusieurs opérations qui ont lieu simultanément dans une grande pi¢ce agrémentée
de fauteuils auxquels les « fous » sont ficelés. Ils se débattent, hurlent, repoussent
les religieux, leurs pinces et couteaux. Malgré leurs efforts, les chirurgiens
opérent, les tétes sont bandées, les opérations suivent leur cours. Et I’agitation n'a

pas l'air d'effrayer les fous qui font la queue pour se faire libérer de leurs maux.

Cette étude se construira donc en deux temps. La premiére partie sera
consacrée aux représentations des extractions de pierre de folie. Une analyse des
tableaux précédemment cités, dans les contextes historiques et culturels
particuliers de la Renaissance, donnera une base a ma réflexion dans son
ensemble. Il était essentiel pour Darticulation de ma réflexion, et de mes
recherches futures de remonter au plus loin dans le temps, selon mes compétences
(qui ne sont pas celles d’une historienne du Moyen age), et d’asseoir

historiquement les représentations des traitements de la folie.
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Dans ces trois tableaux, si différents qu’ils soient, la violence du geste, son
caractére intrusif et la toute-puissance des soins thérapeutiques s'imposent au
regardeur et si des siécles les séparent, les excisions de pierre de folie nous
évoquent fortement les lobotomies pratiquées a la chaine dans les années 1940.
Leur caractére critique, et méme satirique, sera confirmé avec I’étude des
symboles et des allégories qui définissent les chirurgiens comme des charlatans.
Ces derniers ne soignent pas mais profitent de la naiveté et de la crédulité de leurs
victimes.

La deuxiéme partie de ce mémoire questionnera 1’iconographie artistique
des traitements sur le cerveau, a notre époque. L’approche sera transdisciplinaire
et concernera les domaines de I’image liée a 1’art, a savoir 1’art contemporain, la
photographie plasticienne et documentaire, le documentaire d’auteur (cinéma,
vidéo) et le cinéma. J’exclus donc de mon analyse les illustrations médicales, les
documents journalistiques, les reportages d’information, méme s’ils sont parfois
évoqués pour définir le contexte des époques concernées. Nous verrons comment
l'art plastique contemporain, la photographie, le cinéma d’auteur, la vidéo ont
traité le sujet du soin psychiatrique. C’est également toute une époque, celle des
années soixante et soixante-dix et des mouvements de libération au sein des
structures psychiatriques, particuliérement en Italie, avec 1’ouverture des
établissements, qui sera évoquée ici. Enfin nous aborderons le cinéma, avec des
films pour la plupart grands publics et souvent primés. Dans ces films, qui ont eu
un large retentissement aupres des spectateurs, la thématique du controle médical
des troubles mentaux ou de la déviance par des thérapeutiques invasives et
destructrices est librement dénoncée.

Finalement, cette étude démontre une centralité de la notion de tabou quant
a la fagon dont est représenté ce sujet complexe qu’est le traitement psychiatrique.
Le tabou s’applique a plusieurs niveaux - la marchandisation du soin, 1’ingérence
des uns dans le cerveau, I’esprit ou 1I’ame des autres, le statut du psychiatre,
I’ « inhumanité » du malade - qui font tous référence, chacun a sa mesure, au

concept de dignité.
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I Les opérations de pierre de folie

L'opéré de Van Hemessen nous regarde, comme ceux de Pieter Huys et de
Bruegel. Mais ils ont chacun un regard différent. Le premier a des larmes qui
s'échappent de ses yeux, il souffre. Le second semble détaché du supplice infligé.
Le troisiéme panique. Dans tous les cas, leurs regards nous appellent. Le specta-

teur prend ici le statut de témoin, forcé par les victimes.

Pour tenter de comprendre de quoi précisément le spectateur est ici témoin,
avant d’entrer dans 1’analyse des tableaux de pierre de folie, j’aimerais faire un
détour en évoquant le fameux tableau de Jan Van Eyck, Les époux Arnolfini. Cette
peinture a successivement été interprétée comme un témoignage documentaire
puis au contraire comme une sorte de vanité a valeur symbolique. Hans Belting
dans son livre Miroir du monde : L'invention du tableau dans les Pays-Bas®®
compare l'ceil représenté en peinture au miroir convexe, souvent utilisé chez les
Flamands, notamment dans Les époux Arnolfini*’, ou il s'agirait de la silhouette de
Jan Van Eyck s'y reflétant. Belting, suivant en cela les pas de Panofsky, écrit
qu’ici, Dartiste est le témoin de la réalité qu'il est en train de peindre, Johannes de
Eyck fuit his®®, 1434, a signé le peintre. Dans Les époux Arnolfini, la peinture
prendrait méme la fonction d'acte juridique. Belting voudrait que la présence de
témoins dans le miroir et la signature de Van Eyck « donnent force de loi au con-
trat de mariage passé entre les deux époux »*°. Mais I'historienne d'art Margaret
Koster nous propose une autre analyse, exposée dans son article « Solution
simple »*. Sa thése est que Le Portrait des Arnolfini appartient plus au domaine
des vanités, qu'a celui du témoignage. Madame Costanza Arnolfini, serait morte
en 1433, un an avant la date de la réalisation du tableau. Les bougies de son coté
du lustre sont éteintes, son mari porte le deuil, elle est éclairée par une douce lu-

micere blanche, contrairement a lui qui est plus dans le contraste. De nombreux

% BELTING H., L'invention du tableau dans les Pays-Bas, Paris, Hazan, 2014.

7 VAN HECK J., Les époux Arnolfini, 1434, Londres, National Gallery

28 Traduit par : Jan Van Eyck fut ici

% BELTING H., L'invention du tableau dans les Pays-Bas, op.cit., p. 127.

% KOSTER, ML., "The Arnolfini double portrait: a simple solution", Apollo, vol. 158, issue 499, p. 3-14,
Septembre 2003
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VAN EYCK, J. , Les Epoux Arnolfini,1434,huile sur bois, 82x60 cm National Gallery,
Londres, Royaume-Uni et détail du tableau



¢léments entourent le couple, Koster leur donne une interprétation qui permet de
penser que le tableau est réalisé a la mémoire de la défunte épouse et qu’il est
dans son ensemble construit autour de cette idée. Le miroir a dans ce cas une
fonction toute autre que celle de gage d'authenticité : en nous montrant la présence
du peintre, il nous indique que la peinture est sa création, qu’elle est I'ccuvre de
l'imagination de son auteur, qu’elle ne représente pas le monde, mais une
interprétation du monde.

Nous allons voir ce qu’il en est dans les trois représentations des
extractions de pierre de folie retenues pour ce travail, car elles ont longtemps été

prises pour des témoignages du quotidien d’une certaine époque et des ses meeurs.
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1 — Le Chirurgien de Hemessen,
scenes de genre et allégories

Jan Sanders van Hemessen est né¢ aux alentours de 1500 a Hemiksen. Il
passe une partie de sa vie & Anvers, probablement de 1519 a 1551, puis s'établit a
Haarlem, haut lieu du maniérisme flamand. Nommé doyen de la guilde de Saint
Luc en 1548, il meurt en 1566. 11 est possible qu'il ait voyagé en Italie, a Rome et
a Florence, comme plusieurs de ses contemporains, car son ceuvre conjugue de
fagon étonnante l'esprit flamand et I'héritage des Primitifs flamands avec
l'influence italienne. Il peint volontiers les thémes folkloriques de 1'époque, use de
la satire et de la caricature, mais son style est dans la lignée des maniéristes ita-
liens, les volumes sont imposants, les corps pleins et sains, héroiques. Il reprend
les grands thémes religieux, le Christ portant sa croix, Saint Jérome, la Vierge a
l'enfant, et il est aussi l'auteur d'allégories comme celle du célébre Fils prodigue®,
dans laquelle il sécularise la parabole en la mettant en scéne de maniére contem-
poraine. Avec ses personnages imposants cadrés aux cuisses et son arriere plan
donnant sur I’extérieur, la composition de ce tableau est proche de celle de son
Chirurgien autrement appelé Opération de la pierre de téte ou Extraction de la

pierre de folie.

La sceéne se déroule sur une place, dans un marché couvert, peut-&tre une

foire. L'arriere-plan indique que nous sommes en ville.

Le chirurgien sourit franchement. Mais le sens de ce sourire n'a rien
d’évident. L'homme est-il heureux de délivrer un malade de ses maux et est-ce
donc un sourire bienveillant ? Ou se moque-t-il du pauvre imbécile qui le laisse
faire, de son désespoir, de sa naiveté ? Le caillou qu’on extrait est énorme, et le
couteau utilisé en conséquence. Des dames coiffées de voiles transparents assis-
tent le « docteur », I'une tient la téte de 1'opéré, 1'autre un bol qui pourrait contenir
une potion médicale ou la pierre de téte d'un patient précédent. Il y a sur une table

des éléments nécessaires a I'opération, un couteau, une pince, des pots. Dans son

1 SANDERS VAN HEMESSEN J., Le retour du fils prodigue, 1536, Musée Royal d’art ancien, Bruxelles
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mémoire sur la pierre de folie®*, Grégory Bouchet explique qu'il s'agit du matériel
décrit par Guy de Chauliac dans sa Chirurgie’®. Des pierres sont accrochées au
panneau qui signale certainement la présence du chirurgien, il rappelle celui de
l'arracheur de dents du Chariot de foin de Bosch* (dont ’illustration se trouve a la

page suivante). A la droite du tableau, curieusement, un homme s'étire.

Les costumes des personnages portent des parures du Xv° siécle empruntées
aux tableaux de Van Eyck. Larry Silver’ nous indique que les guimpes’® transpa-
rentes sont aussi une mode du siécle précédent. La coiffe en question ressemble
fortement & celle du Portrait d'une dame’’ de Rogier Van der Weyden, contempo-
rain de Van Eyck, datant d'environ 1435. Ainsi, le peintre placerait son sujet hors
du temps, et nous indiquerait qu'il ne s'agit pas de la représentation d'une pratique
contemporaine, ce qui, en corroborant I’hypothése selon laquelle cette derniere

n’a que rarement voire jamais eu lieu, replace 1’allégorie au centre de ces ceuvres.

Une jeune femme semble mélanger le contenu d'une coupelle avec son
doigt. Est-elle en train de préparer une potion pour son malade, ou est-elle I'allé-

gorie de la sobriété, qui mélange le vin et I'eau’® ?

Le chirurgien porte des lunettes. Silver, dans Bosch, attribue les lunettes au
manque de clairvoyance « une paire de lunettes qui signale une myopie tant intel-
lectuelle que physique. »*° Le chirurgien de Jan Sanders Van Hemessen n'y verrait
donc pas plus loin que le bout de son nez ? 1l s’agit d’un motif que nous retrou-
vons plusieurs fois chez Bruegel, notamment dans la gravure Elck ou un chacun™
ou, associées a une lanterne, les lunettes nous indiquent clairement que le vieil

homme ne trouve pas ce qu'il cherche.

Elles pourraient aussi suggérer que le chirurgien croit & son opération mais

32 BOUCHET G., L'excision de la Pierre de Folie et le charlatanisme aux XVle et XVlle siécles, Mémoire de
master 1 (Mme Jacqueline Vons Directrice de recherches), Centre d'Etudes Supérieures de la Renaissance,
Université Frangois Rabelais, Tours, 2008.

% DE CHAULIAC G., La grande chirurgie, Lyon, imprimé par Estienne Brignol, 1579.

34 BOSCH J., Le Chariot de foin, 135x200cm, vers 1501-1502, Musée du Prado, Madrid, Espagne.

% SILVER L., Bosch, Paris, Citadelles et Mazenod, 2006, p. 159.

% \/oiles encadrant le visage, qui recouvraient le cou et la poitrine, elles étaient portée du 13e au 15e siécle.

37 Conservé a Berlin, Staatliche Museen

% DE TERVARENT G., Attributs et symboles dans l'art profane : Dictionnaire d’un langage perdu (1450-1600),
Genéve, Librairie Droz, 1958.

%9 SILVER L., Bosch, op.cit., p. 375.

40 VAN HELDEN P., d’aprés BRUEGEI, P., Elck ou un chacun, 1570, 22x29 cm, édité par Jérome Cock
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qu'il est dans l'erreur. Des multitudes de « guérisseurs » de toutes sortes et de tous
temps ont promis a leurs clients la santé, voire le bonheur. Le mot charlatanisme
sous-entend escroquerie, mais dans la plupart des dictionnaires, il a pour premiere
définition : « marchand ambulant vendant des drogues ou arrachant les dents ». 1l
provient du nom du village italien Cerreto, village dont les habitants vendaient
des potions sur les marchés, et croise le verbe ciarlare qui signifie bavarder, pour
donner le mot ciarlatano®, attesté dés 1572, en francais charlatan. Il devient sy-
nonyme de « crieur de marché ». Le second sens donné dans le Larousse est « Ce-
lui qui exploite la crédulité publique, en vantant ses produits, sa science, ses quali-
tés. » Le troisieéme, « guérisseur ou médecin ignorant et sans conscience ». Le
Robert 2010 lui donne comme synonymes escroc, hableur, imposteur, menteur. Le
vendeur de potions, drogues et autres herbes médicinales est depuis bien long-
temps associé¢ a la duperie. Selon Grégory Bouchet, I'excision de pierre de téte a
bel et bien existé et selon lui, méme si la pratique a certainement tourné au charla-
tanisme, elle est issue d’hypothéses médicales telles que, par exemple, I’existence
d’un calcul qui bloquerait 1’alimentation du cerveau et provoquerait ainsi la fo-
lie*,

Par ailleurs, les yeux du personnage qui s'étire sont fermés, il a la téte en ar-
riere et les doigts croisés dans ce geste caractéristique de lassitude qui nous prend
lorsqu'on est proche du sommeil. Dans sa conférence au Louvre® sur « I’image
piege », Michel Weemans nous indique a propos de Mercier endormi pillé par les
singes d’Herri Met de Bles qu’un personnage plongé dans le sommeil peut signi-
fier que nous entrons dans un songe, qu’il ne s’agit plus de la réalité, mais qu’il
est « un trope pictural nous avertissant que I’image est placée sous le signe d’une
vision, d’une révélation ». Une autre hypothése, plus répandue, est que ce person-
nage représente la fainéantise, la paresse. Placé a la gauche du chirurgien a la vue
si courte qu'il pense sauver le fou de sa folie, la paresse cotoierait I'aveuglement et

l'orgueil. Dans I'hypothése ou la jeune fille de gauche symbolise la tempérance a

*' Site CNRTL.fr

42 Bouchet, p. 65, il cite Hippocrate

3 WEEMANS M., « Insidiosus Imago : double image et double vision chez Pieter Bruegel », 16 février 2015,
cycle L'image piége, Paradoxes et jeux visuels de Bosch a Bruegel
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, C. 44 . . .
travers l'acte de mélanger un liquide dans sa coupe™, il reste qu’on ne sait pas qui

est cette vieille femme qui tient la téte de la victime avec tant de sérieux.

Il faut signaler ici que ce tableau appartient & ce qu’on appellerait au-
jourd’hui la peinture de genre, ou de meeurs, termes qui désignent traditionnelle-
ment des scénes de la vie quotidienne, ordinaires, anecdotiques. C'est I'une des
grandes spécialités des Pays-Bas au XVII® siécle, et a longtemps symbolisé une
spécificit¢é du pays pour des images qu’on qualifierait aujourd’hui de
t émoiganges documentaires. Elle se développe également dans le reste de I'Eu-
rope, par exemple en France avec les fréres Le Nain. Mais la hiérarchisation im-
posée par 1'Académie, qui classe les genres du plus noble (la peinture d'Histoire
qui représente des thémes religieux et antiques ou politiques) au plus bas (les
choses inanimées, la nature morte), relégue la scéne de genre aux échelons infé-

rieurs.
. . 4 . .
Dans ses Essais sur la peinture®, Diderot explique :

« On appelle du nom de peintres de genre indistinctement et
ceux qui ne s'occupent que des fleurs, des fruits, des animaux,
des bois, des foréts, des montagnes, et ceux qui empruntent
leurs scénes a la vie commune et domestique ».

Dans son article de /'Encyclopédie dédié au genre, le peintre et théoricien
Watelet* range également ce dernier avec les natures mortes et les paysages. En
1791, Quatremére de Quincy dans ses Considérations sur les arts du dessin en
France* évoque le « genre proprement dit, ou celui des scénes bourgeoises. »
C'est le premier théoricien a utiliser le terme de genre tel que nous I'entendons
aujourd'hui en peinture, au sens de la représentation d'une certaine réalité, d'un
témoignage du quotidien, mais en le restreignant a une catégorie sociale. En
1837, dans son Manuel de ['histoire de la peinture®, Franz Kugler” ¢élargit la

définition et lui donne son sens actuel « Les tableaux de genre (dans le sens qu'il

5 DE TERVARENT G., Attributs et symboles dans l'art profane : Dictionnaire d’un langage perdu (1450-1600),
Genéve, Librairie Droz, 1958.

“5 Ecrit en 1766 mais publié en 1795

“5 WATELET, Claude-Henri, né en 1718 et mort 1786 & Paris

4 QUATREMERE DE QUINCY A., Considérations sur les arts du dessin en France, suivies d’un plan
d’Académie, ou d’Ecole publique, et d’un systeme d’encouragemens, Paris, Chez Desenne, 1791.

“8 titre original : Handbuch der Geschichte der Malerei

49 Historien d’art et écrivain allemand, 1808-1858
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est normal d'attacher a cette expression) sont des représentations de la vie de tous
les jours. » Or l'aspect documentaire de la peinture de genre du XVvI° siécle a été
remis en question, car nous savons a présent que les tableaux étaient composés
dans l'atelier du peintre, imaginés par lui, truffés de sujets empruntés a la religion,
la mythologie, l'antiquité, et fortement influencés par la tradition picturale, avec
une variété de sujets limitée. L'artiste ne se déplacait pas dans la demeure d'une
famille pour témoigner de la vie domestique de 1'époque. Son image était certes
composée d'éléments appartenant au décor quotidien, mais elle comportait
souvent des objets anachroniques. A cette époque le terme peinture de genre
n'existait pas, et I’on peut penser que ce qu'il désigne n'existait pas plus.

Ainsi, Christopher Brown’, dans son ouvrage sur le genre au xvI® siécle,
évoque I'exemple du retable de Mérode, L'annonciation®, attribué a Robert Cam-
pin®?, et datant d’environ 1426. Le panneau de gauche et le panneau central repré-
sentent la scéne religieuse de 1'annonciation, et le panneau de droite montre un
vieil homme, fabriquant un piége a souris dans son atelier de menuisier. Un autre
piege est exposé pour la vente. L'échoppe semble contemporaine de 1'époque du
peintre. Cette scéne a l'air d'illustrer l'artisanat et le commerce du xvi° siécle.
Pourtant il s'agit de Saint Joseph sculptant ce qui représente « 1'Incarnation (...) un
piege posé par Dieu pour attraper le diable ». Ici donc, une idée théologique est
représentée comme une scéne du quotidien illustrant les pratiques et usages de

1'époque.

Les premiers exemples de scénes de genre « autonomes » comme les ap-
pelle l'auteur, c'est a dire indépendantes des récits religieux incontournables
jusque-la, apparaissent tout d'abord dans l'estampe, bien avant la peinture. Des
thémes tels que ceux des mendiants, du chirurgien, du dentiste, ou de la tricherie,
qui deviendront extrémement populaires au XVI® et XVII® siécles, existent déja dans
les gravures de Lucas de Leyde.” Mais comme chez Bruegel un peu plus tard, la

plupart de ces illustrations avaient un fort message moral et elles étaient souvent

% BROWN C., La peinture de genre hollandaise au XVlle siecle, Images d'un monde révolu, traduit de I'anglais
par Solange Schnall, Paris, De Bussy-Vilo, 1984.

o1 Panneau central, 64x63 ; panneaux latéraux, 64x27 ; Metropolitan Museum of Art, The cloister collection
(1956), New York, Etats-Unis

%2 Robert CAMPIN ou Le Maitre de Flémalle, né vers 1378 a Valenciennes, mort en 1444 a Tournai.

%3 Né et mort a Leyde vers 1494 et 1533
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chargées de symboles déguisés donnant un sens allégorique aux représentations

profanes.

Au méme moment, dans la littérature, la mode est a la complexité. Le lec-
teur se divertit et met son esprit a 1'épreuve en décodant du latin ancien, des textes
composés des mots les plus rares, archaiques, de phrases aux constructions com-
pliquées. L'historien d'art Jan Muylle rapporte dans le chapitre « L'iconographie

de genre et les peintres de genre » de 'ouvrage La ville en Flandre®® que :

« Le premier auteur des Pays-bas & avoir suivi cette voix est
Vives : dans son traité sur la philosophie du droit Aedes legum,
il fait tenir a un portier vieux comme Mathusalem un discours
entierement rédigé en latin archaique ; pour le déchiffrer, il faut
consulter le lexicographe Nonius® presque pour chaque mot.»

C'est une sorte de jeu de piste qui amuse particulierement les lecteurs érudits
de 1'époque. On observe alors dans I'art et la littérature un mouvement lié¢ au jeux
de l'esprit. Le codage iconographique permettant une double lecture d'un tableau
ou la complexité du langage et de l'écriture restreignent I'acces au savoir aux seuls
initiés. A ce propos, dans son livre Le paysage extravagant™® qui traite des piéges

et des mysteres des peintures d'Herri Met de Bles, Weemans cite Erasme® :

« Presque tout dans les écritures est composé d'allégories »,
c'est afin de « cacher et voiler les mystéres aux gens profanes et
aux incroyants, tout en laissant aux pieux I'espoir de les
comprendre », mais aussi « afin de réveiller les hommes de leur
paresse et de leur sommeil et les pousser a agir ou a apprendre »
« C'est encore, ajoute Erasme, afin que le fruit de notre labeur
nous soit plus plaisant ». En effet, « Les choses sont plus
plaisantes si elles brillent a travers un verre ou un morceau
d'ambre que si elles sont vues a I'eeil nu (...) On découvre la
vérité avec plus de plaisir si elle nous a d'abord été présentée
sous couvert d'une énigme. »

Nous I’avons vu, il y a bien de 1’énigmatique dans le tableau de Hemessen,
comme dans celui de Huys, découvert au musée de Périgueux, qui m’a fait me

lancer dans ce travail et dont je parlerai maintenant.

4 MUYHLLE, J. « L’lconographie de genre et les peintres de genre », in VAN DES STOCK J., La ville en
Flandre. Culture et société (1477-1787), Bruxelles, Crédit Communal, 1991
55 ) . . - X

Lexicographe et grammairien latin, probablement Vle siécle aprés J.-C
% WEEMANS M., Le paysage extravagant, Paris, 1:1 (Ars), 2009, p.11.
*" Erasme (env . 1467-1536), figure majeure de 'Humanisme de la Renaissance, est 'auteur de L’Eloge de la
folie57, ouvrage qui, en donnant la parole a Dame Folie, dénonce, en usant de la satire, nombre de travers de la
société, et fait appel a un renouveau de la foi chrétienne .

37



HUYS, P. (d’apres), L’Opération de la pierre de folie, vers 1561, huile sur bois, 48,5x34,5, Musée d’art et d’archéologie du Périgord, France

38



2 — La Pierre de folie de Huys

Liens entre médecins, charlatans et comédiens

Huys est certainement le moins connu des trois artistes présentés ici, et son
interprétation du théme de la pierre de folie est, selon Silver, inspirée de celle de
Jan Sanders van Hemessen®. N¢é et mort a Anvers, il a laissé des peintures traitant
de thémes religieux et moraux. Comme ses contemporains il représente le péché,
les déviances qui conduisent I'homme aux flammes de I'enfer. Il est I'auteur d'une
version de La Tentation de Saint-Antoine, aux fortes influences boschiennes qui
est conservée au Louvre. Peu de ses ceuvres sont datées ou méme signées, ce qui
rend la confusion de ces données fréquente. L'Extraction de pierre de folie a
d'abord été attribuée a Quentin Metsys, puis a Jan Sanders Van Hemessen®. C'est
avec une photographie infrarouge que la signature de Huys s'est révélée apparaitre

sous la couche supérieure de la peinture.

La scéne se déroule peut-étre dans I'échoppe du chirurgien. Sur une étagere
sont disposés des livres fermés et des pots. La porte entrouverte qui donne sur

l'extérieur nous indique que nous sommes en ville.

La peinture comporte six personnages. Le patient est au premier plan et au
centre, a sa droite le chirurgien le surplombe et a sa gauche un homme semble
maintenir le linge qui le retient. Au deuxiéme plan, une vieille femme voilée de
blanc tient une cruche, a sa gauche, une femme plus jeune, a la collerette ouverte,
pose son bras sur le patient et semble s'adresser a un autre personnage placé tout a
gauche du tableau. Derriére lui, un vieil homme se frotte les mains d'un air retors.
Hormis ce dernier, tous ont une expression calme, certains esquissent méme un

demi-sourire.

%8 SILVER L., Bosch, Paris, Citadelles & Mazenod, 2006.
% SCHIPBACH W., « A new look at the cure of folly », Medical History, vol 22 p. 267-281, 1978.
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Le patient n'a non seulement pas les caractéristiques habituelles du fou re-
présenté, mais il ne parait pas non plus avoir peur. Il regarde le spectateur comme
s'il l'interrogeait ou le prenait a témoin. La bouche entre-ouverte, il semble nous
parler. Il est attaché a sa chaise par des linges blancs, mais ne parait pas se dé-
battre, son visage est tourné vers l'opérant qui est en train de lui inciser le front.
L’opérant a l'air calme, presque bienveillant. Sa robe verte aux revers tachetés
comme une peau de panthére est richement décorée. Nous apprenons par I'Abbé
Prévost, dans son lexique datant de 1755%, que la panthére est symbole de 1'hypo-
crisie, « parce qu'on prétend que I'odeur douce de la peau attire les bétes qu'elle
dévore, & qu'en les voyant approcher, elle cache la téte, qui est hideuse avec ses
deux pattes de devant. » Il porte un bonnet de couleur rouge. Ce sont les mémes
couleurs que dans le tableau de Van Hemessen, et nous les retrouvons sur le chi-
rurgien-barbier du Chariot de foin de Bosch. L'instrument de chirurgien présent
dans son tableau n’est pas fantaisiste. Il ressemble en effet de prés au scalpel du
Dr Pierre Bouchet®' exposé au Musée de 'Université Claude Bernard de Lyon,
datant de la fin XVIIIe du siécle, mais il peut aussi évoquer les cathéters courbés
utilisés pour extraire les calculs rénaux, pierres produites par le corps bien con-
nues des médecins a 1'époque. Ou encore 1'élévatoire décrit par Ambroise Paré®,
servant a retirer les balles recues par les soldats. Notons que, contrairement a ceux
que I’on voit dans l'interprétation de Hemessen, les vétements des femmes sem-
blent en adéquation avec leur temps. La collerette ouverte sur un petit décolleté
est de mise dans les années 1560 et 1570, et prendra des proportions plus impres-

sionnantes a partir des années 80.

¢ pREVOST A.F., Manuel lexique ou dictionnaire portatif des mots frangais dont la signification n'est pas
familiere a tout le monde : ouvrage fort utile a ceux qui ne sont pas versés dans les langues anciennes et
modernes ... ; on y a joint les noms et les propriétés de la plupart des animaux et des plantes, vol. 2, Paris,
Didot, 1755.

! Médecin frangais né a Lyon en 1752 et mort dans cette méme ville en 1794.
62 PARE A., Dix livres de la chirurgie, avec le magasin des instruments nécessaires a icelle, Paris, imprimerie
de Jean Le Royer, 1564.
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Une deuxiéme version® de La pierre de folie de Huys est conservée a la
Wellcome Library de Londres. Pour comprendre cette notion de copie de tableau,
il est nécessaire de contextualiser la production artistique de 1’époque. En
Flandres, la copie se pratique couramment. La ville d’Anvers, ou vivent alors nos
trois artistes, jouit d'une prospérité exceptionnelle. Carrefour essentiel d'un com-
merce international, elle brasse des marchands provenant des quatre coins de I'Eu-
rope, on y négocie épices, bois, métaux, étoffes. L'essor économique accompagne
un marché de l'art florissant, Anvers devient capitale artistique et un grand nombre
d'artistes s'y installent. La guilde de Saint Luc y joue un role essentiel. Les émi-
nents Pieter Aertsen®, Jan Mandyn(’s, Frans Floris®® ou encore Herri Met de
Bles®’, contemporains de notre sujet, sont membres de cette confrérie. Dans un
article sur le marché de I'art aux Pays Bas, John Michael Montias®®, économiste et
historien de l'art, détaille le systtme commercial en place a Anvers. Certains ar-
tistes, comme le célébre Jan Van Eyck® au siécle précédent, sont employés a long
terme par des institutions ecclésiastiques ou la cour des ducs, mais cela n’arrive
que rarement, généralement leur commerce fonctionne a la commande ou a la
vente de tableaux déja réalisés. Dans le cas de la commande, les clients sont dans
l'attente d'ceuvres uniques, personnalisées. C'est évidemment ce qui se passe avec
le portrait, mais Montias donne aussi I'exemple de la commande religieuse tres
spécifique que passera un monasteére voué a un saint en particulier. Le second cas,
celui de la production spéculative, s'adresse a une clientéle anonyme, moins exi-
geante, et les ceuvres sont meilleur marché. Les ventes se font au sein des ateliers
des peintres ou par le biais des foires. Il est alors question de productions en sé-
ries, de thémes a la mode, d'assistants et d'éléves travaillant a la réalisation des
tableaux. Le principe de la reproduction de tableau, c’est-a-dire de la copie, dy-

namise le marché de l'art, contribue au développement de la culture et pérennise la

83 La Wellcome Library de Londres indique qu'elle est datée de 1561 et que ses dimensions sont 106 x 133,5. Il
s'agit d'une huile sur panneau, tout comme la version de Périgueux

% Né en 1508 a Amsterdam, mort dans cette méme ville en 157

& Né en 1502 a Haarlem, mort en 1560 a Anvers

66 Né en 1517 a Anvers, mort en 1570 dans cette méme ville

7 Aussi appelé Herri de Patinir, né en 1510 a Dinant ou ... et mort vers 1560 probablement a Anvers

68 MONTIAS J.M., « Le marché de I'art aux Pays-Bas, XVe et XVle siécles » in Annales. Economies, Sociétés,
Civilisations, 48e année, n°6, 1993. pp.1541-1563.

% Van Eyck touchait une pension annuelle importante du Duc de Bourgogne Philippe Le Bon en tant que
« valet de chambre », titre honorifique.
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notoriété des artistes. La copie est alors — dans cette région et pendant un siécle
seulement - une pratique fréquente’®, elle permet de répondre & des demandes pré-
cises de la clientéle qui souhaite posséder des représentations de thémes en vogue
ou d'images de dévotion. La notion de faux n'est pas pertinente ici, on navigue
entre copies exactes, répliques et copies libres. Il n'y a pas de jugement moral sur
la copie mais des différences de valeur de 1'ceuvre selon ’atelier dont elle pro-
vient, la complexité de la composition, les dimensions du tableau, ou méme le
nombre de personnages qu'il comporte. Le sujet des extractions de pierres de folie

a incontestablement été au gott de la clientéle anversoise.

La version de La pierre de la folie qui est conservée a Londres ne différe de
celle de Périgueux que dans quelques détails : les rayures du torchon qui retient
l'opéré, la position de ses mains et de celles de 'homme a sa droite, les mots ajou-
tés sur la tranche des livres posés a l'arriére plan. Mais leur exécution est trés dif-
férente, elles ne peuvent étre du méme auteur. Il y a un réalisme et une poésie

dans les visages du tableau de Périgueux qui n'existe plus dans celui de Londres.

Nous reviendrons plus tard sur le charlatanisme lié a ces opérations,
particulierement avec 1’ceuvre de Bruegel, mais il me semble pertinent de relier
I’attitude théatrale des personnages précédemment évoquée dans les tableaux de
Hemessen, a ces pratiques, car elles se situent a une époque ou les opérations des
chirurgiens-barbiers étaient fréquemment pratiquées sur scéne, face au public au
beau milieu des foires. Il y a un lien indissociable entre les activités médicales de
I’époque (vente de potions, opérations dentaires, voire opérations de la pierre de
téte), le spectacle et les foires. Dans son article « A New Look at the Cure of
Folly », William Schupbach” suggére que le patient puisse étre de méche avec le
chirurgien. Des compagnies de théatre impliquées dans le charlatanisme jouaient
des scenes auxquelles des charlatans participaient. Au fur et a mesure de la piéce
ils se détournaient de leurs collégues et demandaient au public d’intervenir, et la
comédie se transformait en une réalit¢ qui profitait a la troupe de théatre.

Schupbach ajoute que les comédiens, parfois musiciens, étaient utilisés pour

° VAN SCHOUTE R., DE PATOUL B. (dir.), Les primitifs flamands et leur temps, Paris, Renaissance du livre,
2001, p. 126.
" SCHUPBACH W., « A new look at the cure of folly », Medical History, vol 22 p. 267-281, 1978.
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VAN HONTHORST, G., L’Arracheur de dents, vers 1627
source portail Joconde du site culture.gouv.fr
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attirer 1’attention des passants, « chauffer le public » afin qu’il soit disposé a
acheter ce que les charlatans avaient a vendre. Il souligne 1’exagération de la
gestuelle des personnages, qui suggere I’influence théatrale. On retrouve dans de
nombreuses gravures des XVI® et XVII® siécles, en particulier celles des Flamands
Gerrit Van Honthorst ou Theodore Rombouts, des voleurs vidant les poches d’un
public compatissant qui regarde un homme se faire « soigner les dents ». Ces
représentations sont avant tout des sceénes marchandes, d’échanges économiques
plus ou moins consentis.

En lien avec cette idée, les pierres sont des attributs de fortune, selon Guy

de Tervarent dans Attributs et symboles dans l'art profane™ :

« Dans la série de tapisseries, dites, ’Les Honneurs”, tissées a
Bruxelles et terminées avant 1528, la fortune est représentée
une couronne en téte et un bandeau sur les yeux. Elle tient d'une
main un sceptre, de 1'autre une coupe, dont tombent des pierres,
conformément a l'inscription :

HINC SPARGENS FORTUNA ROSAS HIN)C SAXA
VOLUTA(N)S LUDIT ET ARBITRI CUNCTA SUOPTE
REGIT

La fortune, répandant ici des roses, la faisant rouler des pierres,
se joue et régit toute chose selon son arbitraire. (Palais National
de Madrid ; exposées a Bruxelles en 1935, n°623 du cat. des
tapisseries). »

La pierre représente bien ici le gain puisque le chirurgien n’opére pas pour
aider le fou dans sa souffrance, mais qu’il se fait payer, en plus de faire le spec-

tacle pour que ses complices vident les poches du public

Mais ce n’est pas un hasard si ce sont des charlatans qui sont représentés
dans ces tableaux, un nouveau détour historique sera nécessaire pour comprendre
cela. Si la chirurgie est pratiquée depuis la nuit des temps par les hommes, elle est
au Moyen Age partiellement condamnée par 1'Eglise qui interdit aux médecins et
aux prétres de la pratiquer. Ces taches hérétiques sont alors effectuées par des bar-

biers ambulants, arracheurs de dents et autres charlatans qui sont également char

"2 DE TERVARENT G., Attributs et symboles dans I'art profane : Dictionnaire d’un langage perdu (1450-1600),
Genéve, Librairie Droz, 1958.

™ MANDRESSI R., Le Regard de I'anatomiste: Dissections et invention du corps en Occident, Paris, Editions
du Seuil, 2003.
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reproduction BNF



gés d'ouvrir et de découper les corps lors des dissections, sous les ordres d'un pro-
fesseur. Et les viscéres sont ensuite présentés aux médecins par un assistant’>. Puis
Vésale a bouleversé l'ordre établi en pratiquant la dissection lui-méme. Il est
d’ailleurs 1’auteur d’un traité¢ d'anatomie,”* De humani corporis fabrica” (De la
structure du corps humain), événement majeur dans I'histoire de la médecine, pu-
blié¢ en 1543. Il s'agit d'un recueil de quarante-deux planches anatomiques légen-
dées de fagon trés précise, un progres scientifique majeur, et un chef d'ccuvre de
l'illustration. C'est 1'éditeur Jean Oporin, ami d'Erasme qui publie 1'ouvrage. Juan
Valverde’®, médecin anatomiste, reprend les planches de La Fabrica de Vésale en
les agrémentant de son propre travail et publie ’ensemble sous le titre Historia de
la composicion del cuerpo humano a Rome en 1556. Dix ans plus tard, 1'éditeur
anversois d'origine frangaise Christophe Plantin veut faire regraver les planches de
Valverde. Il s’adresse a Pieter Huys qui sera aidé par son frére Frans Huys. Les
planches de ces recueils sont d'une grande force artistique. Au dela d'une réalisa-
tion superbe, ces « mystérieuses horreurs » comme les appelle Baudelaire dans Le
squelette laboureur’’, ont une présence inattendue. Les cadavres ouverts sont mis
en scene, portant parfois leur propre peau a la main, en position de penseur ou
bien pendus au pilori. Avec ces traités, une nouvelle visibilité est donnée au corps

ou plutot « mise a jour » comme 1'écrit Antoinette Guimaret dans

& MANDRESSI R., Le Regard de I'anatomiste : Dissections et invention du corps en Occident, Paris, Editions
du Seuil, 2003.

& André Vésale, 1514-1564, né a Bruxelles, docteur et anatomiste, médecin de Charles Quint.

& TEYSSOU, R., Dictionnaire des médecins, chirurgiens et anatomistes de la Renaissance, Paris, L'Harmattan,
2009.

76 Juan Valverde, né en 1525 en Espagne, mort en 1585 a Rome, médecin anatomiste

77 Extrait de Le squelette laboureur, Charles Baudelaire, 1861 :

« Dans les planches d'anatomie
Qui trainent sur ces quais poudreux
Ou maint livre cadavéreux
Dort comme une antique momie,

Dessins auxquels la gravité
Et le savoir d'un vieil artiste, Bien que le sujet en soit triste,
Ont communiqué la Beauté,

On voit, ce qui rend plus completes
Ces mystérieuses horreurs,
Béchant comme des laboureurs,
Des Ecorchés et des Squelettes. »
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son article sur le corps anatomisé au XVI® et XVII® siécles™. La chercheuse souligne
a quel point la connaissance précise du corps humain, et sa mise en image, parti-

cipe a son insignifiance, « la renvoie a son néant ».

Il est intéressant de remarquer a ce propos que ce méme peintre qui
représente une scéne absolument allégorique avec sa pierre de folie, posséde aussi
des connaissances scientifiques. Ainsi, lorsque Pieter Huys représente l'extraction
de la pierre de folie, tableau mystérieusement symbolique, il sait aussi a quoi
ressemble le dessous de notre boite cranienne™. Il connait les membranes qui
protégent la mati¢re, ses veines et ses artéres, a en dessiné les sillons, les
aqueducs.

Les gravures anatomiques et /'Extraction de pierre de folie sont parfaitement
inscrites dans leur époque. Cette dernicre parce qu’elle s'approprie un théme fol-
klorique et utilise un langage iconographique trés codé qui, nous l'avons vu, est
propre a la culture humaniste du XVvI® siécle, et les premiéres parce qu’elles s'ins-
crivent dans une recherche scientifique qui reprend vie a la Renaissance aprés des

siécles d'obscurantisme.

Le Chirurgien de Hemessen et [’'Opération de la pierre de folie de Huys
sont des scénes qui nous racontent une histoire, (car la place du récit est grande
dans ces instantanés), prise entre deux paradigmes : celui de la souffrance et de la
barbarie et celui du spectacle. Evidemment chacun de ces paradigmes correspond
a une époque. Mais nous ne savons pas grand chose des émotions au XVI° siécle.
Ces images inspiraient-elles la pitié, faisaient-elles rire ? N’¢taient-elles que le
théatre de ces pratiques, des vices dénoncés ? Nous y voyons la torture, I’image
fera appel a nos références de blessures infligées sous la contrainte, la lobotomie,
les électrochocs ou simplement la torture selon notre culture. N’oublions pourtant
pas qu’il y a un siécle encore, nos grands-parents dans les campagnes se faisaient

arracher les dents sans anesthésie sur les places des villages.

78GIMARET A., « Curiosité(s) et Vanité(s) dans les lles britanniques et en Europe (XVle-XVlle siécles) »,
Revue Etudes Episteme, n°27, Avril 2015.
& (A la hauteur des possibilités des techniques de dissection du cerveau de son époque)
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BRUEGEL, P., (d’apres), L ’Opération de la pierre de téte, vers 1557, huile sur bois, 107x77 cm, Musée de I’'Hotel Sandelin, St Omer, France
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3 — L'Opération de la pierre de téte de Bruegel

La folie d'un monde

On a opposé la peinture italienne et la peinture flamande au sujet de la nar-
ration, la premicre serait affaire de récits et la seconde de description
d’instantanés. Certes, il n’y a pas de chronologie dans ces tableaux, il s’agit véri-
tablement d’instantanés, de sceénes figées, ou I’avant et I’apres sont a la merci de
notre imagination, ou les intentions de chacun ne sont pas évidentes pour nous,
mais il me faut souligner I’importance de la narration dans ceux dont il s’agit ici,
car nous le verrons par la suite, et particuliecrement en comparant/appréciant les
rapports qu’entretiennent I’art conceptuel, la photographie et le cinéma avec la
représentation des interventions médicales psychiatriques, le « degré de narra-

tion » des ceuvres semble avoir son importance dans le traitement du sujet.

Alors que, dans les tableaux de Huys et de Hemessen, la narration se loge
dans les gestes de quelques personnages, dans les détails a interpréter, dans le dé-
cor qui nous raconte ou nous sommes, alors que cette narration découle d’un pro-
cessus descriptif et contemplatif, chez Bruegel elle prend une toute autre dimen-
sion. Dans son Extraction de pierres de folies, la succession des actions en cours
guide la narration dans un mouvement circulaire, et il existe ici un véritable dé-

roulement temporel.

Bruegel livre ses interprétations du théme de la pierre de folie entre 1555 et
1560. On compte dans son ceuvre quatre représentations de I'opération, deux gra-
vures proches mais comportant quelques différences, et deux copies non attribuées
d'une peinture originale perdue. Avant d’analyser ces tableaux en particulier, pen-
chons-nous sur le personnage du peintre, et sur I’ensemble de son ceuvre. Nous
disposons de peu de sources concernant la vie de Bruegel I'Ancien. On doit la
mémoire de son travail a ses fils, qui, grace aux copies qu'ils ont faites de ses ta-

bleaux et de ses dessins, ont transmis une grande partie de son ceuvre. Ayant été
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inscrit a la Guilde®™ de Saint Luc d'Anvers en 1551, on pense qu'il est né aux alen-
tours de 1525, prés de Bréda, et il aurait vécu a Anvers une petite dizaine d'an-
nées, avant d'emménager a Bruxelles en 1563 avec sa femme, la fille de Pieter
Coecke van Aelst®, dont il était 'éléve. A Anvers, il travaille pour la maison
d'édition de Jérome Cock, Aux quatre vents, qui publie des gravures d'apres ses

dessins, et qui a publi¢ celles de Jérome Bosch quelques décennies auparavant.

Le peu d'informations dont nous disposons provient de quelques lignes
écrites par son contemporain Van Mander® (en plus des registres de la Guilde
d'Anvers). On lira dans cette courte biographie que Bruegel a voyagé en France,
puis en Italie. Sans remettre en question la réalité des faits, on peut noter 1'absence
d'emprise d'un tel voyage sur le style du peintre, tout comme celle de son appren-
tissage aupres de son maitre Pieter Coecke. L'ceuvre de Bruegel 1'Ancien est dé-
pourvue de toute influence maniériste, elle est d'un naturalisme trés pur, rien n'est
embelli, ses personnages ne sont que de pauvres mortels, immanquablement des-
tinés aux tortures de l'enfer. La véritable influence est celle de Jérome Bosch. 11 lui
emprunte ses monstres démoniaques, ses édifices imaginaires tout droit sortis de
réves d'enfants, ses thémes moraux, les souffrances et tortures liées au péché, et

souvent une stupéfiante variété des détails narratifs.

Dans toute son ceuvre, Bruegel nous parle de la nature humaine. Il dresse
un portrait complexe de 'homme au sein de son monde. Surnommé « Bruegel le
Drole », « Le second Bosch », ou I'Humaniste, il décrit sa société avec tendresse

et cruauté, a 1'image de ceux qui la composent, qui la fagonnent.

Avec des tableaux comme La rentrée des troupeaux, La moisson, ou Chas-
seurs dans la neige qui datent de 1565, il peint le paysage et le monde paysan. Il
est alors établi a Bruxelles et décrit le travail agricole, sublime la nature. Mais

selon I'historien d'art Michel Weemans, qui a écrit sur Bruegel et les « pieges »

8 La Guilde de Saint Luc est une organisation corporative européenne réunissant peintres, sculpteurs et
imprimeurs depuis la fin du XlVeme siécle. Les registres des guildes retrouvés sont de précieuses sources
d'information. On sait qu'un peintre entrait a la guilde de Saint Luc aux alentours de ses vingt cinq ans, cela
permet de présumer de I'année de naissance des membres de la confrérie. Appartenir a une organisation de la
sorte garantissait une certaine visibilité, une sécurité financiere, et signifiait également observer certaines régles
et obligations.

81 Né en 1502 a Alost, mort en 1550 a Bruxelles

82 \'AN MANDER K., Le livre des peintres 1, Vies des plus illustres peintres des Pays Bas et d’Allemagne, 1604,
Paris, Les Belles Lettres, 2002.
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BRUEGEL, P., Le Triomphe de la momrt, 1562, huile sur bois,
117x162 cm, Musée du Prado, Madrid, Espagne,

TASLITTZKY, B., Petit camp a Buchenwald, 1945, huile sur toile,
300x500 cm, Centre Pompidou, Paris, France

Détail de BRUEGEL, P., Triomphe de la mort

56



Présents dans ses images, ses scénes paysannes estivales ou ses paysages enneigés
d'apparence profane sont en fait investis d'un sens religieux caché. Sans les bril-
lantes explications de Weemans, on opposerait immédiatement ces tableaux a sa
période anversoise, dont sont issues les célebres Triomphe de la mort (1562),
Dulle Griet (1561), ou Les Proverbes flamands (1559). Ces précisions sont utiles
pour souligner I’importance des symboles que nous trouverons dans L Extraction
de la pierre de folie. Si Les Proverbes est bien moins violent que les premiers ci-
tés, tous trois ne parlent que de la méme chose: la folie humaine. Dans Le
Triomphe de la mort, sorte d'inventaire des fagons de mourir, c’est la folie guer-
ricre qui domine. Un immense champ de bataille, décimé, brilé, est jonché de
cadavres et d’ossements humains, quelques squelettes armés de couteaux ou
méme d'une faux achévent ceux qui auraient pu survivre. La mort et la guerre
n'ont pas d'age, ce tableau résonnera avec les Désastres de la guerre que Goya
gravera au début du XIX® siécle alors que son pays est traversé par un conflit ef-
froyable, ainsi qu'avec les terribles images des génocides de notre monde contem-
porain. Les corps squelettiques amoncelés, déplacés dans des chariots par d’autres
victimes, futurs cadavres du Petit camp a Buchenwald de Boris Taslitzky, peinture
réalisée en 1945 a son retour du camp, évoquent fortement la peinture de Bruegel,
et I’obscénité du monde en guerre. Des tableaux comme Le triomphe de la mort
ou Dulle Griet nous évoquent 1’état de violence dans lequel les Pays-Bas se trou-
vaient au temps de Bruegel. Si Anvers était une grande ville marchande ou les
produits de luxe se négociaient, le pays n’en était pas moins traversé par des crises
politiques et religieuses terribles. Un bref rappel historique nous permettra de
comprendre la violence de certains des tableaux de Bruegel. A partir de 1520, jus-
qu'au début du siecle suivant, les conflits, révoltes, guerres civiles, se sont enchai-
nés. Charles Quint, héritier des Habsbourg se retrouve en 1519 a la téte du Saint-
Empire romain germanique qui comprend 1’Espagne et ses colonies, le royaume
de Naples et celui Flandre qui deviendra sous son régne le cercle de bourgogne
réunissant les 17 provinces, des Pays-Bas au sud de la France. Cette annexion des
territoires frangais au dépend de Frangois Ier se traduira tout au long de son régne
par une série d’interminables conflits avec le suzerain francais. Mais plus encore,

c’est la forte percée de la réforme Luthérienne sur son territoire qui bouleversera
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BRUEGEL, P., Margot I'enragée, 1562, huile sur bois, 117x162 cm, Musée Mayer van den Bergh, Anvers, Belgique
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définitivement son empire. Opprimées, plusieurs provinces s’emparent du prétexte
religieux pour se soulever contre I’empereur malgré les préceptes de Martin Lu-
ther lui méme. Harcelé par les frangais, Francois ler puis son fils Henry II, qu’il
ne soumettra jamais, défait en Europe centrale et en Méditerranée par les armées
turques de Soliman et contraint de signer la paix d’ Augsbourg en 1555 qui recon-
nait officiellement la présence du protestantisme dans 1’empire, Charles Quint
abdique la méme année et céde le trone a son fils Philippe II. Sous le régne de
Philippe 11, le calvinisme s’étend de plus en plus en Flandre et certains nobles
proches du roi entrent dans une dissidence farouche. L’intransigeance religieuse
de 1’état, les ravages de la guerre contre les suédois (1563-1570) sur le commerce
en mer du nord auxquels s’ajoutent la disette due a de mauvaises récoltes de 1565,
conduisent a la « révolte des iconoclastes » en 1566. Menées par les Calvinistes,
les émeutiers s’attaquent aux églises et édifices religieux au prétexte de désacrali-
ser les statues et les images des saints dans tous les Pays-Bas. Outre ses consé-
quences désastreuses sur les ceuvres de I’époque, la révolte des iconoclastes

marque également point de départ d’une guerre d’indépendance qui durera 80 ans.

Peint un an avant Le Triomphe de la mort, Dulle Griet ou Margot I'Enragée
est, avec des figures surréalistes telles que la partie du chateau de gauche qui se
transforme en visage de monstre démoniaque®, porte de l'enfer qui avale les créa-
tures voguant sur la riviere, motif que l'on retrouve dans La Tentation de Saint
Antoine® de Bosch, le symbole récurrent de 1'ceuf ou encore 1'atmosphére irrespi-
rable d'un ciel en feu, tout a fait dans le sillon boschien. Margot est une « mé-
geére », ou une sorciere, elle vole, pille un monde qui s'effondre. S'agit-il d'une
folle, d'une hérétique, est-elle possédée par le diable, par l'envie, par la luxure ?
Comme le souligne Larry Silver, on assiste dans cette scéne a une inversion des
roles : une femme en armure suivie d'un bataillon de mégeres déchainées, a qui
rien ne résiste, pas méme les démons de l'enfer, prend la force I'homme, porte
casque et épée, et sa horde de mortelles I'emporte sur les créatures infernales qui

envahissent habituellement les tableaux de Bruegel et punissent 'humanité.

8 Motif présent en 1440 déja, dans le Livre d'Heures de Catherine de Cléves.
8 1550-1560 conservé au NY Metropolitan Museum, Etats-Unis
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papier, 32,8x46,3, Musée de Flandre, Cassel, France
Détail

VAN DER HEYDEN P., d’apres BRUEGEL, P., La Sorciere de Malleghem, vers 1560,, gravure au burin sur
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Dans ces ceuvres, comme dans /'Extraction de la pierre de folie, Bruegel
régale nos yeux de fabuleux détails burlesques, dune animation
extraordinaire. Ses tableaux bougent, le temps y passe, et il nous jette dans
une vision absolument dramatique de la condition humaine, de ce que
I'homme fait a 1'homme. L'homme se vole, il se torture, il se tue, il
s'extermine. Il existe plusieurs gravures exécutées d'aprés des dessins de
Bruegel I'ancien intitulées La Sorciere a Malleghem et datant de 1559-1561.
Il s'agit d'une foire ou se pressent les fous qui ont un caillou dans la téte, et
qui vont s'en remettre aux mains des experts « exciseurs de folie ». Ces
gravures sont bien plus explicites sur les sujets du vol et de la tromperie que
la peinture dont nous disposons. C'est l'industrie du mensonge, de 1'arnaque,
du charlatan qui y est décrite. Le dessin est truffé de motifs symboliques
faisant référence au vice et a la folie. Au premier plan de La Sorciere a
Malleghem, apparait un « fou ». Il a une énorme bosse au front (si grosse
qu'elle doit étre fausse), et vide la bourse du personnage qui se trouve
devant lui.

Dans une des versions de La sorciere de Malleghem de Bruegel, on peut

lire sur un panneau :

« Vous, habitants de Malleghem, soyez bien d’accord : Moi,
femme sorcicre, je désire étre aimée de vous ; Pour vous guérir,
je suis arrivée ici, A votre service, avec mes aides, ficrement.
Entrez librement, grands et humbles, venez sans retards. Avez-
vous la guépe dans la téte ou les pierres vous génent-elles ?»

Si la sorciere de Bruegel est une caricature de charlatan vantant ses
pouvoirs pour soutirer de l'argent & de pauvres villageois naifs, la sorcellerie est
véritablement au cceur des préoccupations de cette époque. Les Pays-Bas
comptent parmi leurs Humanistes une figure qui symbolise depuis I'ouverture des
esprits de son temps a la maladie mentale. Il s'agit de Jean Wier, né en 1515. 1l
jouera un réle important dans la lutte contre la chasse aux sorcicres, et aurait
plaidé la maladie mentale lors de procés en sorcellerie. Plusieurs centres
psychiatriques européens portent aujourd’hui son nom. Jean Wier explique la

sorcellerie par la mélancolie, et il est partisan des theses de 1'illusion, du fantasme
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et des réves que nous appelons aujourd'hui délires. Dans son traité De prestigiis
Daemonum®, il emploie les termes « étre trompé par l'illusion des cauchemars »

(chapitre XXX livre 4) :

« Il advient quelque fois que méme les prudes femmes sont
trompées par l'illusion des cauchemars ou incubes
(....) Pourquoi nous conclurons avec Ilamblique que tout ce que
les ensorcelés imaginent n'a autre vérité en action et en nature
que les imaginations. »

Mais loin de nier l'existence de Satan®, le médecin admet que la mélancolie
et la possession coexistent, la mélancolie étant un terrain propice au diable. Tou-
tefois il ne croit pas aux sorcicres traversant les airs sur leur balai pour se rendre
au sabbat, contrairement, par exemple, a son contemporain Pierre de Lancre, ma-
gistrat francais qui écrit en 1580, dans son Tableau de !'Inconstance des mauvais

anges et démons® :

"Il est évident que sorciers et sorci¢res pourraient s'envoler sans
le moindre onguent. Mais Satan ajoute par méchanceté
superflue, pour donner volonté et moyen aux sorciéres de tuer
force enfants, leur persuadant que sans cet onguent il n'est
possible qu'elles se transportent au sabbat. Et veut qu'il soit
composé de chairs d'enfants non baptisés afin que ces enfants
innocents étant privés de vie par ces méchantes sorcicres, ces
pauvres petites ames demeurent privées de la gloire du
paradis".

Quant a Jean Bodin, fervent opposant de Jean Wier, il écrit dans son ouvrage

De la Démonomanie des Sorciers® paru en 1580 :

« Wier, qui soutient que la loi de Dieu ne veut pas que les
sorciéres soient mises a& mort, mais seulement celles qui
empoisonnent. Il demeure sur ce point qui est de grande
conséquence, pour savoir s'il faut absoudre tant d'innocents,
comme dit Wier, et s'arréter a ses calomnies, ou bien a la loi de
Dieu, qui défend de laisser vivre les sorciers un seul jour. »

8 FINELTAIN L., « La naissance de la psychiatrie a la faveur des proceés de sorcellerie », Bulletin de
Psychiatrie, n°7.1, disponible sur : http://www.bulletindepsychiatrie.com/wier.htm

% Lire a ce propos l'article de Thibaut MAUS DE ROLLEY, « La part du diable : Jean Wier et la fabrique de
lillusion diabolique », Tracés. Revue de Sciences humaines [En ligne], n°8, 2005, mis en ligne le 20 janvier
2009, consulté le 10 juillet 2015. URL : http://traces.revues.org/2143 ; DOI : 10.4000/traces.2143

" DE LANCRE, P., Tableau de l'inconsistance des mauvais anges et démons (...)Paris, consultable en ligne :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k84827t.r=L'Ancre,+Pierre+de.langFR

88 BODIN J., De la démonomanie des Sorciers (Ed. 1598), Paris, Hachette Livre BNF, 2012.
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GALLE P., d’apres BRUEGEL, L Alchimiste, 1558, gravure
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Moins évident que dans les gravures de la sorciere de Malleghem, le charla-
tanisme est tout de méme présent dans le tableau L'Extraction de pierre de folie
conservé a Saint Omer. On y voit plusieurs opérations simultanées, des interven-
tions a la chaine, ce qui, 1a comme dans la gravure, semble relever d’une véritable
organisation. Certains personnages amenent les « patients », d'autres les attachent
et les « chirurgiens » opérent. Et il y a les fous, qui... font les fous... Cette scéne
évoque l'asile tel qu'on se le figure, l'agitation, des patients entravés qui se débat-
tent, des visages aux traits durs ou aux expressions bétes, des soignants sérieux,

concentrés, habitués.

Le point de vue est ¢levé, la ligne d'horizon haute, comme a 1'habitude du

peintre, de cette fagon le spectateur voit tout, distinctement.

Aprées avoir été interloqué par le personnage central qui se fait arracher un
bout du crane avec une pince noire, mon regard s’arréte a l'entrée de la piece, der-
riere lui, sur la porte. Des hommes font la queue, attendent leur opération. Au des-
sus de la porte est accroché un panneau sur lequel on devine un croissant de lune,
surement le méme que 1’on remarque dans Les proverbes (p.66), et qui illustrerait
I’adage « pisser a la lune » (vouloir I’impossible), en effet un homme a la téte
bandée, depuis sa fenétre, urine sur I’enseigne a la lune. Quatre ¢léments rouges et
noirs sont accrochés au panneau et évoquent, bien qu'ils aient une forme diffé-
rente, plus proche de petites lanternes ou de bobines, les dents accrochées au pan-
neau du charlatan du Chariot de foin de Bosch (p.30), ou les pierres du tableau de
Hemessen, également accrochées a un panneau, et qui ont les mémes couleurs.
Les hommes qui attendent n'ont pas 1'air effrayé, I'un d'entre eux montre une bosse
sur son front, la pierre a enlever. Sur la droite, la bouche ouverte en un grand
cercle béant, le regard tourné, malheureux, un homme se fait emmener au fauteuil.
Un personnage tout de rouge vétu, essaie de le décoiffer pour avoir accés a son
front, et un homme a la coiffe en fourrure le tient par le bras. Ce dernier serre un
couteau entre ses dents, symbole de la colére que 1'on retrouve entre autres dans

Ira®, allégorie de la coleére.

89 BRUEGEL, P., Ira (la colére), 1558,, gravure 225x290mm, British Museum de Londres
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BRUEGEL, P.,Les Proverbes flamands, 1559, huile sur bois, 117x163 cm, Gemaldegalerie, Berlin, Allemagne
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Les « soignants » sont calmes et concentrés sur leur tache, en particulier
I'homme en noir, qui 6te la pierre du personnage central a l'aide d'une grosse
pince. Sa victime se débat, crie et nous regarde droit dans les yeux, comme les

personnages centraux des tableaux de Huys et de Hemessen.

Entre les mains des chirurgiens les patients se débattent. Bouches grandes
ouvertes, lames plantées dans la téte, on entendrait leurs cris. Ils sont attachés sur
des chaises, leurs regards sont déments, leurs traits déformés par la douleur. Au
centre, un idiot aux joues rouges qui louche, installé dans un grand panier, attend
gentiment son tour en jouant avec un soufflet. On retrouve ce motif dans la gra-
vure L'Alchimiste®, ou le fou porte en plus des oreilles d'animaux, stirement d'ane,
comme dans les représentations des bouffons du Moyen Age. Le soufflet est éga-
lement manipulé par une des Sorciéres” du dessin de Bosch (p.65). Silver nous
signale « qu'il contient une double connotation de folie et de méchanceté comme
dans la gravure de Diirer Le Réve du docteur, ou un démon l'emploie pour tenter

un oisif endormi®. »

D’aprés le Littré de 1880, 1'étymologie du mot soufflet provient du latin fol-
lis :
(Bourguig. fo ; prov. fol, folh ; anc. cat. foll ; anc. espagn. fol ;
ital. folle ; bas-bret. foll ; gallois, f6l ; bas-latin, follis (dans un
texte du IX® siécle, voy. du Cange : Ille more gallico sanctum
senem increpitans follem) ;) du latin follis, soufflet, ballon, le
fou étant comparé a un ballon, a une vessie gonflée.—
D'ailleurs fol se trouve aussi au sens de soufflet : Xllle siecle :

Li fous a fevre [soufflet de forgeron] huit deniers ; et li doi foel
a fevre, 16 deniers (TAILLIAR Recueil, p. 26)

Il s'agirait donc de l'étre plein d'air ou de vide, inconsistant. Le simplet au
soufflet, assis dans un panier, pourrait d’ailleurs rappeler la scéne des Proverbes
flamands, « tomber en défongant le panier » qui signifie gacher ses chances. Il
souffle en direction d'une sorte de marmite pleine dans laquelle est disposée un

verre en matériau sombre. Verre que I'on retrouve sur la téte du simplet.

% GALL P., d’aprés BRUEGEL P. L’Alchimiste, 1558

o1 BOSCH J., Sorcieres, plume et encre, 20,3x26,4 cm, Paris, Musée du Louvre, département des arts
graphiques.

92 SILVER L., Bosch, Paris, Citadelles & Mazenod, 2006.
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Détails de I'Opération de la pierre de folie (p.54)
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Dans l'angle inférieur gauche, la lutte entre le patient et son docteur les a
conduits au sol, et I'opération se poursuit. Sur la gauche encore, un peu plus haut,
est assis un homme qui a déja été opéré, sa téte bandée nous 1'indique. I1 porte une
épée sous le bras, n'a qu'une seule chaussure, et un casque entre les pieds. L'a-t-il
posé 1a en signe de renoncement ou l'a-t-il juste mis de c6té en cas de besoin, tout
comme 1'épée qu'il serre sous son bras ? Il regarde derriére lui, sa téte est radica-
lement tournée vers l'arriére, ce qui n'est pas signe d'honnéteté ou de droiture mais
peut-étre est-ce simplement qu’il a peur, qu’il « protége ses arrieres » ? Dans le
tableau des Proverbes Bruegel représente 1'adage « courir la téte contre un mur »,
"Ik loop met m'n kop tegen de muur", qui signifie avancer obstinément alors qu'on

est bloqué.

L'homme téte baissée contre le mur porte un casque en cuir, de 1'expression
néerlandaise « avoir mis sa cuirasse », étre déchainé. Et lui aussi, comme le fou

opéré de la pierre, ne porte qu'une botte, probablement symbole du déséquilibre.

Le mur du fond comporte une fenétre, recouverte d'une sorte de grille en
osier, motif que 1'on retrouve fréquemment dans les gravures de Bruegel, notam-
ment dans Gula (La Gourmandise)’ et L'dne a I'école®. Je n'ai pas trouvé de réfé-
rence concernant ces cages fragiles, qui représentent peut-étre l'enfermement
« accepté », a moins qu'il ne s'agisse d'un style de fenétres de I'époque. Derricre
les barreaux, un « fou » a glissé son bras sous la grille, il tient une cruche et verse
son contenu, un liquide noir, dans une sorte de large coupe reposant sur des pieds.
La couleur du liquide rappelle la bile noire, qui, selon la théorie des humeurs, cor-
respond a la mélancolie. Dans la gravure de La Sorciere de Malleghem, on re-
trouve ce motif, mais le contenu de la cruche est versé sur la téte d'un patient, et

semble clair.

Avant de tomber sur la fenétre, le regard se pose sur l'arriere boutique, qui
est partiellement cachée d’un rideau rouge. A I’intérieur, une créature nue, comme
il en existe aujourd'hui encore dans les hopitaux malgré les efforts des infirmiers
qui tentent tant bien que mal de garder leurs patients habillés et propres. A y re-

garder de plus prées, cette gargouille accroupie et prostrée est en train de déféquer.

% HEYDEN, P., d’'apres BRUEGEL, P., 1557, gravure, 22 x 29 cm, , British Museum de Londres
% HEYDEN, P., d’'apres BRUEGEL, P., 1557, gravure, 23 x 30 cm, Galerie Wittert, Liege, Belgique
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Le bandage qui entoure sa téte montre qu'elle a déja été opérée. Manifeste-
ment, l'opération a échoué. Nous avons fait le tour de la piece, de I’arrivée des
« fous », a I’apres-opération, et de son inefficacité. Si I’intervention divine invo-
quée par les prétres exorciseurs ne suffit pas a oter la folie, I’humain s’y colle tout
en récoltant les sous des malades et de leur entourage. Le message que nous en-
voient ces tableaux est le méme que celui d’Erasme, I’homme est bien fou de vou-
loir se substituer a Dieu, par I’appat du gain, il est prét a tout, a ouvrir le crane de
son prochain —qui a besoin d’aide-, quitte a y laisser des lésions irréversibles.
Nous sommes ici dans 1’opposition soulignée par Sénéque entre le bienfait et la

cupidité. Le philosophe fait le lien entre ces notions et celle la dignité:

«la dignit¢ du bienfait n’est plus s’il se transforme en
marchandise. » *°

Les peintres qui représenteront les Extractions de pierre de folie
représenteront donc un acte indigne. Sénéque établit la distinction entre le prix
(pretiun) et la dignité (dignitas). Alors que les biens ont un prix, les étres humains
ont une valeur intrinséque. Cette organisation de charlatan insulte ’humain dans
sa dignité, le fou n’est plus un sujet, sa liberté¢ est compromise, il est attaché. Une
lame dans le front, il est I’objet du charlatan, comme le singe Becky sera I’objet
d’Egas Moniz, qui inventa la lobotomie au XX° siécle. L’objectivation du fou le
prive de sa dignité, au sens ancien du terme comme au sens moderne qui est celui
d’une dignité¢ du comportement.

Le principe de la marchandisation sera repris par Kanten 1785 dans

Fondement de la métaphysique des meeurs :

«Dans le régne des fins, tout a un PRIX ou une DIGNITE. Ce
qui a un prix peut étre aussi bien remplacé par quelque chose
d’autre, a titre d’équivalent ; au contraire, ce qui est supérieur a
tout prix, et par suite n’admet pas d’équivalent, c’est ce qui a
une dignité. »

« Les étres raisonnables sont appelés des personnes, parce que
leur nature les désigne déja comme des fins en soi, autrement
dit comme quelque chose qui ne peut pas étre employé
simplement comme moyen, quelque chose qui par suite limite
d’autant notre faculté d’agir comme bon nous semble (et qui est
un objet de respect). Ce ne sont donc pas la des fins simplement

9 SENEQUE, CEuvres complétes, Traité des Bienfaits, Arvensa éditions, trad Joseph Baillard , ouvrage de ref
CEuvres complétes de Séneque, Hachette, 1914,
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subjectives, dont I’existence, comme effet de notre action, a une
valeur pour nous : ce sont des fins objectives (..). »

« L’autonomie est donc le principe de la dignité de la nature
humaine et de toute nature raisonnable®. »

Ainsi, ces trois peintures, a priori scénes de genre, reprenant le quotidien
d’une époque, sont a la lumiére des interprétations des motifs et symboles qu’elles
contiennent des allégories de I’escroquerie, du mensonge, de la cupidité, ainsi que
de la crédulité. Ces satires s’inscrivent dans 1’idéologie humaniste de la Renais-
sance flamande, culture ou la folie prend un réle significatif, celui de dénoncer les

travers de la société.

Nous allons voir maintenant que la résonnance iconographique la plus évi-
dente de ces ceuvres se trouve dans le cinéma. Dans la fiction ou le documentaire,
le psychiatre a toujours eu sa place, et on compte un certain nombre de films qui
montrent des interventions sur le cerveau, qu’elles soient mises en scéne dans le
cadre d’une fiction ou partie d’un dispositif documentaire. La folie est fascinante
sur grand écran, et les questions du controle de I’autre, de la différence, de la dé-
viance sont, dans certains films, centrales. Mais si le cinéma s’empare de sujets
durs, dénongant au monde de sombres réalités au travers de documentaires ou de
fictions, qu’en est-il des arts plastiques et de 1’art contemporain? De la peinture de
la Renaissance au XX siécle, I’écart est immense. Quel héritage ont pu laisser ces
représentations d’opérations chirurgicales ? L’absence de récit dans I’art concep-
tuel est-elle une raison a 1’absence de la représentation mettant en rapport 1’étre
humain et le traitement psychiatrique ? Apres avoir évoqué la complexité de la
question de la psychiatrie au Xx° siécle, je poserai donc celle de la possibilité
d’aborder cette complexité sans narration. Et & travers ces analyses, deux axes

semblent s’imposer : le rapport a la narration de I’ceuvre, et la question du tabou.

% KANT E., Fondement de la métaphysique des mceurs, dans CEuvres, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la
Pléiade », 1985, p. 300-303.
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II Iconographie des traitements psychiatriques

au XXeme €t XXleme Si€cles

Avant d’explorer 1’héritage éventuel des extractions de pierres de téte a
travers les représentations des traitements psychiatriques qui ont été réalisées
depuis le siécle dernier, il convient de se pencher briévement sur la facon dont la
figure de l’artiste se trouve souvent associée a la maladie mentale. Si David
Cooper a pu écrire, dans Mort de la famille, « La poésie, quelle que soit sa qualité,
n’est jamais appréciée par la société ; si le poéte parle trop fort, il finit en
traitement psychiatrique »”, c’est entre autres raisons parce que dans ’imaginaire
collectif, la création et la folie semblent aller de pair. On pense évidemment a I’art
des fous, a I’art brut, ou a I’art outsider (terme qui remonte au livre de Roger
Cardinal intitulé Outsider Art, publié en 1972, et qui s’applique d’une manicre
générale aux créateurs autodidactes dont les figures les plus marquantes furent
souvent des personnages culturellement et socialement peu intégrés, voire des
pensionnaires d’hopitaux psychiatriques).

Le plus emblématique du mythe de 1’artiste fou est sans conteste Vincent
Van Gogh. Il est celui qui peint sans relache, qui travaille, malade, dans une salle
de I’asile dans lequel il est interné et qu’on lui laissera en guise d’atelier. Outre la
puissance du tourment présent dans sa peinture qui nous suggére son état psy-
chique, lui-méme représente sans concession les signes de sa condition. En 1889,
aprés une crise de démence, il fera son célebre Autoportrait a [’oreille bandée,
peindra le portrait de 1’interne qui s’occupera de lui (Portrait du Docteur Rey), et
La Salle de I’hopital d’Arles. D’autres, comme Otto Dix avec La Folie (1925) ou
plus tard Gérard Garouste avec notamment Le Pacte (date inconnue, 1990-2000),
ont véritablement représenté leurs délires hallucinatoires. Ces tableaux nous évo-
quent la possession diabolique qui s’empare de ’homme, le mal figuré qui entre

ou sort

97 COOPER D., Mort de Ia famille, Seuil, Paris, 1975, p.11
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de son corps, échos aux représentations d’exorcisme médiévales.

Par ailleurs, un grand nombre d’ceuvres ou d’artistes flirtent avec la folie,
la cotoient, la traitent comme un théme de travail. C’est le cas de certains perfor-
mers des années 60-70. On pense, bien sir, aux activistes viennois qui cassent
dans leurs performances provocantes et dérangeantes les tabous liés au sang, aux
excréments ou au sperme, matiéres que 1’on retrouve dans les services hospitaliers
ou sont internés des autistes séveres et des psychotiques aux fonctionnements dits
« archaiques », c’est-a-dire qui ne connaissent pas de tabous, ni sexuels, ni
d’aucune sorte. Les interdits et les tabous liés a 1’anatomie et au sexe sont
d’ailleurs fréquemment interrogés dans I’art. Nombre d’artistes ont poussé les
limites du montrable, particulierement dans la sphére de I’intime, de la sexualité,

de I’identité et de I’apparence®.

98 e . . . R o A
Les références seraient trop vastes et dissociées pour étre citées ensemble, allant des opérations
chirurgicales d’Orlan aux Vivisection de Damien Hirst en passant par La Morgue d’Andres Serrano
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Goldin, N., Sceurs, Saintes et Sybilles

Vue de linstallation dans la chapelle de la Salpétriere,
2004.



2-1 L’art contemporain

Nan Goldin, une narration intime et politique

L’ceuvre de Nan Goldin est entiérement construite sur ses expériences et
son vécu ainsi que ceux de ses proches, une humanité en marge flirtant avec les
interdits et les déréglements de toutes sortes. C’est d’ailleurs ainsi qu’elle présente

I’installation Seeurs, Saintes et Sybilles®® qu’elle présente par ces mots :

« Sceurs, Saintes et Sybilles est un hommage a ma sceur et a
toutes les femmes rebelles qui se battent pour survivre dans la
société. Je voulais questionner au travers de ces trois récits le
piege de I'enfermement, au propre comme au figuré. L'histoire
de sainte Barbara, décapitée par son pére pour s'étre libérée
grace a la découverte de sa spiritualité. La vie de ma sceur ainée
Barbara qui fut enfermée dans différentes institutions
psychiatriques pendant la majeure partie de son adolescence
pour s'étre rebellée contre le conformisme extréme de la
société, de 1'époque et de la famille. Mes deux séjours en
hopital psychiatrique, le premier pour échapper au piege de la
toxicomanie et le second pour me protéger de ma dépression. »
N.G.

Cette ceuvre a été exposée'® sous la forme d’une installation comprenant la
mise en scéne d’'une chambre qui ressemble plus a une chambre d’hotel qu’a celle
d’un hopital, on en reconnait pourtant les détails dans un autoportrait de Nan
Goldin au Priory Hospital, datant de 2003. Sur la table de chevet reposent divers
objets, un cendrier plein, une bouteille d’alcool, des canettes, des cd, des
plaquettes de médicaments, etc. Le lit n’a rien qui évoque le milieu hospitalier, le
sommier est caché par du tissus blanc froncé, il semble douillet. Sous un gros
¢dredon, repose une jeune femme, mannequin en cire, elle ressemble a 1’artiste,
mais elle parait plus jeune, sa sceur avait 18 ans lorsqu’elle s’est suicidée. La
figure en cire évoque les modéles anatomiques médicaux. Rappelons que

I’installation a lieu a Paris, a la Chapelle de la Salpétriere, I’hopital ou officia le

% Presentée en 2004 dans la chapelle Saint Louis de I'hopital de la Salpétriere a I'occasion du Festival
d’Automne

100 Je m’appuie pour la description de I'ceuvre, en partie sur mes souvenirs de I'exposition en 2004 a la
Salpétriere, mais aussi des descriptions (qui sont plutdét imprécises) dans la presse qui commentent cette
exposition. Il semble qu’il n’y ait pas eu de captation vidéo de I'installation, ce qui aurait renforcé ma description,
les travaux universitaires trouvés portent uniquement sur le livre.
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MaA SCEUR M'AVAIT DIT QUE, D'APRES SON
PSYCHIATRE, JE FINITAIS COMME ELLE.
JE CROYALS QUE IE DEVRAIS ME TUER A I8 ANs.

MES PARENTS SE MIRENT A ME TRAITER
COMME BAIRDARA.

A 13 ANS, JE VOULAIS DEVENIR UNE DROGUEE.

Page du livre de Goldin, N., Sceurs, Saintes et Sybilles



célebre docteur Charcot, précurseur de la neurologie, dont les recherches portérent
sur ’hystérie. Les seins du mannequin sont découverts et son poignet est bandé.
Derriére la jeune femme, un panneau sur lequel sont collées des images, photos de
sa grande sceur Barbara et des icones de Sainte Barbe, la Grande Martyre, qui se
rebella contre son pére Dioscore qui I’enferme d’abord dans une tour pour la
préserver du regard des hommes, puis décide de la marier alors que la jeune fille
veut se consacrer a Dieu. Refusant son sort, Barbe fut torturée, puis décapitée par
Dioscore, mais le chatiment divin ne tarda pas et il fut immédiatement foudroyé.
En retrait, un homme, également en cire, porte les marques de brilures de la
foudre, de loin il semble veiller sur la jeune fille, pourtant ses yeux sont fermés, il
est mort.

Au-dessus de cette scénographie a lieu la projection, sur trois écrans. D’abord le
récit de la courte vie de Sainte Barbe, grace a des images religieuses. Puis vien-
nent les souvenirs de famille, portraits de sa sceur qui grandit, I’image fixe est ici
associée a la vidéo. Nan Goldin est retournée dans I’hopital ou Barbara a été in-
ternée, elle nous montre les images qu’elle y a faites, celles du registre soigneu-
sement tenu ou le nom de Barbara Goldin apparait, de calendriers ou le « great
day » est agrémenté d’une étoile, contrairement au « rough day », des pho

tos de chambre d’adolescent. Et les rails du chemin de fer sur lequel Barbara s’est
allongée, quand Nan avait onze ans.

La troisiéme partie du diaporama est consacrée a 1’artiste et aux photogra-
phies dont nous sommes familiers, quelques noir et blanc des débuts, et tres vite,
la couleur. A la fois désaturée et crue, la couleur du passé et de la souffrance, du
sexe, a la fois pansement et blessure, et de la drogue. Nan Goldin écrit « La
drogue m’a libérée avant de devenir ma prison™' ». Goldin se photographic a
I’hopital, en cure de désintoxication, puis apres une tentative de suicide. Autopor-
trait in delirium," Nan in the depression unit."” Elle nous montre des photogra-
phies de son bras blessé par les brilures de cigarettes qu’elle s’inflige, se photo-

graphie au moment de ces automutilations.'™ Pas de trace de traitement psychia

%" GOLDIN N., Sceurs Saintes et Sybilles, Paris, Regard, 2005.

192 GOLDIN N., Autoportrait in delirium, the Priory hospital, Londres, 2002

103 GOLDIN N., Nan in the depression unit, The Priory Hospital, Londres, 2003
1% GOLDIN N., Self-mutilation, the Priory Hospital, Londres, 2003
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I"Al DECOUVERT LA LUMIERE DU JOURL.

DURING MY FIRST RECOVERY FROM DRUGS
| DISCOVERED DAYLIGHT.

Page du livre de Goldin, N., Sceurs, Saintes et Sybilles




trique ici, simplement les bandages pour son bras. Il y a aussi des images
de ciel, d’avions qui passent au-dessus de I’hopital,'® de paysages. Puis des por-
traits de ses parents, comme morts. Sur la photographie Mother laying on her
bed," sa mére regarde le plafond, elle a les traits figés, elle aussi pourrait étre en
cire. My father napping' montre un corps allongé sur un fauteuil enti¢rement
recouvert d’une couverture, a I’'image du drap recouvrant le défunt. Nan Goldin a
quitté¢ le domicile familial & quatorze ans, trois ans apres le suicide de sa sceur.

Elle dédicace Seeurs, Saintes et Sybilles , entres autres, a ses parents :

« To my precious parents : my father Hyman Goldin and my
beautiful mother Lillian, who have struggled to survive for 90
years. »

Une bande-son accompagne cette installation, des chansons, et la voix de
I’artiste qui raconte les histoires de sa sceur, puis de ses propres sé€jours en
psychiatrie. Cette ceuvre est particulierement narrative, mélant récit mythique,
souvenirs de familles et autobiographie.

Un tres joli livre a été publié a la suite de 1’exposition en 2004 aux Editions
du Regard. Sa couverture molletonnée, d’un violet trés vif, couleur liturgique,
avec son titre en or, lui confére un statut d’objet précieux, presque d’un objet de
culte, et emmene I’histoire de sa sceur dans une dimension mythique, aux cotés de
Sainte Barbe, et de toutes les héroines du cinéma et de la littérature, telle Janice de
Family Life dont nous parlerons plus tard, héroines tiraillées entre deux mondes,
celui des traditions, du puritanisme, de 1’obéissance, et celui de la liberté, de la
rébellion, qui mene a I’isolement dans une tour de chateau pour celles qui ont été
sanctifiées, a I’hopital pour les autres ; a la mort par décapitation ou aux électro-

chocs et au suicide.

%% GOLDIN N., Plane disappearing, The Priory Hospital, Londres, 2003
1% GOLDIN N., Laying on her bed, Salem, Massachussets, 2004
' GOLDIN N., My father napping, Salem, Massachussets, 1998
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HIRST, D., Holidays, Medicine Cabinets,1989,
verre, plastique, aluminium, packaging pharmaceutiques, sculpture
© Damien Hirst & Science Itd, DACS 2012



Pieces vides, natures mortes tragiques.

Avec les ceuvres suivantes qui évoquent I’institution psychiatrique, on se
rend compte que le plus souvent le traitement est représenté seul, sans lien avec
I’humain. Nature morte de boite d’anxiolytiques, installations montrant des ma-
chines médicales, des armoires a pharmacie, les ceuvres dont nous allons parler ici

semblent distancier les traitements du malade.

Dans une grande partie de son ceuvre Damien Hirst évoque la médecine et
I’industrie pharmaceutique. Medecine Cabinets, réalisée lors de sa deuxieme an-
née a Goldsmith College (1989), école d’ou sortiront la plupart des « Young Bri-
tish Artists ».'® L’installation se compose d’armoires a pharmacie en verre, rem-
plies de boites de médicaments. Chaque armoire porte le nom d’une chanson de
I’album Never Mind the bullocks des Sex Pistols. Hirst a congu ces ceuvres en
pensant a la pharmacie de sa grand-meére, pleine a craquer de médicaments.

Hirst accepte toutes les interprétations de ses ceuvres, il déclarera a propos

des Medicine cabinets :

« J’aime toutes les lectures qu’on peut en faire, qu’on les voie
comme des structures de pouvoir, une société, ou comme une
métaphore du corps humain, ou méme un commentaire a
propos du capitalisme ou qu’on les voie comme un Schwitters
ou un Cornell, pro-médecine ou anti-médecine... Ils parlent de
tout cela, méme si vous, vous vous dites seulement qu’il est
étrange de les voir comme une galerie. »

Damien Hirst questionne pourtant sans aucun doute dans ces ceuvres la 1éga-
lité des drogues médicinales. En mettant ses Cabinets, si propres avec leurs boites
rangées, triées, leurs logos attractifs et leurs noms salvateurs, en rapport avec les
titres des Sex Pistols, il souligne le rapport entre le chaos punk et 1’ordre, la loi. Il
met en évidence la 1égalité des psychotropes représentés et le caractére miraculeux

des pilules du bonheur.

108 Young British Artists, YBAs, Brit artists ou Britart désignent un large groupe d’artistes. La premiére expositin
du groupe, qui comptait alors 16 artistes, (Steven Adamson, Angela Bulloch, Mat Collishaw, lan Davenport,
Angus Fairhurst, Anya Gallaccio, Damien Hirst, Gary Hume, Michael Landy, Abigail Lane, Sarah Lucas, Lala
Meredith-Vula, Stephen Park, Richard Patterson, Simon Patterson and Fiona Rae), Freeze, a eu lieu en 1988
dans les docks vides du Port de Londres, elle propulse les carriéres des YBAs qui seront par la suite exposés
par Saatchi, et dont les prix de vente de certains battront des records.
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HIRST, D., The wounds of Christ, 2005,
sérigraphie, six planches 100x66 cm,
reproduction d’'une page du catalogue New Religion, Hirst, D., P.Stopler Ed., London, 2006

HIRST, D. pour HOORSENBUHS, Bague et collier The Cathedral Collection



Lorsqu’il présente son exposition New Religion en 2005, le propos devient
limpide, la science de la médecine est la nouvelle religion.' Des éléments du
domaine médical sont transformés et deviennent des attributs religieux (exclusi-
vement catholiques). Ainsi, des photographies médicales, achetées par 1’artiste
sont retouchées numériquement pour que les blessures évoquent les stigmates du
Christ, les photographies encadrées sont alors disposées sous forme de croix, la
piece se nomme The wounds of Christ . New Religion (Altar Table) est une instal-
lation comportant une tablette sur laquelle reposent un cceur en argent percé
d’aiguilles médicales, un grand crucifix en bois pavé de pilules et gélules rempla-
cant les pierres ornementales, un cachet de paracétamol géant sculpté dans du
marbre et un crane d’enfant coulé dans de ’argent noirci. Etaient aussi exposées
des affiches présentant des médicaments dont les noms ont été remplacés par des
références bibliques.

Lartiste explique dans I’interview qui introduit le catalogue qu’il y a quatre
choses importantes dans la vie : la religion, I’amour, I’art et la science. Qu’aucune
d’entre elles ne fonctionne vraiment pour vous aider dans votre vie, mais que
néanmoins, elles aident. La science, comme la religion, donne une petite lueur
d’espoir, nous dit que, peut-étre, finalement tout ira bien. Hirst déclare vouloir
brouiller les frontiéres entre la médecine et la religion, entre le clinique et le méta-
physique, et trouve le timing parfait « because church is messing up so badly »,
« parce que I’Eglise foire lamentablement ».

En 2014, il dessine une bague commandée par un grand joaillier, représen-
tant un tas de pilules et gélules dont les noms des molécules et des laboratoires
pharmaceutiques sont a nouveau parfaitement lisibles, sur une petite gélule en or
pavée de diamants blancs et noirs on peut lire « prozac 20mg », tandis le nom du
laboratoire géant Pfizer est gravé sur un large cachet et le valium représenté par
son logo. Dans la méme collection, nommée « Cathedral Collection », on trouvera

un collier sous forme de chapelet dont la chaine est interrompue par des petites

109 je m’appuie sur le catalogue de I'exposition qui contient une interview de Hirst par Sean O’Hagan, New
Religion, Paul Stopler, 2006, London
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plaques en or signées Valium ou Xanax. A la place du crucifix, une gélule a moitié
ouverte, dont s’écoule de minuscules diamants et rubis.

A ma connaissance, I’artiste ne 1’énonce pas, mais on peut supposer qu’il
évoque la richesse générée par I’industrie pharmaceutique et que ces bijoux rap-
pellent ceux des évéques et des cardinaux, ceux-la mémes qu’Erasme moque dans

son Eloge de la Folie.

«... s’agit-il d’attraper des écus, ils sont alors trois fois évéque.
Le cas des cardinaux ne serait pas différent (...) s’ils se
considéraient, non plus comme propriétaires mais bien comme
seuls administrateurs des biens de I’Eglise... »

ou, toujours a propos des hommes de religion :

« Que deviendraient alors tout ce qui les entoure, les richesses,
les honneurs, la puissance, les triomphes, les bénéfices, les
revenus, les impdts, les indulgences et les plaisirs de toute
espece ? »

Mais Damien Hirst se refuse au politique (selon ses mots), son art
questionne et n’a pas de réponse. Il ne veut pas diriger et donner un sens direct a
ce que ressent le public. Il ne trouve que les connexions et les juxtapositions
intéressantes. Son ceuvre est composée d’objets symboliques ou contenant du
mythe, de signes qui finissent par constituer des images, du texte que le regardeur
écrira lui- méme, avec son histoire et ses croyances. Malgré le caractére
extrémement provoquant de ses picces, il y a toujours une distance posée par
I’artiste, souvent sous la forme de la vitrine. Stéphane Beaudonnet et Laétitia

Ganaitay insistent sur cette distance dans leur article La maison de verre :

« Damien Hirst échappe au morbide et marque une distance
physique avec la mort. Il déshumanise méme cette derniére en
mettant en ceuvre des corps d’animaux ou leurs organes qui ne
sont en fait que la métaphore du ceux de ’homme. Les peintres
des vanités opéraient D’ellipse du corps humain au profit
d’objets et d’éléments de la nature symbolisant la vie humaine.
« J’aime les métaphores, les gens ont besoin de ne pas sentir les
choses trop directement ». Propos de 1’ceuvre, le corps humain
est ainsi toujours absent des installations de Damien Hirst, a
I’exception de When logics die (1991) (et sauf bien siir si ’on
considére celui du spectateur). »

1o Laboratoires pour une expérience du corps: Damien Hirst, Fabrice Hybert, Kiki Smith, Patrick Van
Caeckenbergh dirigé par FROGIER L., 1995, Presses Universitaires de Rennes
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VOORDECKERS, J., Sélection de boite d’antidépresseurs, 1999,
huile sur toile, Musée du Docteur Guislain, Gand, Belgique
(photographie de I'auteur)

KLASEN, P., Shock Corridor Dead End, installation (détail), 1991
source site paris-art.com



Parmi les autres représentations du traitement psychiatrique, citons le trip-
tyque Selectie uit reeks schilderijin van verpakkingen van antidepressiva (Se-
lection de boites d’antidépresseur) que j’ai découvert au Musée du Dr Guislain de
Gand, dans lequel Jurgen Voordeckers'" traite son sujet comme un maitre de la
nature morte du Xlle siécle aurait peint un plateau contenant des verres, un livre
posé sur une table, une assiette pleine de raisins. Le glacis (pratique devenue rare)
utilisé par artiste belge apporte une profondeur physique au tableau, donne une
dimension particuliére a la peinture, qui ne peut que rappeler les vanités sur fond
sombres des siecles précédents.

Ou encore ’installation intitulée Shock Corridor Dead End créée par Peter
Klasen en 1991, En hommage au film de Samuel Fuller que nous retrouverons
plus loin, cette installation de 80 m2 mélange environnement pictural et objets
thérapeutiques et carcéraux. Des baignoires reliées a des appareillages électriques,
rappelant a la fois I’hydrothérapie, les électrochocs et la torture (gégeéne et sup-
plice de la baignoire), sont disposées devant un mur « vert hdpital », les issues
sont grillagées et les néons ne laissent dans ce couloir aucune part d’ombre. Le
theme de 1’enfermement est une constante dans I’ceuvre de Peter Klasen. Associé
a la signalétique du danger, aux appareils électriques et au matériel médical, la
peinture de Klasen est signifiante d’un monde contrdlé et violent. A I’instar des
morceaux de corps de femmes, gros plans sur des lévres, bustes sans visages et
tétes sans corps au pouvoir érotique assuré peints sur des panneaux, au coté des
grillages et des portes métalliques cadenassées, il existe dans I’installation Shock
Corridor une dimension qui est de 1’ordre du fétiche.

Aboudrar écrit a propos des aliénés prisonniers de leurs chaines avant que

Pinel ne les délivrat ;

«Dans ce que D’enfermement comprenait de rituel,
I’enchainement des fous, les chaines paraissent bien avoir eu
valeur de fétiche, ne signifiant rien par elles mémes, mais
signalant le fou comme appartenant au monde d’enfermement
ou on le trouve —enchainé a lui — et ou elles-mémes découpent

"' Né en 1961 en Belgique. On ne dispose pas d’information concernant cet artiste, le Musée de Gand a perdu
sa trace, il semble avoir été actif dans les années quatre-vingt et quatre-vingt dix.

12 Né en 1953 en Allemagne, Klasen travaille en France, il est rattaché au mouvement de la Figuration
Narrative dés le début des années 1960.
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leur signifiant. Le fétiche est, selon le mot de Stéphane
Breton'” “’une image au sens fort : Dans I’image comme dans
le symbole, le signifiant et le signifi¢ ne sont pas
fonctionnellement  différenciés. 11 s’agit de systémes
analogiques, de messages sans code dans lesquels I’émission est
pourvue de sens et l’expression d’un contenu autre que
’analogie a laquelle elle s’arréte.” "

Et si dans les ceuvres que nous venons d’étudier, 1’expérience humaine des
traitements n’apparait pas, bien que ces traitements soient 1a, montrés, « images
au sens fort » évoquant le drame de 1’aliénation, du rituel de la souffrance et de la
perte de conscience, d’autres artistes se sont focalisés sur les étres humains ainsi
« s0ignés ».

Dé¢ja dans sa série Les Hurleurs, Mathieu Pernot avait photographié des
hommes et des femmes au pied des murs de prison, ou sur une colline faisant face
aux enceintes infranchissables, qui crient de toutes leurs forces afin de communi-
quer avec les détenus. Les corps tendus, les mains en haut-parleurs, ¢’est ’humain
contre la pierre. De I’autre c6té, on imagine que des oreilles les entendent, celles
de leur proche enfermé, ami, parent, conjoint, enfant. Il accordait ainsi une pré-
sence aux enfermés invisibles, il partageait des sensations, des sentiments ; les
visages et les corps photographiés des hurleurs communiquaient envers et contre
tout, dans ce contexte d’institution, d’isolement, de controle et de contrainte.

L’individu donnait une charge politique a 1’image de par sa présence, son
émotion humaine.

Puis, dans L’Asile des photographies, travail mené conjointement avec
I’historien Philippe Artieres dans un hopital psychiatrique désaffect¢ de Cher-
bourg, Mathieu Pernot utilisera les archives du lieu, et réalisera ses propres photo-
graphies de I'institution vidée de ses résidents. Cela produit des images de salles
vides, de jardins en friche. Ainsi qu’une trés belle installation de lits de patients
aux matelas retournés, tombés, pliés en deux, évoquant la lutte du malade en con-
tention et rappelant les images des corps arc-boutés illustrant les théories de Char-

cot au dernier quart du X1x° siécle. La production de Mathieu Pernot est accompa-

13 BRETON S., La mascarade des sexes : Fétichisme, inversion et travestissement rituels, Paris, Calmann-
Lévi, 1989.
" ABOUDRAR B.N., Voir les fous, Paris, Presse Universitaire de France, 2000, p 2???
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PERNOT, M., ARTIERES, P., L Asile des photographies, 2010-2014
Photographies de PERNOT, M.,
Photographies d’archives,

Installation
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gnée d’un accrochage des archives sélectionnées avec Artieres. Dans I’exposition
de 2014 de la Maison Rouge dédice a ce travail que j’ai eu 1’occasion de voir, les
patients étaient montrés au travers de films ou de photos d’amateurs, souvenirs de
sorties en ville, bals costumés, ou simples portraits de patients prenant leur déjeu-
ner ou marchant dans la cour. Des lettres de leur famille, des pages des dossiers
médicaux étaient exposées parmi les images, et quelques photographies témoi-
gnant d’actes médicaux. L’installation des lits évoquait des présences fantoma-
tiques.

Il y a, dans ce travail, deux points centraux révélateurs de la facon dont
I’hopital et ses patients sont montrés par les artistes. Je prends bien str en compte
I’inhérence au projet de 1’absence des résidents de 1’hopital, puisqu’il s’agissait
pour Pernot et Artiéres d’une création réalisée a la mémoire du lieu désaffecté,
avant qu’il ne soit détruit.

- Le lieu vidé de ses occupants, les objets abandonnés qui n’appartiennent
plus qu’a eux-mémes sont fascinants par la mémoire qu’ils sont censés contenir et
ce que I’on y projette, Iartiste les représente seuls. D’ailleurs, de nombreuses
séries de photographies consacrées a des hopitaux désaffectés ont été réalisées.'"

- La présence des patients est entiérement liée aux archives médicales de
I’institution ou aux archives souvenirs du personnel. Les images montrant les trai-
tements appartiennent également a 1’hopital.

Ce deuxieme point est crucial, car I’image du fou a appartenu a
I’institution médicale et ce n’est pas sans répercussion dans 1’art.

Depuis les débuts, la photographie entretient un rapport particulier avec la
médecine et avec la psychiatrie, car elle est vite apparue comme un outil de
documentation, d’observation et de diffusion, remplagant les gravures médicales.
Le portrait de patient entre dans un protocole quasi-systématique que lui permet
cette technique, et on assiste, avant la Premic¢re Guerre Mondiale, a la création de
services photographiques au sein méme des hopitaux. Les curseurs de la dignité

en médecine ne sont pas les notres, le paradigme de la recherche médicale exclut

1% es batiments vides des institutions psychiatriques fascinent les photographes. La liste de ceux qui se sont
emparés du sujet est longue, il s’agit de professionnels (qui ne sont pas dans le domaine de I'art contemporain),
mais aussi d’'amateurs passionnés. On peut citer 'américain Jeremy Harris, et sa série American Asylums, son
compatriote John Gray avec Abandoned Asylums of New England, L'anglais Dan Raven, l'italien Alessandro
Sicco, etc.
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(Photo)sensible  (Photo)sensitive

Portraits Psychiatres
Patients 1865-2015

12/06-11/10/2015

La naissance de 'hopital psychiatrigue et les balbutiements

de la photographie datent de la méme époque, vers la moitié du
dix-neuviéme siécle. Trés vite, les psychiatres et les photographes
se sont intéressés & leur univers mutuel. Jusque tard dans le
vingtiéme siéele, on photographiait les patients pour en dresser
une forme d'inventaire, dans une tentative de documenter la
maladie plutét que le malade, Dans les années soixante du siécle
dernier, la relation a changé: & travers leur ceuvre, les photographes
ont dénoncé les situations intolérables en psychiatrie. L'évidence
de 'hdpital psychiatrique appartient résolument au passé. En
psychiatrie la fascination pour la photographie est toujours a
T'ordre du jour. Mais l'enjeu & changé : le patient se met lui-méme
au travail pour offrir un regard sur son monde.

(Photo)sensible. Portraits Psychiatres Patients 1865-2015 montre

une histoire longue et intense, avec des motifs surprenants et
inattendus : des mains crispées, d'étranges courbes corporelles,
des instruments médicaux & moitié dissimulés.

Psychiatrists Patients
Portraits 1865-2015

12/06 -11/10/2015

The emergence of the mental institution and the early

devels of ph aphy coincide around mid-nineteenth
century. Psychiatrists and ph -aphers quickly

interested in each other’s world. Until well into the twentieth
century patients are photographed as a form of inventory,

an attempt to document the illness rather than the ill.

In the 1960’s the relationship changes: photographers start
to use their pictures to denounce the abuses in psychiatry.
‘The mental hospital as an institution is no longer evident.
The fascination with photography still plays an important
role in psychiatry. But the stakes have changed: the patient
himself starts to work with the medium and gives an insight
into his own world.

(Photo)sensitive. Psychiatrists Patients Portraits 1865-2015

shows a long and i history of ted and surprising
recurring motifs: convulsive hands, strange bodily curves,
half hidden medical instruments.

Isatedle Detourray,
elfpertmitn

Seffacets
Dvtrt, 2006
Callectia kanstosar

Syl My

P o Sl

Plaguette de I'exposition (Photo)sensible, Musée du Dr Guislain, Gand, Belgique



forcément le dégott, a la vue, au contact de ce qui nous est dur a supporter. Ce
sont eux, les professionnels de la folie, avec les photojournalistes, professionnels
de la souffrance, qui détiennent les images du fou sous traitement.

Au Musée du Docteur Guislain de Gand, dans 1’exposition (Pho-

to)sensible"®

est exposé un portrait de femme internée dans une institution psy-
chiatrique en Ukraine. La photo est de Viviane Joakim'” et se nomme Le Turban
Rouge (ill p.96). Voici la notice qui I’accompagne :

« En 2003, la photographe belge Viviane Joakim visite un hdpital
psychiatrique délabré a Dousha Balit, en Ukraine. Elle est treés
impressionnée par les conditions dans lesquelles les patients tentent de
survivre (du mieux qu’ils le peuvent). A 1’aide de sa photographie,
Joakim tente de rendre leur identité a ces résidents. Nulle part elle ne fait
explicitement référence a la psychiatrie, les femmes ne sont pas montrées
comme psychiquement dérangées, mais bien dans leur dignité humaine. »

Si ’on ajoute cette phrase du texte qui présente 1’exposition de Joakim au

Musée de la Photographie de Belgique (datant de 2007)118 : «un travail d’une
grande pudeur, étranger a toute forme de misérabilisme, avec comme point  central
I’homme et sa dignité » , il apparait bien évident que ce dont il s’agit c’est de la
dignité humaine.

Selon le texte du musée de Gand, peut-Etre inspiré d’un texte de la photographe
elle-méme, la maladie mentale et son environnement médical sont contraires a la
dignité. La dignité est ce qui n’insulte pas ’humain, ce qui le range au-dessus des
animaux, « quelque chose est di a 1’étre humain du seul fait qu’il est humain'"®»
selon la célebre phrase du philosophe Paul Ricceur. Ce mémoire n’est pas le lieu
pour une question aussi complexe que la dignité humaine, la maladie et la méde-
cine, mais on peut interroger le fait qu’aux yeux de notre société, la maladie men-
tale semblerait éloigner le fou de son humanité, le rendant ainsi indigne, et que les
¢léments de son environnement rappelant sa condition participeraient a cette
image d’indignité que peut-étre les artistes ne pourraient pas montrer'. C’est
dans les documents de témoignage tels que le reportage ou documentaire photo-
graphique et le cinéma documentaire ou cinéma direct que nous trouverons ces

images « indignes ».

e L’exposition (Photo)sensible Portraits Psychiatres Patients 1865-2015 (du 12/06/15 au 11/10/15 au Musée

du Docteur Guislain de Gent en Belgique) retrace le lien entre la photographie et la psychiatrie.

" a photographie de Viviane Joakim présente a Gand est extraite de la magnifique série Dousha Balit .

"8 Dousha Balit, Exposition présentée au Musée de la photographie — Centre d’art contemporain de la
Fédération de Wallonie-Bruxelles du 27 janvier au 8 avril 2007

"9 RICOEUR P, in DE RAYMOND J.-F., Les Enjeux des droits de Ihomme, Paris, Larousse, 1988, 257p.,
p.236-237.

120 Boris Mikhalov et sa série A case history qui suit des sdf ukrainiens entre 1997 et 1998 est un exemple
d’'images considérées comme dégradantes, indignes, montrées dans les plus grands musées du monde.
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2-2 Témoignage : documentaire et photographie

Lorsque 1’on sort du domaine de I’art contemporain et en entrant dans ce-
lui du documentaire, photographique ou filmique, I’institution psychiatrique
commence a apparaitre avec ceux qui y vivent.

L’ceuvre entiére du réalisateur de cinéma direct Frederick Wiseman est une
longue quéte, celle du fonctionnement des institutions américaines. Francois Ni-
ney écrit a propos du cinéma direct de Wiseman qu’il « vise notre Raison et les
licux ou se domestiquent les civilisés ». Titicut Follies'', en 1967, marque le dé-
but d’une immense série de quarante films documentaires dédiés aux institutions.
De I’hopital a I’école, en passant par I’armée, un centre d’accueil pour femme
battues, la National Gallery, le Crazy Horse, ou les centres de recherches, Fredrick
Wiseman explore les mécanismes des organismes collectifs. Comme 1’explique
Francois Niney dans son livre L’épreuve du réel a I’écran, le cinéaste oriente tout
son travail autour de 1’analyse des « processus de production normative et de re-
production sociale de la Vérité »'* . En 1966 il participe a la création d’OSTI (Or-
ganisation of social and technical Innovation), organisme consacré a la recherche
dans le domaine des transformations sociales et institutionnelles. Professeur de
droit avant de se lancer dans le cinéma, il organise des visites pour ses étudiants
dans des hopitaux psychiatriques, des prisons, a des proces'®. C’est par ce biais
qu’il découvre Bridgewater, ou il tournera Titicut Follies, un film a la fois récom-
pensé par des prix de festivals européens et censuré dans son pays pendant plus de
vingt ans. L’objet de la censure invoqué par la cour supréme du Massachussetts
¢tait la violation du droit a la vie privée des détenus, bien que le réalisateur ait

obtenu les autorisations écrites de I’ensemble des hommes figurant dans son film.

121 fiim documentaire de 84mn, 1967, filmé par John Marshall, réalisateur anthropologue précurseur du cinéma-
vérité.

122 NINEY F., L’épreuve du réel a I'écran : Essai sur le principe de réalité documentaire, De Boeck Université,
Bruxelles, 2004, 347 pages, p.158. Début de la citation: « Pourtant nous sommes sommées de croire a
l'instance dogmatique (Dieu, Raison, Nature, Nation, Société) garante d’'une Vérité absolue qui nous habille et
nous habite. Ce sont ces processus de production... »

123 http://www.lesinrocks.com/1997/04/02/cinema/actualite-cinema/on-devrait-plutot-dire-cinema-fausse-verite-
frederic-wiseman-11232603/
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En 1991, le film reprend sa liberté, les restrictions sont levées par un nouveau
juge. Les patients-détenus de Bridgewater sont filmés dans leur quotidien, qui est
d’une grande violence, particulierement de la part des gardes et de facon plus sub-
tile de 1’équipe soignante et du psychiatre. La caméra suit ces hommes dans leurs
déambulations dans la cour, s’attarde sur la logorrhée délirante de certains, les
portraitise comme le ferait un photographe. L’image, trés belle, en noir et blanc,
est filmée par John Marshall, anthropologue, réalisateur et précurseur du cinéma-
vérité. La caméra suit les personnages, passe de I’un a 1’autre, s’arrétant sur les
visages marqués par la vie, la maladie, les médicaments, et nous laisse le temps de
prendre toutes ces informations, d’en étre ému. Les relations avec les gardiens
oscillent entre humiliation, harcélement, humour et infantilisation. Certains pa-
tients-détenus sont gardés nus pour des raisons pratiques'®, un homme qui a sali
sa « chambre » est harcelé de questions incessantes sur la propreté, les gardiens
finissent par le remettre dans sa cellule, nu, et continuent a le bombarder de ques-
tions, sans qu’il puisse répondre. Les séquences d’entretien avec le psychiatre et
I’équipe soignante sont effrayantes de par le mépris que ressent le psychiatre en-
vers ses patients. Le film s’ouvre avec une séquence de chorale des détenus, sur
scéne un soir de féte, probablement un réveillon. Il n’y a aucun commentaire, pas
de voix-off, pas de musique ajoutées, le réalisateur nous plonge dans ce lieu (que
nous n’aurions jamais di voir) sans aucun artifice, si ce n’est un montage terrible,

qui construit un discours particulier.

« Pour Wiseman, la prise de vue a son direct saisit 1’ordinaire,
écrit Frangois Niney ... C’est au montage que se pose, a travers
la relation des paroles des acteurs sociaux, le probléme de
structurer I’un par I’autre un discours de I’institution et un récit
fictionnel (mais pas fictif). »

Le film comporte une séquence particulierement impressionnante dans la-
quelle un choix émotionnellement lourd a été pris pour le montage. Plusieurs dé-

cennies plus tard, Wiseman reviendra sur ce choix. Deux actes médicaux sont

124 ¢ I didn’t understand why some inmates had to be kept naked. The announced rationale was that they were
suicidal. But they could have been given paper suits. In fact, for six months after the film came out, they were
given paper suits—until the budget for it ran out. The real reason for the nudity was just that it was easier to
keep them that way. Some of the men were incontinent, and the guards didn’t like the idea of having to strip
smelly clothes off them. » Interview de Wiseman par Jesse pearson pour Vice Magazine, 02/09/2007.
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Images extraites du film Titicut Follies,
source : captures d’écran
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montés en alternance. Le premier est I’alimentation par sonde nasogastrique d’un
homme qui refuse de manger. Il ne résiste pas, la scéne est filmée en gros plan sur
le visage du « patient » allongé, a qui I’on introduit le long tuyau dans le corps. La
deuxieme séquence, en montage alterné avec la séquence précédemment décrite,
montre le méme homme, couché sur une table en train de se faire raser. On com-
prend au bout de quelques longues secondes qu’il est mort. Retour au plan de ga-
vage, la caméra nous montre ses chevilles maintenues par des linges blancs, le
méme linge blanc que le médecin a posé sur son sexe, et la sonde qui remonte
jusqu’a un entonnoir que le psychiatre remplit. Nous repassons a la préparation du
corps sans vie, le médecin dépose du coton sous les paupiéres de ’homme, afin
qu’elles ne paraissent pas creuses. Dans la salle de gavage, le psychiatre, sa ciga-
rette a la bouche plaisante « un petit whisky apres le repas ? », toujours maintenu
par les gardes et les linges, I’homme sort, nu, on le remet en cellule. Le médecin
de la morgue ferme le tiroir dans lequel repose cet homme qui ne veut plus se
nourrir. Wiseman a déclaré par la suite qu’il ne referait pas cette scéne de la méme
facon, selon les mots de Frangois Niney qui commente 1’évolution de son style

dans L Epreuve du réel a I’écran '

«1Il s’¢loigne progressivement des tournures jugées trop
« dramatisantes » du cinéma direct des années 60 (travellings
portés, gros plans, recadrages, montage alterné), il donne de
plus en plus d’importance aux plans-séquences fixes, aux
dialogues et aux temps faibles... »

C’est la seule scéne de traitement, si on peut appeler ces actes des traite-
ments médicaux, tout du moins c’est la seule qui montre des médecins pratiquer
des actes, et elle est particulierement difficile a regarder, elle souléve le cceur. Le
parti-pris du réalisateur est limpide, il nous crie :« Comment peut-on traiter des
hommes de cette facon ? ».

Titicut Follies appartient ainsi que d’autres films sur la psychiatrie ou la
maladie mentale, au genre du cinéma direct, un cinéma non-fictionnel, qui bénéfi-
cie de nouvelles techniques moins intrusives par la portabilité du matériel, caméra
16mm a I’épaule et le magnétophone Nagra, équipe réduite. C’est un cinéma qui

se veut au service du témoignage, dans une recherche permanente d’authenticité.

125 NINEY F., L'épreuve du réel a I'écran : Essai sur le principe de réalité documentaire, De Boeck Université,
Bruxelles, 2004, 347 pages, p.156.
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Un cinéma qui s’affranchit du commentaire, de la voix off explicative, privilégie
les plans longs, parfois des plans séquences, une caméra proche de 1’ceil humain,
qui contemple le réel et analyse les relations entre les protagonistes, sans re-
cherche du spectaculaire. C’est aussi le cas de San Clemente'® de Raymond De-
pardon.

Photographe et cinéaste, Depardon s’est également intéressé aux institu-
tions en tous genres, et particulierement psychiatriques avec ce premier travail en
Italie a la fin des années 70 sur lequel nous nous attarderons, puis Urgences, en
1988 sur les urgences psychiatriques de I’Hotel Dieu de Paris. Raymond Depar-
don a commencé sa carriére dans le journalisme. Un bref rappel de son parcours
s’impose pour parler de la place, du statut de I’auteur qui semble importante car
peut-étre détermine-t-elle, et c’est une question que j’aimerais développer dans la
suite de mes recherches, le degré d’implication politique de I’artiste/du photo-
graphe/de I’auteur. Depardon travaille trés jeune pour I’agence Dalmas, il couvre
la guerre d’Algérie, le Vietnam, fait le paparazzi. En 1966 il fonde la 1’agence
Gamma, réalise son premier film en 1969, consacré a 1’étudiant de Prague Jean
Palach qui s’est publiquement immolé pour dénoncer I’invasion soviétique de son
pays. Entré chez Magnum en 1979, il est I’auteur de trés nombreux films docu-
mentaires, et de quelques fictions. La complexité de son « statut » est trés bien
décrite par Dani¢le Méaux, professeure a 1’Universit¢ Jean Monnet de Saint
Etienne, dans son article de Miroirs, fragments et mosaiques', qui montre
I’évolution de la pratique de Depardon, dans des contextes particuliers, celui, a la
fin des années 70, d’une prise de distance de certains reporters du sensationnel en
se rapprochant des gens, du quotidien, puis dans les années 80 a « I’entrée en art »
de la photographie, quand la photographie plasticienne entre dans les galeries.
Mais Depardon écrit dans Errances ;

« Aujourd’hui je ne sais plus qui je suis. Je ne suis plus

journaliste. Je ne suis pas non plus un photographe conceptuel.
Je suis entre les deux. (...) »'*®

126 san Clemente, film documentaire réalisé par Raymond Depardon et Sophie Riestelhueber en 1980

27 MEAUX D., art: Une esthétique de la dispersion p.205-223 dans Miroirs, fragments, mosaiques Schemes
et création dans I'art de XXe siecle, sous la dir de Jean-Pierre Mourey et de Béatrice Ramaut-Chevassus 2005,
PU St Etienne

'28 DEPARDON R., Errances, p.126
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Images extraites du livre Manicomio de Depardon, 2013, Ed Steidl
(scans des pages)

106



Revenons au travail de Depardon sur I’asile. En 1977, il part faire un re-
portage sur la « psychiatrie alternative » a Trieste en Italie, ou 1’action du Docteur
Franco Basaglia et la psychiatrie démocratique, le mouvement qui le suivra, ont
réussi a transformer le paysage psychiatrique en obtenant le démanteélement des
grands asiles. A Trieste, des appartements accueillent les malades hors de
I’hopital, c’est le sujet de son reportage, une psychiatrie militante, « réhumani-
sante », qui n’exclut plus les « fous » de la société. Mais le photographe revient
souvent a I’hopital de Trieste ou ne sont restés que les « incurables », les moins
valides, les plus dépendants. L’endroit est appelé « manicomio », « ’asile de
fous ». Ce sera le titre du livre qui sortira trente-cinq ans plus tard et qui regroupe-
ra plus de deux cents photos, prises entre 1978 et 1981 a Trieste, Venise, Naples,
Arezzo et Turin. En 1980, il tournera San Clemente accompagné de 1’artiste So-
phie Ristelhueber qui fera le son du film. Franco Basaglia, directeur de I’hopital
de Trieste, lui donne acces a tous les services, il I’encourage et le soutient dans sa
démarche. En résulteront des images devenues célébres. Depardon photographie
en noir et blanc, en 24x36. Il n’est ni proche ni loin des résidents des hopitaux,
c’est I’espace qui caractérise ses photographies, ni intime ni distant. La lumiére,
hivernale et crue, traverse les fenétres de ’asile et vient souligner la courbe du dos
d’un homme nu au milieu d’une piece jonchée de vétements, ou le profil d’ une
femme qui crie, assise a une table. Le témoignage est d’une grande force, la beau-
té des photographies est juste, elle n’enléve rien au sujet. Les patients déambulent
dans les couloirs ou sont immobiles, parfois prostrés. Ici un homme dans une atti-
tude autistique semble se balancer, la une femme obéese remonte sa robe au-dessus
de son ventre énorme. Une grande salle est peuplée de vieillardes qui regardent
fixement ’objectif, une chambre abrite un homme qui se repose dans des draps
blancs.

Deux de ses photographies évoquent I’intervention de I’hdpital, elles sont
toutes deux liées a I’enfermement. La premicre est celle d’un plateau de médica-
ments, évoquant la camisole chimique, et la seconde montre un homme enfermé
dans une cage. Cette photo a failli ne pas exister. J’ai demandé a Raymond Depar-

don pourquoi on ne voyait pas d’actes médicaux dans ses photos, il m’a répondu
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Images extraites du livre Manicomio de Depardon, 2013, Ed Steidl
(scans des pages)
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qu’il n’en avait pas vu mais que les patients étaient sous « prison chimique ».
Et voici I’histoire de I’image que Depardon a hésité a faire :

« Un aprés-midi, raconte-t-il, attiré par des cris, j’ai poussé une
porte. Je me suis retrouvé face a cet homme en cage. J’ai hésité
a le photographier. J’ai demand¢ a un infirmier les raisons de ce
traitement particulier, il m’a dit qu’il était
dangereux et violent, surtout pour lui-méme'°. Le soir méme
Franco Basaglia voulait me voir. (...) J’ai pensé qu’il allait me
reprocher d’avoir photographié ce « chronique » (...) Il m’a
tout de suite rassuré :
« Les patients que tu peux voir ici, tu ne les photographieras
jamais ailleurs, pourtant c’est la méme chose en France, en
Amérique. C’est I’hopital psychiatrique qui les a fabriqués,
maintenant c’est trop tard, je ne peux plus rien faire pour eux.
Photographie, sinon on ne va pas nous croire. » »

Sans cette photographie, 1’histoire de Depardon sur San Clemente aurait-
elle été trop loin de la vérité ? Car ce sont bien des histoires que I’on raconte, en
choisissant ce que I’on montre et ce que I’on cache, en cadrant de fagon distancée,
ou en « rentrant » dans le sujet, en montrant la lumiére du matin ou celle du soir.
Le « manicomio » de Trieste était une institution ou les patients étaient bien plus
libres que dans d’autres, mais il y restait apparemment des cas dont on ne savait
que faire, tels que I’homme dans sa cage de filet semblable a une voli¢re pour un
rapace géant. Un fauve aurait eu une cage en fer. Comme le déclarait Basaglia a
Depardon en 1977, ces individus sont cachés dans nos hdpitaux, mais ils existent.
En 2015, ils sont toujours 1a, dans les grands centres hospitaliers spécialisé€s, dans

les « maisons d’accueil spécialisées ».

L’hopital psychiatrique est un lieu de soin. Un endroit ou la souffrance et
la douleur sont prises en charge au maximum, ou les budgets devraient permettre
aux patients I’acces a des ateliers d’expression, d’écriture, de théatre, d’art théra-
pie. Ou le médecin devrait étre accessible, et selon sa personnalité, ses croyances,
saurait faire preuve d’empathie et d’humanité. Mais la psychiatrie, c’est aussi la
privation de liberté et les contraintes mentales et physiques qui permettent de pré-

server, a I’extérieur la sécurité des citoyens, a I’intérieur celle des patients et des

129 . .
Dans Manicomio
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soignants. C’est la surveillance sous couvert d’observation médicale et de progres

scientifique, c’est I’exclusion pour le bon fonctionnement de la société.

« Ainsi, écrit Michel Foucault, I’hopital psychiatrique est bien
le lieu institutionnel ou et par quoi se fait I’expulsion du fou ;
en méme temps et par le jeu méme de cette expulsion, il est un
foyer de constitution et de reconstitution d’une rationalité qui
est instaurée autoritairement dans le cadre des rapports de
pouvoirs a I’intérieur de 1’hopital. Et qui va étre réabsorbée a
I’extérieur méme de I’hdpital sous la forme d’un discours
scientifique qui circulera a I’extérieur

comme savoir sur la folie, dont la condition de possibilité pour
qu’il soit précisément rationnel est I’hopital. » '*°

L’antipsychiatrie est née simultanément en Angleterre et en Italie, dans le
climat contestataire des années soixante. La remise en question des traitements
psychiatriques aux Etats-Unis est déja en route quand le psychiatre américain
Thomas Szasz publie en 1961 Le Mythe de la maladie mentale. Publié¢ en 1964,
Histoire de la folie a I’dge classique de Michel Foucault devient, autour de 68, un
manifeste antirépressif, notamment quand son résumé est publié en anglais et pré-
facé par le psychiatre David Cooper, chef de file aux cotés de R.D. Laing du mou-
vement qui s’établit en Angleterre. Cooper remet en question les fronti¢res entre
la folie et la raison et ouvre avec Laing et Esterson des centres d’accueil pour
schizophrénes, dont le « Pavillon 21 », unité expérimentale qui fonctionne, au sein
de I’hopital, sur les principes de la communauté et de la non-hiérarchie.
L’expérience prend fin avec I’épuisement de 1’équipe en conflit avec
I’administration de 1’hopital, mais, avec la fondation de la Philadelphia Associa-
tion, d’autres projets naitront. L’approche anglaise de 1’antipsychiatrie remet en
question les troubles mentaux en tant que maladie et, dans une vision freudienne,
les rattache a I’histoire du « patient », notamment a son histoire familiale. En Ita-
lie, Basaglia se place d’un point de vue plus politique, son combat principal sera
le démantélement des asiles comme celui de San Clemente. Conformément a une
loi datant de 1904, les malades mentaux sont sous 1’autorité principale la police et
la magistrature, non des médecins, ils sont donc indéfectiblement associés aux

criminels et aux délinquants. C’est la découverte d’une misere et d’une violence

30 EoucAULT M., La société punitive : Cours au Collége de France, (1972-1973), Paris, EHESS Gallimard
Seuil, ed. Hautes études, 2013, 356 pages, p. 6.
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insupportables a I’hdpital de Gorizia, qui restera célebre sous le nom de
I’expérience Gorizia, qui meéne Basaglia a la mise en pratique des principes alter-
natifs en transformant 1’asile proche du pénitencier en « communautés thérapeu-
tiques ». Le mouvement de la psychiatrie démocratique verra le jour au début des
années soixante-dix, grace a ’action de ses éléves. Le combat de Basaglia aura
fortement contribué a transformer la vie psychiatrique, puisqu’il est a I’origine de
la loi 180 qui, en 1978, ordonne la fermeture de tous les hopitaux psychiatriques
d’Italie, pour restructurer le systéme sous une forme territoriale décentralisée.

C’est une semi-victoire, car si les patients sortent du carcan policier, ils res-
tent aux mains d’une organisation socio-médicale traditionnelle.

Ni au Royaume-Uni, ni en Italie les mouvements contestataires n’auront ré-
ussi a implanter des solutions durables. En France, la politique de secteur, ébau-
chée par une circulaire ministérielle de 1960, sous 1I’impulsion notamment du psy-
chiatre Lucien Bonnafé, commence a prendre effet en 1971. Comme en témoigne
Charles Brisset dans Histoire de la psychiatrie™', les racines de cette refonte du

systéme remontent a la seconde guerre mondiale :

« En France, la guerre apportait une autre expérience dans les
asiles : malades jetés sur les routes par les bombardements,
miseére et faim décimant les malades internés. Un mouvement
naissait de la « profonde fraternisation » (P.Evans, 1982) dans
laquelle prit naissance, pour notre pays, la réflexion dont
sortirait plus tard la sectorisation (Le Guillant, Henri Ey,
Tosquelles, Bonnafé, Balvet et bien d’autres). »

Bonnafé¢, communiste, évoquera sa résistance a 1’hopital de Saint Alban

dans les Considérations vagabondes de son livre Désaliéner : folie(s) et socie-
1é(s 132 .

« Sur ces hauteurs s’activerent des résistances en tous genres :
contre la plus inhumaine des occupations, meurtriére des
insensés, entre autres innocents, contre les malfagons des
esprits, et notamment celles qui justifient 1’exercice de notre
discipline comme appareil, idéologique et pratique,
d’organisation de la ségrégation, en somme, contre les
inhumanités en tous genres, asilaires entre autres. »

31 BRISSET C., Histoire de la psychiatrie, p.419
132 BONNAFE L., Désaliéner : folie(s) et société(s), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1991, 334
pages,
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Photographies issues du livre L’Asile aux fous, photographies de Roger Camar,
Artieres P., et Laé J.F., 2009,Presses Universitaires de Vincennes

(scans du livre)



Les photographies du Docteur Roger Camar (1923-2001), réunies dans
L’Asile aux fous, un lieu d’oubli"®, ouvrage publié sous la direction de Philippe
Artiéres et Jean-Francois Laé, sont-elles un acte de résistance ? Une résistance par
le témoignage, celui des infimes conditions dans lesquelles survient les malades a
’asile ?

« Ce ne sont ni les batiments, ni les appareils, ni méme les
pathologies que le photographe a cherché a saisir, mais bien
I’intolérable  condition des patients dans les asiles

psychiatriques d’aprés-guerre. Il a pris son appareil

photographique comme on prend le maquis, pour entrer en

résistance »,"** écrit Artiéres.

C’est sa fille qui, en triant les affaires du psychiatre aprés sa mort, dé-
couvre des photographies de mauvaise qualité, aux tirages abimés par le temps.
Les images datent des années cinquante et ont été faites dans deux asiles « Perret-
Vaucluse™ » et Tunis. Le psychiatre est jeune et commence sa carriere. Ce dont il
témoigne, c’est ’entassement, les paillasses et matelas au sol, entre les baignoires
et les radiateurs, la saleté, les corps nus, attachés, blessés, souillés. Quelques re-
gards face caméra, bien que la majorité soit barrée par du feutre noir, nous sugge-
rent qu’ils sont pris par surprise. Ils ne sont ni accusateurs ni complices.

Roger Camar découvre les conditions de vie des malades qu’il sera en
charge de traiter. Sa carriére évoluera et il sera acteur des débuts de la psychiatrie
de secteur. Il prendra en 1978 le poste de médecin chef a 1’hopital de Lorquin en
Moselle, ou il fonde avec le docteur Alain Bouvarel, auteur du film documentaire
Petits morceaux de lumiére™, le premier festival de cinéma dédié a la psychiatrie.
Il semble que le Docteur Camar, depuis le début de sa carriére avait a cceur de
documenter son domaine par I’image.

Il est intéressant de préciser que les photos du Docteur Camar sont mon-

trées dans un livre, que ce n’était probablement pas leur destination (avaient-elles

133 ARTIERE P., & LAE J-F, (dir.), L’Asile aux fous, un lieu d’oubli, Saint-Denis, Presses Universitaires de
Vincennes, 2009.

134 Ibid., chapitre L’Interdit photographique Philippe Artiéres, p.60 (tu peux aussi juste mettre : idem p.60)

138 T que le nom est orthographié sur I'enveloppe contenant les photographies, bien qu'il doit s’agir du Centre
Hospitalier de Perray Vaucluse

136 Petits morceaux de lumiere, 52mn, « Autisme et Psychoses, le travail de la pédopsychiatrie publique ». Au
travers de six histoires cliniques, ce film retrace les étapes diagnostiques, thérapeutiques et éducatives des six
enfants en donnant la parole a tous les acteurs de la prise en charge. Les témoignages et particulierement ceux
des parents tissent la trame de ce documentaire
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seulement une destination ?), mais qu’avec les commentaires des auteurs qui en-
cadrent ces images de souffrance, ce support aurait été certainement approuvé par
le photographe.

La photographie a plusieurs fonctions, 1'une d’elles est le témoignage,
I’information. Comme 1’a demandé Basaglia a Depardon, « photographie sinon on
ne va pas nous croire ». Depardon a fait ses reportages, avec son regard extraordi-
naire, son intelligence nuancée et juste, qui donne une dimension artistique aux
informations qu’il relaie. Récemment, une sélection de ces photographies a été
exposée dans une galerie d’art, la Galerie du Cinéma'’, « Lieu d'exposition dédié
aux ceuvres et aux artistes librement inspirés par l'univers du cinéma », le lien
étant certainement le statut de cinéaste du photographe. Je visite 1’exposition de
Depardon. Le lieu est beau, nous sommes dans un quartier ou le luxe régne. Sou-
dainement, je me pose la question de la dignité. C’est encore une fois ce terme qui
revient. Montrer ces images, qui, au dela du talent de Depardon, révelent la souf-
france des fous de ces asiles, dans une galerie d’art luxueuse, m’interroge. Et ce
n’est qu’une interrogation (qui me renvoie a mon propre travail dont je parlerai en
annexe de ce mémoire), il ne s’agit pas du sentiment de rejet absolu que I’on peut
éprouver devant les expositions parisiennes de photographies de guerre ou de fa-
mine, pourtant réalisées dans les intentions les plus éthiquement louables. A ce

propos, Susan Sontag écrit :

« Certaines photographies emblématiques de la souffrance —
comme ce cliché montrant un petit garcon de Ghetto de
Varsovie, en 1943, que ’on achemine, mains levées, jusqu’au
train qui va le conduire a la mort — peuvent étre utilisées comme
des memento mori, des objets de contemplation permettant
d’approfondir le sens de la réalité ; ou, si I’on préfére, comme
des icones laiques. Mais cet usage parait requérir 1’équivalent
d’un espace sacré, ou d’un espace de méditation, a I’intérieur
duquel on puisse les regarder. L’espace alloué¢ a la gravité est
devenu chose rare dans une société moderne dont le principal
mod¢le d’espace public est le centre commercial (qui peut étre
aussi un aéroport ou un musée).

Regarder, dans une galerie d’art, les photographies poignantes
de la douleur des autres semble relever de I’exploitation. Méme
ces images extrémes dont la gravité, le pouvoir émotionnel,
semblent fixées a jamais — les photographies, prises en 1945,

187 du 13 mars au 16 mai 2015
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HISTOIRES

AUTOUR DE LA FOLIE

Un film de Paule Muxel et Bertrand de S@iliers

" C'est la peur de I'Autre qui engendre
des systemes de défense "

Bditions [\MJontparnasse

Jaquette DU dvd DVD Histoires autour de la folie, de Muxel B., et de Solliers B.,

La photographie utilisée sur la jaquette est celle d’une ceuvre de Jakob
Gautel, sur le site de Ville Evrard en 1990
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des camps de concentration- ont un poids différent selon

I’endroit ou I’on les voit (...) »138

Ces pensées peuvent, je crois, étre prises comme une piste sur 1’absence
des représentations des traitements des maladies mentales dans 1’art moderne et

contemporain.

Un certain nombre de reportages et de documentaires passionnants, sur des
modes narratifs plus ou moins journalistiques ont été réalisés depuis les années
soixante. La dénonciation des conditions terribles des patients ou du surpouvoir
des médecins est presque toujours au centre des sujets des films. Il n’est pas
question de lister les films sur la psychiatrie mais je peux en citer quelques uns
qui sont particuliérement intéressants. Histoires autour de la folie, de Paul Muxel
et Bertrand de Solliers (1993) est un document exceptionnel. Il retrace ’histoire
de I’asile de Ville Evrard, explore sa mémoire tout en résonnant avec ce que la
psychiatrie vit aujourd’hui. Ce film contient des entretiens précieux, notamment
I’émouvant témoignage de Lucien Bonnafé. En 1974, I’italien Mario Bellochio
réalise Fous a délier (Matti da slegare). Prenant place en pleine révolution
psychiatrique, le réalisateur suit trois jeunes qui sortent de 1’hopital pour travailler
a 'usine et tenter de vivre une vie normale'*. Un monde sans fous de Philippe
Borel (2009), questionne de fagon trés appropriée I’avancée de la science au
niveau psychiatrique, ainsi que la logique gestionnaire des institutions. Le tres
beau film de I’espagnol Joaquin Jordao, Monos como Becky (Docteur Lobotomie),
(1999) retrace I’invention de la lobotomie par le portugais Egas Moniz, et
interroge les limites de la médecine psychiatrique. Sainte Anne, Hopital
psychiatrigue (2010) d’Ilan Klipper, digne héritier du cinéma direct, montre les
conditions trés dures du plus grand centre psychiatrique de Paris, les traitements et

leurs effets, questionne les neuroleptiques et les électrochocs en soulignant la

138 SONTAG S., Devant la douleur des autres, Paris, Christian Bourgois éd., 2002, 138 pages, p. 127.

3 Felix Guattari a propos du film, dans Libération, le 5 mars 1976 «De quelque point de vue qu'on le
considére, Fous a délier est un film exceptionnel. C’est d’abord un témoignage sans précédent sur la
psychiatrie traditionnelle et sur ses variantes modernistes, en particulier dans le domaine de I'enfance. Ce sont
essentiellement des gens de tous les jours qui, a un titre ou a un autre, ont eu maille a partir avec la répression
psychiatrique, qui parviennent a s’exprimer sur ce qu’ils ont vécu, et qui le font avec des accents de vérité
absolument bouleversants. Et c’est enfin un film que I'on peut d’ores et déja inscrire dans la lignée du chef-
d’ceuvre de Bellocchio : Les Poings dans les poches.»
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complexité des problématiques auxquelles doivent faire face médecins et patients.
Le documentaire est donc un lieu privilégié pour aborder des questions
« difficiles ». Nous allons voir que le cinéma de fiction s’est emparé Nous allons
voir maintenant comment le cinéma de fiction , avec plusieurs films frontaux, qui

affrontent les tabous, s'empare de ces questions
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2- 3 La fiction, l'ouverture des possibles

«Lart ... (est) la voix d’un individu, faisant de son mieux pour
exprimer, rien de réconfortant, en fait, mais la vérité. Et I’art qui
le fait de la fagon la plus indéniable, la plus directe, la plus
variée, la plus absolue, est la fiction ; en particulier le roman. »
Eudora Welty'*’

Les films fictionnels dont nous allons parler sont tous (& 1’exception de
Shock Corridor, qui, lui, donnera par la suite lieu a un roman) des adaptations de
romans ou de picces de théatre. Dans Le partage du sensible, Ranciére écrit a pro-
pos de la révolution esthétique qui appartient d’abord a la littérature, puis a
I’histoire, pour ensuite étre reprise par les sciences mécaniques, la photographie et

le cinéma :

« N’entendons pas seulement que la science historienne a une
préhistoire littéraire. C’est la littérature elle-méme qui se
constitue comme une certaine symptomatologie de la société et
oppose cette symptomatologie aux cris et aux fictions de la
scéne publique. »'*'

La littérature, (dont je n’ai pour m’y consacrer ici ni le temps ni
I’espace), est donc selon Ranciére la premiére a condenser les symptdmes d’une
société. Ce qui est absolument vrai en ce qui concerne notre sujet. Car ce sont
bien les écrivains, souvent les écrivaines, qui ont le plus parlé de traitements psy-
chiatriques. Sous forme de fiction, de roman, de nouvelles, ou de journaux, de
correspondances, mais toujours de récits. Je pense a la correspondance de Camille
Claudel,'** a celle de Zelda Fitzgerald et a son roman Accordez-moi cette valse, a
Sylvia Plath et La Cloche de Détresse, a Antonin Artaud, L aliénation et la magie
noire, Unika Zurn et son Vacances a Maison Blanche, 3 Anna Kavan, et a Janet
Frame, qui écrit dans Un Ange a ma table :

« Je quittais I’hopital “’sous liberté surveillée’. Apres avoir subi

plus deux cents séances d’¢lectrochocs, toutes équivalentes, au
niveau de la peur, a une exécution capitale, et qui avaient mis

0 Eydora Welty 1909-2001, écrivaine et photographe né et morte a Jackson, Mississipi. Dans le Sud
américain ségrégationniste, elle photographie les noirs, donne une image a une communauté que l'on
souhaitait « invisible », ces photographies sont réunies dans le livre One time, One place : Mississipi in the
depression, Univ Press of Mississipi, 1996

T RANCIERE J., Le Partage du sensible, esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, 74 pages, p. 61.

142 Camille Claudel Correspondance, édition d’Anne Riviére et Bruno Gaudichon, 3eme édition récemment
augmentée, Gallimard, 2014, Paris
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llustration médicale de la méthode de lobotomie trans-orbitraire du docteur A.M. Fiamberti
source : http://psychiatrie.histoire.free.fr/traitmt/lobo.htm
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ma mémoire en lambeaux, [’avaient a certains égard affaiblie ou
détruite de fagon permanente, et aprés qu’on m’avait

proposé d’étre transformée, par une opération, en une personne
plus acceptable, plus facile, plus normale, j’arrivai chez moi, a
Willowglen, extérieurement souriante et calme, mais
intérieurement privée de toute confiance en moi, et enfin
persuadée que j’étais officiellement un non-étre. » '

La lobotomie évoquée a mots couverts par Janet Frame est a centre d’une
piece de Tennessee Williams écrite en 1958, alors que la psychanalyse freudienne
bat son plein aux Etats-Unis, Soudain [’été dernier que Mankievicz adaptera en
1959. Gardienne d’un lourd secret concernant la mort mystérieuse de son cousin
Sébastien, la jeune Catherine, que joue Elizabeth Taylor, doit étre opérée par le
docteur Cukrowicz a la demande de sa tante, la grande Katherine Hepburn qui
interpréte une redoutable Mrs Violette Venable. Le jeune neuro-chirurgien
Cukrowicz, sous les traits de Montgomery Clift, pratique dans un hopital d’Etat,
sinistre asile délabré qui a besoin de fonds pour fonctionner correctement. Mrs
Venable promet de faire un don particuliérement généreux a I’hdpital si Cukro-
wicz opere sa niece dans les plus brefs délais.

L’histoire prend place en 1937, époque ou la lobotomie commence a étre
pratiquée. En 1935 les neurologues portugais Egas Moniz et Almeida Lima ont
lancé la leucotomie sur étres humains. Ils percent le crane afin de détruire les tis-
sus cérébraux autour des lobes frontaux. L’objectif était de réduire les symptomes
de la maladie mentale en affaiblissant les signaux produits par le cerveau. En
1949, le docteur Moniz recevra un prix Nobel pour la mise au point de sa tech-
nique. L’italien Fiamberti invente la technique de leucotomie trans-orbitaire,
qu’on appelle alors lobotomie, ¢’est la leucotomie avec ablation €largie de la subs-
tance blanche du lobe frontal. En 1936, le neurologue américain Freeman, qui n’a
aucune formation chirurgicale, lance avec ’aide du chirurgien James W. Watts
« la mode » de la lobotomie, qui se pratique désormais de fagon plus simple, sans
nécessité d’étre chirurgien. Le fameux pic a glace de Freeman glissé au-dessus du

globe oculaire est enfoncé a coups de marteau dans les lobes frontaux du cerveau

143 Frame, J., An Angel at my Table, vol.2, Flamingo, London, 1993. On retrouve ce texte dans le film de Jane
Campion du méme titre, adaptation des autobiographies de Janet Frame (1990).
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du patient. Il sera ensuite remplacé par un outil inventé spécifiquement pour cette
opération : le leucotome. Pris d’une véritable frénésie de la lobotomie, Freeman
convainc les psychiatres de I’efficacité¢ de sa méthode et la répand a travers tous
les Etats-Unis. Devant une telle banalisation de cette opération, James Watts se
désolidarise de Freeman. Ce dernier aurait procédé a 3500 lobotomies entre 1945
et 1955. Ce succes est dii a la surpopulation des asiles. Les psychotropes
n’existant pas encore, la lobotomie peut sembler étre un dernier recours pour les
patients irrécupérables, comme [’explique dans Soudain [’été dernier le Dr
Curkowicz, qui incarne un précurseur de la méthode. Mais ’opération a été prati-
quée a tort et a travers, tel un reméde miracle pour tous les troubles de la person-
nalité¢, méme les moins graves. Ainsi la mélancolie, I’hyperactivité (quelques en-
fants ont été opérés, dont le célebre Howard D., qui s’est rétabli de fagon excep-
tionnelle de cette intervention et a témoigné de I’injustice qui lui a été faite dans
une biographie), les « différences » de toutes sortes sont traitées de fagon violente
et la plupart du temps irréversible. La douleur chronique a également fait partie
des troubles traités par lobotomie. 14% des opérés ne survivaient pas a leur lobo-
tomie'**. Le scénario du film Soudain 1'été dernier est trés marqué par les théses
freudiennes et la belle Catherine n’échappe a la lobotomie que grace a la libéra-
tion de sa parole, aprés que le médecin lui a administré une sorte de sérum de vé-
rité.

Dans Soudain [’été dernier, 1a liberté de Catherine est centrale. Elle est tout
d’abord retenue dans un institut religieux redoutable, car elle est accusée de crises
d’hystérie, ou plus précisément de « démence précoce », et d’obscénité. Le Dr
Curkowicz qui a le sentiment qu’elle n’est pas si folle la transfere dans son asile,
dans des conditions privilégiées. Il veut ’aider. A la suite de la mort de Sébastien,
Catherine a perdu la mémoire. Elle est emprisonnée dans son amnésie, emprison-
née dans les institutions psychiatriques, et menacée de perdre encore plus de ses
capacités mentales par la lobotomie tant souhaitée par sa tante, qui redoute que
Catherine ne dévoile la vérité au monde : celle de I’homosexualité de son fils. Le
script met en sceéne la victoire de la parole et de la vérité sur le secret. Dans la

scene finale, Catherine revit la mort de Sébastien, et elle parvient a verbaliser

144 http://www.courrierinternational.com/article/2008/09/25/moi-howard-d-lobotomise
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Dialogues extraits de Soudain I'été dernier

Dr. Cukrowicz :

Mrs. Venable :

Dr. Cukrowicz :

Mrs. Venable :

Dr. Cukrowicz :

Mrs. Venable :

Dr. Cukrowicz :

Mrs. Venable :

Dr. Cukrowicz :

Mrs. Venable :

Dr. Cukrowicz :

Mrs. Venable :

Etant donné l'’amour que vous portez a
votre niéce, Mrs. Venable, il faut que
vous sachiez que cette opération est
trés risquée. Dés que l’on fait pénétrer
un corps étranger dans le cerveau ..

Oui.

Méme un couteau aussi fin qu’une aiguille.

Oui.

Entre les mains du meilleur chirurgien..

Oui. Oui.

Les risques sont énormes.

Mais cela les apaise, j’ai lu qu’ensuite, ils

étaient plus calmes. Tranquilles.
Oui, c’est ce que ca fait, mais...
Mais quoi ?

Eh bien, il faudra des années avant que l’on
sache si les résultats immédiats de
l’'opération sont durables ou passagers, ou
méme si.. I1 y a de grande chances pour que
que le patient garde des capacités
limitées. Soulagé de son extréme anxiété,
oui, mais désormais limité.

Pourtant quel soulagement, docteur, dque
d’étre simplement paisible. Soudain
seulement paisible. Aprés toutes ces
horreurs. Aprés tous ces cauchemars. Ne
serait-ce qu’étre capables de lever leurs
yeux vers un ciel qui n’est plus noir
d’'oiseaux sauvages et dévorants.

Source IMDB, traduction personnelle



I’horrible fagon dont ce dernier s’est fait tuer, ce qui prend dans le film la forme
d’un flashback avec en surimpression le visage de Liz Taylor racontant le morbide
traumatisme.

La lobotomie est ici considérée de fagon ambivalente, car elle n’est pas re-
mise en question dans son existence, alors méme qu’elle est présentée comme
faisant perdre nombre de leurs capacités aux opérés. Il apparait seulement que
I’héroine, Catherine, n’était finalement pas un cas tellement désespéré et qu’elle
pouvait étre sauvée par I’analyse. La lobotomie n’est nullement remise en ques-
tion en tant que telle. Elle semble plus indiquée aux véritables fous, ceux qui peu-
plent la fosse de I’asile, ceux qui tentent d’attraper les chevilles de Catherine
quand elle se retrouve par erreur sur une passerelle au-dessus de leurs tétes de
furieux, de dégénérés, de dangereux, de monstres. Catherine n’a résolument rien a
faire dans un asile psychiatrique, elle n’est pas folle.

L’importance donnée au récit que fait Catherine de la mort de Sébastien cor-
respond & la puissante influence qu’exerce la psychanalyse sur la fiction dans la
premiére moitié du xx° siécle, et jusque dans les années 60. Réalisé en 1939,
L’Etrange réve de Vidor est un des premiers films parlants a mettre en scéne un
psychanalyste, qui fait « craquer » un gangster en décortiquant son enfance. Le
grand Hitchcock s’est beaucoup intéressé a cette « science » nouvelle, notamment
dans La maison du docteur Edwardes, premier film ou un psychanalyste aide a
résoudre une enquéte, et ou ’inconscient prend une importance majeure dans
I’histoire. (Salvador Dali, figure emblématique du mouvement surréaliste qui ex-
plore I’inconscient et I’interprétation des réves, est d’ailleurs intervenu sur le film,
a la demande du réalisateur, pour une sceéne de réve). Hitchcock s’est également
fait aider pour I’écriture de ce scénario par un psychiatre, le Dr Romm. Le film

commence par un texte d’introduction :

« Notre histoire traite de la psychanalyse, méthode par laquelle
la science moderne cherche a résoudre les problémes
émotionnels de ceux qui sont sains d’esprit. L’analyste ne
cherche qu’a entrainer le patient a parler de ses problémes
cachés, a ouvrir les portes fermées de son esprit. Une fois que
les complexes qui troublent le patient ont été
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découverts et interprétés, la maladie et la confusion

disparaissent... et les démons de I’irrationalité sont chassés de
145

I’ame humaine. »
Et, comme plusieurs autres films de I’époque aux scénarii également trés
psychanalytiques, La fosse aux serpents d’Anatole Litvak (1948), Les trois vi-
sages d’Eve (1957), ou A travers le miroir de Bergman (1961), il met véritable-
ment en scéne la maladie mentale et ses traitements, et leurs héroines — car il ne
s’agit que de femmes- sont toutes schizophrenes. Les psychiatres y incarnent sur-
tout la science et le savoir, ils ont la capacité de résoudre les énigmes de
I’inconscient en analysant leurs patients. Mais ils incarnent parfois aussi
I’impuissance face a la maladie, chez Bergman, le psy ne croit plus a la guérison
de Karin. Ce sont pourtant dans I’ensemble des films a la gloire de la psychana-
lyse. Ces médecins semblent bien loin des personnages des criminels qui détour-
nent 1’'usage de leur science et profitent de leur position dominante pour assouvir
leurs pulsions, comme on a pu le voir dans plusieurs productions européennes de
I’entre deux guerre, telles que Caligari de Robert Wiene, Mabuse le joueur et Le
testament de Docteur Mabuse de Fritz Lang. Ces personnages de psychiatres psy-
chopathes réapparaitront (bien qu’ils n’aient jamais complétement disparu, parti-
culierement dans les films d’horreur avec par exemple) au cours des deux der-
niéres décennies du XX° siécle dans des films noirs tels que Pulsion de Brian de
Palma (1981), et les célebres Le silence des agneaux de Jonathan Demme (1990)
et Hannibal de Ridley Scott (2001). Le psy sera alors trés présent a I’écran et dans
tous les genres cinématographiques, de la comédie a I’horreur en passant par les
enquétes policieres dans lesquelles il a depuis longtemps sa place.
Entre temps, trois films devenus cultes verront le jour, Shock Corridor
(1963), puis Family Life de Ken Loach (1971) et Vol au dessus d’'un nid de coucou
de Milos Forman (1975). Emblématiques de ’antipsychiatrie, ils illustrent les

dérives de la médecine.

%% | ¢ texte dans sa version originale : Our story deals with psychoanalysis, the method by wich modern science
treats the emotional problems of the sane. The analyst seeks only to induce the patient to talk about his hidden
problems, to open the locked doors of his mind. Once the complexes that have been disturbing the patient are
uncovered and interpreted, the illness and confusion disappear...... and the devils of unreason are driven from
the human soul.
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Samuel Fuller, le réalisateur de Shock Corridor est né en 1911 aux Etats-
Unis. A dix-sept ans, il quitte son Massachusetts natal pour New York et devient

journaliste criminel pour les tabloids américains, puis journaliste. Mobilisé
pendant la seconde guerre mondiale, il participe au débarquement. En 1945, il est
envoy¢ en Tchécoslovaquie ou il filme la libération du camp de Falkenau. La
conscience de I’horreur humaine, la violence et la colére teinteront son ceuvre. En
1949, il réalise son premier film, J ai tué Jesse James, dans lequel il se distingue

par la noirceur des sentiments des personnages. Le point de vue principal
est celui d’un assassin, un anti-héros lache et narcissique. Par rapport a son
époque, Shock Corridor est particulier dans son propos. C’est le tout début des
années soixante, I’Amérique puritaine et raciste s’oppose au mouvement naissant
de la contreculture. Les studios hollywoodiens et leurs codes du consensuel
n’empécheront cependant pas Fuller de réaliser un film déroutant par la fagon
dont il incrimine I’institution psychiatrique.

Johnny est journaliste, il ambitionne de recevoir le prix Pulitzer et a
un meurtre a résoudre. Deux raisons qui le décident de se faire interner dans un
hopital psychiatrique ou il espere découvrir I’assassin d’un des patients et trouver
le matériau nécessaire a un futur best-seller. Pour intégrer 1’hopital, il a besoin de
I’aide de sa maitresse qui, a contrecceur se fait passer pour sa sceur et I’accuse
d’étre un pervers sexuel incestueux. Entrainé par un psychiatre complice de
I’entourloupe, Johnny n’a aucun mal a se faire passer pour un schizophréne qui
entend des voix. Les scénes de thérapie ou plutdt d’interrogatoires psychiatriques
mettent & mal les médecins qui passent pour des incompétents qui appliquent
bétement des principes et lui collent rapidement I’étiquette nosologique de
« dementia praecox », diagnostique fourre-tout dont on ne peut guérir, utilisée au
début du xx° siécle.'*® Commence alors son voyage au cceur de la folie, il observe
ses camarades, dont les délires concentrent tous les thémes de la mauvaise
conscience américaine. Un savant ayant travaillé a 1’élaboration de la bombe

atomique est retombé en enfance, traumatis¢ par les conséquences de ses reche-

'8 | & terme inventé a la fin du XIXe siécle par le psychiatre allemand Emil Kraeplin et importé aux Etats-Unis
par Adolf Meyer n’est plus beaucoup utilisé a partir des années 1920, il n’apparait pas dans la classification
DSM (manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux) en 1953, soit dix ans avant Shock Corridor.
Notons que le docteur Meyer pratiquait dans I'hopital de la ville natale de Fuller, Worcester dans le
Massachussets.

Notons aussi que le terme est utilisé dans Soudain I'été dernier par la tante de Catherine qui explique que celle-
ci a également été diagnostiquée d’une dementia praecox, terme repris par le psychiatre qui rétorque que ce
terme est vide de sens.
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ches ; un Noir, qui a été le seul étudiant afro-américain de son université, est hanté
par le terrible harcélement raciste qu’il y a subi et s’imagine étre le fondateur du
Ku Klux Klan ; un soldat qui a été envoyé en Corée et qui est passé au camps ad-
verse, trahison ultime, se croit général sudiste de la guerre de sécession. Le con-
tact avec ces folies rassemblées, I’enfermement et les examens qu’il subit com-
mencent a faire perdre la raison au journalise, et les électrochocs prescrits comme
punition aprés qu’il a déclenché une émeute, acheévent le processus. Il ne se sou-
vient plus de rien, méme plus du nom de ’assassin qu’il a fini par démasquer.
Alors que le médecin chef de 1’hopital découvre qu’il s’est en réalité fait interner
pour résoudre une enquéte, Johnny est dans un état lamentable. « Comment un
homme pourrait-il vivre dans un hdpital psychiatrique et subir tous ces tests et
espérer en sortir sain d’esprit ? » rétorque le médecin a la maitresse effondrée. Le
docteur lui-méme a conscience de la machine a broyer les esprits qu’est son insti-
tution.

Ce n’est pas le cas de ’infirmi¢re Ratched, de Vol au dessus d’un nid de
coucou,’’ personnage sadique, qui incarne une sorte de folie du contrdle. Vol au-
dessus d’un nid de coucou réalisé par Milos Forman, est un film incontournable si
I’on veut aborder la représentation des traitements de la folie en fiction cinémato-
graphique. Ce film grand public, couronné par cinq Oscars, a traversé les généra-
tions, devenant un embléme de la résistance a I’aliénation psychiatrique/carcérale.
Réalisé de manicre indépendante en 1975, il est I’adaptation du roman éponyme
de Ken Kesey écrit en 1962. Il met en sceéne I’histoire d’un voyou qui est con-
damné a la prison et plaide la folie pour échapper au pénitencier. Il est donc en-
voyé dans un hopital psychiatrique, ou il n’aura de cesse de remettre en question
la loi et de tenter de modifier son quotidien et celui de I’institution, tout en étant
confronté a une infirmiere en chef qui a tous les pouvoirs.

Le film a été tourné¢ de maniére exceptionnelle par rapport aux habitudes
cinématographiques, ce qui participe a son impact sur le public et affine la fron-
tiere entre fiction et documentaire. En décembre 1974, aprés un an de recherche,

le réalisateur obtient de Dean Brooks, directeur de I’hopital psychiatrique de Sa

%7 Eilm de Milos Forman, 1975.
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Images extraites du film Vol au dessus d’un nid de coucou, de Milos FROMAN

Source : cinepsy.com
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lem, qu’il accepte que le tournage ait lieu au sein de son institution. L’équipe
s’installe alors pour 3 mois, tourne avec 85 patients pendant que d’autres, quali-
fiés de « patients dangereux », viennent en aide a I’équipe technique. Le directeur
Dean Brooks interpréte son propre role, les acteurs se reposent dans les cellules
capitonnées.

Les traitements ont une place importante dans le film puisqu’il s’agit du
quotidien de I’institution, et qu’il est réglé, au cinéma comme dans la vie par le
rituel des prises de médicaments. Ce rituel commence avec I’appel au micro par la
voix douce d’une jeune infirmicre, les patients viennent faire la queue, puis ava-
lent leurs cachets sous le contréle de Dinfirmiére. Puis vient la sceéne
d’¢lectrochocs administrés comme punition a la rébellion de Mac Murphy, une
scéne encore une fois dure a regarder. Mac Murphy est consentant, il ne sait pas ce
qui I’attend. Les gros plans sur son visage, alternent avec des plans sur les lanicres
de contention, des mains qui le maintiennent. Le traitement a des allures de tor-
ture. En insistant sur le c6té vivant, chaleureux et sympathique du personnage et
la violence qu’il subit, Forman fait de ce film un document a charge contre la psy-
chiatrie, souvent regretté par le corps médical qui ne se reconnait pas dans la cari-

cature. Le Daily Mail anglais titrera en 2011 :

« Jack Nicholson a fait a I’¢lectroconvulsivothérapie ce que les
Dents de la mer ont fait aux requins ».

Notre héros sera finalement lobotomisé, il revient de 1’opération, qui n’est
pas montrée, dans un état d’inertie totale, ne parle plus, marche comme un zom-
bie. La liberté lui sera symboliquement rendue par un personnage clé¢ du film, car
le Chef indien (qui incarne I’oppression de son peuple), le délivrera de son état
végétatif en 1’étouffant sous un oreiller.

La destruction d’un personnage par ’institution psychiatrique a déja,
quelques années plus tot, en 1971, fait I’objet de Family Life de Ken Loach, film
lui aussi militant et cependant tres différent quant a sa forme.

Le cinéma de Ken Loach est avant tout réaliste. Il traite de sujets sociaux,
prend essentiellement place dans le milieu ouvrier anglais et remet en cause les
valeurs traditionnelles. Le producteur de Family Life dira que ce film a non seu-

lement ét¢ fait dans 1’optique de comprendre le monde, mais aussi de montrer de
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Images extraites de Family Life, de Ken LOACH,

Captures d’écran
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quelle fagon il peut étre changé.'"*® Au début de la carriére de Ken Loach, il y a
une recherche esthétique de 1’image, ainsi qu’une recherche dans le montage qui
disparaitront par la suite'*’ au profit de I’essence des histoires qu’il raconte et de
la réalit¢ psychologique et sociale des personnages. Le montage intégre des
dispositifs propres au documentaire, des entretiens, de longs plans séquences. Il
fait improviser ses acteurs et le montage alterne dans un principe chronologique
les séquences d’entretien entre les parents et les médecins, les scénes familiales a
la maison, les scénes ou Janice est seule, ou avec son ami Tim, les séquences a
I’hopital. Chaque lieu, ou regroupement de personnage, sert les thémes abordés
dans ce film : la rigidité d’une génération qui ne peut pas comprendre le sens que
prend le mot liberté a cette époque particuliere, la soumission de la jeune fille qui
aime ses oppresseurs, son absence d’autonomie, son errance et son manque de
repére, 1’antipsychiatrie, puis la psychiatrie destructrice.

Janice est une jeune fille dont les parents semblent déja vieux, ils exercent
une autorité oppressante sur I’adolescente qui va mal. Malgré cela, elle est trés
attachée a eux, refuse de les quitter lorsqu’elle en a 1’occasion, comme lorsque sa
sceur, émancipée, se rendant compte des dégats physiques des traitements subis a
I’hopital, accuse ses parents d’étre responsables de I’apathie de Janice et lui
demande de venir avec elle. La descente aux enfers de Janice est tragique,
emblématique du sort réservé aux femmes qui sortent du droit chemin. Janice est
tombée enceinte, ses parents I’ont forcée a avorter, par peur du regard de
I’entourage. La jeune fille n’arrive pas a s’en remettre. Son premier internement a
lieu dans une unité expérimentale, du type « Pavillon 21 » évoqué précédemment.
Ses parents n’approuvent pas le manque de contrainte, la liberté laissée aux
jeunes. De toute fagon, I’unité ferme, et Janice se retrouve « dans le dur ». Elle
subit des électrochocs. La sceéne est tres réaliste, moins spectaculaire que dans la
plupart des autres films qui mettent en scéne ce traitement (La fosse aux serpents
(1948), Shock Treatment (1964) Un Ange a ma table (1990), Requiem for a dream

(2000). La derniere sceéne du film, enfin, rappelle tragiquement la peinture de la

148 “Not just to understand the world, but to change it, and to point out how it can be changed,” The films of Ken
Loach and Tony Garnett, Speaking directly to all the people by Richard Fudge from Jump Cut, no. 10-11, 1976,
pp. 41-43 consultable en ligne : http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC10-11folder/LoachFudge.html
149 http://www.cahiersducinema.com/KEN-LOACH.html
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150 . . . iy
Janice est présentée (exhibée)

Legon clinique du Dr Charcot a la Salpétriere,
aux étudiants en médecine assis dans les gradins de I’amphithéatre, un professeur
explique sa pathologie, indique qu’il n’y a pas de rapport entre son milieu et les
signes cliniques de sa maladie, et que son état était prévisible compte tenu de son

historique médical.

Et cette similitude n’a rien d’étonnant. En effet, alors que Soudain [’été
dernier, Shock Corridor et Vol au-dessus d’un nid de coucou ont pour point de
départ une situation extérieure, une grande bourgeoise qui veut cacher
I’homosexualité de son fils, un journaliste qui cherche a obtenir le prix Pullitzer
ou un voyou qui feint la folie pour échapper a la prison, Family Life ne prend au-
cun autre prétexte que les rapports tissés entre une jeune fille et les différentes
figures de ’autorité qui 1’entourent, parents et médecins. Ici, tout en restant fic-
tionnelle, la narration se resserre autour de son sujet et cristallise la situation de
domination des femmes dans une société conservatrice.

Mais a travers ces quatre films, se dessine nettement une remise en ques-
tion d’un systéme coercitif que nous retrouvons a des degrés plus ou moins impor-
tants dans les ceuvres que nous avons évoqués dans I’ensemble de ce travail de
recherche. Plusieurs pistes s’imposent pour tenter de comprendre le rapport entre
le médium, ou disons le domaine (cinéma, documentaire, reportage, photographie
plasticienne, art contemporain), et la fagon dont I’auteur s’empare de ce sujet pré-
cisément.

Nous pouvons suggérer au regard de ce que nous avons vu dans cette se-
conde partie de mémoire, et qui ne s’applique qu’au sujet auquel nous nous inté-
ressons ici, le traitement psychiatrique, que le cinéma (comme la littérature) dé-
nonce, que la photographie montre et que I’art contemporain évoque. Il y a évi-
demment des nuances, certaines ceuvres se placent a cheval sur deux domaines,
certains auteurs adoptent des positions plus complexes que d’autres, mais mes
recherches m’ont menée a formuler cette réflexion, que je compte approfondir

dans la suite de mes recherches.

1%0 §'André Brouillet, 1887, huile sur toile
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CONCLUSION

La maladie mentale fascine et dans 1’imaginaire collectif, la folie est un
mal incurable. Le médecin moderne est marqué par les différentes images qui lui
ont été attribuées. Charlatan, expérimentateur cruel, pervers tout puissant, gardien
de I’ordre et du pouvoir, I’iconographie qui lui est associée se révele le plus sou-
vent négative. Le psychiatre s’attaque aux mysteres de 1’ame, au plus profond de
I’intime, de I’intérieur secret, et il est indéfectiblement per¢u comme la figure
d’autorité qui va diminuer le malade en intervenant sur son cerveau, en le modi-
fiant chimiquement, électriquement ou chirurgicalement.

Précisons qu’autant la médecine sait apaiser I’angoisse et la souffrance
psychique, autant devant les troubles psychotiques séveres, la science n’a pas ré-
solu les énigmes de la maladie mentale. Il n’existe pas de traitement pour 1’instant
contre la schizophrénie mais seulement des moyens d’atténuer la douleur et de
contenir la violence des malades, et ce, au prix d’une certaine perte de liberté. La
camisole chimique neutralise la folie furieuse, violente, invasive, elle protége le
patient et son entourage en le privant d’une partie de sa pensée, de sa mémoire, de
ses mots et du pouvoir de les articuler, de ses émotions, finalement de I’ensemble
de sa force, comme nous I’avons vu dans la partie consacrée au documentaire,
puis a la fiction. Le traitement, qui, dans sa définition médicale, désigne
I’ensemble des méthodes employées pour lutter contre une maladie et tenter de
la guérir, reste, dans les représentations que nous avons évoquées, de I’ordre de
I’enfermement, de la contention, parfois de la punition. Le rdle testimonial du
documentaire est ici accompli.

L’étude des peintures flamandes des extractions de pierre de folie, a mon-
tré que nous n’avons pas ici affaire a des images de mémoire, mais a des rappels
des principes moraux et religieux, dans le sillon erasmien. Ces ceuvres invoquent
ainsi des thémes tels que la cupidité, ou la naiveté. Néanmoins si le chercheur

décide de considérer les motifs de ces tableaux tels que nous, étres du Xx1° siécle
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les voyons, c’est-a-dire comme des représentations de tentatives chirurgicales
pour guérir la folie, ils ne peuvent que résonner avec notre époque. Que 1’on ait
conscience de leur signification secondaire au sens panofskien du terme, c’est-a-
dire allégorique, ou qu’ils représentent simplement des actes chirurgicaux d’un
temps lointain, I’écho se fait, nous I’avons vu, essentiellement avec les représenta-
tions filmiques, le montage du récit, la voix de la narration.

En effet, le cinéma s’est emparé frontalement de I’image du patient vic-
time de la lame du scalpel ou des électrodes craniennes, ainsi que de celle du psy-
chiatre.

Nan Goldin figure majeure de la photographie contemporaine utilise une
narration proche du documentaire cinématographique. Dans 1’ceuvre Sceurs,
Saintes et Sybilles, son dispositif est particuliérement narratif, comme une condi-
tion ou une nécessité pour aborder ce sujet complexe qu’est la psychiatrie. Gérard
Wajcman écrit sur Nan Goldin que ses images mettent en relief « le malaise dans

la jouissance, le désordre de I’amour » :

« Je situerai les choses ainsi : le malaise dans la jouissance, ce
qui ne s’arrange pas du coté de la sexualité, des images le
montrent. Je retrouve 1a la machine lacano-wittggensteinienne
qui m’anime sur la question de I’image, suivant la proposition
de Tractatus qui énonce qu’il y a de I’inexprimable, qu’il y a
des choses qu’on ne peut pas dire, et que ce qu’on ne peut dire
se montre. J’en tire ici simplement que les images honteuses ne
sont pas aujourd‘hui & mettre au registre de la subversion et de
la libération, qu’elles ne se dressent pas contre I’interdit,
qu’elles font face a I’impossible, au rapport sexuel qu’il n’y a
pas. » p.87

Je trouve un lien évident entre la pensée de Wajcman sur le sexe et les
limites de I’intime, et la psychiatrie. Les images qui concernent notre sujet, les
traitements psychiatriques, et particulicrement les interventions directes sur le
cerveau, font défaut, et celles qui existent ne nous font pas honte car le traitement
est représenté seul, sans rapport avec I’étre humain, ou s’il existe un lien c’est au
travers d’une évocation, pas d’une représentation directe. L’art d’aujourd’hui ne
montre pas le visage du malade qui subit un traitement. Ce qui est impossible ici,
c’est ’appréhension du disfonctionnement du cerveau du malade. Et cette

impossibilité est au centre méme des différents tabous qui entourent notre sujet.
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Contrairement a la sexualit¢ qui est de 1’ordre du tabou intime, la
psychiatrie est un tabou qui met en cause ’institution a la fois respectée et crainte
de la science et de la médecine, institutions liées a I’industrie pharmaceutiques et
a la finance. Les documentaires cités au second chapitre parlent trés clairement
des problématiques gestionnaires des hopitaux. L’interdit qu’évoque Wajcman,
s’il y en a un dans notre sujet, pourrait se situer ici.

Le fait de ne pas pouvoir vivre avec nos « fous » reste un autre grand
tabou relatif a notre sujet. Présente dans Family Life ou dans Seeurs, Saintes et
Sybilles, ou encore dans Une femme sous influence la question du « Comment
vivre avec quelqu’un » qui ne peut ou qui ne veut pas s’adapter aux attentes de
son entourage n’a pas de réponse. Le traitement de ces ceuvres est intimiste, il met
le spectateur au cceur de relations familiales impossibles, mais leur portée est bien
politique

Dominique Baqué dans son livre Pour un nouvel art politique™’, propose
la notion de déplacement d’un engagement politique au sein des disciplines
artistiques. Alors que 1’art contemporain se recentre sur I’intime, le relationnel, le
documentaire offre une lecture des enjeux politiques de notre société. Malgré le
caractére parfois réducteur et classificateur de cette thése, elle souléve une
question qui résonne fortement avec la pensée développée dans ce mémoire, qui
est celle de la contradiction de I’image « pour comprendre » et de celle qui
falsifie, parfois rend obscéne, ou encore édulcore I’histoire. Méme si les
cloisonnements s’affinent entre art contemporain et documentaire, on peut donc se
demander dans quelle mesure il lui est possible, pour aborder des sujets tels que le
traitement de la maladie mentale, de se passer de la narration, qui était a 1’époque

des pierres de la folie une des fonctions de la peinture.

181 BAQUE, D., Pour un nouvel art politique, De I'art contemporain au documentaire, Paris, Flammarion, 2001

147



148



INDEX DES CEUVRES

INTRODUCTION
(En gras : les pages d’illustrations)
L’Allégorie de la gloutonnerie, J. Bosch, 1490-1500, huile sur bois, 35,8x32, Yale

University Art Gallery, Etats-Unis, page 15.

Le Chirurgien, J-S. Van Hemessen, environ 1550, huile sur bois, 100x141, Musée
du Prado, Madrid, page 18, 19.

Concert dans [’ceuf, copie d’aprés Jérome Bosch, apres 1560, 108x126, Palais des
Beaux-Arts de Lille, page 15.

La Cure de la folie, J. Bosch, aux alentours de 1500, huile sur bois, 48,5x34,5,
Musée du Prado, Madrid, Espagne, page 14, 15.

L’Excision de la pierre de folie, P. Bruegel, vers 1557, huile sur bois, 107x77,
Musée de 1’hotel Sandelin, St Omer, France, page 18.

La Folie mélancolique et la folie furieuse, C-G. Cibber, 1676, sculptures, Victoria
& Albert Museum, Londres, Angleterre, page 10, 11.

Mad Kate, Fiissli, 1806, huile sur toile, 91x71 c¢m, Franckfurter Goethe Museum,
page 10, 11.

La Monomane de [’envie, T. Géricault, 1820, huile sur toile, 72x58, Musée des
Beaux Arts de Lyon, page 10, 11.

La Nef des fous, J. Bosch, vers 1500, huile sur panneau, 58x32, Musée du Louvre,
page 8.

L’Opération de la pierre de folie, P. Huys, vers 1561, huile sur bois, 48,5x34,5,
Musée d’Art et d’ Archéologie du Périgord, pages 4, 5, 19.

Pélerinage de |’Ermitage de San Isidro, F. de Goya, 1820, peinture murale, page
13.

Le Pélerinage de Moleenbeck, H. Hondius, 1642, d’aprés un dessin de P. Bruegel
de 1564, gravure, Palais Albertina Vienne, Bibliothéque royale Albert 1%, page 12,
13.

Le Préau des fous a Saragosse, F. de Goya, 1794, huile sur fer blanc, 32,7x43,8
cm, Meadows Museum, Dallas, Etats-Unis, page 11.

Tétes d’aliénés dessinées a Charenton, G.F.M. Gabriel, 1823, dessin, pages 6,7.

Saint Jacques guérissant des infirmes et exorcisant un posséde, in Miroir
Historial, V. de Beauvais, vers 1335, BNF, page 12.

149



150



PARTIE 1

L’Alchimiste, P. Galle d’aprés Bruegel, gravure, 1558, page 64, 67.

L'Ane a l'école, P. Heyden d’aprés P. Bruegel, 1558, gravure, 23x30 cm, Galerie
Wittert, Liege, Belgique, page 69.

L’Annonciation, attribué a R. Campin, vers 1426, huile sur bois,
64x117, Metropolitan Museum of Art, New York, Etats-Unis, page 34, 35.

L’Arracheur de dents, G. Van Honthorst, vers 1627, 137x200 cm, Musée du
Louvre, Paris, page 46.

Le Chariot de foin, J. Bosch, vers 1501-1502, 135x200, Musée du Prado, Madrid,
Espagne, pages 29, 30, 41, 65.

Chasseurs dans la neige, P. Bruegel, 1565, huile sur bois, 117x162,
Kunsthistorisches, Vienne, Autriche, page 54, 55.

Le Chirurgien, J-S. Van Hemessen, vers 1550, huile sur bois, 141x100, Musée du
Prado, Madrid, Espagne, pages 26, 27, 28, 30, 33, 51.

Les Desastres de la guerre, F. de Goya, série de 82 gravures, 1810-1815, page 57.
Dulle Griet, P. Bruegel, (voire Margot 1’enragée)

Elck ou un chacun, P. Van Helden, d’aprés P. Bruegel, 1570, 22x29 cm, Musée du
Louvre, Paris, page 29.

Les Epoux Arnolfini, J. Van Heck, 1434, huile sur bois, 82x60, National Gallery,
Londres, page 23, 24.

Gula (La Gourmandise), P. Heyden d’aprés P. Bruegel, 1558, 22x29 cm, gravure,
British Museum de Londres, page 69.

Ira (la colere), P. Bruegel, 1558, 22,5x29, gravure, British Museum de Londres,
page 65.

Margot [’enragée, P. Bruegel, 1562, huile sur bois, 117x162, Musée Mayer van
den Bergh, Anvers, Belgique, page 57, 58, 59.

Mercier endormi pillé par les singes, H. Met de Bles, vers 1550, 59,5x85, cm,
Staatliche Kunstsammlungen, Dresde, Allemagne page 31.

La Moisson, P. Bruegel, 1565, huile sur bois, 119x162 ¢cm, Metropolitan Museum
of Art, New York, Etats-Unis, page 55.

L’Opération de la pierre de folie, P. Huys, vers 1561, huile sur bois, 48,5x34,5
cm, Musée d’art et d’archéologie du Périgord, France, page 38, 39, 42, 43, 49.

151



152



L’Opération de la pierre de téte, P. Bruegel, vers 1557, huile sur bois, 107x77,
Musée de I’Hétel Sandelin, Saint Omer, France, page 51, 52, 53, 64, 68.

Petit camp a Buchenwald, B. Taslitzky, 1945, huile sur toile, 300x500, Centre
Pompidou, Paris, France, page 56, 57.

Portrait d’'une dame, R. Van der Weyden, 36x28 cm, huile sur bois, mi-XVeme
siécle, Berlin, Staatliche Museen, page 29.

Les Proverbes flamands, P. Bruegel, 1559, huile sur bois, 117x163,
Gemaéldegalerie, Berlin, Allemagne, page 57, 65, 66, 67, 69.

La Rentrée des troupeaux, P. Bruegel, 1565, huile sur bois, 117x159 cm,
Kunsthistorisches, Vienne, Autriche, page 55.

Le Retour du fils prodigue, J-S. Van Hemessen, 1536, Musée Royal d’art ancien,
Bruxelles, page 27.

Le Réve du docteur, A. Diirer, page 67.

La Sorciere a Malleghem, P. Van Der Heyden, 1559-1561, gravure au burin sur
papier d’apres les dessins de P.Bruegel, 32,8x46,3, Musée de Flandre, Cassel,
France, page 60, 61, 65, 69.

La Tentation de Saint Antoine, P. Huys, page 39.

La Tentation de Saint Antoine, P. Bruegel, vers 1500, huile sur bois, 131x226,
Museu National de Arte Antigua, Lisbonne, Portugal, page 59.

Le Triomphe de la mort, P. Bruegel, 1562, huile sur bois, 117x162, Musée du
Prado, Madrid, Espagne, page 56, 57, 59.

153



154



PARTIE 2

L’Asile des photographies, dispositif comprenant des archives filmiques et
photographiques, des photographies de M. Pernot, des installations, M. Pernot, P.
Artieres, 2010-2014, page 93, 94.

Autoportrait a [’oreille bandée, V. Van Gogh, 1889, huile sur toile, collection
privée Leigh B., Chicago, Etats-Unis, pages 74, 75.

Autoportrait in delirium, The Priory Hospital, Londres, N. Goldin, 2002,
photographie, page 81.

The Balad of sexual dependency, N. Goldin, 1983, page 85.
Cathedral Collection, D. Hirst, page 86

La Folie, O. Dix, 1925, informations manquantes, page 75, 76.

Les Hurleurs, M. Pernot, page 92, 93.

La Legon clinique du Docteur Charcot, A. Brouillet, 1887, page 143.

Manicomio, R. Depardon, photographies datant de 1977 a 1981, dont celles faites
a San Clemente, pages 105, 106, 107, 108, 109.

Medecine Cabinets, D. Hirst, 1989, exposition, page 84, 85.
Mother laying on her bed, N. Goldin, 2004, Salem, Masachussets, page 83.
My father napping, N. Goldin, 1998, Salem, Masachussets, page 83.

Nan in the depression unit, The Priory Hospital, Londres, N. Goldin, 2002, page
81.

Le Pacte, G. Garouste, 2011, pages 75, 76.

Plane disappearing, The Priory Hospital, Londres, N. Goldin, 2003,
photographie, page 83.

Portrait du Docteur Rey, V. Van Gogh, 1889, huile sur toile, 64x53 cm, Musée des
Beaux-Arts de Pouchkine, Moscou, Russie, page 75.

La Salle de [’hopital d’Arles, V. Van Gogh, 1889, huile sur toile, Winterhur,
Suisse, pages 74, 75

San Clemente (voire Manicomio)

Sélection de boites d’anti-dépresseurs, J. Voordeckers, triptyque, huile sur toile,
(dimensions manquantes), page 90, 91.

Self mutilation, The Priory Hospital, Londres, N. Goldin, 2003, photographie, page 81.

155



156



Shock corridor dead end, P. Klasen, 1991, installation, page 90, 91.

Sceurs, Saintes et Sybilles, N. Goldin, installation, livre, pages 78, 79, 80, 81, 82,
83, 85.

Le Turban rouge, V. Joakim, 2003, photographie, Musée du Docteur Guislain de
Gand, Belgique, page 96, 97.

The Wounds of Christ, D. Hirst, 2005, six planches de 100x66 cm sérigraphiées,
multiple, page 86, 87.

157



158



FILMOGRAPHIE

A travers le miroir (Sasom i en spegel), Ingmar Bergman, Suéde, Svensk
Filmindustri, 1961, 89 min, page 131.

Le cabinet du docteur Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari), Robert Wiene,
Allemagne, Decla-Bioscop AG, 1920, 51 min, page 131.

Family Life, Ken Loach, Grande-Bretagne, EMI Films, Kestrel Films, 1971, 108
min, pages 83, 131, 137, 138, 141, 147.

Fous a délier (Matti da slegare), Marco Bellochio, Italie, 1975, 200 min, page
119.

Hannibal (The Silence of the Lambs 2), Ridley Scott, Etats-Unis, Grande-
Bretagne, MGM, Universal Pictures, 2001, 131 min, page 131.

Histoires autour de la folie, Paule Muxel, Bertrand de Solliers, France, 1993, 213
min, page 119.

La fosse aux serpents (The Snake Pit), Anatole Litvak, Etats-Unis, Twentieth
Century Fox Film Corporation, 1948, 108 min, page 131, 139.

J ai tué Jesse James (I Shot Jesse James), Samuel Fuller, Etats-Unis, Lipper
Pictures, 1949, 81 min, page 132.

L Etrange réve (Blind Alley), Charles Vidor, Etats-Unis, Columbia Pictures
Corporation, 1939, 69 min, page 129.

La fosse aux serpents (The Snake Pite), Anatole Litvak, Allemagne, Grande-
Bretagne, Twenthieth Century Fox Film Corporation, 1948, 108 min, page 131.

La maison du docteur Edwardes (Spellbound), Alfred, Hitchcock, Etats-Unis,
Selznick International Pictures, Vanguard Films, 1945, 95 min, page 129.

159



160



Le silence des agneaux (The Silence of the Lambs), Jonathan Demme, Etats-Unis,

Strong Heart/Demme Production, Orion Pictures, 1991, 138 min, page 131.

Le testament de Docteur Mabuse (Das Testament des Dr. Mabuse), Fritz Lang,
Allemagne, Nero-Film AG, 1933, 122 min, page 131.

Les trois visages d’Eve (The Three Face of Eve), Nunnally Johnson, Etats-Unis,
Twenthieth Century Fox Film Corporation, 1957, 91 min, page 131.

Mabuse le joueur (Dr. Mabuse, der Spieler — Ein Bild der Zeit), Fritz Lang,
Allemagne, Uco-Film GmbH, 1922, 297 min, page 131.

Monos como Becky (Docteur Lobotomie), Joaquin Jordao, Espagne, Canal+
Espana, Els Quatre Dats Audiovisuals S.L., Televisio de Catalunya, 1999, 97 min,

page 119.

Petits morceaux de lumieres, Alain Bouvarel, Regis Cael, France, ERE Prod,
1997, 52 min, page 115.

Pulsion (Dressed to killed), de Brian de Palma, Etats-Unis, Filmway Pictures,
Cinema 77, 1981, 106 min, page 131.

Requiem for a dream, Darren Aronosfky, Etats-Unis, Artisan Entertainment,
Thousand Words, 2000, 102 min, page 139.

Sainte Anne, Hopital psychiatrique, llan Klipper, France, ARTE France, Les Films
Grain de Sable, 2010, 90 min, page 119.

San Clemente, Raymond Depardon, France, Double D Copyright Films, 1982, 98
min, page 105.

Shock Corridor, Samuel Fuller, Etats-Unis, Leon fromkess-Sam Firks
Productions, 1963, 101 min, pages 123, 131, 132, 141.

Shock Treatment, Denis Sanders, Etats-Unis, Arcola Pictures, 1964, 94 min, page
139.

161



162



Soudain 1’été dernier (Suddenly Last Summer), Joseph L.Mankievicz, Etats-Unis,
Columbia Pictures Corporation, Horizon Pictures (II), Academy Pictures
Corporation, 1959, 114 min, page 125.

Titicut Follies, Frederick Wiseman, Etats-Unis, 1967, 84 min, page 99.

Un Ange a ma table, (An Angel at My Table), Jane Campion, Australie, Nouvelle-
Z¢€lande, Australian Broadcasting Corporation, 1990, 158 min, page 139.

Un monde sans fous, Philippe Borrel, France, 2010, 52 min, page 119.

Urgences, Raymond Depardon, France, CNC, Double D Copyright Films, 1988,
105 min, page 105.

Vol au-dessus d’un nid de coucou, (One FLew Over Cuckoo's Nest), Milos
Forman, Etats-Unis, Fantasy Films, 1975, 133 min, page 131, 134, 135, 141.

163



164



BIBLIOGRAPHIES

Bibliographie de la premiere partie

ABOUDRAR B.N., Voir les fous, Paris, Presse Universitaire de France, 2000.

BELTING H., Miroir du monde : l'invention du tableau dans les Pays-Bas, Paris,
Hazan, 2014.

BORCHERT T.H., Peinture flamande De Van Eyck a Rubens, Paris, Citadelles et
Mazenod, 2014.

BROWN C., La peinture de genre hollandaise au XVlIle siecle, Images d'un monde
révolu, traduit de I’anglais par Solange Schnall, Paris, De Bussy-Vilo, 1984.

DE CHAULIAC G., La grande chirurgie, Lyon, imprim¢é par Estienne Brignol,
1579.

DE TERVARENT G., Attributs et symboles dans [’art profane : Dictionnaire d’un
langage perdu (1450-1600), Genéve, Librairie Droz, 1958.

FOUCAULT M., Histoire de la folie a [’age classique, Paris, Gallimard, 1976.

KANT E., Fondement de la métaphysique des meeurs, dans (Euvres, Paris,
Gallimard (Bibliothéque de la Pl¢iade), 1985.

KUGLER F., Manuel de la peinture, 1837.

MANDRESSI R., Le Regard de l'anatomiste: Dissections et invention du corps en
Occident, Paris, Editions du Seuil, 2003.

PANOFSKY E., Essais d'iconologie: thémes humanistes dans l'art de la
Renaissance, Paris, Gallimard, Bibliothéque des Sciences Humaines, 1967.

PARE A., Dix livres de la chirurgie, avec le magasin des instruments nécessaires a
icelle, Paris, imprimerie de Jean Le Royer, 1564.

POSTEL J., QUETEL C., Nouvelle histoire de la psychiatrie, Paris, Dunod, 1994.

165



166



QUETEL C., Images de la folie, Paris, Gallimard, 2010.

SENEQUE, Euvres Complétes,

SILVER L., Bosch, Paris, Citadelles et Mazenod, 2006.

TARDIEU A., ESQUIROL J.E., «Illustrations des maladies mentales », Gallica,

1838, disponible sur internet, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b2100024h
(consulté le 23 janvier 2015).

TEYSSOU R., Dictionnaire des médecins, chirurgiens et anatomistes de la
Renaissance, Paris, L’Harmattan, 2009.

VAN BASTELAER R., HULIN G., Peter Bruegel l'ancien, son ceuvre et son temps.
Etude historique, suivie des catalogues raisonnés de son ceuvre dessiné et grave,
Bruxelles, G. Van Oest, 1907.

VAN DER STOCK J., La ville en Flandre, culture et société, 1477-1787, Bruxelles,
Crédit Communal, 1991.

VAN MANDER K., Le livre des peintres 1, Vies des plus illustres peintres des Pays
Bas et d’Allemagne, 1604, Paris, Les Belles Lettres, 2002.

VAN SCHOUTE R. et DE PATOUL B. (dir.), Les primitifs flamands et leur temps,
Paris, Renaissance du livre, 2001.

WEEMANS M., « Le paysage extravagant », Paris, 1:1 (Ars), 2009.

Articles scientifiques

BENEVENT C., BERTHON G., LEROUX X., « Folie et société(s) au tournant du
Moyen Age et de la Renaissance », Babel Littératures plurielles, n°25, décembre
2012, p. 121-148, disponible sur : http://babel.revues.org/2013 (consulté le 15
janvier 2015).

BOUCHET G., L'excision de la Pierre de Folie et le charlatanisme aux XVle et
XVlle siecles. Mémoire de master 1 (Mme Jacqueline Vons Directrice de

167



168



recherches), Centre d'Etudes Supérieures de la Renaissance, Université Francois
Rabelais, Tours, 2008.

DE VRIENDT F., « Frénétiques, possédés, furieux et autres «fous» au Moyen Age.
Le témoignage de quelques récits hagiographiques », disponible sur:
https://www.academia.edu/4557501/Fr%C3%A9n%C3%A9%iques poss%C3%A9
d%C3%A9s furieux et autres fous au Moyen %C3%82ge. Le t%C3%A9moi
gnage de quelques r%C3%A09cits hagiographiques_ (consulté le 3 avril 2015).

FINELTAIN L., « La naissance de la psychiatric a la faveur des proces de
sorcellerie et de possession diabolique », Bulletin de Psychiatrie, Paris, aott 1999,
disponible sur : http://www.bulletindepsychiatrie.com/wier.htm (consultation ?)

GABRIEL G.F.M., Tétes d'aliénés dessinées a Charenton, vers 1823, disponible
sur Internet, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84581698 (consulté le 23 janvier
2015).

GILLY-ARGOULT M., « Les fous en image a la fin du Moyen Age. Iconographie
de la folie dans la peinture murale alpine (XIVe-XVe siécles) », Babel Littératures
Plurielles,  n°25,  décembre 2012, p. 11-35, disponible sur:
http://babel.revues.org/1986 (consulté le 21 janvier 2015).

GIMARET A., « Curiosité(s) et Vanité(s) dans les Iles britanniques et en Europe
(XVIe-XVlle siecles) », Revue Etudes Episteme, n°27, 2015

MARGOLIN J.C., « Des lunettes et des hommes ou la satire des mal-voyants au
XVle siécle », Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, volume 30, n°2, 1975,
p. 395-393.

MAUS DE ROLLEY T., « La part du diable : Jean Wier et la fabrique de I’illusion
diabolique », Tracés, Revue de Sciences Humaines, n°8, avril 2005, p. 29-46,
disponible sur : http://traces.revues.org/2143 (consulté le 10 juillet 2015).

169



170



MONTAZAMI M., « Les Monomanes de Géricault : une vie infime dans I’histoire
de l’art», Images Re-vues. Histoire, anthropologie et théorie de l'art, n°l1,
novembre 2013, disponible sur : http://imagesrevues.revues.org/3373 (consulté le
18 janvier 2015).

MONTIAS J.M., « Le marché de l'art aux Pays-Bas, XVe et XVle siécles »,
Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, volume 46, n°6, 1993, p. 541-1563.

POUGET R., «Evolution de I’enfermement psychiatrique », conférence de
I’académie des sciences et lettres de Montpellier, 2004, disponible sur :
http://www.ac-sciences-lettres-

montpellier.fr/academie edition/fichiers conf/POUGET2004.pdf

SCHUPBACH W., « A new look at the cure of folly », Medical History, volume 22,
n°3, Juillet 1978, p. 267-281, disponible sur :
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1082276/ (consulté le 14 janvier
2015).

THIERY J., « Editorial », Journal Francais de Psychiatrie, n°41, 2015, p. 5-6,
disponible sur : http://www.cairn.info/revue-journal-francais-de-psychiatrie-2015-
1-page-5.htm (consulté le 4 aolt 2015).

VONS J., « Le médecin guarissant phantasie : purgeant aussi par drogues la
folie », Histoire des Sciences Médicales, volume 44, p. 121-129.

WEIGEL H., Habitus praecipuorum populorum tam virorum quam foeminarum
singulari arte depicti [...], 1577, Gallica, disponible sur :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b7100004s/f2.image (consulté¢ le ler juillet
2015).

WEEMANS M., « Insidiosus Imago : double image et double vision chez Pieter
Bruegel », conférence du 16 février 2015, cycle L’image piege, Paradoxes et jeux
visuels de Bosch a Bruegel.

171



172



Bibliographie de la seconde partie

ARTIERES P., LAE J.F., L'dsile aux fous, Photographies de Roger Camar,
Vincennes, Presses Universitaires, 2009.

ATTALI N.H., CIARDI M., Cinéma et folie, Rueil Malmaison, Geigy, 1988.

BAQUE, D., Pour un nouvel art politigue, De [’art contemporain au
documentaire, Paris, Flammarion, 2001

CARDINAL R., Outsider Art, Littlehampton Book Services, 1972.
COOPER D., Mort de la famille, Paris, Seuil (Points Essais), 1975.
DEPARDON R., Errances, Paris, Seuil, 2004.

DEPARDON R., Manicomio, Steidl, 2013.

FOUCAULT M., La société punitive Cours au College de France. 1972-1973,
Paris, Seuil, EHESS, 2003.

FRAME J., Un ange a ma table, vol.2, Flamingo, Londres, 1993.

GOLDIN, N., Sceurs, Saintes et Sybilles, Edistions du Regard Festiival
d’Automne a Paris, 2005

GAGNEBIN M., MILLY J., Les images honteuses, Seyssel, Champ Vallon, 2006.

GAUDICHON B., RIVIERE A., Camille Claudel, Correspondance, 3™ édition
revue et augmentée, Paris, Gallimard, collection « Art et artistes », 2014.

HIRST D., New Religion, catalogue d’exposition, édition Paul Stolper 2005.

HIRST D., HYBERT F., SMITH K., VAN CAECKENBERG P., Laboratoires pour
une expérience du corps, dirigé par FROGIER L., Presses Universitaires de
Rennes, 1995.

JOUFFROY A., Klasen, Paris, Edition de la différence, 1993.

JOUVE V., Corps en Résistance, catalogue d’exposition, Filigranes, édition du Jeu
de Paume, 2015.

173


Helene Tilman


174



PERNOT M., Hautes Surveillances, catalogue d’exposition, Actes Sud, 2004.

RANCIERE J., Le Partage du sensible, esthétique et politique, Paris, La Fabrique,
2000, 74 pages, p. 61.

SONTAG S., Devant la douleur des autres, Christian Bourgois Editeur, 2003

Articles scientifiques et articles de presse

CHEMLA V., « Filmer les camps, John Ford, Samuel Fuller, George Stevens de
Hollywood a Nuremberg », disponible sur :
http://www.veroniquechemla.info/2010/08/filmer-les-camps-john-ford-
samuel.html ( consulté le 8 aotit 2015).

COLLUCI M., DI VITTORIO P, «Le 68 de la psychiatrie italienne : [’effet
Basaglia », Cahiers d’histoire, n°107, 1% Javier 2009, P. 37-44, disponible sur :
https://chrhc.revues.org/1327 (consulté le 15 aott 2015).

GIRARD T., « Arles 2009 : ruptures ou résistances ? », blog Des images et des
mots, 31 aolt 2009, disponible sur :

https://wordspics.wordpress.com/2009/08/3 1/arles-2009-ruptures-ou-resistances/
(consulté le 21 aout 2015).

OLLIER B., « Nan Goldin en trois dimensions », Libération, article en ligne du 21
septembre 2004, disponible sur : http://www.liberation.fr/culture/2004/09/21/nan-
goldin-en-trois-dimensions_493201 (consulté le 21 aott 2015).

THIERY J., « Editorial », Journal Frangais de Psychiatrie, volume 44, 2015,
disponible sur : http://www.cairn.info/revue-journal-francais-de-psychiatrie-2015-
1-page-5.htm (consulté le 4 aolt 2015).

175



176



Annexe : Photographier le CHS Vauclaire

C’est le travail dont je vais vous parler maintenant qui m’a menée vers les
questions que je souléve au long de ce mémoire. Les photographies présentées ci-
dessous sont issues de plusieurs semaines de résidence au sein du Centre
Hospitalier Spécialisé Vauclaire en Dordogne, qui me recoit réguliérement depuis
2014.

J'ai 'habitude du milieu hospitalier, je m'y intéresse particuliérement dans
ma démarche de photographe plasticienne. J'ai travaillé avec plusieurs
institutions, notamment 1'Institut Gustave Roussy de Villejuif, ou Bellevue, une
clinique psychiatrique privée a Meudon. Je travaille plusieurs années sur les
mémes sujets, en me rendant régulierement sur les lieux, comme c’était le cas a
I’IGR ou je suis allée une fois par semaine pendant deux ans, ou en m’immergeant
complétement et périodiquement, comme au CHS Vauclaire.

L'association qui m'a recue a Vauclaire, Zap'Art, milite pour faire entrer
l'art dans I'hopital, de maniére non thérapeutique, comme base d'échange entre la
vie hospitaliére et celle du dehors. Je dispose lorsque j’y vais d'un appartement
dans un batiment désaffecté¢ et j’ai la liberté d'aller ou bon me semble avec
l'accord des chefs de services, ce qui n’est jamais un probléme. Le seul batiment
auquel je n'ai pas acces est celui réservé aux patients « difficiles » c'est a dire
condamnés par la justice mais qui effectuent leurs peines a I'hopital. Cet hopital
est un lieu extraordinaire, chargé d'histoire. Les différents pavillons accueillant les
patients sont construits autour d'une ancienne abbaye et d'une chapelle datant du
xive siécle. Pendant la lere guerre mondiale, 1'abbaye, vidée de ses moines, se
transforme en hopital militaire, et au lendemain de la guerre, Vauclaire prend le
nom d'« asile d'aliénés et de vieillards ». En 1936 il devient « hopital
psychiatrique ». En 1970 « Centre hospitalier spécialisé ». Au fil des décennies
des pavillons ont été construits autour de 1'abbaye et de la chapelle pour accueillir

les patients selon leurs pathologies.
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A notre époque on mélange plus facilement les pensionnaires, mais avant
ils étaient regroupés selon qu'ils étaient alcooliques, dépressifs, bipolaires,
schizophrénes, grabataires, autistes, etc. La population d'un hopital psychiatrique
de ce type est extrémement diversifiée.

Je passe beaucoup de temps dans les parties communes de I'hopital.
D'abord la cafétéria, lieu de rencontre et d'échange, ou il m’est facile d'aborder les
patients. Je discute, essaie de comprendre le fonctionnement du lieu et des gens,
de me faire accepter, qu'ils me reconnaissent, qu'ils sachent pourquoi je suis la.

Le type de patients que je rencontre lors de mes promenades sont ceux qui
vont plutot bien, qui ont envie d'étre dehors, qui ne sont pas trop paranoiaques,
pas trop abattus, qui ont le minimum d’énergie nécessaire pour marcher jusqu'a la
cafeteria, et pour certains discuter, jouer aux cartes, s'occuper en groupe. Certains
ne supportent pas bien la compagnie, ils restent dans leur coin et les autres savent
qu'il ne faut pas leur parler. Dans 'ensemble ce sont des patients qui ont des
pathologies graves, qui peuvent étre schizophrénes, par exemple, mais qui sont
sous controle chimique. Ils sont trés abimés, par leurs maladies et par leurs
traitements. La majorité de ceux que je cotoie sont la depuis des années.

Une partie d’entre eux a connu la rue, la violence, I’ensemble des
problémes sociaux que peuvent entrainer les troubles mentaux. Mais ce qui est
frappant, c’est que, véritablement, ces patients que I’on croise dans la cour, dans
le jardin, assis sur un banc avec leur café et leurs cigarettes, me ressemblent et
vous ressemblent. Ce sont vous et moi, mais ils ont gliss¢ dans la folie. Les
médecins parlent de schizophrénie, de délires paranoiaques, de syndromes de
dissociation, mais le mot folie n’est pas banni de I’hdpital. Il peut arriver
d’entendre un infirmier dire d’un patient qu’il est vraiment fou, fada, siphonné.

L'étiquette d'artiste est la-bas une sorte de passeport. Les patients acceptent
absolument ce statut et posent peu de question. Certains entrent volontiers dans
I’échange, se laissent photographier, le demandent, d’autres non. Comme ailleurs.
Je fais beaucoup de portraits, c’est ce que j’aime, ce que j’ai toujours fait, on peut
dire que je suis une photographe portraitiste. Mais ici, comme a la clinique de
Meudon, je ressens le besoin de photographier les lieux, le paysage. Je n’ai pas de

démarche de témoignage documentaire, et je pense que c’est pour cela que je n’ai
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pas demandé a photographier les traitements médicaux. Comme je ’ai abordé
précédemment dans ce mémoire, il y a une question de frontiéres qui se pose. Je
pense que faire la demande de photographier une séance d’électrochocs était hors
de mes frontiéres sur le moment, et ensuite, lors de 1’exploitation des images.
C’est aussi en dehors de mon langage photographique, je ne photographie que tres
peu de « sceénes ». A I’hdpital, je ne montre pas les moments de crise, de grande
souffrance. Elles peuvent étre évoquées mais si je suis la lorsqu’un patient entre
en crise, je ne sors pas mon appareil photo. Je me reconnais dans 1’expression de
I’ image pensive de Jacques Ranciére lorsqu’il parle d’image indécise, qui ne
prend pas position. Je ne veux pas simplifier une situation en faisant appel aux
émotions de maniére violente, car la question du sort de nos fous est complexe.
De plus je n'ai pas pour mission de rendre compte de 1'état de 1'hopital, et de ses
patients. C'est le métier des photographes reporters, et ceux qui le font avec
¢éthique, en essayant d'étre justes, sont remarquables.

Lors de mon deuxiéme séjour a Vauclaire, j’ai été contactée par le directeur
de ce qui s’appelait a I’époque le Pavillon Maud Mannoni, et qui a ensuite été
transformé en Maison d’Accueil Spécialisée, la « M.A.S ». Il s’agit des patients
les plus dépendants de I’hdpital, principalement des autistes et des psychotiques
séveres. Matthieu Sajous, m'a proposé de photographier tous ses patients. Son
projet, qui a été réalisé 1'été dernier, était d'accrocher les portraits des résidents
dans leur chambre, ce qui s'inscrivait dans la direction d’une sorte de «
réhumanisation » aux yeux du personnel de I’hdpital et des familles des résidents
de ce pavillon.

Ma premicere visite a ét€ un choc que je n’oublierai pas. Les patients que
j’ai rencontrés sont étres dont on ne sait pas qu’ils existent, ils sont cachés au
monde. Des hommes et des femmes aux physiques trés difficiles a regarder, qui
évoquent les films d’horreur. Des adultes restés au stade du petit enfant. Certains
sont aveugles, sourds, muets, d’autres sont pleins de cicatrices, sont cabossés, ont
visiblement été battus, ou se sont battus tous seuls. Beaucoup ont des gestes ou
des paroles stéréotypés, ils répétent inlassablement le méme son, les mémes
mouvements, leur corps en est fagonné. J attirais certains comme un aimant, ils

m’attrapaient le bras et ne le lachaient plus, d’autres étaient prostrés, loin de tous,
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ne supportant pas les hurlements de leurs « camarades ». De plus, avant que le
combat du directeur pour changer de batiment n’aboutisse, leur pavillon était
vétuste, évoquant, avec ses dortoirs, ses douches communes et ses lits de
contention, 1’asile carcéral.

La question de les photographier s’est posée, alors méme qu’il s’agissait
d’une demande du directeur, un homme dont 1’action est enti¢rement dirigée dans
le sens de la dignité de ses patients. Mais comment faire le portrait de quelqu’un
qui fait peur, qui est difficilement regardable, ou bien qui ne sait pas que je suis 13,
qui ne me donne pas son accord pour que je le photographie ? Je suis retournée au
pavillon le lendemain, et le surlendemain, avec mon appareil photo. Je me suis
habituée. La répulsion que j’ai pu éprouver au début devant certains d’entre eux
s’est doucement transformée en acceptation, pour certains en affection. Grace a
I’accompagnement du personnel j’ai compris comment entrer en communication
avec certains résidents qui semblaient inaccessibles. J’ai finalement pu honorer
ma commande, et chaque résident de la M.A.S. a son portrait au mur de sa
chambre.

Les questions soulevées par les études d’ceuvres dans la seconde partie de
ce mémoire se posent toutes pour ce travail. Celles des frontieres entre les
domaines de I’art et du documentaire, de la destination des images. Celles de ce
qui est montrable, de ce qui ne 1’est pas. La question du sens donn¢ a la dignité.
Puis les questions relatives a I’institution médicale, a la figure du médecin, qui se
sont posées a la fin de cette premiére période de travail, consacrée aux portraits,
paysages et natures mortes, et auxquelles je compte me confronter en paralléle

avec la continuité de mes recherches sur le sujet.

Images extraites d’une série de 53 photographies
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