
Didier Blonde, Le Figurant 

À l’automne 2014, lors de l’exposition que la Cinémathèque de Bercy consacre à François 

Truffaut, le narrateur du Figurant, de Didier Blonde, assiste à la projection de Baisers volés 

(1968), dans lequel il apparaît « sans se faire voir » (41), à l’instar de ces inconnus restés dans 

l’ombre d’acteurs plus célèbres qu’eux et dont le nom n’est guère crédité au générique des 

films qu’ils ont tournés. Toujours fugace, voire hors champ, sa présence à l’écran se révèle si 

ténue qu’il peine à se reconnaître dans ces scènes si peu conformes à ses souvenirs qu’il croit 

presque les avoir rêvées. Situé à la lisière tant des images que de lui-même, cet homme qui 

semble avoir vécu sa vie en mode mineur est pourtant certain d’avoir existé dans le regard de 

sa « partenaire d’un instant » (28), qui a mystérieusement disparu peu après le tournage du 

film mais n’a manifestement pas cessé de l’obséder. Soudain mû par le désir irrépressible, 

voire vital, de retrouver la trace, même infinitésimale, qu’a laissée leur histoire avortée (et, 

peut-être, de panser enfin une profonde blessure secrète), il part à la recherche de cette grande 

absente comme il remonterait le temps en quête de celui qu’il a été, entraînant le lecteur 

ensorcelé dans un Paris hanté par ses fantômes cinématographiques. Ces « lieux qui sont une 

mémoire » (87) lui livreront-ils la clé du mystère qu’ils recèlent ? La réponse à cette question 

se trouve dans ce beau roman qui en pose bien d’autres et montre en filigrane que, si les 

revenants ne ressurgissent pas intacts du passé, il n’est jamais trop tard pour devenir, dans le 

présent, l’acteur de sa propre existence. 
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