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Le colt de la honte

Liege, avril 2015, un cinéma du centre-ville. Sur [’écran, une salle d’opération a Bukavu, dans la
salle de cinéma, un corps, le mien, qui voudrait partir, s ’évanouir, au moins vomir. Et qui ne peut
pas. Qui voudrait un peu de répit. Et qui doit regarder jusqu’au bout Un homme qui répare les
femmes.

Monsieur le Recteur,
Cheres et chers collegues,
Mesdames et Messieurs en vos titres et qualités,

Certaines années, le Personnel scientifique de 1I’Université de Liége réclame de ses Autorités le
droit de s’exprimer a I’occasion de la Rentrée académique. Une année n’est pas 1’autre. Cette année,
le Personnel scientifique aurait envie de se taire. La vie et ’action des 3 personnalités que notre
université honore aujourd’hui imposent, non seulement le respect, mais aussi le temps de la
réflexion que suscite 1’émotion que je viens d’exprimer. En effet, au-dela du «réflexe »
humanitaire ou tout simplement humaniste par lequel une pompeuse Charte des valeurs veut ajouter
un peu de « sens » au travail de la science, une question se pose : peut-on sans honte regarder en
face nos invités du jour ? Je vous avoue que je n’en suis pas sir.

L’université, comme institution de recherche et d’enseignement, a-t-elle quelque chose a dire
aujourd’hui des violences extrémes qui cisaillent nos sociétés et, dans celles-ci, de hombreuses
personnes minorisées ? Violences sexuelles et de genre, violences sociales et économiques,
violences aussi de toutes les formes d’indifférence. Un jeune homme homosexuel tabassé & mort,
un travailleur qui se suicide, une femme violée, un homme qui sort dans la rue et vide son arme
automatique sur la foule avant de la retourner contre lui. Est-ce que nous sommes préts, comme
chercheurs, a nous laisser hanter par ces vies ? Ou laisse-t-on « cela » & quelques spécialistes des
chocs et des traumatismes pendant que les autres — chacun de nous — s’épuisent a produire I’image
d’une université conforme, efficace et bien comme il faut ?

Les doctorats honoris causa remis cette apres-midi au Docteur Mukwege, a Hassan Jarfi et a
Christine Mahy nous confrontent a la violence qui frappe directement le corps de personnes
minorisées par le sexe, la race ou la classe. La recherche universitaire se donne-t-elles les moyens
de comprendre ces violences extrémes ? On pensera peut-étre qu’elle fait ce qu’elle peut. Il en irait
ainsi d’une recherche modeste, qui ne doit s’intéresser qu’a ce qu’elle peut maitriser aujourd’hui
et laisser pour demain d’autres avancées tout aussi modestes. Cette conception de la recherche est
trés répandue : elle se contente de démontrer trés peu de choses que, le plus souvent, personne
jusqu’ici n’avait jamais ressenti le besoin de démontrer. Cette science a I’avantage de 1’objectivité
qu’on dit de nos jours « evidence-based ». Mais la modestie affichée révele surtout la prétention
de maitrise qui anime les savoirs que nous élaborons. L’extréme-violence se laisse-t-elle réduire a
ce qu’on pourrait totalement maitriser ou contréler, avec un peu de patience ? Que faire de ce qui
nous saisit absolument, d’un coup, et qui ne nous permet pas de nous échapper ? Les femme et
hommes que nous recevons et honorons en cette rentrée académique retournent vers nous, comme



dans un miroir, les points aveugles, et donc les conséquences politiques, de nos conceptions de la
science les plus assurées.

Pourquoi est-il si difficile d’étudier 1’extréme-violence ? Je vois au moins 3 raisons a cela, que je
vais aborder rapidement pour conclure.

Premiérement, parce qu’il est difficile de supporter I’idée que ces violences sont une image fidéle
de notre société et de nous-mémes. L’autopsie est sévere, y compris pour la recherche universitaire
qui est souvent payée aujourd’hui pour produire de la conformité et pour produire une adhésion de
surface a la représentation d’un monde, sinon pacifié, du moins considéré de fagon réaliste et
pragmatique.

Deuxiémement, parce que 1’étude de la violence suppose que les chercheurs qui 1’étudient soient
suffisamment confiants en eux-mémes et dans la force sociale qu’ils et elles constituent. Si le corps
scientifique ne veut pas parler de lui aujourd’hui, on doit bien constater que le monde de la
recherche est sans cesse fragilisé par une concurrence débridée (la il faut de la collaboration), par
la précarité des parcours individuels et par I’injonction a étre socialement utile.

Enfin, troisiémement, et ¢’est peut-étre le point le plus important, parce que la fréquentation longue
et endurante de la violence suppose de faire revenir le corps dans nos laboratoires et dans nos
bureaux. A une époque ou la recherche devrait étre numérisée et I’enseignement se faire a distance,
I’extréme-violence ne rentre pas dans des protocoles ou dans des tableaux, elle ne peut pas étre
réduite a des statistiques. L’extréme-violence marque les corps comme les esprits. Elle est toujours
située. Y a-t-il aujourd’hui de la place pour ces corps aussi résistants a nos maniéres de chercher
qu’ils ont été meurtris dans leur vie ?

Je terminerai sur une formule de Christine Mahy : le codt de la honte. Christine Mahy I’utilisait
récemment dans une émission de télévision afin de désigner les effets négatifs, aux niveaux
individuel et collectif, d’un enseignement obligatoire dont les cotits importants pour les familles
entrainent bien souvent un éloignement ou une rupture définitive avec 1’école, la honte de ne pas
pouvoir «suivre financierement ». Cette remarque vaut certainement également, au-dela de
I’enseignement obligatoire, pour de nombreux étudiants universitaires. Mais je reprends ici la
formule pour qualifier une autre honte. Il y a un colt de la honte aussi pour nous, universitaires :
celle du chercheur qui est souvent incapable de mettre sa passion de chercher au service de ce qui
I’a — ou semble I’avoir — pourtant profondément ému et touché dans son corps.

Ayons donc, avec quelques mots de Sartre, le courage de regarder en face nos 3 invités du jour :
par cette raison qu’ils nous feront honte et que la honte est déja un sentiment révolutionnaire.

Pour le Personnel scientifique de 1’Université de Liege,
Grégory Cormann



