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 Le « sens des formalités » propre à Mallarmé s’exprime chez lui sous des aspects divers : 
dans ses conduites, telles que rapportées par tant de témoins et telles que continuent de les 
montrer correspondances et dédicaces, à travers un souci des normes, de l’étiquette, du 
protocole, des usages ou bien encore des régularités de la vie sociale ; dans ses écrits théorico-
critiques, à travers une réflexion portant sur « l’existence littéraire » et les rapports contradictoires 
– donc également effectifs, quelque « inconvénient » dût-il en procéder – que cette « existence » 
entretient avec « le monde1 » comme avec les « grands faits divers » qui rythment l’actualité 
politique et culturelle ; dans sa production proprement poétique, de plus en plus circonstancielle 
après 1875, à travers hommages, tombeaux, commémorations ou remémorations dans lesquels la 
marche du discours se voit gouvernée par une économie du don et une rhétorique de l’adresse2. 

Parti-pris des codes, ce sens des formalités participe bien évidemment d’un compte-tenu 
du monde ou des mondes sociaux réglementés par lesdits codes. La présence du poète au monde 
– pour peu aperçue qu’elle ait longtemps été, par effet de l’ironie et des dénégations dont il s’est 
plu à l’envelopper – est ainsi une présence partout représentée dans son œuvre sous des formes 
plus ou moins saillantes. Cette présence y prend assez souvent l’aspect d’une figuration à même le 
texte de son propre contexte d’énonciation et des coordonnées spatiales auxquelles il répond. 
S’opère en ce sens un retournement de l’œuvre non pas seulement sur ses propres opérations 
verbales, réflexivité d’un premier type, mais de ces opérations verbales elles-mêmes sur les 
conditions locales de leur mise en œuvre. Cette réflexivité d’un second type – puisqu’elle consiste 
à introduire dans l’œuvre le cadre au sein duquel celle-ci se formule – participe de scénographies 
particulières dont je voudrais montrer qu’elles s’étendent, comme par paliers, à presque tout 
l’édifice de l’esthétique mallarméenne, tant dans la démarche qu’elle régit que dans la pensée qui 
l’anime3. 

                                                
1 « Solitude », Divagations, Œuvres complètes, tome II, éd. B. Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
2003, p. 256. 
2 Voir Pascal Durand, Mallarmé. Du sens des formes au sens des formalités (Paris, Seuil, coll. « Liber », 2008), ainsi que 
« Vers une illusio sans illusion ? Réflexivité formelle et réflexivité critique chez Mallarmé », dans COnTEXTES, Revue 
de sociologie de la littérature, n° 9, 1er septembre 2011 [en ligne]. 
3 Par « scénographies », j’entends donc ici autre chose que les postures auctoriales plus ou moins figurées décrites 
sous ce terme par José-Luis Diaz (dans L'Écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales à l'époque romantique, Paris, 
Champion, coll. « Romantisme et Modernité », 2007). Scénographique, il s’agira d’une représentation dans le texte de 
sa scène concrète de formation et de formulation, représentation pouvant elle-même prendre tantôt une tournure 
explicite – qu’elle soit narrative ou descriptive –, tantôt un tour moins visible, à travers un jeu de figures asssurant 
une sorte de translation à l’échelle du texte des coordonnées de l’espace parfois très local dont celui-ci tire parti, à 
commencer par son propre médium considéré comme surface d’expression. Cette réflexivité d’un type particulier, ni 
l’œuvre de Mallarmé, ni la littérature savante, ni la littérature tout court n’en détiennent l’exclusivité. On en trouve 
des témoignages dans les littératures populaires – ainsi chez Féval ou Ponson du Terrail – comme en d’autres arts 
pareillement portés parfois à intégrer aux œuvres quelque chose de leurs conditions spatio-temporelles. En relèverait 
un morceau aussi emblématique que Smoke on the Water du groupe Deep Purple, pour avoir décrit, au cœur de 
Machine Head, les circonstances d’enregistrement de ce dernier album dans un hôtel de Montreux en 1971. En dehors 
des avant-gardes préfigurées par Mallarmé, on ne voit toutefois pas d’œuvres ayant porté cette réflexivité à un degré 
de sophistication et de problématisation générale équivalent au sien. Guy Lelong a récemment examiné, dans ce 
registre avant-gardiste, quelques cas d’œuvres ayant élargi le dispositif mallarméen de l’œuvre in situ à la musique et à 
l’architecture : « Révolutions de support. De la poésie à l’architecture : Mallarmé, Buren, Grisey, Rahm », dans 
L’Intervention du support. Médiation esthétique et énonciation éditoriale (P. Durand et Chr. Servais dir.), Presses universitaires 
de Liège, série « Information et Communication », 2017, p. 25-40. 



© P. Durand (ULiège), 2018 

SCÉNOGRAPHIES JOURNALISTIQUES : LE LIEU COMME FICTION PRAGMATIQUE 

À partir de quand voit-on cette composante se mettre en place dans l’œuvre ? On n’en 
voit guère de manifestation significative, en tout cas pas à grande échelle, avant le début des 
années 1870. Et si tel est bien le cas, il est probable que la chose doive être mise au compte de la 
manière de révolution intérieure que le poète, redevenu, selon ses mots, « un littérateur pur et 
simple », porteur d’une « œuvre » qui ne serait « plus un mythe4 », a connue en quittant la 
province pour Paris et les profondeurs asphyxiantes d’Hérodiade pour un rapport plus terrestre, 
c’est-à-dire aussi plus social, aux conditions d’exercice de la littérature. Cette conversion, 
obscurément préparée dans l’alambic d’Igitur, prend en effet tournure au fil des comptes rendus 
de la section française des arts décoratifs à l’Exposition internationale de Londres que Mallarmé 
rédige en trois temps correspondant à autant de séjours sur place. Encore faut-il faire le départ 
entre ce qui, dans ces articles de commande, participe du contrat qu’il y honore et ce qui relève, 
au moins partiellement, d’un idiome ou d’une disposition personnelle en train de prendre forme. 

Dix ans plus tôt, on s’en souvient, il avait eu les mots les plus intransigeants pour alerter, 
parmi d’autres « hérésies artistiques », contre la contagion de la haute poésie par les « tirade[s] 
utilitaire[s]5 » de la grande presse. Aussi, c’est avec étonnement qu’on le verrait, dans ces comptes 
rendus, marquer la « sollicitude » qui l’anime à l’égard de la « fusion de l’art et de l’industrie6 », et 
donner même dans tous les clichés du journalisme enthousiaste, si l’on séparait son propos des 
contingences particulières qui l’entourent. Pour notre poète, en quête à ce moment-là d’une 
alternative professionnelle aux corvées de l’enseignement, il s’agit d’abord de s’« accréditer7 » 
auprès de plusieurs journaux et de tenir, par conséquent, le discours qu’on y attend de lui, tout en 
sacrifiant, pour la même cause, aux lieux communs caractéristiques de la couverture journalistique 
des grandes expositions internationales, « sujet de délire au XIXe siècle8 », enregistré comme tel 
par Flaubert dans son Dictionnaire des idées reçues, mais dont la recension représente un rite de 
passage aussi obligé que la chronique du Salon officiel pour les écrivains en proie au démon du 
journalisme. Si le poète chroniqueur en rajoute dans la ferveur, en 1871-1872, c’est qu’il entre 
également, dans le contrat qu’il remplit à cette occasion, de souligner que les deux saisons de 
l’Exposition de Londres ont eu pour supplémentaire enjeu de relever l’honneur de la France au 
lendemain de la chute du Second Empire, la participation des exposants français ayant été 
singulièrement compliquée par la guerre, le siège de Paris, l’insurrection de la Commune et la 
perte de l’Alsace et de la Lorraine. À mots plus ou moins couverts – « malheurs nationaux », 
« cruels désastres », « jours mauvais », etc.9 –, Mallarmé fait plusieurs fois allusion à ces 
vicissitudes nationales, façon de mettre en relief les patriotiques mérites du commissaire Edmond 
du Sommerard, en fait de « renommée ancienne reconquise d’abord dans le domaine du goût10 », 
et aussi l’hospitalité pleine de « confiance » d’une Angleterre dont les collections d’art français ont 
effectivement aidé à compenser, durant les préparatifs de la manifestation, les difficultés 
rencontrées dans l’acheminement des œuvres et des objets de Paris à Londres comme de 
Lunéville aux jardins de Kensington11. 

                                                
4 Lettre à Henri Cazalis, 3 mars 1871, Correspondance. Lettres sur la poésie, éd. B. Marchal, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio », 1995, p. 496. 
5 « L’Art pour tous » (L’Artiste, 1862), Œuvres complètes, tome II, éd. citée, p. 360. 
6 Première Lettre sur l’Exposition internationale de Londres (Le National, 29 octobre 1871), id., p. 366. 
7 Selon le mot qu’il utilise à ce sujet dans une lettre à Armand Gouzien, 20 juillet 1872, Correspondance, tome II, éd. H. 
Mondor et L. J. Austin, Paris, Gallimard, 1965, p. 32. 
8 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues, Œuvres complètes, tome II, éd. B. Masson, Paris, Seuil, coll. « L’intégrale », 
1964, p. 308. 
9 Ou encore : « Hélas, on sait à la découverte de quels engins spéciaux la science s’est adonnée chez nous depuis une 
année : notre participation au concours des machines est restreinte, pour ne pas dire nulle » (Troisième Lettre 
adressée au National (29 novembre 1871), Œuvres complètes, tome II, éd. citée, p. 373). 
10 « Expositions internationales de Londres. Deuxième saison » (L’Illustration, 20 juillet 1872), id., p. 388. 
11 Si cette composante du propos sous-tend toute la série des articles sur l’Annexe française de l’Exposition, c’est 
dans le premier des deux inédits composés en 1872 qu’elle se manifeste le plus explicitement : « Dans le laps de 
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Journalistiques ou patriotiques, ce système de contraintes n’empêche pas une remarquable 
gradation du propos d’une série d’articles à la suivante, reflet d’une dextérité qui s’affirme autant 
que d’une montée en ambition qui, sans dévier du protocole suivi, mêle peu à peu au zèle du 
chroniqueur les préoccupations d’une esthétique et d’une poétique. 

Les trois Lettres adressées sous pseudonyme au rédacteur en chef du National en 1871 
s’étaient limitées en gros à dresser un catalogue admiratif du mobilier et des « garniture[s] de 
l’ameublement12 », des pendules et des bronzes, des « objets différents de parure et de 
décoration13 », non sans évoquer, d’un trait déjà sommaire, au moment de conclure, 
l’« insaisissable esprit qui préside à la fabrication du décor familier de notre existence 
quotidienne14. » Cette « investigation » que Mr Price avait voulu « réduite à un regard usuel 
promené sur les objets de nécessité journalière15 » cède la place, dans l’article donné l’année 
suivante à L’Illustration, à un regard plus synthétique, propre à dégager « quelques notions exactes 
et générales », formulées « absolument », condensées en un « axiome » relatif au « rôle critique » 
d’un « siècle » où la recollection des styles a pris le relais d’une « invention16 » éteinte à la fin du 
siècle précédent, puis d’une réflexion, dont Mallarmé s’attribue la primeur, touchant à la perte de 
sens de l’« authentique » à l’âge de la « Décoration » industrielle17. Ces considérations esthétiques, le 
point de vue rétrospectif adopté dans les deux articles inédits de 1872 les installera sur un plan 
d’abstraction supérieur, en nouant ensemble, sous deux « précieuses notions », le politique avec 
l’esthétique (« Tout se tient : et l’Art ne s’isole pas des accidents politiques »), de même que la 
production des formes avec leur reproduction sociale (« Au culte de la Forme vient se juxtaposer 
celui du Nombre18 »). Toute une philosophie de l’ameublement et du décor prend ainsi 
graduellement tournure, vers une esthétisation générale de la vie que l’on verra se profiler plus 
nettement dans la suite de l’œuvre. 

L’article de L’Illustration a pour autre particularité de commencer par trois à quatre pages – 
qui en représentent à peu près la moitié – relatives au site de l’Exposition et au mode de visite en 
adéquation avec ce site, site et mode régissant en même temps un montage énonciatif particulier 
du propos. Mallarmé n’y livre pas seulement une description, matériaux compris, de l’architecture 
intérieure et extérieure des halls de l’Exposition – en guise, si l’on veut, de longue légende 
« chromolithographique » apportée à la gravure qui illustre l’article19. Il y évoque aussi le voyage 
accompli par le chroniqueur de la Gare du Nord à Charing-Cross, puis l’arrivée aux abords du 
palais dans une nuée de petits « vendeurs de livrets » : 

 

                                                
temps compris entre ces deux fêtes, l’une française [l’Exposition universelle de 1867 à Paris], l’autre autrichienne 
[Vienne, 1872], dont la seconde (et c’est là sa prétention ambitieuse) ne peut que rappeler la première, un fait 
nouveau est survenu. / Je ne fais aucune allusion à l’irruption de nos malheurs nationaux. Non, mais c’est, 
précisément alors que les fatalités diverses s’abattaient sur nous, qu’on nous convia, certain de notre reconnaissance 
prochaine, à des concours qui devaient renouveler, absolument, le mode d’existence passé de ces meetings du travail 
universel, appelés : Expositions. / Nous acceptâmes. / Telle fut la confiance de l’Angleterre, dans la vitalité de nos 
traditions de splendeurs, et dans un homme qui, seul, les représente admirablement, M. du Sommerard, Commissaire 
Général du Gouvernement Français, que, pendant nos cruels désastres, elle nous construisait un édifice spacieux : 
l’Annexe où, le lendemain même des jours mauvais, nous apportons tout ce que Paris avait de précieux. » (« Souvenir 
de l’Exposition de Londres » (1872, premier de deux articles inédits), id., p. 390.) 
12 Première Lettre adressée au National (29 octobre 1871), id., p. 367. 
13 Troisième Lettre adressée au National (29 novembre 1871), id., p. 373. 
14 Id., p. 378-379. 
15 Deuxième Lettre au National (14 novembre 1871), id., p. 369. 
16 « Expositions internationales de Londres. Deuxième saison » (L’Illustration, 20 juillet 1872), id., p. 385. 
17 Id., p. 386-387. 
18 « Souvenir de l’Exposition de Londres » (1872, premier de deux articles inédits), id., p. 392. 
19 « À la gravure que L’Illustration donne avec l’étude présente, joignons, car la beauté consiste dans cette fête des 
deux couleurs alternées, la chromolithographie rouge et jaune, que nous tentons de présenter à l’esprit par quelques 
phrases rapides. On aura une idée exacte de ce spectacle nouveau. » (« Expositions internationales de Londres. 
Deuxième saison » (L’Illustration, 20 juillet 1872), id., p. 384.) 
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 Muni des Catalogues et du Guide officiel, nous avons pris le train-de-marée de la gare du 
Nord à Charing-Cross, ne quittant de l’œil ces documents que sur le bateau de Boulogne à Folkestone, 
pour regarder la mer pendant une heure. Quelle admirable route de terre, suivie par les deux lignes de 
chemins de fer française et anglaise, nous omettons de voir ! Mais nous savons, maintenant, ce que 
nous allons étudier et ce que nous allons ne pas étudier ; et c’est moins en touriste qu’en amateur 
préparé, que nous alignerons sur notre carnet les notes suivantes. Avant tout, donnons-leur pour titre 
ce cri dont les gamins, vendeurs de livrets, nous rebattent les oreilles aux abords du palais : How to see 
the Exhibition in one visit. « La façon de voir l’Exposition en une visite. »20 

 
Viennent ensuite l’entrée dans les jardins « qui occupent le centre des constructions de 

l’Exposition21 », les premiers pas du visiteur sous la « toiture toute moderne et industrielle, 
réminiscence des palais de cristal et de fer inaugurés presque à cette même place, en 1851, à 
l’occasion de la première Exposition22 », la vision au loin, dans « le fond », de la « rotonde 
colossale » de l’Albert-Hall, « vaste serre de vitres » dont « se détachent […] deux Galeries 
élégantes » formant « la double enfilade des salles de l’Exposition23 ». De façon plus saisissante, 
c’est en compagnie de lecteurs « arrachés à [leur] première admiration24 », pris à témoins de 
« l’étonnement causé par ce site25 », interpellés (« Levez les yeux, maintenant, s’il vous plaît26 »), 
entraînés à ses côtés par le chroniqueur que celui-ci fait le récit d’un cheminement qui est aussi le 
cheminement d’un récit, dans une espèce de jeu ou de danse avec le lecteur propre à envelopper 
de dernier dans le texte de la même façon que le chroniqueur s’enveloppe avec lui dans l’espace 
qu’il décrit tout en le parcourant. 

Les effets de cette scénographie tombent la plupart sous le sens, mais commençons par le 
plus paradoxal, qui est de conférer au parcours in situ, tel qu’il est raconté à mesure qu’il est censé 
s’effectuer, une dimension proprement textuelle, tout se passant comme si l’article de L’Illustration 
venait épaissir à son tour, entre l’Exposition et ses visiteurs, la couche de textualité interposée par 
les « Catalogues » et le « Guide officiel » ayant déjà détourné l’attention de l’« amateur éclairé », en 
route vers Londres, du paysage traversé par « les deux lignes de chemin de fer française et 
anglaise ». Sans vider l’illusion d’une présence immédiate sur les lieux, c’est la médiation de ces 
lieux par ce texte journalistique, comme par les brochures qu’il évoque, que Mallarmé met pour 
une part en scène dans l’orchestration pragmatique de son propos. La contrepartie de cette 
textualisation du lieu n’en est pas moins, de façon plus évidente, d’installer figurativement ce lieu 
au sein du texte, à commencer par son seuil, pour le voyage vers ce lieu, puis, d’un paragraphe au 
suivant, l’entrée et la progression dans ce lieu, avant de buter, au milieu de l’article, sur cette 
adresse au lecteur : « – Maintenant, nous avons tout vu ! Je ne plaisante pas. Le reste n’est rien, 
absolument, même en faisant abstraction de l’attente émerveillée que nous cause cette première 
surprise architecturale, magnifique et délicieuse, qui vaut le voyage outre-mer.27 » Il s’agit bien 
d’une pirouette pourtant, qui est encore tribut payé à un certain idiome journalistique. Mais c’est 
aussi déjà, si l’on veut, que « RIEN N’AURA EU LIEU QUE LE LIEU28 » et que le contenu n’est guère, 
à tout prendre, que le moule intérieur d’une forme qui à elle seule se signale et se signifie. 
N’anticipons pas trop : ce primat du site sur sa fonction, de l’édifice sur son contenu, de 
l’architecture sur les choses abritées et, à tout le moins, leur fusion démonstrative sont l’une des 
constantes les plus spectaculaires des grandes expositions internationales depuis 1851 et l’objet 
d’une fascination aussi puissamment exercée sur le public qui s’y presse en masse que 

                                                
20 Id., p. 382. 
21 Ibid. 
22 Id., p. 383. 
23 Id., p. 384. 
24 Id., p. 382. 
25 Id., p. 383. 
26 Ibid. 
27 Id., p. 384. 
28 Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard, Œuvres complètes, tome I, éd. B. Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1998, p. 384-385. 
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durablement relayée par les artistes et les écrivains dont beaucoup les visitent ès qualités de 
journalistes occasionnels. L’imaginaire littéraire de la cathédrale, qui court de Hugo à Proust, a 
rencontré, en chemin, au milieu du siècle, le Crystal Palace de Paxton, avec son aérienne 
architecture de verre et de fer, avant de croiser, à la fin du siècle, la silhouette ajourée de la Tour 
Eiffel, pure performance d’ingénieur soutenue par sa propre inutilité. Philippe Hamon a bien 
montré comment le Crystal Palace a alimenté en métaphores et en motifs à la fois la réflexion 
esthétique et la littérature de la seconde moitié du siècle29. Je n’y insiste pas, n’ayant pas besoin 
non plus de souligner que dans cette partie Mallarmé a joué un rôle d’autant plus déterminant que 
son esthétique, au cœur de laquelle figurent ces métaphores et ces motifs, a puissamment nourri 
la doxa théorique du siècle suivant. 

Revenons un instant à l’article de L’Illustration et à son montage énonciatif. Il est bien 
possible que ce jeu avec le lecteur et cette mise en scène du chroniqueur, carnet en main, sur les 
lieux même de sa mission tiennent encore d’un service rendu au code du journalisme et plus 
spécialement du reportage, qui demande, comme on sait, un récit d’événements cueillis sur le vif, 
mais également que la présence du reporter sur le terrain, ses actions, les occasions rencontrées, 
les difficultés vaincues soient intégrées au texte informationnel lui-même en un mixte de 
validation du propos et de séduction narrative. Au reste, c’est de trois sous-genres journalistiques 
que Mallarmé fait successivement l’expérience de 1871 à 1872 : le compte rendu au National, le 
reportage à L’Illustration, la « causerie30 » dans les deux articles inédits peut-être destinés à La 
Patrie. Apprentissage gros d’effets : à moyenne portée, du côté de La Dernière Mode, dont les huit 
livraisons communiqueront, via une gazette mensuelle de L’Art décoratif envisagée entre-temps31, 
avec un domaine dont le poète est devenu, dira-t-il, un peu spécialiste ; effets aussi à portée bien 
plus longue, que l’expérience de La Dernière Mode confortera à son tour, celle d’un discours 
méthodiquement ajusté, de quelque genre ou registre qu’il relève, à son cadre formel, c’est-à-dire 
aussi à l’univers au sein duquel il se formule. Car, si formel qu’il soit, tout code est social, 
s’applique à l’intérieur d’un périmètre, fait sens dans un système d’interactions entre gens dotés 
de mêmes dispositions. 

 

SCÉNOGRAPHIES SCOLASTIQUES : LES LIEUX DE L’ESPRIT 

Changeons de texte sans beaucoup changer de site géographique. De Londres à Oxford 
et Cambridge, il est frappant de constater qu’une configuration similaire tendra à se réinstaller, 
mais à un niveau de raffinement et de problématisation très supérieur. C’est en conférencier 
invité que Mallarmé se rend en 1894 dans les deux « cités savantes32 », précisant, après coup, que 
« [la] Conférence, cette fois lecture, mieux Discours, [lui] paraît un genre à déployer hors 
frontières33. » Et c’est bien une sorte de « leçon34 » en effet qu’il va y prononcer sous le double 
signe de la « Musique » et des « Lettres », en y jouant de tous les ressorts de la plus haute 
éloquence universitaire devant un public dont il a sciemment surévalué la compétence à 

                                                
29 Philippe Hamon, Expositions. Littérature et architecture au XIXe siècle, Paris, Corti, 1989, p. 72-73. Sur l’imaginaire de la 
cathédrale au tournant du siècle, voir Joëlle Prungnaud, Figures littéraires de la cathédrale (1890-1918), Villeneuve-d’Asq, 
Presses du Septentrion, 2008. 
30 C’est le mot qu’il utilise pour en signifier le genre au début du second article inédit : « Des deux conditions 
véritablement contemporaines qui doivent présider à la fabrication de nos Ameublements, le Bronze, objet d’une 
précédente causerie, a atteint la première et celle vraiment indispensable. » (« Souvenirs de l’Exposition de Londres », 
Œuvres complètes, tome II, éd. citée, p. 396. 
31 Lettre à José-Maria de Heredia, 7 avril 1872 : « Je recueille, maintenant, dans les divers coins de Paris la 
souscription qu’il faut pour commencer une belle et luxueuse revue, dont la pensée me domine : L’Art Décoratif, 
Gazette mensuelle, Paris, 1872 ». Le frontispice de cette revue qui ne verra pas le jour devait être dessiné par Claudius 
Popelin (Correspondance, tome II, éd. citée, p. 23-27). 
32 La Musique et les Lettres (1894), Œuvres complètes, tome II, éd. citée, p. 55. 
33 Id., p. 77. 
34 « Ai-je fait […] une leçon », au lieu d’une « causerie », énonce-t-il devant son savant auditoire (id., p. 70). 
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l’entendre35. Encore est-ce d’abord en témoin haletant porteur des « nouvelles […] les plus 
surprenantes » et en usant un instant d’une rhétorique de gros titre de presse (« On a touché au 
vers36 ») que le poète conférencier rapporte à ses auditeurs l’« attentat » ou l’« accident » dont la 
poésie française a fait l’objet avec l’irruption du vers libre. Cette entrée en matière contribue à la 
dramatisation d’un propos qui identifie aussitôt le vers à l’essence du littéraire et indexe le vers en 
crise sur les crises politiques dont se nourrit volontiers le grand reportage. Mais elle intègre 
également à l’exorde de la conférence le motif du déplacement ayant conduit l’« invité 
voyageur37 » d’une nation, la France, à une autre, l’Angleterre, pour y scruter, avec le recul que 
procure la distance, un « état littéraire38 » soumis aux plus vives turbulences. Et avec ce motif c’est 
aussi bien l’invitation elle-même, en tel lieu, dans telle institution et devant telle audience, qui se 
trouve introduite. 

S’il y va là d’un classique procédé oratoire de captation de bienveillance, il y va aussi d’une 
inclusion, au texte même de la conférence, du lieu et du parcours vers ce lieu, inclusion très 
allusive sans doute à cet endroit, mais que le montage en volume de La Musique et les Lettres aux 
éditions Perrin se chargera d’amplifier en plaçant en position liminaire, sous l’intitulé 
« Déplacement avantageux » et au début de ce préambule, une brève relation du parcours 
ferroviaire du conférencier de Londres vers Oxford et Cambridge : « La promenade connue, 
cesse au pénétrant, enveloppant Londres, définitif. Son brouillard monumental – il ne faudra le 
séparer de la ville, en esprit […]. / Une heure et quart, de trains, vers les cités savantes ; j’avais 
une raison39. » Suivront, comme on sait, et dans un ordre épousant la marche logique du propos, 
une description des collèges universitaires, une évocation du système des Fellows et une 
proposition, adressée à l’État républicain ainsi qu’aux acteurs du marché de la librairie, d’instituer 
un « Fonds littéraire » alimenté par une taxe prélevée sur l’édition des auteurs entrés dans le 
Domaine public. Que Mallarmé reprenne ici, en les soudant ensemble, deux articles parus entre-
temps dans Le Figaro et La Revue blanche n’enlève rien à l’enjeu ni à l’effet d’un tel montage, dont 
la « Bibliographie » des Divagations, où le premier morceau sera redétaché, précisera que celui-ci – 
« Cloîtres »40 – représentait le « début d’une page de voyage en frontispice à la Conférence La 
Musique et les Lettres41 ». C’est bien d’un « frontispice » en effet qu’il s’agit, partie intégrante d’un 
dispositif éditorial particulièrement complexe, qui comportera aussi un descriptif des lieux et du 
décor cérémoniel à la Taylorian Association puis au Pembroke College42, et, à la suite de la conférence 
elle-même, un ensemble de « notes » chargées de rétablir « la transparence de pensée [qui] 
s’unifi[iait] entre public et causeur43 ». Et à ces notes ou scolies s’ajoutera, pour finir, une page de 
réflexion rétrospective sur le genre de la conférence universitaire hors frontières, méditée par un 
poète qui, « explorateur revenu d’aucuns sables44 », se met en scène en pantoufles au coin du feu 
(comme ce sera aussi le cas, d’ailleurs, dans le dernier sonnet des Poésies dans l’édition Deman). Ce 
qui s’opère à travers ce montage est évident, pour peu qu’on l’envisage du point de vue de 
l’auteur : le cadrage péritextuel de La Musique et les Lettres, telle qu’éditée chez Perrin, transporte à 
la périphérie du volume le cadre d’énonciation de la conférence – lieux et voyage vers ces lieux, 
circonstances, locaux, décors, rituels, façons de se vêtir, de se tenir, de respirer même45, avec les 

                                                
35 Voir, à ce sujet, Bertrand Marchal, « La Musique et les Lettres de Mallarmé, ou le discours inintelligible », Mallarmé ou 
l’obscurité lumineuse (B. Marchal et J.-L. Steinmetz dir.), Paris, Hermann, coll. « Savoir : Lettres », 1999, p. 279-294. 
36 La Musique et les Lettres, éd. citée, p. 64. 
37 Id., p. 64. 
38 Id., p. 63. 
39 « Déplacement avantageux », id., p. 55. 
40 « Cloîtres », Divagations, Œuvres complètes, tome II, éd. citée, p. 247-249. 
41 « Bibliographie », Divagations, éd. citée, p. 276. Le recueil, notons-le, ayant été lui-même présenté, dans une page 
d’avertissement, comme un « cloître […] brisé » (id., p. 82). 
42 La Musique et les Lettres, éd. citée, p. 62-63. 
43 Id., p. 74. 
44 Id., p. 77. 
45 Dans les « notes » en appendice à la conférence, Mallarmé se montre s’y rendant « sans intention, moi, que d’un 
moderne venu directement exprimer comme l’arcane léger, dont le vêt, en public, son habit noir » (id., p. 76). La 
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effets déterminants que ces facteurs additionnés ont exercés sur la forme et le niveau d’exigence 
du « Discours », ainsi que sur l’horizon de connivence et d’intelligibilité qu’il visait du côté de ses 
auditeurs. 

Car, et c’est le plus important, ce n’est pas simplement d’un lieu à refigurer qu’il est 
question, ni d’un décor de circonstance, ni d’un cadre extérieur, mais plutôt d’un ensemble de 
coordonnées auxquelles s’est démonstrativement ajustée une conférence dont le propos a porté 
tant sur l’essence de la littérature ou sa visée essentielle que sur les conditions d’expression de 
cette essence et de cette visée. Et si Mallarmé met en si vive lumière, au début de l’édition Perrin, 
les institutions d’Oxford et Cambridge, ce n’est pas simplement afin de suggérer ce que la 
complexité verbale et la densité spéculative de sa conférence doivent au site et au public 
universitaires qui l’ont appelée et accueillie, mais pour relier étroitement – et exemplairement – la 
pensée toute scolastique de la littérature qu’il y a formulée au cadre très proprement scolastique des 
deux « cités construites pour penser46 ». 

 Étroitement d’abord, dans la mesure où la « Littérature » présentée comme exercice de 
haute réflexivité et, au prix d’une « exagération » déclarée, comme champ d’une expérience 
« exist[ant même], si l’on veut, seule, à l’exclusion de tout47 », s’ordonne parfaitement au mode de 
vie et de pensée – de vie dans la pensée ou bien encore de « communion » par l’« étude48 » – que 
favorisent, par définition, les « cités savantes […] où règne la désuétude de tout excepté de 
penser49 ». Si Oxford et Cambridge, dont il livre une description quasi ethnographique, ont tant 
fasciné Mallarmé, au point de leur faire place ensuite dans le recueil des Divagations, c’est que ces 
institutions si emblématiques opposent à toute intrusion du savoir et du langage profanes une 
double épaisseur protectrice : l’épaisseur tangible de leur architecture de collèges et de cloîtres et 
l’épaisseur impalpable de leurs rituels de cooptation et de vie communautaire, telle qu’elle est 
inscrite dans les esprits et dans les rapports entre les corps au sein de cet espace. Et c’est aussi 
que ces « monastères de science50 », selon une autre de ses expressions, résultent en partie, par 
réaffectation de locaux et de rites, d’un transfert de la contemplation religieuse à l’ordre de la 
contemplation intellectuelle et du service divin au service humain d’un savoir élevé à un sommet 
de spéculation scientifique, philosophique ou esthétique. Monde hors du monde, « pensifs 
locaux51 », lieux propices en tout état de cause à l’incorporation de l’inconscient scolastique et de sa 
forme de rationalité à la fois la plus folle et la plus rigoureuse, conduisant notamment à se 
représenter le monde comme une extension plus ou moins réifiée des opérations du langage et de 
la pensée52. 

Cet inconscient scolastique, conforme à la conception qu’il se fait de la littérature, c’est 
très consciemment que Mallarmé le reprend à son compte, car à travers Oxford et Cambridge 
c’est aussi un modèle exemplaire qu’il entend faire miroiter à la République des Lettres en général 
et à l’esthétique de « l’œuvre pure » en particulier. « L’intellectuelle parole », pour s’élancer vers 

                                                
respiration du public, signe d’attention audible, est mentionnée dans l’évocation de la séance au Pembroke College : 
« Soir. L’immense, celle du bow-window, draperie, au dos de l’orateur debout contre un siège et à une table qui porte l’argent d’une 
paire puissante de candélabres, seuls, sous leurs feux. Le mystère : inquiétude que, peut-être, on le déversa ; et l’élite rendant, en l’ombre, 
un bruit d’attention respiré comme, autour de visages, leur voile » (id., p. 63). 
46 Id., p. 55. 
47 Id., p. 66. 
48 Id., p. 55. 
49 Ibid. 
50 Id., p. 56. 
51 Id., p. 55. 
52 L’emploi en ce sens de l’adjectif « scolastique » résulte d’un emprunt fait par Pierre Bourdieu au vocabulaire de 
John L. Austin qui, dans Sens et sensibilia (1962), parlait de « scholastic view » pour désigner, avec ses effets de 
schématisme philosophique, une vision toute décontextualisée du monde et du langage. Bourdieu en a élargi le 
concept aux processus sociaux d’abstraction intellectuelle et esthétique induits par des conditions de distance et de 
retrait – de « skholè » – par rapport aux nécessités de la vie ordinaire (Médiations pascaliennes, Paris, Seuil, coll. « Liber », 
1997, chap. I, « Critique de la raison scolastique »). 
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« son apogée53 », demande en effet des « cloîtres », non au sens où Nodier en réclamait pour sa 
génération54, mais en ceci que « l’œuvre pure », émanation de « l’isolement de la parole55 », 
demande pour être produite et perçue à sa juste valeur qu’un certain nombre de conditions de 
possibilité et d’intelligibilité sociales et politiques soient réunies, du moins si l’on veut qu’elle ne 
soit pas le privilège ou le fardeau de quelques âmes héroïques. Ce modèle oxonien, Mallarmé sait 
bien qu’il n’est pas transposable mécaniquement en France, car il demande, observe-t-il, « un sol 
traditionnel introublé56 », sur lequel peuvent harmonieusement cohabiter institutions 
aristocratiques et modernité industrielle – différent donc du sol français que l’effondrement de la 
monarchie et le déclassement de l’aristocratie ont remué en séisme à la fin du siècle précédent. 
C’est à l’État républicain, on le sait, que le poète adressera donc certaines de ses propositions les 
plus concrètes, dont celle du « Fonds littéraire », et certaines de ses exhortations les plus 
abstraites, comme celle qui consistera, sur fond de théorie rigoureusement juspositiviste de l’État, 
à faire voir dans la « minorité57 » des servants de l’œuvre pure, minorité éloignée des 
préoccupations de la citoyenneté ordinaire pour s’adonner à la littérature comme art par 
excellence de la « Fiction », un vecteur de garantie de la « Fiction » dont dépend l’État lui-même, 
ou « la Cité, lieu abstrait, supérieur, nulle part situé, ici séjour pour l’homme58 ». 

 

LE DEVENIR MONDE DE L’ŒUVRE 

Rapprocher ainsi des éléments de corpus associés à deux expéditions en terre anglaise – 
mission de correspondant de presse en 1871-1872, mission de conférencier invité en 1894 –, 
pourrait conférer à la mise en texte des lieux ainsi qu’à leur recadrage péritextuel, comme ils s’y 
opèrent à deux niveaux bien distincts d’élaboration, l’aspect d’une coïncidence trompeuse. 
L’appartenance de ces textes à des registres de discours presque antinomiques – discours 
journalistique d’un côté, spéculatif de l’autre – n’en tend pas moins à faire ressortir que ce qu’ils 
présentent en commun est, précisément, le méthodique ajustement du registre discursif à son 
objet et à son site d’expression. Et, quant à ce qui concerne La Musique et les Lettres, il suffit de 
mettre en regard de la conférence de Mallarmé celle que Whistler avait prononcée en 1885 à 
Oxford et Cambridge – que le poète a traduite59 – et les fragments dont nous disposons de celle 
de Verlaine quelques mois auparavant, à peu près sur le même thème apparent et à l’invitation du 
même York Powell60, pour prendre la mesure de ce qu’il y a de spécifiquement mallarméen dans 
cette intégration à l’œuvre d’une réflexion sur les soubassements de sa propre réflexivité. 

En réalité, cette composante tient presque d’une loi de constance du discours et de la 
pensée de Mallarmé, comme aussi, par conséquent, de sa poétique. Le grand article « Crise de 

                                                
53 L’expression d’« intellectuelle parole à son apogée », apparue à la fin de « Vers et musique en France » (The National 
Observer, 26 mars 1892, Œuvres complètes, tome II, éd. citée, p. 302), se retrouvera dans « Crise de vers » (id., p. 212). 
54 « CETTE GÉNÉRATION […] DEMANDE DES CLOÎTRES » (Charles Nodier, Les Tristes ou Mélanges tirés des tablettes d’un 
suicidé, Paris, Demonville, 1806, p. 102). 
55 « Crise de vers », Divagations, éd. citée, p. 213. 
56 La Musique et les Lettres, éd. citée, p. 56. 
57 Id., p. 72. 
58 Id., p. 76. Sur cette conception fondamentale de l’État en regard du microcosme poétique fin de siècle, voir 
P. Durand, « De l’état littéraire à une théorie de l’État. Une lecture cursive de La Musique et les Lettres », Mallarmé à 
Tournon et au-delà (G. Millan dir.), Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 41-67. 
59 Le Ten O’Clock de M. Whistler, Œuvres complètes, tome II, éd. citée, p. 837-851. La conférence de Whistler avait été 
prononcée en 1885 à Londres le 20 février, à Cambridge le 24 mars, enfin à Oxford le 30 avril. 
60 Verlaine avait pris la parole à Oxford le 23 novembre 1893, après Londres, le 21, et Manchester puis Londres à 
nouveau, les 1er et 5 décembre. Sa conférence sur « La poésie contemporaine » s’inscrivait dans la tournée qui l’avait 
d’abord mené en Belgique de février à mai 1893 – Charleroi, Bruxelles, Anvers, Liège, Gand –, puis à Nancy et 
Lunéville en novembre. Le poète itinérant a laissé une relation de son séjour à Londres. Il y décrivait notamment les 
conditions de sa prise de parole à Oxford où, hébergé par le peintre William Rothenstein, il avait été accueilli lui aussi 
par York Powell : Paul Verlaine, « My visit to London », Œuvres en prose complètes, éd. J. Borel, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 1111 (The Savoy, avril 1896 ; l’original en langue française est perdu, mais 
retraduit, dans la même édition, p. 1495). 
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vers » commencera lui aussi par la figuration d’un lieu et d’un décor, tenant à la fois d’un poste 
d’observation et d’une situation d’énonciation : une bibliothèque, les lueurs d’un orage, la pluie 
fouettant la vitre, les reliures se reflétant dans la fenêtre obscurcie. Et c’est par emboîtement de 
cadres successifs que le poète y décrira la situation de la poésie au milieu des années 1880 : 
d’abord le cadre du « témoin […] préférablement à distance61 », dans l’isolement calfeutré de son 
cabinet de travail ; puis le cadre de la presse d’information qui elle-même « s’occupe du sujet, tout 
à coup, à date exacte62 » ; le cadre ensuite du champ littéraire et du lectorat poétique tel qu’il est 
désorienté à la mort de Hugo, l’orage du début faisant sas métaphorique, ici, vers la symbolique 
du Vendredi Saint ; et, au cœur de ce champ, le cadre, enfin, du microcosme très anomique de la 
poésie fin de siècle, au sein duquel coexistent les aventuriers du vers libre et se multiplient « les 
Écoles se déclarant ou étiquetées en hâte par [la] presse d’information63 ». La tendance est par 
ailleurs chez lui diffuse d’intégrer au texte, pour les y figurer ou les lui juxtaposer, les 
circonstances de lieu et de temps auxquelles celui-ci correspond, fût-ce sous l’espèce d’une fiction 
pragmatique – voire d’un pieux mensonge, comme il en va du « Tombeau d’Edgar Poe », qu’il 
donne à deux reprises comme ayant été prononcé lors de l’inauguration du monument au 
cimetière de Baltimore, alors que ce texte lui a été commandé, après coup, pour le volume 
commémoratif de cet événement. Et comment aussi ne pas rappeler la propension qui lui est si 
personnelle de multiplier, à l’entour des recueils qu’il publie, les avertissements, avant-dire, 
scolies, gloses, notes, appendices et minutieuses bibliographies ? « Bibliographie » des Divagations 
et, plus inattendue, « Bibliographie » des Poésies, toutes plus ou moins comptables, celles-ci, de 
circonstances, de commandes, de contextes et de surfaces de publication, au service d’une 
économie du don, du contre-don et de l’adresse, liées qu’elles sont à un horizon d’attente et de 
fidélité, celui des revues et des cercles admiratifs, cette « Bibliographie » s’adressant elle-même, 
pour finir, en geste de « déférence » aux « scoliastes futurs64 », dont nous sommes. 

Cette inclusion du contenant dans le contenu, ou du contexte dans le texte, témoigne 
d’une disposition marquée au sceau d’une minutie toute personnelle autant que d’un « sens des 
formalités » interpersonnelles et sociales, les formes que l’on donne étant également celles que 
l’on met et que l’on doit. Elle relève aussi d’une esthétique ayant pour ambition plus ou moins 
réalisable et réalisée d’établir une continuité de l’œuvre à son véhicule et, plus largement, de 
l’œuvre véhicule aux coordonnées de l’univers au sein duquel cette œuvre prend forme et fait 
sens. Elle va, comme telle, de la forme tombale du sonnet à vers lapidaires aux « Loisirs de la 
poste » et de ces déductions poétiques tirant parti des propriétés formelles et 
communicationnelles du support à la grande architecture du Coup de dés, où « RIEN N’AURA EU 
LIEU QUE LE LIEU ». Formule énigmatique sous laquelle se rangent, inséparablement, 
l’identification de l’œuvre à la matérialité de son médium – selon une « réciproque contamination 
de l’œuvre et des moyens65 » – et l’image de la « Fiction » animant l’œuvre par l’énergie désespérée 
que celle-ci met à la viser. Les lignes et blocs typographiques distribués sur le papier, parmi les 
« “blancs” » qui « assument l’importance66 », s’y trouvent bien moins placés dans l’héritage des 
carmina figurata médiévales ou la prémonition des « Calligrammes » d’Apollinaire que dans la 
« réminiscence » plus proche de l’architecture industrielle des palais de verre et de fer, parmi 
d’autres modèles contemporains – dont celui du journal, à la fois repoussé comme maculature et 
accueilli comme grand format mosaïque. Tout cela sous le signe plus général d’une « Musique » 
renvoyant moins, quant à elle, au registre du sonore qu’à l’orchestration rythmique d’un système 
de rapports chargé, en l’occurrence, de transposer, noir sur blanc, à même la page, « l’alphabet 

                                                
61 « Crise de vers », Divagations, éd. citée, p. 205. 
62 Id., p. 204. 
63 Id., p. 210. 
64 « Bibliographie » pour l’édition Deman des Poésies, Œuvres complètes, tome I, éd. citée, p. 48. 
65 « L’Action restreinte » (La Revue blanche, 1er février 1895), Divagations, éd. citée, p. 216. 
66 « Observation relative au poème Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard » (Cosmopolis, 1897), Œuvres complètes, tome 
I, éd. citée, p. 391. 
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des astres » qui, lui, s’écrit blanc sur noir67. La correspondance se veut ainsi très étroite, dans le 
Coup de dés, entre un dispositif totalement formel et un dispositif tout symbolique : d’un côté, la 
fusion du texte avec son péritexte matériel – titre, format, pli, papier, typographie, blancs – et, 
d’un autre côté, la translation sur les pages d’un modèle réduit du firmament, selon une logique 
déjà mise en récit formel dans le sonnet en ix. Les esquisses du « Livre » – du moins ce qu’il en 
reste, bien qu’il soit rien moins qu’assuré qu’ait eu lieu le pieux autodafé demandé dans l’ultime 
billet rédigé par le poète – élargissent encore cette perspective. En portant pour l’essentiel sur la 
combinatoire des feuillets, le montage éditorial, la fabrication sociale de la valeur, le rituel des 
séances de lecture et de démonstration publique, c’est non seulement au péritexte matériel mais à 
tout l’épitexte social qu’elles étendent virtuellement le périmètre de l’œuvre. 

L’esprit des lieux caractéristique de Mallarmé s’inscrit, en définitive, à l’intersection d’une 
sociologie fondamentale et d’une esthétique supérieure. Cette sociologie fondamentale touche à 
l’illusio en général et à l’inconscient scolastique en particulier, qu’elle extériorise de façon 
affirmative. Elle met en relief et en scène les conditions tant extérieures qu’intériorisées de la 
réflexivité littéraire, en chevillant d’autre part, très concrètement, la poétique de « l’œuvre pure » à 
une politique de « l’œuvre pure ». L’esthétique supérieure mise en jeu participe, bien évidemment, 
de « l’explication orphique de la Terre » que Mallarmé, en 1885, fixait pour « seul devoir » au 
« poëte », en tant que « jeu littéraire par excellence68 ». Cette esthétique, qui a une base matérielle, 
a aussi sa pente ascendante imaginaire ; elle a, si l’on veut, très horizontalement, son plan de 
« Structure » et, très verticalement, son plan de « Transposition69 ». Ainsi, ce qu’amorce le porte-à-
faux réciproque entretenu par le texte et son cadre dans la matérialité du livre, c’est la fusion et 
l’identification du cosmos et du logos, de la nature et de l’œuvre, de même que d’autre part 
l’organisation formelle de l’œuvre, sous tous ses paramètres, se veut ou se rêve indication d’un 
introuvable ordre universel. « Le livre, expansion totale de la lettre, doit d’elle tirer, directement, 
une mobilité et spacieux, par correspondances, instituer un jeu, on ne sait, qui confirme la 
fiction70. » Mais il faut, à l’instant de conclure, descendre de ces cimes ou remonter de ces 
profondeurs. Car cette esthétique est de surcroît associée, dans l’expérience de Mallarmé, à un 
projet plus terrestre d’esthétisation de l’existence, qui s’annonce avec les comptes rendus de la 
section des arts décoratifs de l’Annexe française de l’Exposition internationale de Londres, se 
prolonge et se déploie dans La Dernière Mode, avant d’indiquer, au-delà des Poésies et du Coup de dés, 
l’horizon du grand « Livre » à venir. Au lendemain de la mort du poète, Georges Rodenbach 
écrira ceci dans Le Figaro : « La poésie aussi, il avait rêvé de la faire entrer dans la vie, qu’elle 
s’inscrivît aux murs des appartements, aux vaisselles, aux bibelots71. » On connaît la 
« proposition » qui, « diversement citée à [son] éloge ou par blâme », lui aura servi tout à la fois de 
passeport, de viatique et de prospectus à travers le microcosme poétique de la fin du siècle : 
« Une proposition qui émane de moi […] sommaire veut, que tout, au monde existe pour aboutir 
à un livre72 ». Cette proposition, typiquement scolastique, il convient de la recevoir dans la 
réversibilité qu’elle peut offrir. Car, en la retournant comme un gant, on touche à l’autre 
dimension qu’a revêtue l’esthétique de Mallarmé. Cette proposition, non moins sommaire, 
voudrait, donc, que tout, au livre, existe pour aboutir à un monde. 

 

                                                
67 « L’Action restreinte », Divagations, éd. citée, p. 215. 
68 Lettre à Paul Verlaine, 16 novembre 1885, Œuvres complètes, tome I, éd. citée, p. 788. 
69 « Crise de vers », Divagations, éd. citée, p. 211. 
70 « Le Livre instrument spirituel » (La Revue blanche, 1er juillet 1895), Divagations, éd. citée, p. 226. 
71 Georges Rodenbach, « Stéphane Mallarmé », Le Figaro, 13 septembre 1898. 
72 « Le Livre, instrument spirituel », Divagations, éd. citée, p. 224. 


