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«Interpellé par I’un des académiciens qui I’interroge sur la genése
de son “art”, [Magritte] se récrie qu’il n’est pas un artiste, qu’il refuse
cette appellation, qu’il est un homme qui pense et qui communique
sa pensée par les moyens de la peinture comme d’autres la commu-
niquent par la musique, la parole, etc.» (EC: 496 [1959]").

René Magritte n’a pas répondu a la question de 1’académicien. Il
aurait pu le faire, s’il avait voulu. La question n’était pas sans intérét,
elle se prétait a toute sorte de prise et aurait pu mettre son «art» en
valeur. Il a préféré admonester 1’académicien. On ne saura pas ce qui a
provoqué, chez Magritte, une si rude défensive. Il est vrai que, dans les
lieux institutionnels, on se fait, peu ou prou, le représentant d’une caté-
gorie de personnes, méme abstraite, on appartient a sa caste, sa pro-
fession, sa vocation. Et on ne le fait pas toujours volontiers. Magritte
a refusé cette fois-la, de maniere abrupte, I’appartenance qui se prétait
a lui, il a dénoncé un pouvoir qui cherchait, sans doute innocemment,
a le mettre a sa place. Il I’a refusée de maniére d’autant plus nette que

1. Les références aux Ecrits complets de Magritte (1979) seront présen-
tées sous la forme abrégée « EC», suivie de la page et de I’année de rédaction.
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le pouvoir de cette institution-1a, une « Académie », était redoublé par
celui des mots, ces administrateurs de la catégorisation.

Lessayiste qui s’appréte a commenter 1’ceuvre de Magritte gagne-
rait a considérer cet incident académique a titre d’avertissement.
Il s’appréte a user d’un pouvoir que Magritte n’accueillait pas avec
bonhomie. Aussi son commentaire se doit-il d’étre critique, dans une
liberté surveillée par la contrainte du langage.

Enl’occurrence, le poncif dénoncé par Magritte est que la peinture
conduise a I’art. Pour dénoncer ce présupposé dans la question posée
par I’académicien, Magritte a été conduit a poser une distinction entre
moyen et finalité. La peinture n’étant qu’un moyen, la finalité associée
a ce moyen demeure ouverte. Pour Magritte, cette finalité consiste a
penser au moyen de la peinture, comme le ferait, mettons, un philo-
sophe au moyen des mots. Mais qu’est-ce qu’un penseur qui exprime
sa pensée par les moyens de la peinture ? Est-ce que cela ne pourrait
pas étre, en fin de compte, un artiste? C’est ce que Magritte laisse
entendre ailleurs, car la catégorie des artistes ne semble pas ’avoir
dérangé de manieére constante: « Un lien existe entre les philosophes
et les artistes : ils défendent la cause de I’esprit» (EC: 391 [1954]). I
y a pourtant quelque risque a I’admettre. Considérons par exemple,
chez un commentateur qu’on ne saurait soupgonner de négligence,
Ralf Schiebler, le titre de la monographie qu’il consacre a Magritte :
Kunsttheorie René Magrittes (1981). N’est-ce pas prendre un risque
inconsidéré, c’est-a-dire non critique, que d’avancer une «théorie de
I’art» chez le peintre Magritte ? C’est comme si, appliquée a 1’étude
d’un philosophe, quel qu’il soit, on rapportait toujours une « théorie du
langage » du seul fait que le philosophe s’exprime par des mots. N’y
a-t-il pas mieux a en apprendre ? Et quand bien méme la pensée déve-
loppée par Magritte pouvait étre qualifiée de théorie de 1’art, cela ne
saurait découler, par une sorte d’entralnement automatique, du fait que
cette pensée se manifeste au moyen de la peinture, tout de méme que
la théorie du langage que peut avoir congue un philosophe n’est pas
déterminée de maniere absolue et irréfutable par le fait que cette théo-
rie se soit formulée en mots. Préciser 1’objet de la pensée en images
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de Magritte, voila une question digne d’intérét pour un philosophe,
c’est-a-dire pour quelqu’un qui aime a représenter sa pensée en mots.

Cela étant posé en guise d’horizon d’attente, nous pourrions
commencer, afin d’améliorer nos moyens d’exploration, par remettre
en cause la présentation que Magritte fait de lui-méme comme «un
homme qui communique sa pensée par les moyens de la peinture ».
Cette présentation nous apparait, avec le recul de I’histoire, pour le
moins incompléte. Magritte, assurément, a également communiqué
sa pensée par les moyens de la parole et de 1’écrit, autrement dit par
le moyen des mots. Les Ecrits complets, établis et annotés par André
Blavier, t¢émoignent de I’ampleur qu’a prise cette communication ver-
bale et de I’accompagnement que les textes — publications, manuscrits,
correspondances privées et transcriptions d’entretiens — ont accompli
tout au long de 1’ceuvre peint. A ces écrits, pour la pensée de Magritte,
nous pouvons a priori préter une attention égale a celle que nous por-
tons aux peintures, des lors que le statut artistique, attribué par la
réception sociale aux peintures, et dénié, a tout le moins peu assuré,
pour les écrits, n’a rien a faire avec leur statut médiatique pour la pen-
sée. Il y aurait, il est vrai, un argument plus sérieux a faire valoir pour
favoriser la peinture sur I’écrit chez Magritte, et cet argument se déduit
de ce qu’en dit I’intéressé, a savoir que, dans les écrits, la pensée n’est
traitée que de «maniere académique» (EC: 604 [1974]), pour ainsi
dire froidement, alors que dans la peinture, c’est I’inspiration qui la
fait advenir. Mais cet argument entre si fortement en relation avec
I’objet développé par la pensée de Magritte qu’il vaut mieux le décou-
vrir que de le prendre pour point de départ.

Certes, nous ne prétendons pas qu’en explorant la pensée de
Magritte par ses écrits, nous puissions épuiser, ni méme rendre
compte, de ce que les peintures auraient a nous dire. Mais, en donnant
droit de cité aux écrits de Magritte, nous refusons le jugement a I’em-
porte-piece, typique des philosophes, qui permettrait de négliger ce
que ces écrits donnent a penser pour le motif qu’ils ne seraient pas «a
la hauteur» de ce qui est communiqué par les peintures. Il me semble
que le cas singulier que présente Magritte — car il n’y a sans doute pas
de peintre qui ait revendiqué aussi véhémentement que lui le statut
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de penseur — nous oblige a suspendre tout jugement a priori sur la
«qualité de pensée» contenue et dans les écrits et dans les peintures,
et a examiner au contraire les spécificités sémiotiques propres a ces
deux moyens d’expression (sans oublier du reste que les tableaux de
Magritte comportent pour la plupart un titre et sont de ce fait eux-
mémes des ceuvres polysémiotiques). En outre, a tourner notre atten-
tion sur les écrits de Magritte, comme nous allons le faire, nous voyons
un avantage évident. C’est qu’ils rencontrent notre propre moyen de
pensée. Les risques de traduction et d’interprétation, dont Magritte a
entendu se garder avec un acharnement exaspéré, en sont réduits a des
marges herméneutiques et philologiques connues, ce qui est loin d’étre
le cas pour la pensée en images. Nous pourrions d’ailleurs tirer profit
d’éventuelles maladresses, d’atermoiements ou de contradictions que
les écrits manifesteraient dans la pensée de Magritte?, dés lors que
notre propre travail ne sera pas fait d’autre chose : hésiter, douter, ques-
tionner — tels sont les moyens de la critique.

1. UNE RENCONTRE

Aprés ces préalables généraux, j’en viens a la petite bande de
terrain que je souhaite explorer dans la pensée de Magritte pour le
présent essai. Elle est balisée par deux prédicats — dire et montrer —
dont I’opposition marquée dans les écrits — sous ces termes ou sous
d’autres voisins — indique qu’ils participent a sa pensée. Ces deux pré-
dicats suscitent une rencontre inattendue, et méme improbable, de la
pensée magrittienne avec celle d’un philosophe et logicien viennois,
qui écrivit en prison, ainsi que le rapporte la légende, un opuscule
intitulé Logisch-Philosophische Abhandlung, paru en 1921, et mieux
connu depuis a travers le titre latin de sa traduction anglaise, parue
quant a elle un an plus tard, Tractatus logico-philosophicus. Je fais
évidemment allusion a Ludwig Wittgenstein. Dans le Tractatus, nous

2. André Blavier va jusqu’a faire I’hypothése — exorbitante et sédui-
sante — d’un mal écrire ou d’un contre-écrire chez Magritte, ¢’est-a-dire d’une
poétique délibérée qui convienne a sa pensée (dans £C: 10).
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trouvons en effet une distinction faite entre dire (sagen) et montrer
(zeigen), que Wittgenstein considere précisément comme '« argument
principal » du livre et du reste comme un « probléme cardinal de la phi-
losophie’». Qu’attendre d’une telle rencontre ? Une mise en dialogue
susceptible de porter un éclairage sur la théorie de I’image de Magritte
comme sur la «théorie de logique» de Wittgenstein, deés lors que les
projets respectifs du peintre penseur et du philosophe logicien sont a
priori aux antipodes, bien qu’ils insistent tous deux sur la nécessité
de distinguer dire et montrer. A quoi donc peut étre due cette étrange
rencontre de pensée ?

Dans le cas de Wittgenstein, 1’insistance de la distinction porte en
réalité moins sur la distinction elle-méme que sur la mise en ceuvre du
concept prédicatif de montrer. Qu’une proposition dise quelque chose,
c’est ce qu’il suppose admis par tout un chacun. Loriginalité du 7rac-
tatus consiste a prétendre qu’une proposition logique est capable de
montrer quelque chose, au lieu de le dire. I y a une antinomie associée
a ces fonctions prédicatives, de sorte que «[cle qui peut &tre montré
ne peut étre dit» (TLP: § 4.1212, 59%). De fait, bientét Wittgenstein
en tire pour conséquence que «les propositions de la logique ne disent
rien» (TLP: § 6.11, 96), et certaines parmi elles (2 savoir la tautologie
et la contradiction) montrent précisément qu’«elles ne disent rien»
(TLP: § 4.461, 68). On voit, a partir de ces quelques propositions, a
quel point importe la distinction du dire et du montrer dans le Tracta-
tus: elle conduit a une antinomie prédicative suffisant a spécifier les
propositions logiques vis-a-vis d’autres propositions, en particulier
vis-a-vis des propositions issues de la langue ordinaire.

En regard, voici ce que Magritte écrit a André Bosmans en
décembre 1963 :

3. Lettre a Bertrand Russell, citée dans Glock (2002 : 181).

4. Les références au Tractatus logico-philosophicus dans la traduction
de Gilles Gaston-Granger seront abrégées « TLP» et feront mention du para-
graphe cité, suivi de la page.
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Les images peintes sont 1’égal de la parole, sans se confondre avec
elle. Ce que I’image peut montrer, la parole peut le dire, ce que dit
le langage, I’image ne peut le montrer. Ce que les images peintes
«montrent» et ce que la parole «dit» sont cependant (peuvent étre
cependant) une méme chose. Mais transposer en dire ce qui est mon-
tré (ou transcender en montré ce qui est dit) ne consiste pas en une
«traduction» dont on aurait les termes équivalents, une sorte de dic-
tionnaire images — paroles, paroles — images. La «transposition» est
une rencontre qui ne résulte que d’une création égale a celle de la
chose a transposer (EC: 380 [1963]).

Propos tres riches, qui mettent en relation des éléments essentiels
de la pensée magrittienne — a savoir I’image peinte, la chose a transpo-
ser, et la création par quoi elles se rencontrent —, et qui mettent aussi
en évidence la difficulté méme de cette pensée, quand elle emprunte
aux moyens verbaux, dans le flou d’une différenciation de transposer
et traduire, ou d’une égalité sans confusion. N’en retenons pour le
moment que ce qui est utile a établir la mise en parallele avec la dis-
tinction posée par Wittgenstein. Premiérement, ici aussi la distinction
entre dire et montrer sert a isoler I’objet central de la réflexion vis-a-
vis du langage ordinaire : celui-ci dit quelque chose, tandis que I’'image
peinte montre; et, deuxiémement, ici aussi il est question d’une trans-
position entre les deux prédicats a partir d’un objet prédiqué éventuel-
lement commun. Mais, alors que, chez Wittgenstein, la possibilité de
cette transposition, aussitot qu’évoquée, est déniée («ce qui peut étre
montré ne peut étre dit»), chez Magritte, la transposition est admise
non sans d’expresses réserves. En somme, elle semble concédée, pour
certains cas et dans un certain sens (ce que l'image peut montrer, la
parole peut le dire, [mais] ce que dit le langage, I'image ne peut le
montrer); elle demeure toutefois 1égitime en raison de 1’objet prédi-
qué, dont il n’est pas remis en question qu’il puisse étre une méme
chose.

Cela fait deux questions théoriques a traiter, c¢’est-a-dire a instau-
rer dans le dialogue de nos deux penseurs: par quelle qualité montrer
rend-il compte des spécificités jusque 1a inapergues d’un objet — pro-
position logique ou image peinte — mis en regard du langage verbal
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ordinaire ? d’autre part, qu’il y a-t-il au juste a montrer et en vertu de
quoi ce «quelque chose» a montrer échapperait-il au moyen d’expres-
sion le plus commun, celui du langage verbal ordinaire ?

2. MONTRER EN UNISSANT

A premiére vue, I’'usage de la distinction de dire et de montrer
chez Wittgenstein est plus étonnant que I’usage qu’en fait Magritte.
Il n’est pas communément admis qu’une proposition puisse montrer
quelque chose, encore moins si par 1a il faille entendre tout autre chose
que le fait que la proposition dit quelque chose. Par contre, qu’une
image montre 1’objet peint, voila ce qui ne déroge pas a I’usage ordi-
naire du prédicat, et I’on admettrait sans doute volontiers que montrer
convienne davantage que dire dans la prédication d’une image. (C’est
procéder a une assimilation un peu rapide, pour ainsi dire «journa-
listique», que de croire qu’un tableau nous dit quelque chose: il ne
nous «dit» quelque chose que parce que, dans le commentaire jour-
nalistique qui peut en étre fait, ce sont effectivement des mots qui
seront employés.) Mais cette application du prédicat montrer a une
image devient moins commune s’il s’agit de viser par la un mode spé-
cifique d’expression, réservé a I’image, et dont 1’échange avec dire
réclame autre chose qu’une équivalence banale et automatique. En
somme, par des voies différentes, nos deux penseurs dotent le prédicat
montrer d’une certaine tonicité qui problématise sa distinction avec
dire et appelle a une révélation d’un pouvoir propre. Or ¢’est 1a que
la rencontre entre Magritte et Wittgenstein est stimulante. Car, bien
qu’ils aient en téte des objets étrangers I’un a 1’autre (du moins en
apparence), ¢’est précisément le méme pouvoir qu’ils accordent a la
prédication, I’un de la proposition logique, 1’autre de 1’image peinte :
montrer, cela revient dans les deux cas a combiner, joindre, lier, unir.
C’est la manifestation d’une fonction syntagmatique qui est pointée
dans I’acte de montrer. Les propositions de la logique visent a éta-
blir I’incompossibilité d’«objets», quels qu’ils soient; et cela, elles
le montrent en mettant ces objets en connexion contradictoire: (p. ~p)
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ou tautologique : ~(p. ~p)°. Dans les images peintes de Magritte « sont
unies des figures familieres du visible» (EC: 678 [1967]). Selon les
termes du texte le plus théorique de Magritte, qui est intitulé La res-
semblance et dont il existe plusieurs versions, «la ressemblance réu-
nit spontanément ces figures dans un ordre qui évoque directement le
mystere» (EC: 518 [1960]). Le choix du prédicat réunir est miirement
réfléchi par Magritte, qui écrit a Bosmans en avril 1961 :

Linspiration ne consiste pas a « composer » avec du donné, puisqu’il
n’est pas nécessaire d’étre inspiré pour «composer», il suffit de
juxtaposer n’importe quoi a n’importe quoi. Réunir n’est possible
qu’avec les liens que seule I’inspiration nous donne (les liens sont la
lorsque I’inspiration réunit des choses désunies) (EC: 566 [1961]).

Je veux souligner le point qui me parait important dans ce pro-
pos: c’est que la réunion apporte quelque chose aux objets qu’elle réu-
nit; elle est dotée de ce pouvoir transcendant parce qu’elle les montre
ensemble, selon un ordre qui fait immédiatement sens. Tout de méme
que I’ordre logique de la tautologie et de la contradiction montre que
p et ~p se contredisent d’'une maniere que 1’on peut considérer comme
transcendante par rapport aux valeurs de vérité de p.

Revenons alors au précédent extrait cité de la correspondance de
Magritte a Bosmans: si I’image permet de transcender ce qui est dit,
au lieu de simplement le transposer dans ses moyens, c’est parce que
montrer la réunion de deux objets suppose un pouvoir supplémentaire
a leur analyse et a leur simple juxtaposition. Il ne saurait ainsi y avoir
de dictionnaire paroles — images parce que 1’une, la parole, en disant
tel et tel objet, entre en concordance avec I’acte analytique opéré par le
dictionnaire, alors que 1’autre, I’image, n’a pas d’existence en dehors
des objets qu’elle montre.

On le voit, la pensée magrittienne se développe notamment sur
fond d’une certaine conception du langage verbal. Cette concep-

[T9%L}

5. «Que par exemple les propositions “p” et “~p” dans la connexion
“~(p. ~p)” engendrent une tautologie montre qu’elles se contredisent 1’une
lautre» (TLP: § 6.1201, 97).
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tion, qu’on pourrait qualifier de «pré-saussurienne», est celle d’une
langue-nomenclature, d’un langage fait de signes symboliques, de
noms renvoyant aux choses. « Ma peinture est une pensée qui voit
sans nommer ce qu’elle voit» (EC: 636 [1966]). Limage magrittienne
rend la pensée visible, mais cette visibilité n’est pas a ’instar de noms
— sous-entendu qu’il y a bien, en ce qui concerne le langage, un pou-
voir des noms étranger a celui des images peintes par Magritte. Il n’y
aurait pas a nommer «ciel» 1’image peinte du ciel, «pipe» 1’image
peinte d’une pipe ou «oiseau» 1’image peinte d’un oiseau, parce que
ce n’est pas cela que I’image fait en montrant un ciel, une pipe ou un
oiseau. Ce qu’elle fait avec ces figures, c’est les réunir dans un certain
ordre qui seul, en définitive, importe — nous allons en préciser la raison
dans un instant.

Pourtant, a d’autres moments, Magritte ne cherche pas tant a faire
contraster le pouvoir des images par rapport a celui des mots qu’a
mettre en valeur deux usages susceptibles d’en étre faits. «Je montre
de la poésie mais je n’exprime pas la poésie. [...] Il faut étre insensible
a la poésie pour y chercher un symbole, le symbole étant toujours la
négation de la poésie.» Et, juste aprés: « A travers mes ceuvres, ¢’est
la poésie qui parle» (EC: 569 [1962]). La poésie parle, mais n’est pas
exprimée ; en dépit des difficultés a trouver les mots adéquats a sa pen-
sée, ce qui se dégage de ces propos, c’est qu’il existe deux usages des
images et des mots, deux modes de la signification a travers les mots
et les images : un usage poétique, plébiscité par le peintre, et un usage
non poétique, indifféremment appliqué au langage ordinaire et aux
interprétations «journalistiques » de ses peintures. Mais, quel que soit
ce avec quoi le contraste opere, le mode de signification des images
peintes par Magritte est qualifié de maniére invariable: les images
montrent (au lieu de dire, d’exprimer, de symboliser, de représenter,
de sous-entendre®), et ce qu’elles montrent, ce ne sont pas tant des
figures que leur réunion, car tel est le pouvoir accordé a la monstration,

6. «Une image de la ressemblance montre tout ce qu’elle est, ¢’est-a-dire
une réunion de figures qui ne sous-entend rien» (EC: 519 [1960]).
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pouvoir que Magritte dénie, ignore ou néglige quand il s’agit de repré-
sentation, de symbolisation, d’expression linguistique.

Sur les symboles, Magritte et Wittgenstein ont des vues apparem-
ment divergentes. Ils sont la «béte noire» (EC: 645 [1967]) du pen-
seur peintre, tandis que le penseur logicien n’a affaire qu’avec eux’.
Cependant, cette divergence parait pouvoir étre treés atténuée si I’on
s’attache aux raisons pour lesquelles Magritte rejette les symboles.
«They are supposed to represent reality, but in truth they don’t repre-
sent anything» (EC: 645 [1967]). Or, d’une part, c’est bien ce qu’en
dit Wittgenstein au sujet des propositions logiques: celles-ci ne disent
rien; et, d’autre part, Magritte revendique le méme droit pour ses
images: «Ces images montrent les choses et ne “représentent rien a
penser”» (EC: 377 [1954]).

De méme, la divergence entre la qualification poétigue que
Magritte accorde au pouvoir de monstration et la qualification logique
que Wittgenstein accorde a ce méme pouvoir, et avec la méme fonction
fondamentale d’union, semble en apparence tout aussi massive que la
résistance de Magritte a 1’égard des symboles. Pour mettre les choses
au pire, ajoutons que, pour Magritte, I’usage poétique est précisément
celui qui s’oppose a la logique, en tant qu’il pourrait fonder une autre
logique : « Une autre logique du langage (que 1’on appelle habituelle-
ment “paradoxe”) correspondrait mieux aux conditions de la pensée»
(EC: 328 [1953])).

Je n’admets pas I’idée que le Monde ou 1’Univers soit incohérent
ou absurde. L’absurde et I’incohérence, c’est la croyance que la
logique dite de la raison puisse plier la logique du Monde comme
elle ’entend. Un tableau me semble valable s’il n’est pas absurde ni
incohérent et s’il a la logique du mystére, ainsi que le Monde (EC:
474 11958)).

7. «Chaque partie de la proposition qui caractérise son sens, je le nomme
expression (symbole). (La proposition elle-méme est une expression.)» (7LP:
$3.31,45)
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3. A LIMAGE DE LA LOGIQUE DU MONDE

Avec cette dernicre citation, nous sommes conduits au second
point de dialogue, si difficile qu’il soit a se faire entendre en raison du
parasitage des champs de référence, entre Magritte et Wittgenstein, a
savoir sur ce qu’il y a @ montrer en réunissant. La citation met en avant
I’intention de Magritte : ses tableaux montrent la logique du Monde,
en son mystere; ou, si I’on préfere, une logique du mystere, que ses
tableaux partagent avec le Monde.

Pour bien saisir de quoi il est question ici, il faut d’abord prendre
garde de croire que les tableaux magrittiens montrent le Monde.
Magritte a pris au moins une fois la peine de dire (dans une lettre a
Maurice Rapin) que cette assimilation constituait une interprétation
erronée de ses intentions: «Les tableaux que nous aimons [...] ne
montrent pas des objets», et juste avant: « Les objets représentés d’un
tableau (tel qu’il doit étre) NE SE MONTRENT PAS» (EC: 377 [1956]).
Entre le Monde, ses objets et le tableau s’interpose nécessairement la
pensée du peintre, selon une logique qui n’est pas la logique ordinaire
de la raison. Lacte de montrer n’est pas un acte mettant en rapport
seulement deux éléments mais bien trois: le tableau, la pensée et le
Monde. Ces trois éléments sont étagés, de sorte qu’entre le tableau et
le Monde doive nécessairement s’interposer la pensée :

tableau
pensée

Monde

A Tinverse, I’acte de dire ne suppose qu’un étagement a deux
paliers. Il se peut que cet étagement engage trois éléments, mais sans
qu’on ait a établir pour chacun d’eux un lieu propre. Aussi cet éta-
gement a deux paliers permet-il la coexistence de plusieurs versions
théoriques :
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tableau (signifiant) tableau (symbole) tableau-pensée
(énoncé)
pensée (signifié) pensée-Monde Monde (référent)
(dénotation)
(version saussurienne) (version logicienne) (version pragmatique)

Nous ne prétendons évidemment pas que Magritte soit le seul a
concevoir 1’image selon un mode de la signification authentiquement
triadique, c’est-a-dire avec une interposition nécessaire de la pensée
entre I’image et le Monde — le mode¢le de Charles Sanders Peirce, celui
de Karl Biihler ou encore celui de Edmund Husserl offrent des modéles
triadiques qu’il vaudrait la peine de confronter a la pensée magrit-
tienne de I’image. Le point que je tiens a souligner dans la conception
de la signification promue par Magritte, c’est qu’elle rend compte d’un
acte unique : montrer. Il ne s’agit donc pas de dire qu’a certains égards
I’image représente et qu’a d’autres elle désigne, selon ce avec quoi
on la met en rapport. Uimage, toujours, ne fait que montrer, mais ce
qu’elle montre suppose un décollement de la pensée face au monde;
I’image institue un rapport entre ’homme et le monde, rapport défini
par sa fonction, qui est de montrer en réunissant des figures.

Dans la formulation ciselée de La ressemblance, ou la pensée
magrittienne de 1’image est portée a son point d’incandescence, le
verbe montrer n’apparait pas. C’est une locution verbale qui prend
sa place et pointe 1’originalité¢ de la pensée magrittienne: évoquer
directement.

Lart de peindre — qui mérite vraiment de s’appeler I’art de la res-
semblance — permet de décrire, par la peinture, une pensée suscep-
tible de devenir visible. Cette pensée comprend exclusivement les
figures que le monde nous offre: personne, rideaux, armes, astres,
solides, inscriptions, etc. La ressemblance réunit spontanément ces
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figures dans un ordre qui évoque directement le mystere (EC: 518
[1960]).

Qu’est-ce donc qu’une évocation directe? Selon 1’'usage ordi-
naire, cela a un air paradoxal. Evoquer implique des moyens qui s’in-
terposent entre I’esprit et la chose évoquée, ou bien c’est au contraire
la pensée qui est nécessaire a 1’apparition de la chose évoquée. Dans
tous les cas, rappel ou suggestion, une évocation est a priori indirecte.
Il faut remarquer, par ailleurs, que I’emploi de direct est tout aussi
étrange que celui d’évoquer. Si 1’on congoit aisément que la ressem-
blance entre la peinture et la figure représentée puisse étre tenue pour
directe, force est d’observer que ce n’est pas ce lien de ressemblance
qui est tax¢ de direct, mais celui que Magritte établit entre un ordre et
un mystere, ce qui certainement est un lien beaucoup plus difficile a
se représenter et, selon 1’'usage ordinaire, bien moins direct a établir.
Lacte d’évocation directe suscite ainsi les mémes interrogations que
I’acte de montrer. Dans les deux cas, il s’agit de marquer I’incidence
réelle, non résorbable, de la pensée sur le rapport entre I’homme (et ses
images) et le monde (et ses objets). Ce rapport, que Magritte qualifie
en outre trés curieusement — mais passons la-dessus — de «ressem-
blance », se manifeste par un ordre commun aux figures peintes et aux
choses du monde. La «logique du Monde » se révele par 1’ordre que la
pensée, et la pensée seule, a le pouvoir de rendre visible, au moyen des
figures assemblées, réunies dans un tableau.

Or ici a nouveau la rencontre de la pensée de Magritte avec celle de
Wittgenstein opeére remarquablement. Non seulement parce que, pour
Wittgenstein, la pensée que manifeste une proposition logique montre
les propriétés formelles du monde (7LP: § 6.12, 97). Mais encore
parce qu’en faisant cela «la logique n’est point une théorie, mais une
image qui reflete le monde» (TLP: § 6.13, 102). Wittgenstein, comme
Magritte, en vient a admettre en droit deux logiques, dont I’une agit
sur 1’autre, en la montrant: «La logique du monde, que les proposi-
tions de la logique montrent dans les tautologies, la mathématique la
montre dans les équations» (7LP: § 6.22, 103 ; la mathématique étant
une méthode logique, et une méthode de la logique). Qu’il s’agisse la
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d’un acte a proprement parler, et non d’une propriété, comme pourrait
le laisser supposer le terme de «reflet», c’est ce qu’affirme la proposi-
tion 5.61 : «La logique remplit le monde; les frontiéres du monde sont
aussi ses frontieres» (7LP: 93).

4. TRANSCENDANCE, MYSTERE, SILENCE

Je voudrais encore mentionner trois points de rencontre entre
Magritte et Wittgenstein. Pris isolément, ces points de rencontre
paraitraient hasardeux. Mais leur position dans un parcours de pensée
témoigne de convergences réelles, en dépit des univers de référence a
priori étrangers auxquels ces points sont accrochés chez 1’un et chez
’autre.

Le premier point concerne la transcendance. Wittgenstein affirme
que «[l]a logique est transcendantale» (TLP: § 6.13, 102). Surtout,
cette phrase suit directement, dans le paragraphe 6.13, la phrase déja
citée selon laquelle la logique est une image reflétant le monde. La
transcendantalité de la logique apparait donc en rapport direct avec
son apparentement a une image (et il y a bel et bien une théorie de
I’image dans le Tractatus). Ce lien entre transcendantalité et image, je
le rattache évidemment, chez Magritte, a I’idée que I’image, en mon-
trant, transcende ce qui est dit. L'image transcende ce qui est dit parce
qu’elle en opére une synthése qui échappe au caractére analytique du
langage verbal (mais non, il est vrai, a son usage poétique). Bien plus:
I’image, comme la logique, exprime la condition méme du dire, dés
lors qu’elle est a la ressemblance de 1’ordre du monde.

Le deuxieme point de convergence concerne le mystére. Il y a
dans le Tractatus des pages ou le monde est relié au « Mystique ». Du
mystere au Mystique, il n’y a qu’un glissement terminologique teinté
d’intellectualisme philosophique. Limportant est que Wittgenstein et
Magritte s’accordent pour démarquer ce concept de 1I’énigme?, laquelle

8. «Il y a un mystere familier — les secrets de Polichinelle. Eh bien, je
crois que j’éprouve un mystere non familier devant tout ce qui est réputé “tout
naturel”» (EC: 636 [1966]).
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est résoluble. Or le Mystique est lié chez Wittgenstein au pouvoir de
monstration, comme il en est chez Magritte: «Il y a assurément de
I’indicible. Il se montre, c’est le Mystique» (7LP: § 6.522, 112).

Enfin, il y a chez nos deux auteurs la tentation d’un silence plus
sensé que la parole. Wittgenstein: « Mes propositions sont des éclair-
cissements en ceci que celui qui me comprend les reconnait a la fin
comme dépourvues de sens» (7LP: § 6.54, 112). Magritte : « Mais ce
que je donne a penser par la peinture ne peut pas se dire par des mots.
Il faudrait que je garde le silence pour étre tout a fait sincére, mais,
pour ne pas parler pour ne rien dire enfin» (interview télévisée avec
Max-Pol Fouchet, EC: 632 [1967]). De fait, pour nos deux penseurs,
I’explication est de peu de prix. Pour Magritte, c’est méme 1’absence
d’explication qui fait le prix du tableau, ainsi qu’on en trouve 1’aver-
tissement dés le premier texte répertorié dans les Ecrits complets : « Si
un tableau pouvait étre expliqué avec des mots, les mots suffiraient et
le tableau serait superflu» (EC: 20 [1922]).

5. EXPLIQUER, OU POUR NE PAS CONCLURE

Qu’est-ce alors qu’un tableau intitulé L'explication (1952°)? On se
risquera ici & une immersion dans la pensée par les moyens de la pein-
ture, et aux transpositions descendantes — décadentes, faudrait-il dire,
par opposition a la nature transcendante de 1’image — du commentaire.

9. Il en existe au moins sept versions, de 1951 a 1962, notamment 1952,
cat. 782, bd 897.
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FIGURE 1
René Magritte, L'explication
(1952, cat. 782, bd 897).
© Succession René Magritte / SODRAC (2017)

C’est avec une ironie consommée que Magritte livre la recette
du tableau: soit une bouteille et une carotte. Réunissez-les. Qu’obte-
nez-vous ? Rien qui puisse se dire, mais seulement se montrer. La belle
explication que voila, si elle échappe a la description verbale! Sans
doute pourrait-on dire qu’il s’agit d’une bouteille a laquelle une queue
de carotte sert de goulot. A moins d’y considérer une carotte dont le
collet a été remplacé par le cul d’une bouteille? Les deux hypothéses
ne s’équivalent qu’a condition d’en appeler a 1’autorité de I’image qui
montre que les deux descriptions verbales renvoient effectivement a la
méme chose et par rapport auxquelles I’image occupe ainsi une posi-
tion transcendante. Quoi qu’il en soit, nous aurons manqué bien des
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choses dans I’image peinte a la vouloir faire servir de garant d’une
explication. Nous aurons manqué d’abord la ressemblance que la réu-
nion d’une carotte et d’une bouteille offre avec un obus. Par quel mys-
tére une carotte et une bouteille réunies ressemblent-elles a un obus ?
On ne peut pas le dire. Mais on observera, premie¢rement, que 1’assimi-
lation d’une bouteille avec une femme est récurrente chez Magritte'®.
Deuxiemement, la réunion d’une femme et d’un obus n’est pas inima-
ginable. Au cirque Bouglione, propulsée hors de I’ame du canon, la
femme-obus se dresse ficrement apres son numéro de voltige. Enfin,
quant a la carotte, elle n’est pas non plus sans rapport avec un obus.
Oserait-on faire observer que cette carotte aux fieres dimensions a
enfilé le cul d’une bouteille pour en ressortir par le col? Il pourrait
toutefois arriver que 1’observateur, tenté de tirer la carotte au peintre
devant I’extravagance de ses figures, subisse alors le retour de baton
d’un Magritte censeur et absolu du sens.

C’est 1a en tout cas la legon qu’en tirera un commentateur averti.
Magritte non moins que Wittgenstein ont cherché a se rendre maitre
absolu du sens. Par les moyens qui sont les leurs et dans les univers de
référence auxquels ils appartiennent. Tous deux ont le désir d’arréter
I’hémorragie du sens. Pour cela, il suffit, selon eux, primo, de se doter
d’un pouvoir ayant la prévalence sur la logorrhée verbale ; ce pouvoir
est celui de montrer ce qui est, par un acte de pensée a la fois simple,
indubitable et unique : I’'union, ou la réunion, des éléments. Secundo,
il faut autoriser ce pouvoir de monstration par une chose non moins
unique et indubitable — car on y préte foi —, inatteignable par aucun
autre moyen ; rien moins que le mystére du monde. Cependant, 1’ironie
de cette rencontre improbable est qu’elle laisse mettre en doute que
la maitrise du sens ait quoi que ce soit a voir avec la peinture ou la
logique. Elle miserait peut-étre davantage, en dépit de champs d’ac-
tivité apparemment si étrangers, sur un horizon d’attente culturel et,

10. Voir, par exemple, L'inspiration (1942, cat. 1174, bd 1174), Le monde
poétique (1947, cat. 624, bd 689), ainsi que les peintures sur de véritables
bouteilles (c. 1950), dont la Femme-bouteille (1950, cat. 1068, bd 1185).
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oserais-je dire, théologique, similaire chez ces quasi contemporains —
Wittgenstein, né en 1889, fut de neuf ans 1’ainé¢ de Magritte.
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