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« Interpellé par l’un des académiciens qui l’interroge sur la genèse 
de son “art”, [Magritte] se récrie qu’il n’est pas un artiste, qu’il refuse 
cette appellation, qu’il est un homme qui pense et qui communique 
sa pensée par les moyens de la peinture comme d’autres la commu-
niquent par la musique, la parole, etc. » (EC : 496 [1959]1).

René Magritte n’a pas répondu à la question de l’académicien. Il 
aurait pu le faire, s’il avait voulu. La question n’était pas sans intérêt, 
elle se prêtait à toute sorte de prise et aurait pu mettre son « art » en 
valeur. Il a préféré admonester l’académicien. On ne saura pas ce qui a 
provoqué, chez Magritte, une si rude défensive. Il est vrai que, dans les 
lieux institutionnels, on se fait, peu ou prou, le représentant d’une caté-
gorie de personnes, même abstraite, on appartient à sa caste, sa pro-
fession, sa vocation. Et on ne le fait pas toujours volontiers. Magritte 
a refusé cette fois-là, de manière abrupte, l’appartenance qui se prêtait 
à lui, il a dénoncé un pouvoir qui cherchait, sans doute innocemment, 
à le mettre à sa place. Il l’a refusée de manière d’autant plus nette que 

1.	Les références aux Écrits complets de Magritte (1979) seront présen-
tées sous la forme abrégée « EC », suivie de la page et de l’année de rédaction.
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le pouvoir de cette institution-là, une « Académie », était redoublé par 
celui des mots, ces administrateurs de la catégorisation.

L’essayiste qui s’apprête à commenter l’œuvre de Magritte gagne-
rait à considérer cet incident académique à titre d’avertissement. 
Il s’apprête à user d’un pouvoir que Magritte n’accueillait pas avec 
bonhomie. Aussi son commentaire se doit-il d’être critique, dans une 
liberté surveillée par la contrainte du langage.

En l’occurrence, le poncif dénoncé par Magritte est que la peinture 
conduise à l’art. Pour dénoncer ce présupposé dans la question posée 
par l’académicien, Magritte a été conduit à poser une distinction entre 
moyen et finalité. La peinture n’étant qu’un moyen, la finalité associée 
à ce moyen demeure ouverte. Pour Magritte, cette finalité consiste à 
penser au moyen de la peinture, comme le ferait, mettons, un philo-
sophe au moyen des mots. Mais qu’est-ce qu’un penseur qui exprime 
sa pensée par les moyens de la peinture ? Est-ce que cela ne pourrait 
pas être, en fin de compte, un artiste ? C’est ce que Magritte laisse 
entendre ailleurs, car la catégorie des artistes ne semble pas l’avoir 
dérangé de manière constante : « Un lien existe entre les philosophes 
et les artistes : ils défendent la cause de l’esprit » (EC : 391 [1954]). Il 
y a pourtant quelque risque à l’admettre. Considérons par exemple, 
chez un commentateur qu’on ne saurait soupçonner de négligence, 
Ralf Schiebler, le titre de la monographie qu’il consacre à Magritte : 
Kunsttheorie René Magrittes (1981). N’est-ce pas prendre un risque 
inconsidéré, c’est-à-dire non critique, que d’avancer une « théorie de 
l’art » chez le peintre Magritte ? C’est comme si, appliquée à l’étude 
d’un philosophe, quel qu’il soit, on rapportait toujours une « théorie du 
langage » du seul fait que le philosophe s’exprime par des mots. N’y 
a-t-il pas mieux à en apprendre ? Et quand bien même la pensée déve-
loppée par Magritte pouvait être qualifiée de théorie de l’art, cela ne 
saurait découler, par une sorte d’entraînement automatique, du fait que 
cette pensée se manifeste au moyen de la peinture, tout de même que 
la théorie du langage que peut avoir conçue un philosophe n’est pas 
déterminée de manière absolue et irréfutable par le fait que cette théo-
rie se soit formulée en mots. Préciser l’objet de la pensée en images 
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de Magritte, voilà une question digne d’intérêt pour un philosophe, 
c’est-à-dire pour quelqu’un qui aime à représenter sa pensée en mots.

Cela étant posé en guise d’horizon d’attente, nous pourrions 
commencer, afin d’améliorer nos moyens d’exploration, par remettre 
en cause la présentation que Magritte fait de lui-même comme « un 
homme qui communique sa pensée par les moyens de la peinture ». 
Cette présentation nous apparaît, avec le recul de l’histoire, pour le 
moins incomplète. Magritte, assurément, a également communiqué 
sa pensée par les moyens de la parole et de l’écrit, autrement dit par 
le moyen des mots. Les Écrits complets, établis et annotés par André 
Blavier, témoignent de l’ampleur qu’a prise cette communication ver-
bale et de l’accompagnement que les textes – publications, manuscrits, 
correspondances privées et transcriptions d’entretiens – ont accompli 
tout au long de l’œuvre peint. À ces écrits, pour la pensée de Magritte, 
nous pouvons a priori prêter une attention égale à celle que nous por-
tons aux peintures, dès lors que le statut artistique, attribué par la 
réception sociale aux peintures, et dénié, à tout le moins peu assuré, 
pour les écrits, n’a rien à faire avec leur statut médiatique pour la pen-
sée. Il y aurait, il est vrai, un argument plus sérieux à faire valoir pour 
favoriser la peinture sur l’écrit chez Magritte, et cet argument se déduit 
de ce qu’en dit l’intéressé, à savoir que, dans les écrits, la pensée n’est 
traitée que de « manière académique » (EC : 604 [1974]), pour ainsi 
dire froidement, alors que dans la peinture, c’est l’inspiration qui la 
fait advenir. Mais cet argument entre si fortement en relation avec 
l’objet développé par la pensée de Magritte qu’il vaut mieux le décou-
vrir que de le prendre pour point de départ.

Certes, nous ne prétendons pas qu’en explorant la pensée de 
Magritte par ses écrits, nous puissions épuiser, ni même rendre 
compte, de ce que les peintures auraient à nous dire. Mais, en donnant 
droit de cité aux écrits de Magritte, nous refusons le jugement à l’em-
porte-pièce, typique des philosophes, qui permettrait de négliger ce 
que ces écrits donnent à penser pour le motif qu’ils ne seraient pas « à 
la hauteur » de ce qui est communiqué par les peintures. Il me semble 
que le cas singulier que présente Magritte – car il n’y a sans doute pas 
de peintre qui ait revendiqué aussi véhémentement que lui le statut 
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de penseur  – nous oblige à suspendre tout jugement a priori sur la 
« qualité de pensée » contenue et dans les écrits et dans les peintures, 
et à examiner au contraire les spécificités sémiotiques propres à ces 
deux moyens d’expression (sans oublier du reste que les tableaux de 
Magritte comportent pour la plupart un titre et sont de ce fait eux-
mêmes des œuvres polysémiotiques). En outre, à tourner notre atten-
tion sur les écrits de Magritte, comme nous allons le faire, nous voyons 
un avantage évident. C’est qu’ils rencontrent notre propre moyen de 
pensée. Les risques de traduction et d’interprétation, dont Magritte a 
entendu se garder avec un acharnement exaspéré, en sont réduits à des 
marges herméneutiques et philologiques connues, ce qui est loin d’être 
le cas pour la pensée en images. Nous pourrions d’ailleurs tirer profit 
d’éventuelles maladresses, d’atermoiements ou de contradictions que 
les écrits manifesteraient dans la pensée de Magritte2, dès lors que 
notre propre travail ne sera pas fait d’autre chose : hésiter, douter, ques-
tionner – tels sont les moyens de la critique.

1.	 UNE RENCONTRE

Après ces préalables généraux, j’en viens à la petite bande de 
terrain que je souhaite explorer dans la pensée de Magritte pour le 
présent essai. Elle est balisée par deux prédicats – dire et montrer – 
dont l’opposition marquée dans les écrits – sous ces termes ou sous 
d’autres voisins – indique qu’ils participent à sa pensée. Ces deux pré-
dicats suscitent une rencontre inattendue, et même improbable, de la 
pensée magrittienne avec celle d’un philosophe et logicien viennois, 
qui écrivit en prison, ainsi que le rapporte la légende, un opuscule 
intitulé Logisch-Philosophische Abhandlung, paru en 1921, et mieux 
connu depuis à travers le titre latin de sa traduction anglaise, parue 
quant à elle un an plus tard, Tractatus logico-philosophicus. Je fais 
évidemment allusion à Ludwig Wittgenstein. Dans le Tractatus, nous 

2.	André Blavier va jusqu’à faire l’hypothèse –  exorbitante et sédui-
sante – d’un mal écrire ou d’un contre-écrire chez Magritte, c’est-à-dire d’une 
poétique délibérée qui convienne à sa pensée (dans EC : 10).
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trouvons en effet une distinction faite entre dire (sagen) et montrer 
(zeigen), que Wittgenstein considère précisément comme l’« argument 
principal » du livre et du reste comme un « problème cardinal de la phi-
losophie3 ». Qu’attendre d’une telle rencontre ? Une mise en dialogue 
susceptible de porter un éclairage sur la théorie de l’image de Magritte 
comme sur la « théorie de logique » de Wittgenstein, dès lors que les 
projets respectifs du peintre penseur et du philosophe logicien sont a 
priori aux antipodes, bien qu’ils insistent tous deux sur la nécessité 
de distinguer dire et montrer. À quoi donc peut être due cette étrange 
rencontre de pensée ?

Dans le cas de Wittgenstein, l’insistance de la distinction porte en 
réalité moins sur la distinction elle-même que sur la mise en œuvre du 
concept prédicatif de montrer. Qu’une proposition dise quelque chose, 
c’est ce qu’il suppose admis par tout un chacun. L’originalité du Trac-
tatus consiste à prétendre qu’une proposition logique est capable de 
montrer quelque chose, au lieu de le dire. Il y a une antinomie associée 
à ces fonctions prédicatives, de sorte que « [c]e qui peut être montré 
ne peut être dit » (TLP : § 4.1212, 594). De fait, bientôt Wittgenstein 
en tire pour conséquence que « les propositions de la logique ne disent 
rien » (TLP : § 6.11, 96), et certaines parmi elles (à savoir la tautologie 
et la contradiction) montrent précisément qu’« elles ne disent rien » 
(TLP : § 4.461, 68). On voit, à partir de ces quelques propositions, à 
quel point importe la distinction du dire et du montrer dans le Tracta-
tus : elle conduit à une antinomie prédicative suffisant à spécifier les 
propositions logiques vis-à-vis d’autres propositions, en particulier 
vis-à-vis des propositions issues de la langue ordinaire.

En regard, voici ce que Magritte écrit à André Bosmans en 
décembre 1963 :

3.	Lettre à Bertrand Russell, citée dans Glock (2002 : 181).
4.	Les références au Tractatus logico-philosophicus dans la traduction 

de Gilles Gaston-Granger seront abrégées « TLP » et feront mention du para-
graphe cité, suivi de la page.
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Les images peintes sont l’égal de la parole, sans se confondre avec 
elle. Ce que l’image peut montrer, la parole peut le dire, ce que dit 
le langage, l’image ne peut le montrer. Ce que les images peintes 
« montrent » et ce que la parole « dit » sont cependant (peuvent être 
cependant) une même chose. Mais transposer en dire ce qui est mon-
tré (ou transcender en montré ce qui est dit) ne consiste pas en une 
« traduction » dont on aurait les termes équivalents, une sorte de dic-
tionnaire images – paroles, paroles – images. La « transposition » est 
une rencontre qui ne résulte que d’une création égale à celle de la 
chose à transposer (EC : 380 [1963]).

Propos très riches, qui mettent en relation des éléments essentiels 
de la pensée magrittienne – à savoir l’image peinte, la chose à transpo-
ser, et la création par quoi elles se rencontrent –, et qui mettent aussi 
en évidence la difficulté même de cette pensée, quand elle emprunte 
aux moyens verbaux, dans le flou d’une différenciation de transposer 
et traduire, ou d’une égalité sans confusion. N’en retenons pour le 
moment que ce qui est utile à établir la mise en parallèle avec la dis-
tinction posée par Wittgenstein. Premièrement, ici aussi la distinction 
entre dire et montrer sert à isoler l’objet central de la réflexion vis-à-
vis du langage ordinaire : celui-ci dit quelque chose, tandis que l’image 
peinte montre ; et, deuxièmement, ici aussi il est question d’une trans-
position entre les deux prédicats à partir d’un objet prédiqué éventuel-
lement commun. Mais, alors que, chez Wittgenstein, la possibilité de 
cette transposition, aussitôt qu’évoquée, est déniée (« ce qui peut être 
montré ne peut être dit »), chez Magritte, la transposition est admise 
non sans d’expresses réserves. En somme, elle semble concédée, pour 
certains cas et dans un certain sens (ce que l’image peut montrer, la 
parole peut le dire, [mais] ce que dit le langage, l’image ne peut le 
montrer) ; elle demeure toutefois légitime en raison de l’objet prédi-
qué, dont il n’est pas remis en question qu’il puisse être une même 
chose.

Cela fait deux questions théoriques à traiter, c’est-à-dire à instau-
rer dans le dialogue de nos deux penseurs : par quelle qualité montrer 
rend-il compte des spécificités jusque là inaperçues d’un objet – pro-
position logique ou image peinte – mis en regard du langage verbal 
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ordinaire ? d’autre part, qu’il y a-t-il au juste à montrer et en vertu de 
quoi ce « quelque chose » à montrer échapperait-il au moyen d’expres-
sion le plus commun, celui du langage verbal ordinaire ?

2.	 MONTRER EN UNISSANT

À première vue, l’usage de la distinction de dire et de montrer 
chez Wittgenstein est plus étonnant que l’usage qu’en fait Magritte. 
Il n’est pas communément admis qu’une proposition puisse montrer 
quelque chose, encore moins si par là il faille entendre tout autre chose 
que le fait que la proposition dit quelque chose. Par contre, qu’une 
image montre l’objet peint, voilà ce qui ne déroge pas à l’usage ordi-
naire du prédicat, et l’on admettrait sans doute volontiers que montrer 
convienne davantage que dire dans la prédication d’une image. (C’est 
procéder à une assimilation un peu rapide, pour ainsi dire « journa-
listique », que de croire qu’un tableau nous dit quelque chose : il ne 
nous « dit » quelque chose que parce que, dans le commentaire jour-
nalistique qui peut en être fait, ce sont effectivement des mots qui 
seront employés.) Mais cette application du prédicat montrer à une 
image devient moins commune s’il s’agit de viser par là un mode spé-
cifique d’expression, réservé à l’image, et dont l’échange avec dire 
réclame autre chose qu’une équivalence banale et automatique. En 
somme, par des voies différentes, nos deux penseurs dotent le prédicat 
montrer d’une certaine tonicité qui problématise sa distinction avec 
dire et appelle à une révélation d’un pouvoir propre. Or c’est là que 
la rencontre entre Magritte et Wittgenstein est stimulante. Car, bien 
qu’ils aient en tête des objets étrangers l’un à l’autre (du moins en 
apparence), c’est précisément le même pouvoir qu’ils accordent à la 
prédication, l’un de la proposition logique, l’autre de l’image peinte : 
montrer, cela revient dans les deux cas à combiner, joindre, lier, unir. 
C’est la manifestation d’une fonction syntagmatique qui est pointée 
dans l’acte de montrer. Les propositions de la logique visent à éta-
blir l’incompossibilité d’« objets », quels qu’ils soient ; et cela, elles 
le montrent en mettant ces objets en connexion contradictoire : (p. ~p) 

Magritte2.indd   285 18-02-11   16:22



286

MAGRITTE. PERSPECTIVES NOUVELLES, NOUVEAUX REGARDS

ou tautologique : ~(p. ~p)5. Dans les images peintes de Magritte « sont 
unies des figures familières du visible » (EC : 678 [1967]). Selon les 
termes du texte le plus théorique de Magritte, qui est intitulé La res-
semblance et dont il existe plusieurs versions, « la ressemblance réu-
nit spontanément ces figures dans un ordre qui évoque directement le 
mystère » (EC : 518 [1960]). Le choix du prédicat réunir est mûrement 
réfléchi par Magritte, qui écrit à Bosmans en avril 1961 : 

L’inspiration ne consiste pas à « composer » avec du donné, puisqu’il 
n’est pas nécessaire d’être inspiré pour « composer », il suffit de 
juxtaposer n’importe quoi à n’importe quoi. Réunir n’est possible 
qu’avec les liens que seule l’inspiration nous donne (les liens sont là 
lorsque l’inspiration réunit des choses désunies) (EC : 566 [1961]).

Je veux souligner le point qui me paraît important dans ce pro-
pos : c’est que la réunion apporte quelque chose aux objets qu’elle réu-
nit ; elle est dotée de ce pouvoir transcendant parce qu’elle les montre 
ensemble, selon un ordre qui fait immédiatement sens. Tout de même 
que l’ordre logique de la tautologie et de la contradiction montre que 
p et ~p se contredisent d’une manière que l’on peut considérer comme 
transcendante par rapport aux valeurs de vérité de p.

Revenons alors au précédent extrait cité de la correspondance de 
Magritte à Bosmans : si l’image permet de transcender ce qui est dit, 
au lieu de simplement le transposer dans ses moyens, c’est parce que 
montrer la réunion de deux objets suppose un pouvoir supplémentaire 
à leur analyse et à leur simple juxtaposition. Il ne saurait ainsi y avoir 
de dictionnaire paroles – images parce que l’une, la parole, en disant 
tel et tel objet, entre en concordance avec l’acte analytique opéré par le 
dictionnaire, alors que l’autre, l’image, n’a pas d’existence en dehors 
des objets qu’elle montre.

On le voit, la pensée magrittienne se développe notamment sur 
fond d’une certaine conception du langage verbal. Cette concep-

5.	« Que par exemple les propositions “p” et “~p” dans la connexion 
“~(p.  ~p)” engendrent une tautologie montre qu’elles se contredisent l’une 
l’autre » (TLP : § 6.1201, 97).
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tion, qu’on pourrait qualifier de « pré-saussurienne », est celle d’une 
langue-nomenclature, d’un langage fait de signes symboliques, de 
noms renvoyant aux choses. « Ma peinture est une pensée qui voit 
sans nommer ce qu’elle voit » (EC : 636 [1966]). L’image magrittienne 
rend la pensée visible, mais cette visibilité n’est pas à l’instar de noms 
– sous-entendu qu’il y a bien, en ce qui concerne le langage, un pou-
voir des noms étranger à celui des images peintes par Magritte. Il n’y 
aurait pas à nommer « ciel » l’image peinte du ciel, « pipe » l’image 
peinte d’une pipe ou « oiseau » l’image peinte d’un oiseau, parce que 
ce n’est pas cela que l’image fait en montrant un ciel, une pipe ou un 
oiseau. Ce qu’elle fait avec ces figures, c’est les réunir dans un certain 
ordre qui seul, en définitive, importe – nous allons en préciser la raison 
dans un instant. 

Pourtant, à d’autres moments, Magritte ne cherche pas tant à faire 
contraster le pouvoir des images par rapport à celui des mots qu’à 
mettre en valeur deux usages susceptibles d’en être faits. « Je montre 
de la poésie mais je n’exprime pas la poésie. […] Il faut être insensible 
à la poésie pour y chercher un symbole, le symbole étant toujours la 
négation de la poésie. » Et, juste après : « À travers mes œuvres, c’est 
la poésie qui parle » (EC : 569 [1962]). La poésie parle, mais n’est pas 
exprimée ; en dépit des difficultés à trouver les mots adéquats à sa pen-
sée, ce qui se dégage de ces propos, c’est qu’il existe deux usages des 
images et des mots, deux modes de la signification à travers les mots 
et les images : un usage poétique, plébiscité par le peintre, et un usage 
non poétique, indifféremment appliqué au langage ordinaire et aux 
interprétations « journalistiques » de ses peintures. Mais, quel que soit 
ce avec quoi le contraste opère, le mode de signification des images 
peintes par Magritte est qualifié de manière invariable : les images 
montrent (au lieu de dire, d’exprimer, de symboliser, de représenter, 
de sous-entendre6), et ce qu’elles montrent, ce ne sont pas tant des 
figures que leur réunion, car tel est le pouvoir accordé à la monstration, 

6.	« Une image de la ressemblance montre tout ce qu’elle est, c’est-à-dire 
une réunion de figures qui ne sous-entend rien » (EC : 519 [1960]).
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pouvoir que Magritte dénie, ignore ou néglige quand il s’agit de repré-
sentation, de symbolisation, d’expression linguistique.

Sur les symboles, Magritte et Wittgenstein ont des vues apparem-
ment divergentes. Ils sont la « bête noire » (EC : 645 [1967]) du pen-
seur peintre, tandis que le penseur logicien n’a affaire qu’avec eux7. 
Cependant, cette divergence paraît pouvoir être très atténuée si l’on 
s’attache aux raisons pour lesquelles Magritte rejette les symboles. 
« They are supposed to represent reality, but in truth they don’t repre-
sent anything » (EC : 645 [1967]). Or, d’une part, c’est bien ce qu’en 
dit Wittgenstein au sujet des propositions logiques : celles-ci ne disent 
rien ; et, d’autre part, Magritte revendique le même droit pour ses 
images : « Ces images montrent les choses et ne “représentent rien à 
penser” » (EC : 377 [1954]).

De même, la divergence entre la qualification poétique que 
Magritte accorde au pouvoir de monstration et la qualification logique 
que Wittgenstein accorde à ce même pouvoir, et avec la même fonction 
fondamentale d’union, semble en apparence tout aussi massive que la 
résistance de Magritte à l’égard des symboles. Pour mettre les choses 
au pire, ajoutons que, pour Magritte, l’usage poétique est précisément 
celui qui s’oppose à la logique, en tant qu’il pourrait fonder une autre 
logique : « Une autre logique du langage (que l’on appelle habituelle-
ment “paradoxe”) correspondrait mieux aux conditions de la pensée » 
(EC : 328 [1953]).

Je n’admets pas l’idée que le Monde ou l’Univers soit incohérent 
ou absurde. L’absurde et l’incohérence, c’est la croyance que la 
logique dite de la raison puisse plier la logique du Monde comme 
elle l’entend. Un tableau me semble valable s’il n’est pas absurde ni 
incohérent et s’il a la logique du mystère, ainsi que le Monde (EC : 
474 [1958]).

7.	« Chaque partie de la proposition qui caractérise son sens, je le nomme 
expression (symbole). (La proposition elle-même est une expression.) » (TLP : 
§ 3.31, 45)
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3.	 À L’IMAGE DE LA LOGIQUE DU MONDE

Avec cette dernière citation, nous sommes conduits au second 
point de dialogue, si difficile qu’il soit à se faire entendre en raison du 
parasitage des champs de référence, entre Magritte et Wittgenstein, à 
savoir sur ce qu’il y a à montrer en réunissant. La citation met en avant 
l’intention de Magritte : ses tableaux montrent la logique du Monde, 
en son mystère ; ou, si l’on préfère, une logique du mystère, que ses 
tableaux partagent avec le Monde.

Pour bien saisir de quoi il est question ici, il faut d’abord prendre 
garde de croire que les tableaux magrittiens montrent le Monde. 
Magritte a pris au moins une fois la peine de dire (dans une lettre à 
Maurice Rapin) que cette assimilation constituait une interprétation 
erronée de ses intentions : « Les tableaux que nous aimons […] ne 
montrent pas des objets », et juste avant : « Les objets représentés d’un 
tableau (tel qu’il doit être) ne se montrent pas » (EC : 377 [1956]). 
Entre le Monde, ses objets et le tableau s’interpose nécessairement la 
pensée du peintre, selon une logique qui n’est pas la logique ordinaire 
de la raison. L’acte de montrer n’est pas un acte mettant en rapport 
seulement deux éléments mais bien trois : le tableau, la pensée et le 
Monde. Ces trois éléments sont étagés, de sorte qu’entre le tableau et 
le Monde doive nécessairement s’interposer la pensée :

tableau

–––––––

pensée

–––––––

Monde

À l’inverse, l’acte de dire ne suppose qu’un étagement à deux 
paliers. Il se peut que cet étagement engage trois éléments, mais sans 
qu’on ait à établir pour chacun d’eux un lieu propre. Aussi cet éta-
gement à deux paliers permet-il la coexistence de plusieurs versions 
théoriques :
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tableau (signifiant) tableau (symbole) tableau-pensée 
(énoncé)

–––––––––––––––– –––––––––––––––– ––––––––––––––––

pensée (signifié) pensée-Monde 
(dénotation)

Monde (référent)

(version saussurienne) (version logicienne) (version pragmatique)

Nous ne prétendons évidemment pas que Magritte soit le seul à 
concevoir l’image selon un mode de la signification authentiquement 
triadique, c’est-à-dire avec une interposition nécessaire de la pensée 
entre l’image et le Monde – le modèle de Charles Sanders Peirce, celui 
de Karl Bühler ou encore celui de Edmund Husserl offrent des modèles 
triadiques qu’il vaudrait la peine de confronter à la pensée magrit-
tienne de l’image. Le point que je tiens à souligner dans la conception 
de la signification promue par Magritte, c’est qu’elle rend compte d’un 
acte unique : montrer. Il ne s’agit donc pas de dire qu’à certains égards 
l’image représente et qu’à d’autres elle désigne, selon ce avec quoi 
on la met en rapport. L’image, toujours, ne fait que montrer, mais ce 
qu’elle montre suppose un décollement de la pensée face au monde ; 
l’image institue un rapport entre l’homme et le monde, rapport défini 
par sa fonction, qui est de montrer en réunissant des figures.

Dans la formulation ciselée de La ressemblance, où la pensée 
magrittienne de l’image est portée à son point d’incandescence, le 
verbe montrer n’apparaît pas. C’est une locution verbale qui prend 
sa place et pointe l’originalité de la pensée magrittienne : évoquer 
directement.

L’art de peindre – qui mérite vraiment de s’appeler l’art de la res-
semblance – permet de décrire, par la peinture, une pensée suscep-
tible de devenir visible. Cette pensée comprend exclusivement les 
figures que le monde nous offre : personne, rideaux, armes, astres, 
solides, inscriptions, etc. La ressemblance réunit spontanément ces 
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figures dans un ordre qui évoque directement le mystère (EC : 518 
[1960]).

Qu’est-ce donc qu’une évocation directe ? Selon l’usage ordi-
naire, cela a un air paradoxal. Évoquer implique des moyens qui s’in-
terposent entre l’esprit et la chose évoquée, ou bien c’est au contraire 
la pensée qui est nécessaire à l’apparition de la chose évoquée. Dans 
tous les cas, rappel ou suggestion, une évocation est a priori indirecte. 
Il faut remarquer, par ailleurs, que l’emploi de direct est tout aussi 
étrange que celui d’évoquer. Si l’on conçoit aisément que la ressem-
blance entre la peinture et la figure représentée puisse être tenue pour 
directe, force est d’observer que ce n’est pas ce lien de ressemblance 
qui est taxé de direct, mais celui que Magritte établit entre un ordre et 
un mystère, ce qui certainement est un lien beaucoup plus difficile à 
se représenter et, selon l’usage ordinaire, bien moins direct à établir. 
L’acte d’évocation directe suscite ainsi les mêmes interrogations que 
l’acte de montrer. Dans les deux cas, il s’agit de marquer l’incidence 
réelle, non résorbable, de la pensée sur le rapport entre l’homme (et ses 
images) et le monde (et ses objets). Ce rapport, que Magritte qualifie 
en outre très curieusement –  mais passons là-dessus  – de « ressem-
blance », se manifeste par un ordre commun aux figures peintes et aux 
choses du monde. La « logique du Monde » se révèle par l’ordre que la 
pensée, et la pensée seule, a le pouvoir de rendre visible, au moyen des 
figures assemblées, réunies dans un tableau. 

Or ici à nouveau la rencontre de la pensée de Magritte avec celle de 
Wittgenstein opère remarquablement. Non seulement parce que, pour 
Wittgenstein, la pensée que manifeste une proposition logique montre 
les propriétés formelles du monde (TLP : §  6.12, 97). Mais encore 
parce qu’en faisant cela « la logique n’est point une théorie, mais une 
image qui reflète le monde » (TLP : § 6.13, 102). Wittgenstein, comme 
Magritte, en vient à admettre en droit deux logiques, dont l’une agit 
sur l’autre, en la montrant : « La logique du monde, que les proposi-
tions de la logique montrent dans les tautologies, la mathématique la 
montre dans les équations » (TLP : § 6.22, 103 ; la mathématique étant 
une méthode logique, et une méthode de la logique). Qu’il s’agisse là 
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d’un acte à proprement parler, et non d’une propriété, comme pourrait 
le laisser supposer le terme de « reflet », c’est ce qu’affirme la proposi-
tion 5.61 : « La logique remplit le monde ; les frontières du monde sont 
aussi ses frontières » (TLP : 93).

4.	 TRANSCENDANCE, MYSTÈRE, SILENCE

Je voudrais encore mentionner trois points de rencontre entre 
Magritte et Wittgenstein. Pris isolément, ces points de rencontre 
paraîtraient hasardeux. Mais leur position dans un parcours de pensée 
témoigne de convergences réelles, en dépit des univers de référence a 
priori étrangers auxquels ces points sont accrochés chez l’un et chez 
l’autre. 

Le premier point concerne la transcendance. Wittgenstein affirme 
que « [l]a logique est transcendantale » (TLP : § 6.13, 102). Surtout, 
cette phrase suit directement, dans le paragraphe 6.13, la phrase déjà 
citée selon laquelle la logique est une image reflétant le monde. La 
transcendantalité de la logique apparaît donc en rapport direct avec 
son apparentement à une image (et il y a bel et bien une théorie de 
l’image dans le Tractatus). Ce lien entre transcendantalité et image, je 
le rattache évidemment, chez Magritte, à l’idée que l’image, en mon-
trant, transcende ce qui est dit. L’image transcende ce qui est dit parce 
qu’elle en opère une synthèse qui échappe au caractère analytique du 
langage verbal (mais non, il est vrai, à son usage poétique). Bien plus : 
l’image, comme la logique, exprime la condition même du dire, dès 
lors qu’elle est à la ressemblance de l’ordre du monde.

Le deuxième point de convergence concerne le mystère. Il y a 
dans le Tractatus des pages où le monde est relié au « Mystique ». Du 
mystère au Mystique, il n’y a qu’un glissement terminologique teinté 
d’intellectualisme philosophique. L’important est que Wittgenstein et 
Magritte s’accordent pour démarquer ce concept de l’énigme8, laquelle 

8.	« Il y a un mystère familier –  les secrets de Polichinelle. Eh bien, je 
crois que j’éprouve un mystère non familier devant tout ce qui est réputé “tout 
naturel” » (EC : 636 [1966]).
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est résoluble. Or le Mystique est lié chez Wittgenstein au pouvoir de 
monstration, comme il en est chez Magritte : « Il y a assurément de 
l’indicible. Il se montre, c’est le Mystique » (TLP : § 6.522, 112).

Enfin, il y a chez nos deux auteurs la tentation d’un silence plus 
sensé que la parole. Wittgenstein : « Mes propositions sont des éclair-
cissements en ceci que celui qui me comprend les reconnaît à la fin 
comme dépourvues de sens » (TLP : § 6.54, 112). Magritte : « Mais ce 
que je donne à penser par la peinture ne peut pas se dire par des mots. 
Il faudrait que je garde le silence pour être tout à fait sincère, mais, 
pour ne pas parler pour ne rien dire enfin » (interview télévisée avec 
Max-Pol Fouchet, EC : 632 [1967]). De fait, pour nos deux penseurs, 
l’explication est de peu de prix. Pour Magritte, c’est même l’absence 
d’explication qui fait le prix du tableau, ainsi qu’on en trouve l’aver-
tissement dès le premier texte répertorié dans les Écrits complets : « Si 
un tableau pouvait être expliqué avec des mots, les mots suffiraient et 
le tableau serait superflu » (EC : 20 [1922]).

5.	 EXPLIQUER, OU POUR NE PAS CONCLURE

Qu’est-ce alors qu’un tableau intitulé L’explication (19529) ? On se 
risquera ici à une immersion dans la pensée par les moyens de la pein-
ture, et aux transpositions descendantes – décadentes, faudrait-il dire, 
par opposition à la nature transcendante de l’image – du commentaire.

9.	Il en existe au moins sept versions, de 1951 à 1962, notamment 1952, 
cat. 782, bd 897.

Magritte2.indd   293 18-02-11   16:22



294

MAGRITTE. PERSPECTIVES NOUVELLES, NOUVEAUX REGARDS

C’est avec une ironie consommée que Magritte livre la recette 
du tableau : soit une bouteille et une carotte. Réunissez-les. Qu’obte-
nez-vous ? Rien qui puisse se dire, mais seulement se montrer. La belle 
explication que voilà, si elle échappe à la description verbale ! Sans 
doute pourrait-on dire qu’il s’agit d’une bouteille à laquelle une queue 
de carotte sert de goulot. À moins d’y considérer une carotte dont le 
collet a été remplacé par le cul d’une bouteille ? Les deux hypothèses 
ne s’équivalent qu’à condition d’en appeler à l’autorité de l’image qui 
montre que les deux descriptions verbales renvoient effectivement à la 
même chose et par rapport auxquelles l’image occupe ainsi une posi-
tion transcendante. Quoi qu’il en soit, nous aurons manqué bien des 

FIGURE 1 
René Magritte, L’explication  

(1952, cat. 782, bd 897).  
© Succession René Magritte / SODRAC (2017)
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choses dans l’image peinte à la vouloir faire servir de garant d’une 
explication. Nous aurons manqué d’abord la ressemblance que la réu-
nion d’une carotte et d’une bouteille offre avec un obus. Par quel mys-
tère une carotte et une bouteille réunies ressemblent-elles à un obus ? 
On ne peut pas le dire. Mais on observera, premièrement, que l’assimi-
lation d’une bouteille avec une femme est récurrente chez Magritte10. 
Deuxièmement, la réunion d’une femme et d’un obus n’est pas inima-
ginable. Au cirque Bouglione, propulsée hors de l’âme du canon, la 
femme-obus se dresse fièrement après son numéro de voltige. Enfin, 
quant à la carotte, elle n’est pas non plus sans rapport avec un obus. 
Oserait-on faire observer que cette carotte aux fières dimensions a 
enfilé le cul d’une bouteille pour en ressortir par le col ? Il pourrait 
toutefois arriver que l’observateur, tenté de tirer la carotte au peintre 
devant l’extravagance de ses figures, subisse alors le retour de bâton 
d’un Magritte censeur et absolu du sens.  

C’est là en tout cas la leçon qu’en tirera un commentateur averti. 
Magritte non moins que Wittgenstein ont cherché à se rendre maître 
absolu du sens. Par les moyens qui sont les leurs et dans les univers de 
référence auxquels ils appartiennent. Tous deux ont le désir d’arrêter 
l’hémorragie du sens. Pour cela, il suffit, selon eux, primo, de se doter 
d’un pouvoir ayant la prévalence sur la logorrhée verbale ; ce pouvoir 
est celui de montrer ce qui est, par un acte de pensée à la fois simple, 
indubitable et unique : l’union, ou la réunion, des éléments. Secundo, 
il faut autoriser ce pouvoir de monstration par une chose non moins 
unique et indubitable – car on y prête foi –, inatteignable par aucun 
autre moyen ; rien moins que le mystère du monde. Cependant, l’ironie 
de cette rencontre improbable est qu’elle laisse mettre en doute que 
la maîtrise du sens ait quoi que ce soit à voir avec la peinture ou la 
logique. Elle miserait peut-être davantage, en dépit de champs d’ac-
tivité apparemment si étrangers, sur un horizon d’attente culturel et, 

10.	Voir, par exemple, L’inspiration (1942, cat. 1174, bd 1174), Le monde 
poétique (1947, cat.  624, bd  689), ainsi que les peintures sur de véritables 
bouteilles (c. 1950), dont la Femme-bouteille (1950, cat. 1068, bd 1185).
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oserais-je dire, théologique, similaire chez ces quasi contemporains – 
Wittgenstein, né en 1889, fut de neuf ans l’aîné de Magritte.
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