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Imaginaires du numérique

CES ECTOPLASMES
QUI NOUS FASCINENT

Lus RIEN n'est fixe dans I'univers, ob-

servait déja Einstein apres Galilée, Au-

jourd’hui, Atlas et Télamon n'ont plus

a s'adonner a d’habiles jeux acroba-

tiques pour déher les lois de la pesan-
teur. Les aventures architecturales au cours du
dernier siecle furent multiples pour extraire hors
de terre les racines de nos maisons. Pour citer
I'exemple le plus notoire, Le Corbusier n'expo-
sait-il pas la cave a la lumiére en concevant ses
édifices sur pilotis? Plus tard, dans les années
1960, le groupe britannique Archigram s'empara
également des rhizomes déterrés pour les animer
et imagina des villes qui marchaient. En 2001,
pour le nouveau musée des sciences et de la cul-
ture Confluences a Lyon, I'équipe autrichienne
Coop-Himmelblau, lauréate d’un concours in-
ternational, a congu un batiment s'identifiant a
un nuage de verre et de métal flottant dans le
ciel. L'aspiration de I'objet architectural a se li-
bérer de ses coordonnées terrestres n'est donc
pas neuve mais confirme les hypothéses émises
par Italo Calvino dans ses lecons américaines, 4
savoir que la légereté caractériserait le nouveau
millénaire. Cependant, depuis que nous sommes
tombés du ciel, nostalgiques de la légereté, nous
ne cessons de chercher les moyens de voler afin
de recongquérir le ciel. Chez les chrétiens comme
chez Platon, I'ime chemine de 'obscurité vers la
lumiére, vers ce qu'il y a de léger, de plus vrai,
c’est-a-dire vers le bien.

Aprés la révolution mécanique des xvin® et
x1x° siecles, aprés que les grandes infrastructures
de transport eurent transformé les anciennes
physionomies rurales et urbaines, les équilibres
mythiques subissent désormais I'assaut des com-
munications immatérielles. On nous annonce,
aprés que Prométhée se fut emparé du feu de
I'Olympe pour devenir le patron de la révolution
industrielle, la venue d’"Hermes, messager d’in-
formations légéres et volatiles mais dotées d'un
pouvoir déterritorialisé redoutable. Ainsi, les
nouvelles dynamiques urbaines correspondant a
I'émergence d'une révolution cybernétique in-
citeraient les architectes a composer avec 'hété-
rogénéité des vitesses de transmission des flux
immatériels. A I'heure d'une mutation urbaine
globale, on enjoint aux architectes d’interagir

avec les écarts d’échelles temporelles a 'instar
des changements d’échelles spatiales qui de-
vaient étre gérés lors de la révolution indus-
trielle. La devise d’Hermés est limpide : parve-
nir a une échelle temporelle unifiée afin
d’assurer une livraison des messages dans les
plus brefs délais, peu importe le point de chute.
Ce leitmotiv, qui privilégie avant tout la trans-
mission des flux tendus, signifie la substitution
du role fédérateur de I'espace, jusqu'alors do-
minant, par celui du temps. Le modeéle de la ville
centripéte, structurée par un cadastre aux limites
définies et animée par 'architecture, s'effacerait
en faveur d'un modele urbain gouverné par des
impératifs temporels. Les batiments sont amnsi
relégués dans le registre des objets anachro-
niques. Cette transmutation massive et rapide de
la ville selon une logique de résecaux ordonne &
I'habitant de développer de nouvelles formes
d'urbanité, Notre regard, encore imprégné des
anciens critéres de lisibilité de la ville, peine tou-
tefois 4 décoder les nouveaux repéres parfois in-
visibles qui ponctuent les territoires urbains sou-
mis au diktat du temps.

Les récentes spéculations urbanistiques ba-
sées sur l'importance des flux et des Huides four-
nissent aux architectes de parfaits alibis pour as-
souvir en toute quiétude leur désir mythique de
légereté. Hermes, patron de cette ville en pleine
mutation, somme ses fidéles de s’affranchir des
limites imposées par la gravité afin que l'archi-
tecture réponde aux nouvelles exigences com-
municationnelles. Encore cette année, en dépit
du theme donné a I'exposition Archilab tenue a
Orléans, 4 savoir I'« écologie de la terre », les

ECQI, Excidew! Folie, 2001-2002, maquette et modglisofion poraméfrique sous la dinection de Mark

Burry (RMIT University, Melboune), CF. Contaxtes, 2002

projets architecturaux présentés épousaient les
derniéres doctrines urbaines en vogue, quit-
taient 'horizon terrestre et attestaient un goit
certain pour 'évanescence ectoplasmique. On le
sait, 'essor des technologies de I'information
remet en question 'ancien modele de la ville, et
les architectes justifient leur approche en expli-
quant que les éléments constructils comme la
stabilité et la localisation sont désormais concur-
rencés par des techniques qui permettent le dé-
placement accéléré. Pour cette raison, ils nous
annoncent le passage d'une production de
formes et de volumes érigés pour durer  une fa-
brication d’architectures transitoires. Pour Mark
Goulthorpe de 'agence d'ECOI, basée 4 Londres
et a Paris, la technologie numérique développe
de nouvelles possibilités génératives, formelles et
technologiques permettant de produire une ar-
chitecture dont I'hyposurface, appelée Aegide,
peut subir de rapides déformations dans les trois
dimensions. Lars Spuybroek, de 'agence néer-
landaise NOX, s’emploie, quant a lui, a adapter
I'architecture au temps réel en constante trans-

formation. L'usage des nouvelles technologies
doit assurer i ces projets, précise-t-il, une plas-
ticité constante. Lars Spuybroek base ses pré-
ceptes architecturaux sur la définition des élec-
trons qui, rappelle-t-il, n'ont pas de formes
stables et sont toujours en mouvement, Ces élec-
trons seraient a ['image de l'instabilité perma-
nente qui caractériserait les systémes urbains
d'aujourd’hui. Enfin, 'agence Actar Arquitec-
tura, basée 4 Barcelone, entend communiquer,
avec son projet Tornado Tower (2001), le concept
d’'une nature qui se métamorphose sous 'effet
des flux d'informations et d'infrastructures. En
somme, au-dela d'une symétrie manifeste entre
les approches conceptuelles architecturales et ur-
baines, ces architectes s'accordent pour intensi-
fier les mutations urbaines actuelles. Répétitive
et surprenante a la fois, la ville contemporaine
serait de plus en plus structurée en séquences
autonomes, que d’aucuns associent aux jeux
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d’ordinateur, et procurerait le substrat nécessaire
pour élaborer une architecture événementielle
aux contours de plus en plus indéterminés.

Hypermobilité et points hyperfixes

Pourtant, si I'image de la ville traditionnelle
unifiée laisse la place a une ville illimitée aux
structures spatiales en apparence informes et ol
les paramétres temporels semblent dominer, il
ne demeure pas moins que les nouvelles tech-
nologies de l'information ne remplacent pas les
déplacements physiques. En effet, la croissance
exponentielle des gares multimodales démon-
trent notamment, contrairement 2 'idée recue
d'une transmission continue des flux d’échanges,
que 'hypermabilité exige des points hyperfixes.
Ces points nodaux, chronophages et extraterri-
toriaux, régulent les variations de temporalités
produites par 'hétérogénéité des vitesses et la
multiplicité des communications. N'en déplaise
aux défenseurs des électrons adeptes d’'Hermeés,
la substitution prétendue de lespace par le
temps ne signifie pas 'avénement d’un temps
unique et universel structuré selon la logique des
réseaux. Mais au lieu de s’attacher au caractere
complexe et multiforme des paysages urbains
actuels, les architectes amoureux des puces et des
réseaux préferent s'emparer des vieux réves de
transparence et de communication universelle
pour satisfaire leur désir de faconner, une fois de
plus, des objets héroiques aux carapaces ruti-
lantes. Ces cyberprojets actualisent a la fois les
utopies d'une ville sans limite et éclatée, proje-
tées sur un ton parfois ironique par Archizoom
et Superstudio, et les postures modernistes ob-
nubilées par le pouvoir salvateur des nouvelles
technologies. Il en ressort que les trouvailles
technologiques et les prouesses formelles dé-
tonnent face & un appareillage conceptuel dé-
suet, a l'écart des nouvelles problématiques
urbaines, et qu'elles n'entrainent pas systé-
matiquement une réforme de l'architecture.
Qui plus est, les architectes qui ceuvrent dans
I'univers numérique justifient toujours leur
recours a celui-ci en stipulant que les nouvelles
technologies permettent de refléter la muta-
tion incessante du monde actuel, Or, cet ar-
gument, sans cesse invoqué, entraine un dis-
cours univoque sur le point de produire un
nouvel académisme.

Par ailleurs, a la différence des architectures
issues des anciennes utopies, ces cyberprojets ré-
vent de plus en plus de se matérialiser et par-
viennent parfois a leurs fins, comme I'illustre le
musée des Confluences 4 Lyon. Pourtant, de
Boullée 4 Marcos Novak, nombreux sont les pro-
jets virtuels dont le but ultime n'était pas guidé
par les seuls critéres de faisabilité. Apparem-
ment, cette vague darchitecture virtuelle, en
dépit des valeurs transitoires et immatérielles
qu'elle projette, se sent a I'étroit derriére I'espace
bidimensionnel que lui réserve 'écran d’ordi-
nateur. Exclusivement cosa mentale, les cyber-
projets soulévent les questions du dialogue avec

'existant et font écho aux préceptes méthodo-
logiques que préconisait Descartes pour s'ac-
commoder des contingences. En s'en prenant 3
la morphologie complexe des anciennes cités et
en déplorant le poids des habitus sur la crois-
sance de la ville, Descartes affirmait la supré-
matie du logos et excluait, a la suite de saint Tho-
mas et de Platon, toute forme de savoir inscrit
dans la pratique. }

Certes, 'architecture est une construction in-
tellectuelle; toutefois, si celle-ci envisage d’étre
uniquement une cosa mentale, elle devrait limi-
ter sa contribution aux seuls univers virtuels qui,
dans ce cas, peuvent étre dispensés de tenir
compte des habitus des habitants et des macons.
Tels les postulats théoriques des projets virtuels

=

4ECO), Appartement Handiesman, Londres, 2002, maguefte et modél
safion parameénique coordannées par Affonsa Orciuoli (ESARD, Barcelone},
(f, Contextes, 2002

qui n‘ont pas besoin d’étre matérialisés pour étre
valides, cette forme d'architecture n'a nullement
besoin d'étre homologuée par les nouvelles
technologies pour étre recevable au sein du nou-
veau paradigme urbain. N'en déplaise a ses par-
tisans, qui a I'instar de Descartes voient dans la
science le moyen d’éradiquer toute forme de
croyance, le discours messianique qui entoure ce
type d'architecture virtuelle démontre gqu'elles
relevent de pratiques culturelles. Freud ne mon-
trait-il pas que les pouvoirs magiques trouvaient
un terrain d'élection dans les technologies?
Aprés tout, face 4 I'émergence d'une ville im-
prévisible et instable qui évolue plus rapidement
que les grilles d’analyse échafaudées par les cher-
cheurs, n'est-il pas prescrit que les architectes,
démunis conceptuellement, invoquent une
Muse susceptible de les inspirer ¥ Chris Chesher,
dans son article « Why the Digital Computer is
dead », défend 'hypothése d'une symétrie entre
les figures mythiques grecques et ['ordinateur.
Selon ses arguments, on peut distinguer dans la
mémoire et les microprocesseurs qui compaosent
l'ordinateur les héritiers de Zeus, pére des Muses,
régnant sur I'Olympe, représentant la commande
el Mnémosyne, leur mere, protectrice de la

B

mémoire. Ainsi, le pouvoir invocateur associant
la commande et la mémoire qui transite par les
Muses se manifesterait également dans les ordi-
nateurs.

Un rapport inédit avec l'univers

Une fois considérés comme une pratique cul-
turelle & part entiere, les outils numériques
devraient intégrer les outils d’exploration qui
ceuvrent dans le processus de conception ar-
chitecturale. Les maquettes numériques, en
dépit du caractére fini parfois trompeur qui les
associe a des produits finis, devraient étre autre
chose que de simples instruments promotion-
nels dont la pertinence n'excede pas celle des
planches d’aquarelle de jadis. Malgré un marché
lucratif qui motive cette production, ces modé-
lisations devraient glisser de « lespace du fait »
vers « ['espace du faire » et rejoindre la fonction
opérée par les maquettes d'études bricolées a
I"aide de morceaux de bois et de carton, Certes,
incorporer lordinateur, outil de science et
d’analyse, au sein d'un espace de conception ar-
chitecturale non linéaire représente un défi a re-
lever. Mais le numérique, joint a la fonction
opérée par le dessin d’exploration, représente-
rait dans I'espace de conception architecturale
un instrument susceptible de remettre en cause
les images architecturales stéréotypées. A I'in-
verse des propensions au réductionnisme, que
recéle trop souvent l'usage des nouvelles tech-
nologies en architecture, la translation des ou-
tils numériques vers la poiétique n'entraverait
pas la complexité du processus de conception
architecturale. Ce glissement vers « I'espace du
faire » devrait permettre d'attribuer aux nou-
velles technologies un usage qui transcende
celui du culte de I'objet, acolyte de la fragmen-
tation socio-spatiale et des logiques mar-
chandes. Cette recherche constante de nouvelles
formes indifférentes a I'existant est d’ailleurs a
mettre sur le compte du sensationnalisme plu-
t6t que sur le développement de nouvelles ap-
proches théoriques. La tendance a 'application
littérale de concepts va a I'encontre du proces-
sus de conception architecturale en interaction
constante avec I'existant. Il faut accepter le des-
tin provisoire et variable de ces images. Cer-
taines d’entre elles réapparaitront peut-étre en
cours d'élaboration du projet, parfois de ma-
ni¢re déformée si le contexte exige, mais elles
seront quelquefois & peine reconnaissables.
Gardons en téte qu'elles nourrissent avant tout
la réflexion de l'architecte. Quand Valéry
s'adonne a des essais de visions inaccoutumées
des abjets, il s'affranchit des habitudes et resti-
tue I'"étrangeté d'un rapport inédit avec 'uni-
vers. L'objectif de ce mode de pensée consiste a
deéstabiliser les habitudes de pensée pour se
rendre disponible a I'émergence d'un événe-
ment. Cest cet usage valéryen des images nu-
mériques qu'il importe de susciter.

Eric Le Coquiec



