
 

 1 

BENFOUGHAL, T., SUREMAIN (de), C.-É. & RAZY, É. 2018 « Le ‘vivre ensemble’. 
Regards croisés d’anthropologues » in T. Benfoughal, J. Jacquard & A. Bogeat 
(ed.) Les orphelins de Constantine en Haute - Savoie 1959-1962. Des pas dans 
la neige. Non-Lieu. 
 

*** 
 

LE « VIVRE ENSEMBLE ». REGARDS CROISES D’ANTHROPOLOGUES 
 

 
Tatiana Benfoughal 

Charles-Édouard de Suremain 
Élodie Razy 

 
Qu’est-ce qui a permis aux orphelins de Constantine de se sentir aussi bien 

chez ces Haut-savoyards, réputés « pas commodes » (Guichonnet 1997) ? 
Pourquoi ces derniers ont-ils éprouvé tant d’empathie pour ces enfants, au point 
de les accepter comme « les leurs », sans que le moindre sentiment de rejet ne 
soit exprimé à leur encontre pendant trois ans ? Dans la mesure où, durant cette 
période, des jeunes du même village étaient envoyés pour combattre en Algérie 
– et que plusieurs d’entre eux y perdirent la vie –, il semble légitime de 
s’interroger sur les raisons du succès d’un tel « vivre ensemble ». Résulterait 
Proviendrait-il de la possibilité offerte aux petits Algériens de rester 
« Algériens » ? Ou, au contraire, d’une assimilation toute en nuances qui ne se 
nomme pas ? Quoi qu’il en soit, le vivre-ensemble qu’ont partagé orphelins de 
Constantine et habitants de Saint-Jeoire reste le fruit d’une alchimie (au vu du 
contexte particulièrement difficile de l’époque), et il convient certainement de 
tenir compte de la complexité de cette problématique de la construction d’un 
individu.  
 
Toutefois, il ne s’agit nullement d’aborder la question identitaire au sens 
restreint et polémique d’« identité nationale », tel que repris dans les sphères 
médiatiques et politiques actuelles. Ici, elle est entendue dans son acception 
anthropologique : comme la combinaison permanente, à la fois fluctuante et 
évolutive, de particularités sociales et culturelles, de singularités individuelles, 
et le résultat de multiples interactions entre les enfants d’une part et les enfants 
et leur environnement d’autre part. Ce sentiment d’appartenance se rattache 
aussi bien aux habitants d’une région, d’un village, d’un quartier ou d’une rue 
que de personnes d’un même groupe d’âge, d’un collectif ou d’une même 
profession (Collovald et al. 1995). Dans ce sens, en tant qu’individus et groupe 
à part entière, les orphelins sont porteurs d’une identité, variable et hétérogène, 
qui leur est propre, ce que corroborent les anthropologues, mais aussi les 



 

 2 

psychologues et psychiatres dans leurs nombreux travaux sur la résilience. Cette 
brève conclusion vise à éclairer la manière dont comment, en dépit des fractures 
de l’histoire et de la singularité des enfants, le vivre-ensemble a été possible à 
Saint-Jeoire. 

 
Mises en perspective sur l’identité  
 
Dans la mesure où le vivre-ensemble suppose la rencontre d’individus différents 
(de par l’origine, le statut, l’âge, etc.), la réflexion sur ce concept convoque 
nécessairement la notion d’identité. Or, s’il est un sujet qui ne cesse de faire 
couler de l’encre dans les sciences sociales et humaines, c’est bien celui-ci. De 
fait, cette question met en exergue son aspect paradoxal : elle Celle-ci évoque à 
la fois une longue quête entreprise par l’individu pour donner un sens à son 
existence intime et sociale et, simultanément, elle ne cesse d’aviver des conflits 
plus ou moins violents entre des collectifs d’individus… D’une certaine façon, 
l’identité permet à l’individu de s’affirmer comme une personnalité singulière, 
un sujet favorisant l’émergence du « moi » des psychanalystes, tout en lui 
laissant la possibilité de s’opposer aux « autres » sans lesquels il n’existerait pas. 
Mieux, c’est dans les interactions continues et quotidiennes que se déploient les 
différentes facettes de l’identité (Barth 1969). Identité individuelle et identité 
collective, autrement dit, ne seraient en rien antinomiques ; l’une n’existerait pas 
sans l’autre, à ce point qu’elles participeraient de la production et de la 
reproduction de la société. Ainsi, se demander quelle est la première des deux, 
au sens chronologique et logique du terme, relève d’un faux débat : il n’y a ni 
antériorité ni prépondérance, mais bien enchâssement des différentes dimensions 
d’un seul et même phénomène. 

 
Aux représentations et aux circonstances qui précèdent la conception et la 
naissance d’un individu, sans doute convient-il d’ajouter le contexte plus large 
dans lequel celui-ci se construit par la suite. Nulle part dans le monde, souligne 
Maurice Godelier (2007), « un homme et une femme ne suffisent à fabriquer un 
enfant », l’intervention de ferments plus puissants étant de rigueur. 
Indépendamment des ancêtres, des saints ou encore des dieux – desquels 
descendrait la plus grande partie de l’humanité1 –, force est de reconnaître 
l’omniprésence des institutions, au sens anthropologique du terme2, dans le long 
processus de fabrication de l’individu. Se dessinent, dans toutes les sociétés, 
divers « modèles d’enfance » qui sont autant façonnés par l’action de forces 
spirituelles variées que par des institutions tangibles et pérennes. Les modèles 

 
1 Comme l’écrit, non sans humour, l’anthropologue Marshall Sahlins (1980 : 73) : « Autant que je sache, nous 
sommes un des rares peuples qui se considèrent comme venant des sauvages : tous les autres croient qu’ils 
descendent des dieux ». 
2	Pour	Marc	Abélès	(1995),	une	institution	se	définit	à	 la	 fois	comme	un	ensemble	organisé	de	relations	
sociales	–	dont	l’un	des	objectifs	est	de	remplir	une	fonction	spécifique	(mariage,	éducation)	–	et	comme	
un	espace	social	concret	où	s’accomplissent	les	fonctions	de	l’institution	(mairie,	école).	
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successifs et enchevêtrés de l’enfant, du lignage, de la chrétienté, de la nation, et 
plus récemment de la psychanalyse, illustrent quelques-unes des façons mises en 
œuvre au cours de l’histoire pour construire l’individu3. 

 
La figure de l’enfant des institutions publiques, en l’occurrence des orphelinats, 
s’avère particulièrement exemplaire de ce point de vue. Quelles que soient les 
circonstances de la naissance et du parcours qui l’y ont conduit, l’orphelin ne 
devient un être véritablement social et socialisé que par le truchement de 
nombreux apprentissages au sein du collectif, comme le vivre-ensemble, la 
maîtrise du corps, la langue, le jeu ou encore par ce qu’Agnès Fine (1998) 
appelle les « parentés choisies »4. En incorporant des habitudes partagées par 
d’autres, il s’intègre à un groupe plus large qui va lui permettre de se construire 
en tant qu’individu. Avec le temps, les institutions n’ont eu de cesse de tenter 
d’« humaniser » les manières d’affilier l’individu à la collectivité, notamment en 
substituant un prénom (et souvent un nom) au numéro que l’orphelin se voyait 
attribué dans un premier temps (Barraud 2013). La « construction de 
l’orphelin », pour reprendre le titre de l’ouvrage d’Élise Guillermet (2010), 
explicite l’interaction permanente entre le cheminement de l’individu et l’empire 
de l’institution, elle-même modelée par la société, le politique et l’histoire5. 

 
Il va sans dire que la vie en orphelinat n’a rien d’un long fleuve tranquille 
entraînant dans son lit les ruptures successives de tous ordres (affectives, 
familiales, spatiales…) jalonnant la courte vie de l’enfant. Ce que l’on pourrait 
appeler la « compensation sociale », c’est-à-dire la ré-affiliation ou la 
resocialisation de l’individu, dans et grâce à l’institution, s’accompagne de joies 
et de peines, de déplacements et de replacements, de périodes d’insouciance et 
de préoccupation, de solitude et d’isolement… Pointe également le poids de la 
« grande histoire », d’abord celle de la sortie de la deuxième guerre mondiale, de 
la résistance au racisme sous toutes ses formes, puis des convulsions de la 
situation coloniale et postcoloniale, et son lot de ruptures politiques, sociales et 
symboliques. Les témoignages présentés dans ce livre sont, à ce sujet, 
particulièrement éloquents. La vie quotidienne – telle qu’elle est relatée ici – 
prend tout son sens par rapport à la guerre. Cette dernière, bien davantage 
qu’une toile de fond sur laquelle se plaqueraient les événements ordinaires, 
forge l’existence des enfants et leur ressenti profond. L’évocation de la guerre 
les accompagne également au cours de leurs déplacements extraordinaires, 
notamment à l’occasion des colonies de vacances en France. Ce que les enfants 
connaissent et éprouvent à cette occasion fait écho à l’immense complexité de 

 
3	Sur	la	question	des	modèles	d’enfance,	cf.	Bonnet,	Rollet	&	Suremain	eds.	(2012)	et	Razy	(2007).	
4	Cf.	aussi	Cadoret	(1995)	sur	 la	parenté	dans	 les	 familles	d’accueil	du	Morvan.	Sur	 la	notion	d’«	affinité	
horizontale	»	entre	enfants	de	la	rue	privés	de	filiation,	cf.	Suremain	(2006).	
5	 Le	 tableau	 ne	 serait	 pas	 complet	 sans	 l’évocation	 des	 institutions	 locales	 de	 prise	 en	 charge	 des	
orphelins,	lesquelles	rencontrent	parfois	les	institutions	étatiques	et/ou	religieuses	(Barraud	2013).	
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leur vécu intérieur et antérieur comme aux tensions du présent. Dans leur esprit, 
il existe une forte porosité entre « ici » et « là-bas », entre « avant » et 
« maintenant ». 

 
Cela signifie-t-il, comme l’écrit Serge Moatti dans Le vieil orphelin (2013), que 
l’on devient orphelin un jour mais qu’on ne cesse jamais de l’être ? La pluralité 
des situations est importante et il semble difficile de généraliser. Reste, bien 
évidemment, le traumatisme de la perte (de parents le plus souvent), de la 
rupture (avec un environnement familier), de la carence affective (voire de la 
maltraitance)… sachant que ces manques ou ces séquelles ouvrent, pour 
certains, la voie à la résilience, c’est-à-dire à la capacité à rebondir face aux 
devant les épreuves et à l’adversité. C’est ce que suggère Boris Cyrulnik (2012), 
à propos de sa propre expérience d’enfant, qui a miraculeusement échappé aux 
camps de la mort. Et c’est d’ailleurs, peut-être, en cela que réside l’essentiel de 
l’expérience des orphelins de Constantine : l’identité individuelle comporte de 
multiples facettes, une somme énorme de bons et de mauvais souvenirs, 
d’expériences plus ou moins douloureuses ; elle intègre les traces du passé qui 
préfigurent, sans les déterminer, les pas de l’avenir. 

 
Retour aux sources de l’identité  
 
Au premier abord, tout séparait orphelins de Constantine et habitants de Saint-
Jeoire. Leurs référents géopolitiques, d’abord : l’Algérie coloniale pour les uns, 
la France métropolitaine pour les autres. Les référents urbains, ensuite : une 
grande ville, Constantine, avec ses 160 000 habitants d’un côté, un bourg peuplé 
de quelques centaines de personnes de l’autre. Puis, bien entendu, les référents 
sociaux : statut des orphelins pour les petits Constantinois et ancrage familial 
pour les Saint-Jeoiriens. Il y avait, enfin, différents référents culturels, tels que la 
religion, la langue, les attitudes et les codes relationnels… Toutefois, ces 
différences étaient bien moins importantes qu’il n’y paraissait, car mille et une 
passerelles existaient entre les deux populations. Des passerelles qui se sont 
renforcées à Saint-Jeoire entre 1959 et 1962, grâce à la volonté des responsables 
administratifs de la préfecture de la Haute-Savoie, des encadrants et instituteurs, 
de l’école républicaine, mixte et laïque ; grâce aussi à la bienveillance de la 
grande majorité des habitants. Cette région montagneuse, qui avait tant souffert 
lors de la deuxième guerre mondiale, ces Savoyards qui avaient résisté à la 
barbarie nazie, accueilli les familles fuyant le racisme et l’antisémitisme, 
organisé les maquis avec les jeunes gens venus de toute la France pour échapper 
au STO (Service du travail obligatoire), protégé les opposants au régime de 
Vichy, ne pouvaient qu’exprimer une grande bienveillance vis à vis des victimes 
d’une autre guerre, qui plus est des enfants. 
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Les orphelins de Constantine ne se sont pas vraiment sentis dépaysés à Saint-
Jeoire. Ils n’ont pas éprouvé, à leur arrivée, de choc culturel : francophones, les 
enfants s’habituèrent rapidement au parler local ; ils connaissaient la France 
pour s’y être rendus en colonie précédemment ; ils avaient côtoyé des Français à 
Constantine et avaient même été « administrés » par eux ; ils avaient également 
eu des enseignants français à l’orphelinat de Constantine où les manuels 
scolaires étaient français. Ils ont, autrement dit, effectué un voyage « en 
métropole ». De plus, la géographie de la Haute-Savoie ressemblait à celle de la 
ville de Constantine. Celle-ci, haut perchée sur un escarpement rocheux doté de 
versants abruptes, donnait à voir d’extraordinaires paysages montagneux. À 
Constantine, comme en Haute-Savoie, les hivers pouvaient aussi être rudes et les 
chutes de neige fréquentes.  

 
Mais alors où se jouaient alors les différences ? Les référents géopolitiques 
distincts de l’Algérie et de la France, deux pays dont le destin commun n’a 
commencé qu’en 1830, étaient bien réels. À Saint-Jeoire, les orphelins se 
disaient « Algériens », ils étaient d’ailleurs désignés comme tels. Ils savaient 
qu’ils venaient de l’autre côté de la Méditerranée et avaient pleinement 
conscience de leurs origines nord-africaines, berbère ou arabe. Les habitants de 
Saint-Jeoire, quant à eux, se disaient « Haut-Savoyards » et « Français », en se 
sentant parfois plus Savoyards que Français. Même si la Savoie et la Haute-
Savoie ne sont rattachées à la France que depuis 1860, soit 30 ans plus tard que 
l’Algérie, les Savoyards sont historiquement Européens et reconnus comme des 
citoyens français à part entière. Certes, les grandes agglomérations algériennes, 
dont Constantine, étaient des départements français. Pour autant, les « petits 
Arabes » n’étaient pas considérés à Saint-Jeoire comme de « vrais Français ». 
« Français musulmans » depuis 1947 (après avoir été pendant 100 ans des 
« sujets français »), ils ne jouissaient pas des mêmes droits, ce qui leur donnait 
parfois le sentiment d’être des citoyens de seconde zone. C’est donc en tant 
qu’enfants, ni tout à fait français ni tout à fait étrangers, que les orphelins de 
Constantine débarquaient à Saint-Jeoire. Mais peut-être est-ce là aussi que se 
nichait en partie leur affinité avec des Savoyards dont l’annexion avait fait des 
« petits Gaulois », privés dans les programmes scolaires de « leur Histoire », 
comme les Algériens.  

 
Les enfants de Constantine étaient bilingues, leur deuxième langue étant l’arabe 
dialectal qu’ils utilisaient de temps à autre : à la pension, chez Olga et Basile, 
quand ils étaient entre eux ; dehors aussi, quand ils ne voulaient pas être compris 
des petits Savoyards ; ou bien quand l’émotion ou la colère prenait le dessus lors 
des disputes ; lors des matchs de foot… Cette langue maternelle leur appartenait, 
les unissait incontestablement. En revanche, pour les Savoyards, l’emploi de 
l’arabe était perçu comme une barrière, un rappel de la différence : ils se 
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sentaient exclus, même si les termes toubib (médecin) ou gib l’baloo ! (passe le 
ballon !) leur deviendront progressivement familiers.  
 
La religion différenciait aussi les enfants. Ceux de Constantine se considéraient 
comme musulmans, sans en apprécier nécessairement toutes les implications ni 
d’ailleurs se définir comme croyants6. Pour eux, seules quelques règles de la vie 
quotidienne rappelaient leur appartenance à l’Islam : interdit sur la viande de 
porc, observance du ramadan pour les plus grands. Les fêtes musulmanes ne leur 
étaient pas inconnues, même si celles-ci étaient davantage perçues comme 
l’occasion de déguster des pâtisseries que leur offraient les ouvriers immigrés de 
l’usine du Giffre. Pour les Saint-Jeoiriens, et pour le curé, ils étaient tout 
simplement musulmans. 

 
Une autre différence la plus marquante était celle de leur condition d’orphelins. 
Contrairement aux enfants de Saint-Jeoire, ils n’avaient ni famille ni parents. 
Dans ces circonstances, se retrouver tous ensemble chez Olga relevait d’une 
sorte de nécessité rassurante. L’« entre soi » les rendait-il alors plus forts ? 
Remplaçait-t-il en partie le cocon familial ? Pourrait-on parler de traits de 
caractère communs, forgés dans l’épreuve et la complicité, pour les orphelins de 
Constantine ? Les témoignages, publiés ici ou livrés oralement, attestent d’une 
condition commune : manque d’affection et recherche d’un cadre familial. Les 
amitiés nouées entre les amis de l’orphelinat Sidi Mabrouk comblaient en partie 
le vide. À sa manière, chacun tentera, plus ou moins consciemment, de se 
rapprocher des habitants de Saint-Jeoire et de pénétrer dans leur intimité 
familiale. Abdelatif, encore adolescent, dit à son institutrice qu’il épousera sa 
fille qui vient de naître ; Brahim, devenu ami de Christian, prendra plaisir à 
s’arrêter dans sa maison en rentrant de l’école.  

 
Comment les enfants de Sidi Mabrouk percevaient-ils leur vie à Saint-Jeoire ? 
Malgré le partage d’une communauté de destin, il serait erroné de penser que les 
enfants vivaient tous cette parenthèse savoyarde de la même manière. Le 
caractère, le vécu personnel, l’âge entraient-ils en ligne de compte ? Le 
changement de cadre de vie n’a pas le même impact à 12 ans qu’à 16 ans ; les 
conséquences du dépaysement ne sont pas les mêmes non plus : « on n’entre 
pas, ni on ne ressort pas de ces expériences de façon égale » (Baugnet 1998). Si 
les psychopédagogues distinguent clairement les paliers d’âge dans la 
construction des identités, et les aptitudes à s’adapter, à se fondre ou à résister à 
de nouveaux cadres de vie – « première enfance », « seconde enfance » (Calin 
1999-2000) –, les anthropologues ont quant à eux montré la variabilité des 
découpages du cycle de vie (Razy & Rodet 2011). En 1959-1960, des vingt sept 
orphelins venus à Saint-Jeoire, quatre avaient 12 ans ; quatre, 13 ans ; quatre, 14 

 
6 Cf. Campigotto et al. (2012) sur le rapport des enfants au religieux. 
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ans ; sept, 15 ans ; cinq, 16 ans ; et un, 17 ans (l’âge de deux d’entre eux est 
resté inconnu).  

 
De la maturité au moment de l’expérience, indépendamment du seul âge 
calendaire, dépend aussi le comportement ultérieur des enfants, devenant ou 
devenus adultes : « volonté radicale d’assimilation au pays d’accueil », « déni de 
l’origine », envie d’un « retour au pays d’origine » (Calin 1999-2000). Quelle 
que soit le choix, il sera souvent douloureux et provisoire en raison de la 
situation peu confortable de « l’entre-deux » identitaire. Comment ne pas 
évoquer ici la réflexion de Pierre Rabhi, enfant « assimilé » du Sud algérien 
avant l’Indépendance : « Et voici que deux civilisations me tiennent maintenant 
par la main. Elles aussi dialoguent contradictoirement par-dessus ma tête et, au 
lieu de marcher en harmonie du même pas, je les sens divergentes. Mes bras se 
tendent dans l’écartèlement, aucune d’elle ne veut faire la concession qui me 
rendrait mon intégrité » (Rabhi 2002 : 37). Les parcours de vie des 27 orphelins 
après l’Indépendance sont symptomatiques d’un certain désarroi. En 1962, au 
moment de leur rapatriement en Algérie, sept parmi les plus grands (de 18 à 21 
ans) se sont déjà détachés du groupe les années précédentes pour construire leur 
vie en France, comme ils l’envisageaient. Deux autres, qui n’avaient que 17 ans, 
sont revenus en France quelques mois après le retour en Algérie. Parmi ces neuf 
enfants, certains resteront définitivement en France, alors que d’autres 
repartiront à nouveau en Algérie quelques années plus tard. Le dixième orphelin 
n’est revenu en France qu’à l’âge de 47 ans et a réintégré la nationalité française 
à l’âge de 53 ans. Le onzième enfant a obtenu une carte de résidence française à 
l’âge de 54 ans. Les seize autres sont restés définitivement en Algérie. Quoiqu’il 
en soit, il importe de préciser, comme tient à souligner l’un d’entre eux, 
qu’aucun des 27 enfants n’a été séduit par l’islamisme politique et que nombre 
d’entre eux sont devenus des cadres de l’Algérie indépendante. 
 
Constantine et Saint-Jeoire… L’Algérie et la France… Pourrait-on réellement 
considérer cette double inscription des enfants de Sidi Mabrouk comme une 
sorte d’« entre-deux » identitaire ? Ou comme une identité mixte, complexe et 
« déterritorialisée » ? (Appadurai 2001). A-t-elle représenté un handicap dans 
leurs vies futures ? Ou au contraire, une chance, une richesse culturelle 
supplémentaire ? A-t-elle contribué à l’ouverture sur le monde, avec tout ce que 
l’école de Saint-Jeoire leur a offert : laïcité, mixité, aspiration à l’excellence ? 
Les réponses de chacun d’eux divergent, comme le montrent les témoignages 
regroupés dans ce livre. Les trajectoires individuelles « après 62 » reflètent, à la 
fois, l’attachement aux valeurs partagées à Saint-Jeoire et la capacité ou 
l’incapacité de s’adapter à une nouvelle Algérie. Au-delà des facteurs 
strictement personnels (familiaux ou professionnels), une question se posait 
pourtant à tous : comment concilier les valeurs républicaines de laïcité et de 
mixité, l’esprit cartésien et les valeurs d’un pays musulman ? Fallait-il préserver 
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ces dernières et résister aux premières ? Fallait-il s’adapter ? Fallait-il partir ? Le 
choix n’était jamais simple. Au demeurant, il s’accompagnait inévitablement de 
ruptures, reconstructions et restructurations que Calin (1999-2000) appelle des 
« réaménagements identitaires » significatifs du caractère dynamique de tout 
cheminement humain.  
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