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LIVIO BELLOÏ, FABRICE LEROY

Mimer le savoir pour mieux le 
miner : le pseudo-encyclopédisme 

de Pierre La Police

Abondante, protéiforme, l’œuvre du dessinateur français Pierre 
La Police n’a jusqu’à présent suscité que fort peu de commen-
taires1. S’il peut faire question, un tel silence n’est pourtant pas 
complètement inexplicable. Sans doute tient-il à la « posture du 
cancre »2 résolument adoptée par cet auteur. Comme nous aurons 
l’occasion de l’observer, l’œuvre de Pierre La Police cultive en effet, 
pour une large part, une véritable esthétique du bâclage, qui est 
comme sa marque de fabrique. Sur un plan graphique, le trait se 
fait volontiers approximatif, grossier, malhabile, entretenant un 
rapport plus que problématique avec la notion même de mimesis. 
Au registre verbal, complémentairement, le langage se veut fruste, 

1.  —  Les auteurs du présent article ont sans doute été parmi les premiers, 
en contexte académique, à donner un coup de projecteur sur l’univers de Pierre 
La Police et, en particulier, sur la parodie de la communication médiatique, pro-
blématique inscrite au cœur d’une série de quatre volumes intitulés Véridique ! 
(voir Fabrice Leroy et Livio Belloï, « The Cartoonist as Iconoclast : Flaubertian 
Irony and Media Parody in Pierre La Police’s Comics », dans International Journal 
of Comic Art, vol. 6, n°2, hiver 2004, p. 222-237). Par la suite, Fabrice Leroy a 
poursuivi ses réflexions sur le sujet dans deux articles complémentaires consa-
crés à cette même série : « “C’est tout mal fait, pardon”. The Rhetoric of Politics 
in Pierre La Police’s Comics  », dans Belphégor. Littérature Populaire et Culture 
Médiatique, vol. 5 : 1, décembre 2005 ; « Le scandale Papon en images : l’exception 
de Pierre La Police ou l’art de l’anti-caricature », dans Contemporary French and 
Francophone Studies/Sites, numéros 12.3 & 4, août 2008, p. 341-348.

2.  —  Nous empruntons cette expression à Thierry Groensteen (Parodies. 
La bande dessinée au second degré, Paris, Skira/Flammarion, 2010, p. 234). Dans 
cette posture, Groensteen croit pouvoir identifier l’essence même de la parodie.
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régressif, presque infantile, criblé de maladresses aussi bien en 
matière d’orthographe que de syntaxe élémentaire.

Ce faisceau de traits contribue sans doute à faire de l’œuvre de 
Pierre La Police un « mauvais objet » : au pire, une sorte d’injure 
faite au 9e Art et à ses canons esthétiques ; au mieux, une manière 
d’anti-bande dessinée qui découragerait d’emblée toute tentative 
d’exégèse (comment – et, dans le fond, pourquoi – prendre au 
sérieux une œuvre qui se plaît tant à se ridiculiser et à se gausser 
d’elle-même ?).

Aborder ce corpus, c’est aussi faire l’expérience, légèrement 
inconfortable, d’un certain nombre de manques sur un plan 
conceptuel. Si le vocabulaire courant de l’esthétique regorge de 
termes pour dire la beauté, l’harmonie ou le sublime, il s’avère 
beaucoup moins riche dès lors qu’il s’agit de désigner avec rigueur, 
et sans le moindre jugement de valeur, des phénomènes relevant 
de l’approximation, de la malfaçon, du dysfonctionnement, tant 
sur un plan verbal que sur un plan iconique3. Tel est du reste le 
paradoxe premier auquel nous expose l’œuvre de Pierre La Police. 
Indigente à maints égards, savamment bâclée, « volontairement 
débile »4, elle oblige pourtant – telle n’est pas la moindre de ses 
facéties – à redoubler d’efforts en matière d’inventivité concep-
tuelle.

Pour tenter de résoudre cette déficience conceptuelle, il s’avérait 
nécessaire de forger quelques outils théoriques qui s’accordent avec 
les spécificités de cette œuvre si singulière. Pour avoir longtemps 
et assidûment fréquenté l’univers de Pierre La Police, il nous a 
semblé que s’en dégageait, en première analyse, une impression 
de cacophonie généralisée. Le problème majeur tenait bien évidem-
ment à ce que le terme de « cacophonie » renvoie, dans son sens 
strict comme dans son sens large, à la dimension sonore, dans le 
champ de laquelle il signifie la dissonance : quelque chose de peu 
agréable, non pour l’œil, mais pour l’oreille, ce qui ne semblait 
guère convenir à une œuvre relevant d’un art notoirement silen-
cieux. Mais, dans ce vocable, tout n’était peut-être pas à jeter. Si 
la notion de phôné nous semblait inappropriée en la circonstance, 
le préfixe grec kakos (« mauvais  ») nous paraissait au contraire 

3.  —  C’est là une dimension à laquelle Pierre La Police, très conscient 
des forces en présence, fait plus d’une fois référence à l’intérieur même de ses 
planches. Il la désigne lui-même, en un geste réflexif et dans un vocabulaire à 
son tour infantile, comme relevant du « mal fait ». 

4.  —  Thierry Groensteen, op. cit., p. 235. Sous cette même bannière, l’au-
teur place également des auteurs comme Placid, Charlie Schlingo ou encore 
Kamagurka.
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offrir bien des perspectives, tout particulièrement pour ce qui était 
d’étudier, sous toutes ses coutures, une esthétique de la malfaçon.

À quelles données élémentaires de la bande dessinée la notion 
de kakos pourrait-elle bien s’appliquer  ? En premier lieu, nous 
parlerons de cacographie5 pour désigner toute malfaçon, tout vice 
de forme affectant l’écriture, non seulement sous l’angle de l’ortho-
graphe et de la grammaire, mais aussi sous celui, plus latéral, de 
la ponctuation et de la typographie. Au dossier de la cacomorphie6, 
nous versons en toute logique les dysfonctionnements divers qui 
affectent le registre iconique dans les représentations du monde 
que Pierre La Police nous livre planche après planche. Par cacosé-
mie7, nous entendons pointer, dans le même élan conceptuel, toute 
forme de déficience en matière de sémantique élémentaire. Nous 
parlerons enfin de cacochromie8 pour désigner un usage déviant ou 
dysharmonieux de la gamme des couleurs.

Pour se donner une chance de bien comprendre les méca-
nismes du burlesque selon Pierre La Police, il importe d’opérer 
un bref détour vers « une figure de style – si c’en est une – » que 
Thierry Groensteen ne nomme pas vraiment, mais qu’il inscrit 
sous le double signe de l’effraction et de l’écart9. Dans un article 
particulièrement intéressant pour notre propos, l’auteur du Système 
de la bande dessinée s’attache ainsi à étudier une procédure qu’il 
tient pour «  aussi ancienne que la narration dessinée  » et qui 
consiste à introduire « le temps d’une image ou d’une séquence, 
des dessins naïfs ou malhabiles voire, expressément, des dessins 
d’enfants (parfois vrais, généralement apocryphes), qui, rompant 
avec l’esthétique de l’auteur, introduisent un contrepoint “indigne” 
du niveau attendu d’un professionnel  »10. Puisant ses exemples 
un peu partout dans l’histoire de la bande dessinée (de Caran 
d’Ache à Lewis Trondheim, en passant par Winsor McCay, Hergé, 
Greg, etc.), Groensteen s’emploie à objectiver un dérèglement de 
l’appareil énonciatif suivant lequel l’auteur de bande dessinée, sous 
des motifs divers, fait provisoirement mine de ne plus maîtriser les 

5.  —  « Cacographie » est un vocable attesté chez Gide et également utilisé, 
dans un contexte plus strictement théorisant, par Jean Ricardou. Comme l’on 
sait, le préfixe « kakos » entre dans la composition d’autres substantifs dans la 
langue française, tels que « cacochyme », « cacologie » ou encore « cacosmie » 
(«  perception d’une odeur fétide, soit réelle, soit inexistante [hallucination 
olfactive] » selon le Grand Robert).

6.  —  Du grec morphê, « forme ».
7.  —  Du grec sêmeion, « signe ».
8.  —  Du grec khrôma, « couleur ».
9.  —  Thierry Groensteen, « L’Enfance de l’art », dans Neuvième Art, n°9, 

octobre 2003, p. 72-83.
10.  —  Thierry Groensteen, ibid., p. 72.
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traits caractéristiques de son style et, plus radicalement encore, 
feint de négliger les codes attachés à sa pratique, que ce soit sur 
un plan linguistique ou iconique. Parfaitement congruent avec la 
notion de kakos, ce laisser-aller temporaire, dont la vocation est le 
plus souvent burlesque, introduit non seulement une « rupture de 
style », mais aussi une « rupture de contrat » : « l’artiste, en quelque 
sorte, gâche son talent et se paye la tête du public en feignant 
l’incapacité »11. Encore cette double rupture ne s’avère-t-elle, de 
façon générale, qu’épisodique. Comme l’observe Groensteen, « le 
dessin grossier est acceptable à titre de clin d’œil, il ne le serait 
plus s’il se substituait durablement à l’habile facture coutumière à 
l’auteur »12. Qu’il soit justifié (notamment par le recours ponctuel 
à un « imagier délégué »13) ou non, un tel écart – cacomorphie, 
cacographie, cacosémie, cacochromie, séparément ou en combinai-
son – n’est que momentané et tout finit généralement par rentrer 
dans l’ordre.

C’est à la lumière de ces malfaçons caractérisées que l’on prend 
mieux la mesure du coup de force opéré par Pierre La Police tout 
au long de son œuvre. Chez les auteurs évoqués par Groensteen, 
l’épisode régressif a ceci de caractéristique qu’il n’est précisément 
qu’un épisode, une sorte d’interlude, théâtre d’un écart stylistique 
plus ou moins brutal. Dans le cas de Pierre La Police, l’écart, 
loin de représenter un moment d’égarement sur un plan énonciatif, 
devient en quelque sorte la norme : la régression s’érige en système 
et la malfaçon s’institue à la fois comme clé de voûte et comme 
moteur de l’œuvre. Les effets s’en révèlent d’autant plus cocasses 
que le lecteur n’est pas dupe : il sait en effet que l’individu qui fait 
œuvre sous le pseudonyme curieux de Pierre La Police a la pleine 
maîtrise des codes et des moyens liés à son art. C’est pour cette 
raison, très précisément, qu’il peut s’amuser – et nous amuser, par 
la même occasion – à en jouer, n’hésitant pas à leur infliger les 
pires outrages.

*

L’art burlesque de Pierre La Police relève, pour une large part, 
de la parodie de genre, telle que la définit Thierry Groensteen. 
Ce type de parodie, que Groensteen croit pouvoir repérer dès 
les premières œuvres de Rodolphe Töppfer, se singularise en ce 
qu’elle vise, non des «  œuvres précises  », mais des «  classes  ou 

11.  —  Ibid., p. 76. 
12.  —  Id. L’auteur parle en l’occurrence de Gustave Doré.
13.  —  Ibid., p. 75-78. 
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[des] catégories d’œuvres »14. En fait de parodie, Pierre La Police 
s’est principalement intéressé au genre médiatique  : c’est bien 
ce discours qui innerve les quatre volumes de la série Véridique !, 
parus aux Éditions Cornélius entre 1999 et 2002 – et c’est ce même 
discours, dans sa double dimension verbale et iconique, qui forme 
l’horizon de volumes récemment édités ou réédités, comme Top 
Télé Maximum15 ou encore Science Foot16, dévolu à la presse sportive.

Cette inclination récurrente à l’endroit du genre médiatique 
ne doit pas pour autant occulter les autres territoires à l’intérieur 
desquels l’auteur trouve à exercer sa verve parodique et que nos 
précédentes tentatives d’exégèse n’ont pas encore abordés. Ainsi, 
en marge du genre médiatique, Pierre La Police a également fait 
porter son travail sur le discours à caractère encyclopédique ou 
didactique, comme en témoignent exemplairement aussi bien Nos 
meilleurs amis et l’acte interdit17 que Les Demoiselles de Vienne18, les 
deux objets sur lesquels portera la présente réflexion. Dans ces 
deux ouvrages en effet, toutes les mutations opérées par La Police 
détournent tant la posture d’expertise propre au traité de savoir 
que les traditions iconographiques qui s’y associent, selon un nivel-
lement systématique par le bas où l’on reconnaîtra non seulement 
les figures déjà évoquées de la cacosémie (mauvais sens, déficience 
sémantique) et de la cacomorphie (mauvais dessin ou mauvaise pho-
tographie, déficience iconique), mais encore celle de la cacodoxie 
(mauvais savoir, déficience didactique ou cognitive).

Comme le signifie d’emblée l’illustration de couverture, Nos 
meilleurs amis s’offre, selon toute apparence, comme un guide pra-
tique consacré au « meilleur ami de l’homme », à savoir le chien19. 
Investissant le discours didactique, Pierre La Police n’ignore pas 
que ce dernier obéit à quelques conventions fondamentales. Dans 
le fond, qu’est-ce qu’un lecteur est en droit d’attendre d’un dis-
cours de type didactique ou encyclopédique ? Quelle serait, en 
somme, la « règle du jeu » en pareille configuration discursive ? 
D’un guide pratique, le lecteur est en droit d’attendre, d’une façon 
générale, des informations fiables, un propos descriptif, neutre et 
univoque, une écrivance en somme, idéalement agrémentée, sur 
un plan iconique, de quelques images vouées à illustrer l’objet ou 

14.  —  Thierry Groensteen, Parodies, op. cit., p. 23.
15.  —  Paris, Cornélius, 2011 (troisième édition).
16.  —  Paris, Cornélius, 2012.
17.  —  Paris, Cornélius, 2011 (quatrième édition).
18.  —  Paris, Cornélius, 2008 (deuxième édition).
19.  —  Pour être tout à fait complets, précisons que Nos meilleurs amis com-

prend également deux brefs interludes, l’un consacré à l’éléphant de mer, l’autre 
aux oiseaux.
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le phénomène dont il est question. Tous ces traits sont bel et bien 
mobilisés dans Nos meilleurs amis, mais, l’on s’en doute, sous des 
espèces détournées ou dévoyées.

En termes de structure, l’ouvrage se subdivise en sept cha-
pitres (de A à G) arborant chacun un intitulé spécifique. C’est 
là une façon, pour Pierre La Police, de produire les apparences 
d’un savoir hiérarchisé, de donner l’illusion d’une rigueur dans 
l’exposition des données. Mais, à mieux y regarder, cet ordon-
nancement par chapitres se révèle pour le moins boiteux, et cela 
pour deux raisons au moins. D’une part, les subdivisions sur les-
quelles il repose s’avèrent à la fois arbitraires et totalement hété-
roclites. À titre d’exemple, alors que le chapitre C s’intitule « SON 
TERRITOIRE et les médicaments indispensables », le chapitre E 
porte quant à lui sur « La récompense d’une bonne alimentation », 
cependant que le chapitre F prend pour thème l’« envie de tuer ». 
Par ailleurs, l’ensemble est affecté de diverses défaillances sur le 
plan verbal, lesquelles se manifestent d’entrée de jeu, puisque le 
premier chapitre s’intitule : « MIEUX CONNAÎTRE LES CHIENS 
et ses petits ». C’est bien un rapport de connaissance qui se trouve 
mis en exergue – et donc, en amont, un rapport au savoir – mais 
un rapport qui se voit ici compromis, fragilisé par un fait de caco-
graphie (faute d’accord commise à l’endroit de l’adjectif possessif : 
« ses petits »).

Du discours encyclopédique, Pierre La Police s’emploie éga-
lement à railler trois caractéristiques, que nous dénommerons 
respectivement  : la propension taxinomique, la prescription et 
l’aspiration à l’universalité. Par définition, tout discours de type 
didactique ou encyclopédique se donne pour vocation de distin-
guer, de faire le tri, de classer les individus et les espèces. C’est à 
cette fonction que se destine la première planche de Nos meilleurs 
amis : « Le chien est un mammifère ». 
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Si pareil énoncé prête à rire ou à sourire, c’est à l’évidence 
en raison de son caractère lacunaire. Dire du chien qu’il est un 
mammifère n’est certes pas faux, mais, sous cet angle, rien ne le 
distingue alors de la panthère, de l’hippopotame ou du pangolin ; 
rien ne le différencie des autres animaux appartenant à la même 
catégorie. Au moment même où un énoncé à caractère taxino-
mique prétend se formuler, il échoue comiquement à spécifier 
l’objet même qu’il ambitionne de désigner. Sur la planche suivante, 
l’aspiration taxinomique se manifeste à nouveau, mais cette fois 
sous la forme d’une dichotomie : « Il en existe des petits et des 
grands ». Le gag tient ici, non seulement au caractère pour le moins 
sommaire de cette opposition, mais aussi à une relative inadéqua-
tion entre l’énoncé et l’illustration qui lui fait escorte. Puisqu’il 
est question d’une opposition en termes de proportion, le lecteur 
aurait été en droit d’attendre un dessin qui la signifie explicitement 
(par exemple, en prenant soin de figurer deux chiens appartenant 
chacun à l’une des catégories désignées). Rien de tout cela dans 
cette planche  : en vertu d’une manière de paresse iconique, La 
Police se borne à dessiner un seul chien, relativement informe, sans 
qu’il soit loisible au lecteur de déterminer si ce dernier ressortit 
à la catégorie du « petit » ou à plutôt à celle du « grand », ce qui 
tend d’ailleurs à brouiller, voire à saper, l’opposition que le discours 
taxinomique s’ingéniait, tant bien que mal, à mettre en place.
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Le discours encyclopédique que Nos meilleurs amis prend en 
ligne de mire peut également revêtir des aspects plus pratiques. 
S’inscrivant dans un rapport de supériorité implicite vis-à-vis du 
sujet traité, l’énonciateur joue à être celui qui sait : il se pose et s’im-
pose en détenteur du savoir, plus qu’un autre autorisé à prodiguer 
des avertissements et à multiplier, en direction de son lecteur, divers 
conseils pratiques. Le faux traité animalier élaboré par Pierre La 
Police recourt en effet à de tels procédés, mais les applique de façon 
particulièrement grossière – et d’ailleurs tout aussi grossièrement 
révélatrice.

S’agissant de l’univers canin, tout savoir semble devoir se 
réduire, selon La Police, à une dichotomie, à une binarité élémen-
taire. Les conseils distribués dans ce volume se partagent de la sorte 
entre injonctions (toujours exprimées par la même et invariable 
formule : « Il faut ») et interdictions (elles aussi manifestées par 
une et une seule expression : « Il ne faut pas »). Ainsi, au début du 
volume, peut-on lire l’injonction suivante : « Quand on a touché à 
des chiens, après il faut bien se laver les mains ». En premier lieu, se 
laisse reconnaître là ce qu’il faudra bien se résoudre à nommer le 
comique hygiéniste de Pierre La Police. Sur l’ensemble de son œuvre 
en effet, la peur feinte des microbes et de toute forme de contami-
nation constitue un ressort burlesque assez récurrent20. Mais c’est 

20.  —  Voir par exemple, dans Top Télé Maximum (op. cit., non paginé), le 
sommaire parodique de l’émission Santé à la Une : « Bien se laver les mains : un 
geste simple et hygiénique pour éviter toutes les maladies. Un grand reportage 
spécial pour apprendre à bien se laver les mains quand on a touché à une bête 
ou bien à des légumes sales, quand on a des microbes sur les doigts et des petites 
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aussi la dimension cacographique du propos qui frappe en la cir-
constance : imprécision dans l’usage du verbe (« toucher » en lieu 
et place du verbe « caresser »), expression maladroite de la consécu-
tion entre deux actions (« quand »/« après »). Un tel énoncé semble 
relever moins d’un discours d’autorité assumé comme tel que d’un 
conseil livré oralement, par exemple à l’attention d’un enfant.

Du côté des interdictions, la tendance et les tonalités sont les 
mêmes, ce qui, à tout le moins, témoigne d’une cohérence à cet 
égard. Quelques pages plus loin, une planche représentant un 
chien étrangement colorié en bleu s’agrémente de la légende sui-
vante : « Il y a des chiens pleins de maladies ceux.la (sic) il ne faut 
pas les caresser ». Si pareil énoncé, par opposition au précédent, 
fait usage du verbe adéquat (« caresser » cette fois en lieu et place 
de « toucher »), il n’en reste pas moins traversé par de multiples 
traits de cacographie : absence totale de ponctuation, confusion 
typographique du point et du tiret (« ceux.la »), confusion entre 
l’article défini et la particule attachée au pronom démonstratif. 
Et lorsque cette phrase se montre davantage conforme aux règles 
de grammaire les plus élémentaires, elle opte, de manière métho-
dique, pour la solution la plus pauvre stylistiquement parlant. 
Ainsi de l’emploi, inaugural, de la formule constative « il y a » : 
impossible, en l’occurrence, de trouver tournure plus minimaliste 
pour ce qui est de désigner la présence d’une chose plutôt que son 
absence. Ainsi, dans le même registre, de l’expression « pleins de 
maladies », qui évoque moins un discours à caractère didactique 
qu’un babillage enfantin. Ainsi du démonstratif « ceux.la » et du 
fort effet de redondance qu’il introduit dans l’énoncé. Et c’est 
encore sans compter que les « maladies » imputées au chien repré-
senté semblent d’ordre essentiellement graphique : ce chien souffre 
d’abord d’une malfaçon ou d’une malformation iconique – corps 
trop petit, ramassé sur lui-même, atrophie des membres inférieurs 
et supérieurs ; une cacomorphie dont l’énonciateur est en fait – et 
ironiquement – le seul responsable.

Outre la propension taxinomique et la visée prescriptive, le dis-
cours à caractère encyclopédique ou didactique se laisse volontiers 
caractériser par ses prétentions à l’universalité. Ce qu’il énonce 
relève le plus souvent de la vérité générale, valable partout et de 
tous temps. C’est là un autre trait auquel Pierre La Police entend 
s’attaquer. L’ouvrage qui nous occupe est de la sorte ponctué par 
toute une série de propositions doxiques tendues vers le général, 
le commun, le communément admis. La première proposition de 
cet ordre intervient au début du volume. Elle nous indique, sur 

saletés sous les ongles ». 
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un ton faussement simple, que « tous les teckels peuvent jouer ». 
Chose qui a de quoi surprendre : il s’agit là de la seule mention 
d’une race canine dans ce volume. À cette exception près, il n’y a 
pas, dans Nos meilleurs amis, de race canine à proprement parler : 
l’animal visé au fil de ces pages, ou bien relève de l’espèce (le 
« chien » en général, voire les « chiens » au pluriel), ou bien se 
trouve positionné comme représentant singulier de cette espèce 
(auquel cas l’animal se voit attribué un nom ou un surnom, à 
défaut d’une race déterminée). Au sein de cette première propo-
sition, une race canine ne se trouve désignée et singularisée que 
pour produire un puissant effet d’incongruité. De prime abord, 
un tel énoncé tend à l’universalité et à l’unanimité, notions toutes 
deux suggérées par l’adjectif inaugural (« tous les teckels »), mais, 
dans le même temps, il programme implicitement une exclusion 
majeure, affectant tous les autres représentants de l’espèce. Si tous 
les teckels peuvent jouer, en effet, comme le veut cette proposition, 
cela conduit à inférer qu’aux yeux de l’énonciateur, tous les chiens 
appartenant aux autres races n’y sont, malheureusement pour eux, 
pas autorisés.

Pour énoncer ces généralités, Pierre La Police recourt systéma-
tiquement à l’adverbe « toujours », marqueur d’une stabilité, voire 
d’une immuabilité, ce qui, en définitive, donnera des propositions 
telles que : « Un chien aura toujours peur qu’on lui touche à ses 
affaires » ou encore « Le chien mange toujours la viande ». Dans 
cette dernière phrase, se laisse déceler une manière de degré zéro 
en matière de formulation, mais aussi une distension en regard de 
la notion même de « généralité ». En l’occurrence, l’énoncé se veut 
à ce point général qu’il finit par basculer dans une forme d’insi-
gnifiance à la fois étrange et facétieuse. Une même remarque peut 
s’appliquer à des propositions comme « Les chiens aiment toujours 
son pépère » (avec une nouvelle et classique faute d’accord quant à 
l’adjectif possessif) ou « Le chien fidèle obéit toujours au pépère », 
énoncés qui désignent le propriétaire de l’animal dans un langage 
plus que familier et comiquement déplacé en pareil contexte.

L’autre effet comique exploité en la matière par Pierre La Police 
tient à l’orchestration de véritables collisions entre le général et le 
particulier. À plus d’une reprise en effet, l’auteur s’emploie à juxta-
poser des propositions tellement générales qu’elles en deviennent 
insignifiantes avec des cas très spécifiques en vertu desquels le 
canidé n’est plus considéré comme une espèce, mais comme un 
individu singulier. De là que s’élabore, en marge du discours ency-
clopédique parodié, une petite galerie de portraits canins tous 
empreints d’une inquiétante étrangeté. Ainsi apprenons-nous, à la 
fin du chapitre B, que « Kizir est très malade » et que « son maître 
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ne fait rien du tout ». Cette légende tient lieu de point d’ancrage à 
l’image d’un chien figuré en gros plan, à qui un œil et une partie 
de la gueule semblent avoir été arrachés (confusion logique entre 
maladie et maltraitance).

Plus loin, dans un registre analogue, le lecteur est informé du 
fait que « Tidal Van Pfaffli ne mange que du riz spécial ». L’air de 
ne pas y toucher, Pierre La Police met en place, dans ce simple 
énoncé, un triple effet de singularisation : singularité de l’individu 
(non le chien en général, mais un chien en particulier et dûment 
nommé), singularité de ses habitudes alimentaires (emblématisée 
par la tournure restrictive «  ne… que  »), singularité, enfin, de 
la denrée en question (non simplement « du riz », mais du « riz 
spécial  »). Le singleton ainsi désigné se figure sous les espèces 
d’un amas hirsute de poils en suspension, dépourvu d’une gueule 
clairement identifiable, en telle sorte qu’il est impossible pour le 
lecteur de déterminer le sens de cet animal, ici livré dans un état 
de grande cacomorphie. Dernier exemple situé plutôt en fin de 
volume : « Rongongonfre a le droit d’aller sur la chaise ». Si ces 
planches suscitent généralement l’hilarité, c’est non seulement en 
raison de l’inventivité verbale dont l’énonciateur fait preuve pour 
ce qui est de nommer ces individus canins, tous affublés de patro-
nymes plus grotesques les uns que les autres21, mais aussi parce 

21.  —  Dans le signifiant «  Rongongonfre  », on reconnaîtra – déformée 
jusqu’à l’absurde – la propension à dupliquer les syllabes dans les patronymes 
canins (« Rintintin », « Rantanplan », etc.), ainsi que la notion de « goinfrerie », 
caractéristique récurrente du comportement canin tout au long du volume.
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que ces considérations, en elles-mêmes relativement incongrues, 
font tache au sein d’un ouvrage qui se veut encyclopédique ou 
didactique. Elles font tache parce qu’elles marquent l’intrusion du 
singulier – et un singulier singulièrement dérisoire – dans la trame 
du général ; elles font écart, plus encore, en ce qu’elles véhiculent 
explicitement un non-savoir.

Dans ces planches, on l’aura compris, Pierre La Police met à 
l’épreuve un seuil de généralité en matière de transmission du savoir. 
À l’endroit de ce seuil, l’auteur déploie une logique de la distension, 
mise en œuvre dans les deux sens : distension par le haut, d’un 
côté, aboutissant à une hyper-généralisation et, par-delà, à une 
dilution du propos dans le non-sens  ; et, complémentairement, 
distension par le bas débouchant à l’inverse sur une hyper-singu-
larisation et sur une régression du propos dans le dérisoire. Dans 
son attitude face au savoir, Pierre La Police semble creuser le sillon 
ouvert par Gustave Flaubert à l’occasion de son fameux et corrosif 
Dictionnaire des idées reçues où, à l’article « Chien », on peut d’ailleurs 
lire ceci : « Spécialement créé pour sauver la vie de son maître. Le 
chien est l’ami de l’homme »22. Comme chez La Police, frappe, 

22.  —  Gustave Flaubert, Œuvres, Bouvard et Pécuchet, (éd. A. Thibaudet et 
R. Dumesnil), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. 1, 1952, 
p. 1004. Dans un article antérieur, nous explorions déjà les possibles homologies, 
dans des registres différents, entre Flaubert et La Police. À ce sujet, voir Fabrice 
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dans le Dictionnaire flaubertien, la récurrence de l’adjectif « tous » 
et de l’adverbe « toujours ». Relisons à cet égard quelques-unes des 
entrées du dictionnaire flaubertien : 

Anglais : Tous riches… (p. 1000) 
Architectes : Oublient toujours l’escalier des maisons. (loc. cit.) 
Artistes : Tous farceurs […]. (loc. cit.) 
Boursiers : Tous voleurs. (p. 1002) 
Bretons : Tous braves gens, mais entêtés. (loc. cit.) 
Calvitie : Toujours précoce […]. (loc. cit.) 
Canards : Viennent tous de Rouen. (loc. cit.) 
Confiseurs : Tous les Rouennais sont confiseurs. (p. 1004) 
Entr’acte : Toujours trop long ! (p. 1008) 
Estomac : Toutes les maladies viennent de l’estomac. (p. 1009) 
Facture : Toujours trop élevée. (loc. cit.) 
Innovation : Toujours dangereuse. (p. 1014) 
Italiens : Tous musiciens, traîtres. (p. 1015) 
Philosophie : Il faut toujours en ricaner. (p. 1020)

Chez Flaubert comme chez La Police, s’affirme ainsi la volonté 
de dynamiter les clichés en les prenant à leur propre jeu. De part et 
d’autre, il s’agit bel et bien de mimer le savoir pour mieux le miner.

De tels modes d’énonciation et de mise en image sont pareil-
lement à l’œuvre dans Les Demoiselles de Vienne, volume que Pierre 
La Police a réalisé en collaboration avec J. Carreyn. Ce petit traité 
parodique, qui se présente quant à lui sous la forme d’un livre 
de cuisine et incorpore par ailleurs, sans justification ostensible, 
quelques dessins d’un érotisme naïf ou malhabile, transgresse en 
effet le format attendu du manuel de cuisine selon un ensemble 
de procédés visuels ou rhétoriques récurrents.

De prime abord, Les Demoiselles de Vienne se fondent sur une 
parataxe discordante, en ce qu’elle juxtapose sans raison appa-
rente deux régimes iconiques (celui de la photographie et celui du 
dessin) et deux champs sémantiques (la nourriture et l’érotisme). 
Sans trop nous attarder sur les dessins naïfs placés arbitrairement 
en regard des illustrations culinaires, notons d’emblée que leur 
dimension cacomorphique (infantilisme, extrême maladresse du 
trait) annule paradoxalement tout effet érotique et produit au 
contraire une sorte de gêne à la fois esthétique et cognitive chez le 
lecteur. À l’instar des croquis d’enfants ou de certaines formes d’art 
brut, ces images apparaissent en effet comme déficientes tant sur 
le plan technique (mauvaises proportions corporelles, mauvaises 

Leroy et Livio Belloï, art. cité.
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couleurs, mauvais instruments de dessin23, etc.) que sur le plan 
conceptuel (elles ne captent qu’un minimum de leur référent et 
demeurent en deçà d’une cognition satisfaisante).

Parmi les images incongrues de cet érotisme de cuisine, on 
trouve par exemple de petits tableaux disgracieux représentant 
quatre personnages en sous-vêtements blancs affublés d’oreilles de 
chien ou de cochon24, juxtaposés à un salami dont une tranche a 
été coupée, qu’ils regardent les yeux grands ouverts ; un homme 
à moustache debout à côté d’une femme nue, assise à une table 
de cuisine ; un couple consommant du fromage et du vin rouge 
tout en regardant une femme agenouillée, occupée à se verser 
une bouteille de vin sur la tête  ; une femme en bikini ou sous-
vêtements et bottes à haut talons offrant un plateau de cubes de 
fromage à un homme, etc. Cette adjonction saugrenue de dessins 
« érotiques » force le lecteur à tenter de réduire l’écart conceptuel 
qui les sépare de la figuration culinaire et à rechercher une compa-
tibilité sémique qui réduirait cette hétérogénéité, par exemple en 
supposant que les auteurs établissent ici une connexion implicite 
entre appétit sexuel (ou libido) et appétit tout court. Une autre 
hypothèse conduirait à supposer que le titre Les Demoiselles de Vienne 
joue à la fois sur le concept de « viennoiserie » et sur des intitulés de 
nature picturale (Les Demoiselles d’Avignon) ou cinématographique 
(Les Demoiselles de Rochefort). Le commentaire « Il y en a qui ne se 
privent de rien », désignant à la fois le plaisir sexuel et le plaisir 
gustatif sur le mode elliptique de la litote, de l’euphémisme ou du 
sermon, semble en effet relier les deux notions.

23.  —  L’amateurisme de certains dessins, qui rappelle par ailleurs certaines 
formes d’art brut ou naïf, tient en particulier à ce qu’ils émanent d’instruments 
de traçage propres aux enfants : stylos billes, crayons de couleur, etc.

24.  —  Étrange animalisation fétichiste qui évoque les « Playboy Bunnies » 
(aux oreilles de lapin) ou suggère un glissement de sens entre l’imagerie 
« cochonne » et la nourriture.
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Cette analogie est déclinée à de multiples reprises, notamment 
dans un dessin représentant un jardin où poussent des laitues et 
des jeunes femmes nues jusqu’aux épaules, ou encore dans celui 
qui montre une femme nue allongée à proximité d’un jambon 
suspendu. Lorsque l’image dépeint une femme partiellement 
dénudée en costume de soubrette, actualisation d’un fétichisme 
stéréotypé, la représentation érotique s’invalide immédiatement, 
non seulement en raison de son amateurisme graphique flagrant, 
mais surtout par son excès de littéralité : les auteurs prennent para-
doxalement la figure au pied de la lettre et attribuent à la bonne 
en tablier une fonction domestique plutôt que sexuelle (elle sert 
des tranches de fromage à un homme). Par ailleurs, ce ne sont pas 
seulement les codes érotiques qui se trouvent ici parodiés par un 
surplus calculé de maladresse graphique et une caricature volon-
tairement manquée des gestes de séduction, mais aussi l’esthétique 
publicitaire qui tend à utiliser le corps féminin pour susciter le 
désir d’un produit connexe.

Quant au deuxième type d’image – les photographies de plats, 
qui nous intéressent davantage –, l’on remarquera d’emblée que 
La Police et son comparse opèrent également en ce domaine un 
sabotage iconique permanent. En effet, si, conformément aux 
codes visuels du livre ou du magazine de cuisine, les descriptions 
textuelles des plats photographiés font souvent référence à la 
notion d’appétit – « Tout un univers de gourmandise apparaît », 
« Des farandins qui ne demandent qu’à être mangés », etc. –, les 
images tendent au contraire à susciter un désappétit systématique, 
en contraste flagrant avec la monstration apéritive de l’aliment 
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en vigueur dans l’iconographie culinaire, qui tend à en accentuer 
les caractéristiques alléchantes. Par exemple, si l’énoncé affirme 
que « les pizzas Luigi Borzoni ouvrent le bal de l’appétit » (expres-
sion métaphorique ou synesthétique combinant deux octosyllabes 
rimés), ces dernières apparaissent, dans leur corrélat photogra-
phique, soit calcinées, soit moisies. Par une série de modifications 
récurrentes infligées aux images – notamment par une décolo-
ration systématique (cacochromie) –, les auteurs défamiliarisent 
le familier ; ils introduisent une disjonction cognitive dans notre 
rapport avec la réalité la plus usuelle, au point d’inverser notre 
désir de consommer cette matière.

Partant d’un stock de photographies préexistantes, tirées de 
vieux livres ou magazines de cuisine, La Police et Carreyn en ont 
altéré la palette chromatique afin que tout y apparaisse brunâtre, 
grisâtre ou verdâtre, couleurs qui évoquent la moisissure ou l’ex-
crément, soit l’opposé conceptuel du « frais ». Plus largement, ces 
photos aux tons sépia dérèglent notre rapport au monde sensible 
en convoquant les textures et consistances les moins appétissantes : 
le moisi, le gluant, le gélatineux, le pâteux, le spongieux, le flasque, 
le boursouflé, le larvaire, le fécal, etc. C’est — sans trop vouloir y 
insister — une véritable scatographie quasi infantile qui s’expose ici 
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avec récurrence, avec une prédilection affichée pour les substances 
molles, comme la mayonnaise, ou les viandes désagrégées comme 
le pâté (le « merlouf », par exemple, ou « l’énigmatique gâteau de 
foie »). C’est ce que La Police et Carreyn nomment ironiquement 
« une certaine idée du pâté ».

Si, dans la plupart des cas, l’objet demeure partiellement recon-
naissable en tant qu’aliment et continue d’évoquer une catégorie 
alimentaire (dessert, apéritif, hors d’œuvre, salade, etc.), il n’est 
plus complètement identifiable, non seulement en raison de cette 
déformation plastique qui le prive de certains traits distinctifs, mais 
également suite à une accumulation de contradictions sémiques. 
Par exemple, on reconnaît dans le « fourré à la mayo » la forme 
d’un gâteau à étages, mais dont l’ingrédient central (la mayon-
naise) contredit cette appartenance à la catégorie des desserts et 
inverse la fonction habituelle de ce condiment (qui se met sur et 
non à l’intérieur des plats). Dans le sens inverse, c’est-à-dire du salé 
vers le sucré, les « farandins qui ne demandent qu’à être mangés » 
ressemblent bizarrement à des artichauts saupoudrés de sucre. 
Les combinaisons biscornues d’aliments – comme le « sandwich-
patate » et le « sandwich-riz », qui déplacent et dénaturent le rôle 
habituel du féculent – ainsi que les inversions de la géométrie culi-
naire (du dehors et du dedans, du dessous et du dessus, du centre 
et de la périphérie, etc.) participent de cette même perturbation 
de la typologie gustative. Placer des cervelles sur des toasts ou 
des steaks hachés sur un lit d’épinards produit une composition 
visuelle inhabituelle et intrigante qui dépayse l’objet, au sens sur-
réaliste, et produit un choc perceptif et conceptuel qui bouleverse 
notre entendement du réel (mais, à l’inverse du collage surréaliste, 
sans que cet insolite suscite une ouverture sur l’inconscient ou le 
merveilleux).
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Un ensemble de procédés similaires affecte l’expression tex-
tuelle au sein des Demoiselles de Vienne. Seul exemple de recette 
complète figurant dans ce livre, le texte placé en rabat de la pre-
mière de couverture présente en détail les étapes et les ingrédients 
nécessaires à la préparation des « animaux bouillis » et se conforme 
en apparence au format discursif particulier de la recette de cuisine 
en ce qu’il énumère, sur le mode impératif du conseil, un ensemble 
d’actions et de gestes adéquats à réaliser en séquence :

Les animaux bouillis : Faire dégorger une langue de porc dans 
un cornet. Couper un faisan en deux et en aplatir les extrémités. 
Faire bouillir trois litres de sirop de tête dans lequel on aura placé 
du papoule ainsi que des lamelles qu’on aura pris soin d’éponger 
et de déporer soigneusement. Éplucher les légumes sans faire de 
problèmes.

Le lendemain, enrouler 200 grammes de beurre dans un 
torchon propre et cogner. Humecter le bord supérieur du faisan 
dans la préparation. Filtrer le sirop de tête en évitant qu’il coagule 
ou donne une impression de flan à cause des impuretés.

Tapisser le fond d’un moule avec des garons et verser la prépa-
ration en laissant dépasser la demie tête de faisan préalablement 
tamponnée avec un quart de clémentine. Plier une serviette jusqu’à 
ce que le jus change de couleur et faites glisser vos mains sur du 
papier beurré en ajoutant le parmesan (ne tentez pas d’étuver 
les farandins : vous iriez à la catastrophe). Mettre le plat dans un 
four préchauffé à thermostat 250 et le retirer aussitôt. Retourner 
la langue de porc comme un chausson et décorer l’ensemble avec 
les légumes. Poser le plat sur la table.

Deux postures réciproques importent ici : comme dans Nos meil-
leurs amis, la posture d’expertise propre à l’énonciateur, fondée à 
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la fois sur un savoir supérieur et une transmission didactique de ce 
savoir, et la posture d’inexpérience du récepteur, qui, en apprenti-
cuisinier, suit à la lettre et en toute confiance un ensemble de 
directives à caractère pratique. La nature séquentielle de l’énoncé 
culinaire présente en outre cette particularité qu’elle interdit au 
récepteur de concevoir d’emblée le produit fini, dans la mesure 
où chaque étape est interrompue par le geste qui y correspond. Ce 
jeu herméneutique dilatoire renforce l’aveuglement du lecteur de 
recette et en fait un récepteur singulièrement naïf et vulnérable 
face à la doxa gastronomique. Comme dans l’ensemble de son 
œuvre, La Police détourne et parodie ici une forme d’expression 
verbale surcodée et typiquement consommée avec passivité par 
un récepteur qui tend à ne plus questionner ses stéréotypes et ses 
réductions sémantiques ou conceptuelles (le discours médiatique, 
le savoir ou la sagesse populaires, la carte postale, la publicité, etc.). 
C’est donc tant l’encodage stéréotypé ou niais du discours de masse 
que sa consommation aveugle et acritique que l’auteur pastiche, 
ici comme ailleurs, notamment en soulignant leur dimension tau-
tologique : « Quand on a faim, on a faim ».

Par ailleurs, cette recette des « animaux bouillis » transgresse 
d’emblée deux normes implicites du discours culinaire : d’une part, 
l’indistinction propre à la désignation globale et générique des 
« animaux » enfreint instantanément toute attente présumable de 
spécificité ou d’originalité ; de l’autre, la combinaison d’un terme 
imprécis (« les animaux ») et d’un mode de cuisson qui connote 
– du moins dans l’espace culturel français – l’absence de goût, 
d’imagination et de sophistication invalide à nouveau ce principe 
de raffinement tout en y ajoutant une importante dose de désappétit, 
notion qui domine dans ce livre et dont nous avons déjà abordé 
la nature visuelle. Si «  faire bouillir » une viande correspond à 
la manipulation la plus simpliste que l’on puisse faire subir à un 
aliment donné, cette préparation s’accompagne d’un ensemble 
d’opérations absurdes et de métalogismes25 systématiques, parmi 
lesquels :

• une imprécision générique constante (« des lamelles », « éplu-
cher les légumes », « décorer avec les légumes », etc.) ; cette même 
indétermination affecte nombre d’énoncés au fil du volume, 

25.  —  Nous empruntons la notion de « métalogisme » – toute opération 
rhétorique faisant écart aux normes de la pensée logique – à la Rhétorique générale 
du Groupe µ (Paris, Larousse, 1970). Sur l’usage des métalogismes chez Pierre la 
Police, voir Fabrice Leroy, « “C’est tout mal fait, pardon”. The Rhetoric of Politics 
in Pierre La Police’s Comics », art. cité. 
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notamment le dernier conseil prodigué par les auteurs : « Il faut 
boire le jus ».

• une inadéquation récurrente des ustensiles vis-à-vis de leurs 
objets (« Faites dégorger une langue de porc dans un cornet »), 
parfois énoncée sous forme d’oxymore (« enrouler 200 grammes 
de beurre frais dans un torchon propre »).

• la mention d’ingrédients biscornus (« trois litres de sirop de 
tête »), voire inventés (« du papoule », « des garons », « les faran-
dins », etc.), qui pastichent la recherche de l’ingrédient rare ou exo-
tique, et rappellent l’inventivité lexicale parodique à l’œuvre dans les 
textes pseudo-ethnographiques d’Henri Michaux, par exemple26. 
Outre les trois vocables déjà cités, voici un inventaire complet des 
aliments inexistants mentionnés dans Les Demoiselles de Vienne : le 
« ventripon », le « pain patracien », le « merlouf », les « safronnofs 
à la madrilène », les « madriens aux jets de foire polonais », le 
« girpköekke au mohol », les « appiats » et les « poupards ». On 
notera que, comme le patronyme «  Rongongonfre  » dans Nos 
meilleurs amis, ces termes sont formés à partir de lexèmes recon-
naissables et partiellement altérés (« safran » pour « safranoffs », 
« ventripotent » pour « ventripon », « patricien » et « batracien » 
pour « patracien », etc.). En cela, La Police fait subir au signifiant 
une déformation (cacographie) similaire à celle qu’il introduit 
sur le plan des illustrations (cacomorphie). Qu’il soit verbal ou 
iconique, le signifiant se trouve ici manipulé de façon à préserver 
la possibilité d’une identification sémique minimale, tout en appa-
raissant saugrenu et déconcertant. Ce qui est en outre parodié ici 
à travers ces ingrédients improbables, c’est le surplus de sophisti-
cation de certains énoncés culinaires tels qu’ils ont cours dans la 
sphère de la haute restauration.

• l’insistance sur la précaution extrême dans le traitement de 
l’aliment, souvent formulée avec redondance (« des lamelles qu’on 
aura pris soin d’éponger et de déporer soigneusement », « en évitant 
qu’il coagule », « en évitant qu’il donne une impression de flan », 
etc.), empiétant parfois sur la sphère morale (par exemple lorsqu’on 
demande à l’apprenti-cuisinier d’« éplucher des légumes sans faire 
de problèmes »), ou encore proférée sous la forme d’interdictions 
diverses qui mettent en garde contre les conséquences désastreuses 
du geste manqué (« ne tentez pas d’étuver les farandins : vous iriez 
à la catastrophe »).

• des gestes absurdes, sans appartenance logique au domaine 
culinaire, déconnectés de toute cohérence causale ou séquentielle 

26.  —  Voyage en Grande Garabagne (1936), Au pays de la magie (1941) et Ici 
Poddema (1946), textes réunis dans le volume Ailleurs (Paris, Gallimard, 1986).
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et impliquant souvent des objets non comestibles et non reliés à la 
préparation des aliments, qui introduisent en cela une disjonction 
conceptuelle dans la chaîne des actions (« le lendemain, enrouler 
200 grammes de beurre frais dans un torchon propre et cogner », 
« plier une serviette jusqu’à ce que le jus change de couleur et faites 
glisser vos mains sur du papier beurré en ajoutant le parmesan », 
« mettre le plat dans un four préchauffé à thermostat 250 et le 
retirer aussitôt  »). Ce pastiche de l’ordonnancement séquentiel 
des préparatifs de cuisine constitue un dispositif récurrent au fil 
de ce traité (« Doit-on vider les animaux vivant en liberté avant 
ou après ? »).

• des précisions géométriques farfelues («  humecter le bord 
supérieur du faisan ») ou des comparaisons formelles inadéquates 
(« retourner la langue de porc comme un chausson »).

• l’affirmation d’évidences déplacées, d’autant plus paradoxale 
qu’elle énonce explicitement ce qui va de soi, alors que la recette 
multiplie par ailleurs les carences cognitives (cf. « des lamelles »), 
et qui culmine dans une phrase finale superflue : « Poser le plat 
sur la table ».

Si les images s’avèrent aliénantes au possible et si les propositions 
verbales sont minées d’illogismes, le rapport texte/image semble 
lui aussi sujet à une incohérence systématique et à diverses formes 
de disjonctions conceptuelles. Par exemple, la légende nominale 
« Un petit air de fête », placée sous la photo d’un gâteau verdâtre 
surmonté de crème blanche, de fruits ou de fleurs rouges non 
identifiables et de billes métalliques, ne se contente pas de combi-
ner deux mécanismes déjà abordés : la relation connotative entre 
aliments et poncifs de société, et la répugnance inspirée par la 
décoloration d’un objet informe et défraîchi. Par son asyndète 
conceptuelle, elle contribue en effet à un dépaysement supplé-
mentaire de l’objet. Un énoncé tel que « Seules les saveurs des 
grandes traditions des tartiniers d’antan peuvent créer, par leur 
qualité, l’unanimité des gastronomes » multiplie les contradictions 
internes, à commencer par l’opposition entre la tradition culinaire 
(associée aux grands noms de la gastronomie) et la notion de « tar-
tinier », qui renvoie non seulement à une profession inexistante de 
spécialiste de la « tartine », mais encore à une composition fruste 
et simpliste, qui ne demande aucune sophistication ni compétence. 
L’image correspondante (une table couverte d’aliments hétéro-
clites) ajoute une contradiction supplémentaire, dans la mesure 
où ces aliments ne sont pas « tartinables » et ne présentent aucun 
rapport avec le concept ou le format de la tartine.

Parfois, c’est paradoxalement d’une redondance dans le rapport 
entre texte et image que La Police tire un effet d’absurde et d’étran-
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geté : dans le cas du «  gâteau jaune », l’article défini renvoie à un 
objet distinct et supposément reconnu mais qui n’est précisément 
pas – ou pas complètement – reconnaissable, en vertu de son qua-
lificatif générique « jaune » qui en renforce l’indistinction, et de la 
forme peu spécifique de ce bloc monochrome et d’ailleurs plus gri-
sâtre que jaune, qui ne se différencie guère d’une pièce de viande.

Par ailleurs, dans le but d’accentuer l’effet pseudo-didactique 
de son traité, La Police tend à insérer au sein du discours culinaire 
des énoncés de sagesse commune, autres formes simplistes de 
doxa ou d’« idées reçues », pour reprendre l’expression cynique 
de Flaubert. En corrélant de cette manière les poncifs alimentaires 
aux truismes sociaux27, La Police ne cesse de manifester la pauvreté 
conceptuelle de la communication de masse. Par exemple, « Le 
dîner reste bien souvent pour la famille moderne la seule façon 
de communiquer » véhicule une désapprobation nostalgique ou 
réactionnaire des mwœurs contemporaines – quoique l’illogisme 
du rapport texte-image sape immédiatement ce principe édifiant, 
puisque la photo qui correspondant à cet énoncé montre une table 
dressée, mais sans présence humaine.

En héritier apparent des célèbres Mythologies de Roland Barthes, 
La Police continue de mettre en évidence, au travers de ces dispo-
sitifs parodiques, le système de valeurs sociales et de connotations 
culturelles qui se greffe sur le sens premier de l’aliment. À repro-
duire certains principes de l’opinion commune – par exemple en 
rappelant que « les plaisirs simples sont souvent les meilleurs » –, 
La Police ne se réfère à la sagesse populaire que pour en saper 
les fondements sémantiques et idéologiques. Contrairement à ce 
que suggère l’énoncé doxique, il n’y a rien en effet de « simple » 
ou d’agréable dans l’image d’une étrange salade de champignons 
rouges et blancs à taches jaunes, mais apparemment réalisée à 
partir d’œufs surmontés de tomates, dans la mesure où elle est 
minée par une double contradiction sémique  : le plat n’est pas 
simple mais factice et artificiel, et il n’est pas non plus agréable, 
puisqu’il fait songer à des champignons toxiques.

De surcroît, La Police et Carreyn ne cessent de parodier cette 
dimension axiologique de l’aliment par une personnification 
outrancière et péremptoire qui lui attribue un ensemble de caracté-
ristiques morales ou physiques étranges, par exemple « Une tourte 
qui dissimule bien son secret », « Sec et nerveux, le cake », « ne 
vous fiez pas à l’apparente bonhomie des cornichons », « La char-
cuterie permet de nombreuses astuces », « Les fromages suisses ont 

27.  —  Autre exemple de proposition doxique : « Il peut être parfois difficile 
de ne pas franchir la limite qui sépare la simple gourmandise de la groinferie ».
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toujours raison », « qui a dit que les sauces devaient être tristes », 
ou encore « La purée n’a pas dit son dernier mot ». 

Pour conclure, l’on pourrait dire que ce qui se donne dans ce 
traité comme une cacographie ou une cacomorphie désinvolte 
cultive davantage que la simple laideur ou la provocation visuelle. 
Au-delà de cette mimesis consciemment bâclée, qui nous aliène 
de son référent, l’on pourrait de même affirmer qu’en sabotant 
systématiquement les mécanismes de sens et en truffant la commu-
nication verbale d’illogismes de toutes sortes, donc en enchaînant 
les disjonctions cacosémiques, les auteurs ne se contentent pas de 
parodier le langage stéréotypé du livre de cuisine ou du menu de 
restaurant. Comme dans Nos meilleurs amis, voire comme dans le 
Dictionnaire des idées reçues de Gustave Flaubert, c’est plus largement 
une posture de savoir et l’asservissement parallèle du consomma-
teur à ces truismes didactiques que La Police et Carreyn prennent 
pour cible et tournent en dérision.
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