Représentation de I’institution psychiatrique dans 1’art

La fascination de la folie, le tabou de I’institution

Photographe plasticienne dipldmée des Beaux-Arts de Paris en 2005, Héléne Tilman
entame en 2013 un travail photographique au Centre Hospitalier Spécialisé Vauclaire en
Dordogne. Cette expérience la menera a s’interroger sur les représentations dans I’art des
traitements psychiatriques, sujet de son mémoire de M2 soutenu en 2015 sous la direction
de Bruno Nassim Aboudrar a Paris 3. Hélene Tilman poursuit actuellement son travail
d’artiste en parallele de la recherche.

Vauclaire

Les thémes de I’isolement, de I’enfermement traversent 1’ensemble de mon travail.
Avec, de fagon inhérente, la question de quel langage utiliser pour parler des choses
« délicates », puis finalement pour aborder des tabous. Cette démarche réflexive entre
pensée théorique et pratique artistique m’est apparue indispensable au cours de mon travail
photographique a Vauclaire, un hdpital psychiatrique en Dordogne.
Je vais d’abord vous présenter ce travail, la facon dont je procede, comment ma présence
s’organise, puis j’aborderai les questions qui en ont découlé, a savoir, quel langage

artistique utilisent les artistes pour parler de la psychiatrie, et qu’est-ce que cela signifie.

J’ai entamé il y a 2 ans une résidence de création au sein de 1’hopital psychiatrique
Vauclaire en Dordogne. Zap'Art, 1'association qui me recoit dans cette impressionnante
institution, milite pour faire entrer 1'art dans I'hopital, de maniére non thérapeutique, mais
comme base d'échange entre la vie hospitaliere et celle du dehors. Elle met a la disposition
des artistes un appartement dans un batiment désaffecté et facilite les rencontres et les

acces aux services de 1’hopital.



Construit a partir de 1919 sur le terrain d’une chartreuse datant du Xx1ve siecle, divers
pavillons ayant été ajoutés au fil des décennies autour de l'abbaye et de la chapelle afin
d’accueillir les patients selon leurs pathologies, Vauclaire, qu’on appelait autrefois « asile
d'aliénés » est maintenant un « centre hospitalier spécialis€é » important et chargé
d'histoire. Un siecle de psychiatrie résonne entre ses murs. Cette institution est une cité en
elle méme, avec des centaines de lits, générant beaucoup d’emplois, elle est une figure
historique de la région. On peut parfois croiser quelques patients qui déambulent dans la
ville avoisinante, mais ’asile n’a pas de réalité lorsque I’on n’y est pas. C’est comme un
monde paralléle, avec ses propres lois, son propre rythme. Un monde caché,
presqu’invisible.

Quand je vais y travailler, je passe mes journées dans les parties communes de
'hopital. D'abord a la cafétéria, lieu de rencontre et d'échange ou il m’est facile d'aborder
les patients. Je discute avec eux et avec les soignants, pour comprendre le fonctionnement
du lieu et des gens et me faire accepter, pour qu'ils me reconnaissent, qu'ils sachent
pourquoi je suis la. Ici, 1'étiquette d'artiste est une sorte de passeport. Les patients
acceptent absolument ce statut et posent peu de question a ce propos. Lors de mes
promenades, je rencontre généralement ceux qui vont plutdt bien, qui ont envie d'étre
dehors, qui ne sont pas trop paranoiaques, pas trop abattus, et qui ont 1’énergie nécessaire
pour marcher jusqu'a la cafeteria, et parfois discuter, jouer aux cartes, s'occuper en groupe.
Ceux qui ne supportent pas I’interaction, restent dans leur coin et les autres savent qu'il ne
faut pas leur parler.

Dans l'ensemble ce sont des gens qui ont des pathologies graves, mais qui sont sous
contrdle, sous « camisole chimique ».

La plupart des séjours que J’y ai faits ont ét€ consacrés a des portraits de résidents et
a des paysages. C’est un endroit vraiment particulier. L’atmosphere y est continuellement
changeante. En arriere plan de tout ce qui releve de I’institution médicale, le passé
religieux de Vauclaire, I’ancien cloitre, la chapelle, les statues, les vitraux, dégagent un
souffle mystique qu’accentuent certains discours de patients délirants.

Je les écoute, je note leurs histoires. Et je photographie, leurs regards, douloureux,



hallucinés, ou éteints, les marques de leur maladie et celles de leur traitement, leurs
cicatrices.

Il y a des choses que je ne photographie pas.

L’hopital psychiatrique est un lieu de souffrance et de douleur. Bien que cette
souffrance soit canalisée, par la chimie, par la parole, elle y est omniprésente. J’ai
commence ce projet en évoquant cette souffrance au travers des portraits de patients,
et en parlant de I’1solement, de I’enfermement et de I’exclusion par les vues des batiments,
les paysages environnant Vauclaire.

Je réfléchis a la visibilité ou I'invisibilité de ces maladies, a la complexité de ce
qu'on ne peut pas voir mais qui existe. A ce que 1’on peut montrer, a ce qui nous fait honte.

Les limites sont fragiles.

Ces questions m’ont poussée a entamer, dix ans apres mon diplome des Beaux Arts
de Paris, un travail de recherche sur la représentation des traitements psychiatriques dans
’art.

Le questionnement de la recherche s’est constitué autour du tabou, de « I’interdit de
représentation » dans ’art contemporain, au vu de la rareté des ceuvres dédiées aux
questions du soin de la « folie », alors méme que ces questions peuvent, & un moment
donné, se poser de prés ou de loin a chacun d’entre nous, car le traitement psychiatrique
est un phénoméne largement répandu dans la société contemporaine.

Ce questionnement touche a la fois a I’intime et au politique, il appelle a la
philosophie. Le probléme du soin des troubles mentaux apparait particulierement
inconfortable car il résonne avec une double impossibilité : nous ne sommes pas capables
de vivre avec nos « fous », et il y a des maladies mentales que I’on ne sait pas guérir. Si les
avancées de la science ont été spectaculaires ces derni¢res décennies en ce qui concerne le
cerveau, nous savons aussi que celui-ci reste en grande partie une énigme. Malgré les
neuroleptiques et les antipsychotiques qui sont apparus au cours de la seconde moiti¢ du

Xxxe siecle et qui ont contribué a réduire les temps d’hospitalisation et & diminuer les

TEn 2003, plus d'1,2 millions de patients suivis en psychiatrie selon un rapport de la DREES sur la prise en charge de la santé mentale en France paru en
2007



mesures de contention et d’isolement au cours de celles-ci, les personnes souffrant de
pathologies lourdes passent une partie de leur vie a 1’hopital, y font des aller-retour
continuels faute de solution autre.

A Vauclaire, j’ai photographi¢ des gens qui vivaient la depuis des années, parfois
depuis toujours, dans un espace-temps mis a part, coupé du monde. La série de photo que
je vous en illustration s’appelle Ici le temps s arréte. Les psychotropes administrés aux
patients participent a ce phénomene de temporalité particuliere. Les portraits sans
mouvement, les paysages figés issus de mon travail sur place sont une fagon de traduire ce
temps qui semble durer éternellement. En me rapprochant des équipes soignantes, en
concentrant ma démarche sur le soin lui méme, les images prennent malgré tout une
dimension bien plus inscrite dans un temps situé, un temps circonscrit, socialement et
historiquement déterminé.

Je me suis intéressée a la fagon dont la folie a été représentée dans I’art a travers les
temps. C’est ce que nous allons voir dans un premier temps. Nous traverserons rapidement
les époques modernes et contemporaines de I’histoire de D’art, a la recherche des
représentations d’aliénés sur leurs temps, leur facon de faire face a la folie, a 1’aliénation.
Puis au travers de trois analyses d’ceuvres contemporaines, nous questionnerons ce que
I’art aujourd’hui nous réveéle de notre rapport a la maladie mentale et aux institutions
psychiatriques, de quelle manicre elles traduisent, nous allons le voir, un sentiment de

honte.

La folie dans Part

L’art souvent témoin de la société

Revenons sur les représentations de la folie a travers les ages, de ses traitements et
de I’enfermement qui lui est lié. Au Moyen Age et & la Renaissance, les silhouettes
désarticulées des bouffons et possédés médiévaux peuplent les images de carnavals et
voguent au gré des vagues sur les nefs qui les éloignent de nos rives. La folie est alors un

concept complexe, polymorphe, ambivalent. Elle est racontée en mots ou en image a



travers de nombreuses sources, allant du roman courtois aux articles médicaux, peinte dans
les récits hagiographiques et dans les enluminures bibliques.2 Sa conception est avant tout
relative a Dieu et a Satan. A la Renaissance, les Humanistes lui donnent une portée
allégorique. Elle est associée au péché dans la littérature et dans la peinture, et est
couramment utilisée pour dénoncer la véritable folie des hommes, celle du pouvoir, de la
fortune, de la guerre, de la luxure. Souvenons-nous de La Cure de la folie3 de Jérome
Bosch ou le médecin charlatan est coiffé d’un entonnoir. Aux XVIIe et XVIIIe siécles, les
images de folie adressées au public (j'entends en-dehors des illustrations médicales) se font
rares, quasi-inexistantes. Le fou est alors caché, enchainé dans les asiles d'aliénés, c'est le
« grand renfermement » décrit par Michel Foucault. Il semble que 1'iconographie de la
folie des XVIIe et XVIIIe siecles soit trés rare et presqu’exclusivement liée a I'enfermement.
L’art est en adéquation avec son époque. Le grand hopital de Bedlam a Londres accueille
ses patients avec les sculptures de Caius Gabriel Cibber, La Folie mélancolique et la folie
furieuse, deux hommes de taille réelle, au sol, dont I'un, la furie, a les mains entravées par
des chaines.4 Entre 1793 et 1795, le médecin Philippe Pinel bouleverse I'hopital et la
conception méme de la maladie mentale en délivrant les aliénés de Bicétre et de la
Salpétriere de leurs chaines et en instaurant un « traitement moral » de la folie. Alors que
la psychiatrie et ses premieres nosographies modernes sont en train de naitre, le peintre
s’approche physiquement de la folie, la montre, la rend accessible et appréhendable.
Théatralisée comme dans la Mad Kate’ de Fiissli, peinte en 1806, ou mystérieusement
simple comme dans la Monomane de l'envies de Géricault, de 1820. Le spectateur a le
droit de la voir, de l'observer, peut-étre méme d'essayer de la comprendre. Au XXe siecle
I’homme a a sa disposition de nouveaux outils. La photographie et le cinéma nés au siecle
précédent se perfectionnent, la vidéo apparait. L’iconographie liée a la psychiatrie se situe

moins dans les arts plastiques que dans la photographie et la vidéo de reportage ou

2 Laharie M., « Le malade mental dans la société médiévale », in POSTEL J. et QUETEL C., (dir.), Nouvelle histoire de la psychiatrie, Dunod, 1994, p. 57-75.
J La Cure de la folie, J. Bosch, aux alentours de 1500, huile sur bois, 48,5x34,5, Musée du Prado, Madrid, Espagne

4 Cibber, C-G, La Folie mélancolique et la folie furieuse, 1794Statues exposées de 1676 a 1815 aux portes du Bethlem Royal Hospital, surnommé Bedlam

J Fussli J.H., Mad Kate, huile sur toile, 1806-1807, 92x72, Goethe Museum, Frankfurt, Allemagne

6 Gericault, La monomane de I’Envie, huile sur toile, 72x58, 1819-1821, Musée des Beaux Arts de Lyon



documentaire, ou encore dans le cinéma, qui s’est rapidement emparé du personnage du
fou ou de celui du psychiatre dans ses fictions. Du Testament du Docteur Mabuse de Fritz
Lang a Shutter Island de Scorcese en passant par Vol au dessus d’un nid de coucou de
Forman, il existe des dizaines de films grand public prenant place dans les institutions
psychiatriques. IIs oscillent entre la fascination de la maladie mentale, sa mythification au
travers de personnages fous dangereux ou de psychiatres expérimentateurs cruels, et la
dénonciation de conditions d’enfermements arbitraires, de traitements barbares et
indignes. Le XxXe siécle est aussi celui de la psychanalyse, dont on ressentira la forte
influence dans I'art et dans le cinéma.

D’Egon Schiele a Gérard Garouste, la folie de l'artiste lui-méme entre en sceéne avec des
XXe siecle représentations teintés de folie, de délires névrotiques voire psychotiques, ainsi,
le peintre Otto Dix matérialise la schizophrénie, en donnant un visage aux voix qu’entend
le personnage de La folie (1925)

L’art actuel, s’il est en partie conceptuel, s’empare des réalités quotidiennes et de
nombreux artistes produisent des ceuvres issues de, ou bien reflétant, la réalite, le
quotidien, la société. Différents axes d’approches de la psychiatrie et du caractere
d’enfermement qui lui est relatif sont visibles a travers les ceuvres contemporaines, peu
nombreuses nous I’avons dit, révélant un rapport artistique a ce fait social qui se joue entre
distanciation et engagement. J’en reléverai trois ici, centraux dans la fagon dont I’art
s’empare et représente I'univers fermé de la psychiatrique aujourd’hui : le recours a
I’archive, 1’approche autobiographique, et ce que j’appellerai « une mise a distance

humaniste ».

Convoquer le passé

L’utilisation des archives est un procédé utilisé lors de résidence de création dans un

hopital mettant ses archives a disposition de I’artiste (souvent avant destruction ou

réhabilitation du lieu). Des photographies de lieux vides (pieces d’hdpital, couloirs, cours



extérieures) ou bien d’objets abandonnés peuvent y é&tre associées. L’Asile des
Photographies de Mathieu Pernot et Philippe Artiéres est un parfait exemple de cette
iconographie liée au passé, a I’histoire, a ’absence.

Mathieu Pernot est un artiste contemporain qui s’intéresse a 1’exclusion et a
I’enfermement sous plusieurs de ses formes. Déja dans sa série Les Hurleurs, il avait
photographié¢ des hommes et des femmes au pied des murs de prison, ou sur une colline
faisant face aux enceintes infranchissables, qui crient de toutes leurs forces afin de
communiquer avec les détenus. Les corps tendus, les mains en haut-parleurs, c’est
I’humain contre la pierre. De I’autre c6té, on imagine que des oreilles les entendent, celles
de leur proche enfermé, ami, parent, conjoint, enfant. Il accordait ainsi une présence aux
enfermés invisibles, il partageait des sensations, des sentiments ; les visages et les corps
photographiés des hurleurs communiquaient envers et contre tout, dans ce contexte
d’institution, d’isolement, de contréle et de contrainte.

L’individu donnait une charge politique a I’image de par sa présence, son ¢émotion
humaine.

Puis, dans L’Asile des photographies, travail mené conjointement avec 1’historien
Philippe Artieres dans un hopital psychiatrique désaffecté de Cherbourg, Mathieu Pernot
utilisera les archives du lieu, et réalisera ses propres photographies de I’institution vidée de
ses résidents. Cela produit des images de salles vides, de jardins en friche. Ainsi qu’une
trés belle installation de lits de patients aux matelas retournés, tombés, pliés en deux,
évoquant la lutte du malade en contention et rappelant les images des corps arc-boutés
illustrant les théories de Charcot au dernier quart du Xixe siécle. La production de Mathieu
Pernot est accompagnée d’un accrochage des archives sélectionnées avec Artiéres. Dans
I’exposition de 2014 de la Maison Rouge dédiée a ce travail que j’ai eu I’occasion de voir,
les internés étaient montrés au travers de films ou de photos d’amateurs, souvenirs de
sorties en ville, bals costumés, ou simples portraits de patients prenant leur déjeuner ou
marchant dans la cour. Des lettres de leur famille, des pages des dossiers médicaux étaient
exposées parmi les images, et quelques photographies témoignant d’actes médicaux.

L’installation des lits évoquait des présences fantomatiques. Le lieu vidé de ses occupants,



les objets abandonnés qui n’appartiennent plus qu’a eux-mémes sont fascinants par la
mémoire qu’ils sont censés contenir et ce que 1’on y projette, 1’artiste les représente seuls.
La présence des patients est entierement liée aux archives médicales de I’institution ou aux
archives souvenirs du personnel. Les images montrant les traitements appartiennent
¢galement a ’hopital.

Depuis ses débuts, la photographie entretient un rapport particulier avec la médecine
et avec la psychiatrie, car elle est vite apparue comme un outil de documentation,
d’observation et de diffusion, remplacant les gravures médicales. Le portrait de patient
entre dans un protocole quasi-systématique que lui permet cette technique, et on assiste,
avant la Premiere Guerre Mondiale, a la création de services photographiques au sein
méme des hopitaux. Bien plus tot, Lavater, Pinel, Esquirol, puis Charcot, H.W. Diamond et
Duchenne de Boulogne, faisaient entrer le portrait, dessin€, puis photographi¢, dans les
sciences, comme outil d’étude, d’observation, de compréhension, amenant la psychiatrie a
posséder I’image du fou. Dans le titre du travail de Mathieu Pernot et Philippe Artieres

L’Asile des photographies le fou est d’ailleurs remplacé par son image.

Le personnel est politique

Le second axe est li¢ a I’histoire personnelle de ’artiste ou de ses proches. L’ ceuvre
nécessite et utilise alors des formes de narration, du texte, lu ou écrit, une série de
photographies, de la vidéo. C’est le cas de Seeurs, Saintes et Sybilles de Nan Goldin, qui
occupe une place centrale dans 1’art contemporain. Dans cette installation, Goldin évoque
sa propre hospitalisation ainsi que celles imposées a sa sceur, jugée trop rebelle. Elle utilise
plusieurs médiums, la photographie, la voix, la sculpture, qui forment une narration.

Tout le travail de Nan Goldin est construit sur ses expériences ainsi que sur celles de
ses proches, une humanité en marge flirtant avec les interdits et les déréglements de toutes
sortes. Ici c’est a nouveau la déviance qui est mise en relief avec les autoportraits de
I’artiste en cure de désintoxication. Mais les thémes centraux sont 1’isolement et

I’enfermement. Son dispositif est dans cette ceuvre particuliérement narratif, comme une



condition ou une nécessité pour aborder ce sujet complexe qu’est la psychiatrie. Elle

présente 1’installation par ces mots :

« Sceurs, Saintes et Sibylles est un hommage a ma sceur et a toutes les femmes rebelles qui se battent
pour survivre dans la société. Je voulais questionner au travers de ces trois récits le pic¢ge de l'enfermement,
au propre comme au figuré. L'histoire de sainte Barbara, décapitée par son pere pour s'étre libérée grace a
la découverte de sa spiritualité. La vie de ma sceur ainée Barbara qui fut enfermée dans différentes
institutions psychiatriques pendant la majeure partic de son adolescence pour s'étre rebellée contre le
conformisme extréme de la société, de 1'époque et de la famille. Mes deux séjours en hopital psychiatrique,
le premier pour échapper au piege de la toxicomanie et le second pour me protéger de ma
dépression. » [GOLDIN 1993].

Cette ceuvre a été exposée sous la forme d’une installation” comprenant la mise en
scene d’une chambre qui ressemble plus & une chambre d’hétel qu’a celle d’un hopital, on
en reconnait pourtant les détails dans un autoportrait de Nan Goldin au Priory Hospital,
datant de 2003. Sur la table de chevet reposent divers objets, un cendrier plein, une
bouteille d’alcool, des canettes, des cd, des plaquettes de médicaments, etc. Sous un
¢dredon repose une jeune femme, mannequin en cire, elle ressemble a I’artiste, mais elle
parait plus jeune ; sa sceur avait 18 ans lorsqu’elle s’est suicidée. La figure en cire évoque
les modeles anatomiques médicaux. Rappelons que D’installation a lieu a Paris, a la
Chapelle de la Salpétriere, 1’hopital ou officia le célebre docteur Charcot, précurseur de la
neurologie, dont les recherches portérent sur 1’hystérie. Les seins du mannequin sont
découverts et son poignet est bandé. Derriere la jeune femme, un panneau sur lequel sont
collées des images, photos de sa grande sceur Barbara et des icones de Sainte Barbe, la
Grande Martyre en rébellion contre son pere Dioscore qui I’enferma d’abord dans une tour
pour la préserver du regard des hommes, puis décida de la marier alors que la jeune fille
veut se consacrer a Dieu. Refusant son sort, Barbe fut torturée, puis décapitée par
Dioscore, mais le chatiment divin ne tarda pas et il fut immédiatement foudroyé. En
retrait, un homme, ¢galement en cire, porte les marques de brilures de la foudre, de loin il
semble veiller sur la jeune fille, pourtant ses yeux sont fermés, il est mort.

Au-dessus de cette scénographie a lieu la projection, sur trois écrans. D’abord le
récit de la courte vie de Sainte Barbe, grace a des images religieuses. Puis viennent les

souvenirs de famille, portraits de sa sceur qui grandit, I’image fixe est ici associée a la

7 Je m’appuie pour la description de I'ceuvre, en partie sur mes souvenirs de I'exposition en 2004 a la Salpétriére, mais aussi des descriptions (qui sont plutot
imprécises) dans la presse qui commentent cette exposition.



vidéo. Nan Goldin est retournée dans 1’hopital ou Barbara a été internée, elle nous montre
les images qu’elle y a faites, celles du registre soigneusement tenu ou le nom de Barbara
Goldin apparait, de calendriers ou le « great day » est agrémenté d’une étoile,
contrairement au « rough day », des photos de chambre d’adolescent. Et les rails du
chemin de fer sur lequel Barbara s’est allongée, quand Nan Goldin avait onze ans.

La troisieme partie du diaporama est consacrée a 1’artiste et aux photographies dont
nous sommes familiers, quelques noir et blanc des débuts, et tres vite, la couleur. A la fois
désaturée et crue, la couleur du passé et de la souffrance, du sexe, a la fois pansement et
blessure, et de la drogue. Nan Goldin écrit « La drogue m’a libérée avant de devenir ma
prison8 ». Elle se photographie a I’hopital, en cure de désintoxication, puis aprés une
tentative de suicide. Autoportrait in delirium, Nan in the depression unit. Pas de trace de
traitement psychiatrique ici, simplement des bandages pour son bras auto-mutilé, sa
douleur. L’enfermement ne se fait pas sentir, il n’est présent que dans les histoires de
Sainte Barbe et de Barbara, la sceur de Nan. De nouveau, méme si I’expérience de 1’artiste
est au cceur de cette ceuvre, les images de la psychiatrie en tant que telle appartiennent au
passé.

Une bande-son accompagne cette installation, des chansons, et la voix de D’artiste
qui raconte les histoires de sa sceur, puis de ses propres s¢jours en psychiatrie. Cette ceuvre
est particulierement narrative, mélant récit mythique, souvenirs de familles et
autobiographie.

Un livre a été publié a la suite de I’exposition en 2004 aux Editions du Regard. Sa
couverture molletonnée, d’un violet treés vif, couleur liturgique, avec son titre en or, lui
confére un statut d’objet précieux, presque d’un objet de culte, et emmeéne I’histoire de sa
sceur dans une dimension mythique, aux c6tés de Sainte Barbe, et de toutes ces héroines

du cinéma et de la littérature, Susanna d’Une vie volée9, Janice de Family Life0, Janet

8 Goldin N., Sceurs Saintes et Sybilles, Paris, Regard, 2005.
Y Une Vie volée, (Girl Interrupted), J. Mangold, 1999

10 Family Life, Ken Loach, 1971
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Frame d’Un Ange a ma table?, héroines tiraillées entre deux mondes, celui des traditions,
du puritanisme, de 1’obéissance, et celui de la liberté, de la rébellion, qui meéne a
I’isolement dans une tour de chateau pour celles qui ont été sanctifiées, a I’hopital et aux

¢lectrochocs pour les autres.

On pourra aussi parler de Javier Tellez et de son ceuvre La Passion de Jeanne d’arc.
Tellez a enregistré des témoignages de douze femmes internées dans un hopital a Sydney.
Ces portraits intimistes sont diffusés parallelement au film muet de Dreyer La passion de
Jeanne d’Arc, dans lequel les patientes ont réécrit les cartons avec des phrases telles que
« she was diagnosed with paranoic schizophrenic illness2 », ou « the patient was
unresponsive to medication® ». L’installation est composée de ces deux pieces, le film
revisité et les entretiens-portraits. Dans ceux-ci, les patientes se livrent, discutent seuls
face a la caméra, racontent leur histoire, leur maladie, la stigmatisation, les traitements. Au
début de chaque entretien, les femmes sont filmées de face, puis de profil, rappelant
puissamment les portraits physionomiques d’aliénés ou les photographies de détenus dans

lesquelles on a autrefois cherché les traits de 1’anormalité, de I’immoralité.

Chez Tellez comme chez Goldin, la maladie mentale, traitée, soignée, enfermée, a
un visage et une histoire personnelle. Elle est absolument humaine. Plus qu’une narration
faite d’images, ce sont ici les mots, la langue, qui racontent, qui décrivent. C’est le récit

qui construit I’ceuvre.

Vision humaniste

Le troisiéme axe, celui d’une mise a distance humaniste, est celui du patient extrait

de son environnement hospitalier. Ici, I’humain prime et le photographe (les exemples

trouvés au fil de mes recherches sont tous liés a ce médium) ne veut pas montrer les signes

1 Un Ange a ma table, (An Angel at My Table), Jane Campion, 1990
12 « elle a été dignostiquée paranoiaque schizophréne »

13 « la patiente ne répondait pas aux traitements »
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de I’institution, des traitements, de I’enfermement. Les photographies de Marc Pataut, qui
s’est rendu pendant plusieurs mois dans une unit¢ de soins institutionnels pour
adolescents, ne montrent pas de signe qui soit de I’ordre du médical (si ce n’est les sondes
nasales présentes sur certains portraits de jeunes filles anorexiques). L’enfermement n’est
pas non plus évoqué dans ses portraits. Sur quelques photographies faites par les
adolescents, le grillage extérieur est utilisé, pas sur celles de Iartiste. L’axe de travail n’est
ni ’hopital ni la maladie. Si certaines photos faites par les jeunes sont inquiétantes,
autoportraits « barbouillés » de rouge a lévre, bras scarifiés, mains trempés dans la
confiture de mires noire, rien n’indique que les magnifiques portraits de Pataut ont été
réalisés au sein d’un institut psychiatrique. De nombreux textes figurent dans le livre'4 qui
rassemble une partie du travail effectué lors de ces résidences. Ils relatent la vie
hospitalicre et I’expérience du photographe dans un lieu si particulier : un journal de bord,
des textes du pédopsychiatre de I’unité, Dr Roche, du psychiatre Maurice Corcos, de
I’historien et critique d’art Jean-Frangois Chevrier, et de 1’anthropologue Véronique
Nahoum-Grappe. Alors que I’image interroge le portrait, montre la beaute, la spécificité de

chacun, I’écrit raconte les conditions, décrit les comportements, 1’hopital.

A Gand, au Musée du Docteur Guislain, dans 1’exposition (Photo)sensible!'> était
expos¢ un portrait de femme internée dans une institution psychiatrique en Ukraine. La
photo est de Viviane Joakim!¢ et se nomme Le Turban Rouge. Voici la notice qui

I’accompagne :

14 Pataut Marc, Toujours ou jamais, Travail photographique dans I'unité pédopsychiatrique de I'hdpital Esquirol a Limoges,, éditions du Panama, Paris 2008,

15 L'exposition (Photo)sensible Portraits Psychiatres Patients 1865-2015 (du 12/06/15 au 11/10/15 au Musée du Docteur Guislain de Gent en Belgique)

retrace le lien entre la photographie et la psychiatrie.

16 4 photographie de Viviane Joakim présente a Gand est extraite de la magnifique série Dousha Balit .
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« En 2003, la photographe belge Viviane Joakim visite un hopital psychiatrique délabré a Dousha
Balit, en Ukraine. Elle est trés impressionnée par les conditions dans lesquelles les patients tentent de
survivre (du mieux qu’ils le peuvent). A I’aide de sa photographie, Joakim tente de rendre leur identité a
ces résidents. Nulle part elle ne fait explicitement référence a la psychiatrie, les femmes ne sont pas
montrées comme psychiquement dérangées, mais bien dans leur dignité humaine. »

Les mots suivants, qui présentent [’exposition de Joakim au Musée de la
Photographie de Belgique (datant de 2007)17 : « un travail d’une grande pudeur, étranger a
toute forme de misérabilisme, avec comme point central ’homme et sa dignité ». Il s’agit
donc de la dignité humaine. Selon le texte du museée de Gand, peut-étre inspiré¢ d’un texte
de la photographe elle-méme, la maladie mentale et I’enfermement médical qu’elle
implique seraient-ils contraires a la dignité ?

La dignité est ce qui n’insulte pas I’humain, ce qui le range au-dessus des animaux,
« quelque chose est dii a I’étre humain du seul fait qu’il est humain!8 » [RICOEUR
1988]selon la célebre phrase du philosophe Paul Ricceur. On peut interroger le fait qu’aux
yeux de notre société, la maladie mentale (ou son encadrement ?) semblerait €¢loigner le
fou de son humanité, le rendant ainsi indigne, et que les ¢léments de son environnement
rappelant sa condition participeraient a cette image d’indignité que peut-€tre les artistes ne

pourraient pas montrer.

Les images face a ’impossible

Les images qui concernent notre sujet, les traitements psychiatriques et
I’enfermement, sont rares dans I’art, et celles qui existent ne nous font pas honte car
I’institution est y représentée vide, sans rapport avec 1’étre humain, ou s’il existe un lien
c’est au travers d’une évocation, pas d’une représentation directe. La question de
I’impossibilité, voire de I’interdit de représenter certaines choses, certains tabous, peut
véritablement se poser. Mais nous savons bien que I’art, la peinture, la sculpture, la
photographie, se sont largement emparés des tabous de notre société. En premiere ligne, de

ceux qui sont de 1’ordre de la sexualité, mais aussi de la religion, et de la mort. Andres

1/ Dousha Balit, Exposition présentée au Musée de la photographie — Centre d’art contemporain de la Fédération de Wallonie-Bruxelles du 27 janvier au 8
avril 2007

18 Ricoeur P., in De Raymond J.-F., Les Enjeux des droits de ’homme, Paris, Larousse, 1988, 257p., p.236-237.
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Serrano dont le nom s’impose a ce sujet, nous a offert de larges tirages montrant des corps
sans vie, photographiés a la morgue. Plus tard il photographiera un crucifix dans de
I’urine : Piss Christ (1987). Nombre d’artistes ont peint, sculpté ou photographié le sexe,
de fagon scandaleuse, Jean Rustin, Robert Mapplethorpe, Jeff Koons, Larry Clark, la liste
est longue. L’art contemporain bénéficie d’une image anticonformiste, on imagine
aisément qu’il n’y a pas d’interdit pour les artistes. La psychiatrie est d’un autre registre
que la sexualité ou la mort. S’il y a quelque chose de 1’ordre du sacré (car tabou vient du
domaine de 1’ethnologie, on a interprété le mot « tapu » du tonga polynésien comme

« I’interdit sacré »), il s’agit de I’emprise de ’homme sur I’esprit d’un autre étre humain.
Les peintres flamands de la Renaissance moquaient les hommes ou les sorcieres qui, se
prétendant supérieurs a Dieu, disaient soigner tous les maux des hommes. Le contrdle du
cerveau de ’autre est bien ce que dénoncent les films comme Vol au dessus d’un nid de
coucou®, ou Family Life, qui mettent en scéne des personnages que 1’on enferme a
I’hopital de fagon punitive, puis a qui, des médecins tout-puissants administrent des soins
qui visent a anéantir ce qui leur reste de liberté. Janet Frame €crit, dans Un Ange a ma

table:

« Je quittais I’hopital  sous “liberté surveillée”. Aprés avoir subi plus deux cents séances
d’¢lectrochocs, toutes équivalentes, au niveau de la peur, a une exécution capitale, et qui avaient mis ma
mémoire en lambeaux, I’avaient a certains égard affaiblie ou détruite de fagon permanente, et aprés qu’on
m’avait proposé d’étre transformée, par une opération, en une personne plus acceptable, plus facile, plus
normale, j’arrivai chez moi, a Willowglen, extérieurement souriante et calme, mais intérieurement privée

de toute confiance en moi, et enfin persuadée que j’étais officiellement un non-étre. » 20 [FRAME 1990]

Au dela du caractere symbolique de I’interdit sacré de 1’intervention sur le cerveau
humain, il semble y avoir autre chose au coeur de ce « tabou ». Une série d’impossibilités
dont I’art est incapable de s’emparer. Parce qu’elles nous font honte, qu’elles portent
atteinte a notre humanité.

Il nous est impossible de vivre avec nos « fous ». Présente dans I’installation Sceurs,

Saintes et Sibylles de Goldin ou dans les films Family Life ou Une femme sous influence,

19 Vol au-dessus d’un nid de coucou, (One FLew Over Cuckoo’s Nest), Milos Forman, 1975

2u Frame, J., An Angel at my Table, vol.2, Flamingo, London, 1993. On retrouve ce texte dans le film de Jane Campion du méme titre, adaptation des
autobiographies de Janet Frame (1990).
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la question du « Comment vivre avec quelqu’un » qui ne veut ou ne peut pas s’adapter aux
attentes de son entourage n’a pas de réponse. Si le traitement de ces ceuvres est intimiste,
mettant le spectateur au cceur de relations familiales impossibles, leur portée est bien
politique, car la question traitée dans ces films est celle de ce que la société fait de la
déviance. Qu’il s’agisse de la rébellion d’une jeune fille opprimée au sein de sa famille, ou
de pathologie a proprement parler, il apparait dans ces ceuvres que notre société ne sait pas
y faire face.

Dominique Baqué dans son livre Pour un nouvel art politique?!, propose la notion
de déplacement d’un engagement politique au sein des disciplines artistiques. Alors que
I’art contemporain se recentre sur I’intime, le relationnel, le film documentaire offre une
lecture des enjeux politiques de notre société. En effet, il existe des documentaires qui
parlent trés clairement des problématiques de la gestion des hopitaux, pour ne citer
qu’eux : Histoires autour de la folie, de Paul Muxel et Bertrand de Solliers (1993), Fous a
délier (Matti da slegare) de Mario Bellochio, Un monde sans fous de Philippe Borel
(2009), ou Sainte Anne, Hopital psychiatrique (2010) d’Ilan Klipper. Malgré le caractere
parfois réducteur et classificateur de I’analyse de Baqué, elle souleve le role central de la
narration relatif aux regards artistiques sur 1’enfermement et le soin psychiatrique. Ce
« besoin de narration » face a un tel sujet étant, selon elle, 1i¢ a la contradiction entre
I’image « pour comprendre » et I’image qui falsifie, parfois rend obscene, ou encore
édulcore I’histoire. Ici, méme si aujourd’hui les cloisonnements s’affinent entre art
contemporain et documentaire, on peut se demander dans quelle mesure il est possible,
pour aborder des sujets tels que le traitement de la maladie mentale, de se passer de la

narration, comme il a été constaté dans les ceuvres étudiées plus tot.

De ’importance du lieu de diffusion

Parmi les différentes questions que soulévent I’enfermement psychiatrique, ses

soins, et le fait de montrer 1I’in-montrable, ce qui est caché dans la société, le lieu de

21 Baque, D., Pour un nouvel art politique, De I'art contemporain au documentaire, Paris, Flammarion, 2001
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diffusion des images joue é€galement un rdle déterminant : que peut-on y montrer et
comment ?

Ainsi, dans son ouvrage Devant la douleur des autres, Susan Sontag €crit :

« Certaines photographies emblématiques de la souffrance — comme ce cliché montrant un petit
garcon du Ghetto de Varsovie, en 1943, que 1’on achemine, mains levées, jusqu’au train qui va le conduire
a la mort — peuvent étre utilisées comme des memento mori, des objets de contemplation permettant
d’approfondir le sens de la réalité ; ou, si I’on préfere, comme des icones laiques. Mais cet usage parait
requérir I’équivalent d’un espace sacré, ou d’un espace de méditation, a I’intérieur duquel on puisse les
regarder. L’espace alloué a la gravité est devenu chose rare dans une société moderne dont le principal
modele d’espace public est le centre commercial (qui peut étre aussi un aéroport ou un musée).

Regarder, dans une galerie d’art, les photographies poignantes de la douleur des autres semble
relever de I’exploitation. Méme ces images extrémes dont la gravité, le pouvoir émotionnel, semblent
fixées a jamais — les photographies, prises en 1945, des camps de concentration- ont un poids différent

selon 1’endroit ou I’on les voit (...) »22[SONTAG 2003]

Les photographies de Depardon a San Clemente?3 ont récemment été exposées dans
une galerie d’art, la Galerie du Cinéma?4. Le lieu est beau, nous sommes dans un quartier
ou le luxe régne. Montrer ces images, qui, au dela du talent de Depardon, révelent la
souffrance des fous de ces asiles, dans une galerie d’art m’interroge. Car ces gens ont
existé, loin des symboles et allégories que peut nous offrir souvent 1’art, nous sommes ici
dans une démarche documentaire. Il y a la photo de I’homme en cage, une cage en filet,
aux arrétes de métal, trop petite pour que son prisonnier puisse s’y tenir debout. Une
image qui fait honte, que le reporter, s’interrogeant sur les limites du « montrable », a failli
ne pas faire. Encouragé par les mots de Basaglia, psychiatre qui fut a I’origine du
démantelement des grands asiles italiens, « photographie, sinon on ne va pas nous
croire. », Depardon garde le cliche, qui se retrouve quarante ans plus tard sur les murs

d’une galerie, le témoignage prenant statut d’ceuvre d’art.

Je pense, ou imagine, que chaque artiste travaillant sur des sujets « sociaux »

22 Sontag S., Devant la douleur des autres, Paris, Christian Bourgois éd., 2003, 138 pages, p. 127.

23 San Clemente, titre du film réalisé par Depardon est Sophie Riestelhueber, est resté le nom de référence de I'ensemble du travail photographique de
Depardon sur les asiles italiens. Le livre qui rassemble une sélection de ses clichés se nomme Manicomio (maison de fous).

24 44 13 mars au 16 mai 2015
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s’interroge sur la destination de sa production, sur le décalage entre le monde de 1’art, des
galeries, et ce que montre les ceuvres.

Dans mon cas, il y a des photographies faites a Vauclaire que je ne souhaite pas voir
accrochées sur les murs, qui seront montrées sous d’autres formes qu’un accrochage, des
formes qui nécessitent une démarche du regardeur, comme celle d’ouvrir un livre, une
boite, de soulever un drap, de dénouer un lien.

C’est la production d’images qui m’a amenée a creuser ces questions (qui
m’animent dependant depuis toujours) : comment montrer et questionner la
différence, 1I’exclusion, I’isolement ? La complexité d’un sujet comme la psychiatrie
nécessite beaucoup de temps sur place. Je dirais que c’est le temps passé a Vauclaire qui a
donné une nouvelle direction a mes images. Le temps et la complexité. La complexité dans
le sens d’un enchevétrement de parametres a prendre en compte. Je ne pouvais pas
m’arréter aux portraits et aux paysages, a la souffrance et a I’isolement. J’ai eu besoin de
complexifier mon dispositif, sans une narration plus poussee que celle des images fixes,
une narration faite de mots, de sons, d’écriture, je ne pouvais pas parler du sujet véritable
de la psychiatrie. (Cela rejoint la these de Dominique Baqué). J’ai entame il y a peu de
temps une nouvelle étape dans mon travail, I’intégration du son aux images. J’ai, avec une
preneuse de son, enregistré le bruit et les mots de Vauclaire. Un montage sonore viendra
accompagner mes images dans des installations a présent audio-visuelles. En plus de
I’enregistrement de 1’ambiance du lieu, nous nous sommes entretenues avec des patients et
des soignants. Il y a 1a des choses que 1’image photographique ne peut pas montrer, les
récits des patients, le récit des voix qu’ils entendent, leurs explications, les poémes qu’ils
nous ont slamés, leurs histoires de vie, celles des soignants, des médecins qui ont vu

I’évolution des traitements sur des décennies, I’évolution de I’hopital, de ses objectifs.
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