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Delcuvellerie. Convoquer l'intime pour éclairer le collectif

Un homme au soir de sa vie, se raconte. Jack Delui, né au
lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, est confronté à la fin de sa propre existence. Mais aussi
à la fin de l'homme, de son espèce. Mise en scène de Jacques Delcuvellerie, Un Uomo di Meno -
« Un homme de moins » - est un spectacle du Groupov, abordant de front la vie à l'échelle humaine
et le grand sujet, dans une volonté de mise en parallèle de l'histoire individuelle et de l'Histoire
macroscopique. Cette biographie - qui est aussi partiellement celle de Jacques Delcuvellerie
- prend ses sources au lendemain des massacres d'Auschwitz, d'Hiroshima et de Nagasaki
pour se poursuivre jusqu'à la veille d'une crise - sociétale, écologique, économique, artistique -
sans précédent. Créé au Théâtre National en mars 2010, ce spectacle de 6h30, composé de cinq
mouvements autonomes, sera représenté au Théâtre de la Place (Manège) à partir du 25 mai. À une
semaine de la première, rencontre avec Jacques Delcuvellerie, metteur en scène et auteur du projet.

 

Dans le texte « Pratiques en souffrance de théorie1 » , vous mettez en évidence que l'écriture
théâtrale ne peut se faire que dans un rapport étroit à la pratique. Comment s'est déroulé le
processus d'écriture pour Un Uomo di Meno ?
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Il y a, dans le théâtre contemporain, un très grand fossé entre la pratique théâtrale et l'écriture. Il existe
cependant un endroit où ça n'est pas tout à fait le cas : le théâtre de boulevard, d'amusement ; toujours
et éternellement avec living room, placard, culottes, adultère et compagnie. Parce que les auteurs qui
écrivent ce théâtre sont soit eux-mêmes acteurs, soit vivent à proximité du théâtre. Je pense par exemple
à Poiret pour La Cage aux folles ; des gens qui savent comment le public réagit, comment les acteurs
fonctionnent, etc. Ils écrivent en connaissance des codes. C'est un théâtre dont on pense ce qu'on veut ;
je ne peux pas dire que je pense qu'il s'y passe ce à quoi le théâtre était voué à ses origines, tant sous
sa forme tragique ou comique, en Grèce, et depuis, à travers l'Europe et dans le monde. Mais lorsque
l'on accepte de « rentrer dedans », pour autant qu'on ait ce type de mentalité et de culture, le théâtre de
boulevard est vivant. Il a une joie. Ailleurs, une quantité de gens croient qu'écrire pour le théâtre c'est écrire
des dialogues, peindre des situations, soit comme s'ils faisaient une sorte de roman dialogué, soit avec
la frustration vague que ce ne soit pas du cinéma. À la différence de leurs grands ancêtres (les Grecs
justement qui connaissaient tous le théâtre de l'intérieur, Shakespeare, Marivaux, Goldoni, Brecht, Heiner
Müller), chez qui le texte, le poème dramatique, était conçu en fonction d'un langage qui est celui de la
scène. Si vous vous rendez dans une librairie un peu achalandée, et que vous cherchez le rayon théâtre,
vous allez indistinctement tomber sur la littérature dramatique - Racine, Molière, Goldoni, Tchekhov - et sur
un nombre excessivement restreint d'ouvrages qui parlent du théâtre, comme acte vivant, qui se déroule
dans un temps partagé, dans un espace temps commun, avec un drama partagé, et qui a son langage
propre. C'est pour écrire pour cet acte vivant qu'on a éventuellement besoin d'auteurs.

Depuis quelques
décennies, le langage théâtral s'est aventuré sur toutes sortes de terrains : proximité avec la performance,
le cinéma, la danse, le happening, joué des lieux qui ne sont pas des lieux de spectacle, et convoqué
l'intervention polymédiatique, jusqu'à l'absurde parfois. Je vous assure pourtant ceci : faites partie d'un
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comité de lecture qui reçoit des manuscrits pour un théâtre, vous constaterez que les neuf dixièmes des
auteurs vont rarement au théâtre, que, lorsque ils y vont, ils ne voient pas les expériences du langage
théâtral et qu'ils continuent à concevoir les choses de la manière suivante :  un texte dont c'est à nous de
faire en sorte qu'il accède à la vie, alors que ce texte, et son auteur, ignorent justement la vie du langage
dans lequel ils doivent s'inscrire, ou qu'ils devraient inspirer. Pour en revenir au travail du Groupov, on est
dans un processus inverse, de gestation. Un groupe d'entre nous, presque tout le temps pluridisciplinaire -
des acteurs, qui risquent leur chair, des scénographes, des gens de l'image, comme Marie-France Collard,
musiciens, etc. - se réunit autour d'une initiative, d'un thème, en vue de créer un acte scénique vivant, dans
lequel intervient éventuellement du texte. Ca a été de plus en plus le cas au fur et à mesure des années ;
le texte a pris chez nous une plus grande importance qu'à l'origine du Groupov, jusqu'au moment où, dans
Rwanda 94, on pourrait dire que prédomine dans une forme parfois proche de l'oratorio. Dans Un Uomo di
Meno, il y a une combinaison de différentes formes et le texte y est très nécessaire. Il y a une dialectique
entre la production de texte, qui produit lui-même du jeu, et des ateliers, ce qu'on nous appelons entre nous
des décalages - des périodes d'études, de confrontation intellectuelle et politique sur de la documentation
et en même temps d'expérimentation scénique. De tout ce brassage et de la manière de l'organiser a fini
par surgir cette chose que, pour une fois, à part les passages qui citent des auteurs, j'ai écrit à peu près
80%. Alors que si on prend d'autres créations précédentes, comme Rwanda 94, il y avait cinq auteurs. Mais
c'était peut-être finalement normal qu'ici ce soit moi essentiellement, puisque, d'une certaine manière, le fil
conducteur de ce spectacle, la biographie de cet homme, entretient quelques analogies avec la mienne.
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Le spectacle semble être l'appel d'une génération, la vôtre, née au lendemain de la Seconde
Guerre Mondiale, à une autre, celle qui connaîtra prochainement ces bouleversements futurs
- sociaux, économiques, écologiques - que le spectacle aborde. Peut-on lier cette dimension
intergénérationnelle présente dans le propos à votre désir de vous entourer de créateurs de la
nouvelle génération ?

Un Uomo di Meno devait initialement être le premier volet d'une tétralogie. J'avais engagé pendant deux ans
un dialogue très productif avec des créateurs plus jeunes que moi. Tout n'a pas abouti là-dedans et ce serait
un long débat de mieux cerner pourquoi. En ce qui concerne Un Uomo di Meno, il y a effectivement une
dimension - reprenons votre vocabulaire - générationnelle. On parle toujours de conflit de générations. Mais
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ça m'a l'air plus compliqué que ça. Dans le sens où moi, j'appartiens à une génération, effectivement née
juste après la deuxième guerre mondiale, et qui a connu, dans les années 50 et les années 60, des ruptures
et des conflits. Ca veut dire très clairement que, par exemple, la musique qu'écoutaient mes parents - Line
Renaud jeune, André Clavaux, Jean Sablon, etc. - a été remise en cause par rapport à l'arrivée du rock'n
roll ; c'était une vraie bagarre. Tandis que la musique qu'écoute ma plus jeune fille est assez proche du
langage de celle que j'écoutais moi-même. C'est-à-dire qu'on est moins dans une situation de conflit que
d'incompréhension.

Pour faire court, le cadre historique général d'Un Uomo di Meno est un homme né après le plus grand
massacre que les hommes aient perpétré les uns contre les autres, la Deuxième Guerre Mondiale,
jusque Hiroshima et Nagasaki. Pendant toute son enfance, cette guerre est terriblement présente. On
est dimanche, on mange du poulet, ce qui est à l'époque un peu exceptionnel, mais on parle de ce qu'on
mangeait pendant la guerre. Les grands parents, quant à eux, parlaient de la grande guerre. Autrement dit,
c'est une enfance sans guerre (sur le territoire !), mais où les guerres - la guerre - est extraordinairement
présente, comme une réalité qui peut faire irruption dans votre vie de famille bien tranquille. De surcroît, il
y a des guerres qui affectent la société même si elles ne sont pas sur le territoire. Je suis français et j'ai vu,
dans mon enfance, beaucoup de gens autour de moi qui partaient pour l'Algérie. Sans parler de l'Indochine.
Il y avait une très grande crainte de la guerre, ce qui explique sans doute la grande conscience fédératrice
qu'il y a eu dans les années 60 contre la guerre du Vietnam. Cela correspondait à une expérience qui n'était
pas si loin, et d'une jeunesse qui ne voulait pas qu'elle, ou d'autres plus tard, revivent ça. Tandis que pour
les gens qui ont vingt ou vingt-cinq ans aujourd'hui, cela fait plus de 60 ans que le petit bout de l'Europe de
l'Ouest n'a plus connu de guerre. C'est devenu comme irréel. L'arsenal nucléaire, qui a dans un premier
temps tellement fait peur, et qui est toujours présent aujourd'hui, suscite des réactions du genre : « ça
n'existe pas », « ils ne l'utiliseront jamais ». Jamais... ? Si on prend les périls que l'humanité actuelle génère
- les périls écologique, climatologique, le déséquilibre économique, et la poursuite dans les sciences de
recherches terrifiantes dans l'armement et la modification de la vie d'un être humain -, il n'y a quasiment pas
de mobilisation, il n'y a pas de conscience que le monde est excessivement fragile.
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La vie poserait alors d'autres questions
que d'être simplement une suite de plaisirs ou de désagréments. Comme la plupart des religieux,
sauf ceux qui appartiennent à des religions mobilisatrices - les musulmans, les juifs orthodoxes -, les
chrétiens d'occident ont une pratique ou une foi tiède qui n'entrave pas le courant général de cette société
consumériste, que Pasolini trouvait en réalité « néo-fasciste ». Je ne soutiens pas ici la religion, mais
elle a au moins le mérite de poser des questions de fond : ma vie a-t-elle un sens ? Comment faire face
à la mort ? Est-ce que mon travail veut dire quelque chose ? Est-ce qu'être ensemble est autre chose
que le crédit pour la maison ? Toutes ces questions existent, mais elles ne semblent pas actives. Si vous
prenez la philosophie, il n'y a quasiment aucun philosophe qui pose des questions de fond, des questions
eschatologiques, ou sur l'être. On est dans de multiples déclinaisons de l'éthique : comment il faut se
comporter, le bien, le mieux. Des questions qui en viennent en général toutes à bétonner le système dans
lequel nous vivons, en opprimant le reste du monde. Pour en revenir à la question du fait de génération,
d'un certain nombre de personnes de ma génération, et celles de la génération immédiatement avant et qui
a eu pour moi une grande importance - Sartre, Brecht, Bataille notamment -, toutes les grandes questions
posées par eux n'ont pas d'écho aujourd'hui. Le spectacle met, comme il le peut, un peu en jeu tout ça.

 

1 Un ensemble de textes théoriques de Jacques Delcuvellerie et d'autres membres du Groupov sont
disponibles sur le site du Groupov : www.groupov.be

Luc Boltanski, dans son ouvrage, Le nouvel esprit du capitalisme, met en évidence comment
les contestations des années 60 et 70 ont échoué, et de quelle manière l'opposition au système
dominant, le capitalisme, est de moins en moins ancrée.

Ou comment ces contestations ont été recyclées et réincorporées aujourd'hui ! Si, dans votre génération, il
n'y a pas énormément de contestation, quand il y en a, - prenons par exemple le mouvement des indignés
qui a une certaine force en Espagne notamment, mais beaucoup moins chez nous -, quel est réellement

http://www.groupov.be/
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le projet de société ? Comment peut-il advenir ? Quel type d'organisation est requis pour faire advenir
une rupture aussi importante ? Ils comptent imposer ça par des votes ?? L'histoire nous montre pourtant
que dès que les intérêts capitalistes sont menacés, c'est la force qui parle. Il y a comme une amnésie
actuellement. Une des matières les plus mal enseignées, traitées et, de surcroît, à la place en réduction
constante, est l'histoire. « Qui suis je ? », c'est aussi « d'où je viens ». Dans les quelques décennies que j'ai
passées à enseigner, la méconnaissance de l'histoire est devenue de plus en plus monstrueuse. Autrefois,
ça structurait l'ensemble de la culture : remonter à ses ancêtres, retrouver l'origine et la genèse des choses.
Il y a une très forte dimension historique, une lutte contre l'amnésie, fût-elle ironique ou désespérée, ou
au contraire pleine d'hommage et de respect, dans le spectacle. Ça ne concerne pas que la génération de
Jack Delui (le personnage central), ni même ses parents immédiats. Il y a une recherche de l'archaïque
dans le spectacle, notamment la part animale de l'homme et comment il peut gérer ça. Des gens trouvent
qu'un spectacle de 6h30 est long, mais, quand ils se sentent le courage de faire le voyage avec nous, ils se
rendent compte que 6h30 signifie qu'on a dû jeter énormément de choses dans un effort de recentrage.

C'est l'une des différences
dans le projet du Groupov, qui est à la fois naïf et mégalomaniaque : la confrontation au Grand Sujet. Le
théâtre se centre de plus en plus sur la vie intime, les problèmes personnels, le « Moi Je ». On voit d'ailleurs
bien ça dans les examens d'entrée des conservatoires et des écoles. Avec quoi viennent les étudiants ?
Des Stand Up, des comédiens qui viennent seuls sur scène donner leur conception de la vie, et non une
représentation du monde à plusieurs. Le « Moi Je » épuise le monde, le théâtre ne se risque plus au Grand
Sujet, le cinéma - contrairement à ses origines - très rarement. N'y a-t-il donc plus personne pour faire des
choses comme Eisenstein, Griffith, Vertov, Abel Gance ou Fritz Lang ? C'est-à-dire la confrontation à la
collectivité, à son histoire, à ses mythologies ; ce que le théâtre a été, énormément. Non, le théâtre est
replié sur lui-même, sur la sphère intime, le sitcom, le traitement individuel. Un auteur comme Tchekhov,
auteur des petits groupes intimes, a été pillé par les séries télé. Mais pourtant, cette intimité renvoie chez
lui à la grande histoire, à une transition de société, pensons à La Cerisaie ou Les Trois sœurs. La Mouette
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comporte quant à elle cette dimension de lutte artistique entre l'ancien et le nouveau dans une société au
bord du précipice. À travers ces choses personnelles, comme nous le faisons dans Un Uomo di Meno, la
grande histoire est convoquée. Les choses intimes ne sont exposées qu'en ce qu'elles s'inscrivent dans, et
révèlent quelque chose de, la collectivité.  

Photo © Lou Herion

 

C'est justement l'équilibre que vous tentez de trouver dans ce spectacle entre la petite histoire - la
vôtre, et celle de votre alter ego, Jack Delui - et l'histoire...

 La tranche d'histoire dans laquelle il s'inscrit, et d'où vient cette tranche elle-même.

 

Est-ce ainsi que vous pouvez échapper au narcissisme, à l'intimisme, au petit sujet ?

J'essaie. Tout d'abord, j'ai mis fort longtemps pour parler un peu de moi, à l'exception du spectacle Koniec.
Quand je travaille sur Rwanda 94, Bloody Niggers, Anathème,  etc., on ne peut pas dire qu'il s'agisse d'un
travail sur un petit « Moi Je », ou alors de manière extrêmement cryptique. Mais au terme d'un parcours
artistique, et inévitablement prochainement d'une vie, je fais un peu retour sur cette vie individuelle et
minuscule à l'échelle de l'histoire et des galaxies ; dans quoi elle s'est inscrite, en quoi elle a été travaillée
par les espérances et les défaites de la collectivité des ces années et des années qui l'ont précédée, et vers
quoi elle semble se diriger au moment où elle va devoir disparaître. Et pas seulement en posant un cadre
infrastructurel - écologique, militaire ou économique -, mais aussi en tenant compte de l'empreinte historique
qui a agi sur la manière dont on entrevoit, par exemple, les relations avec autrui, le rapport aux parents, la
sexualité, son identité d'homme ou de femme ; choses qui ont aussi beaucoup changé. Combien de temps
les enfants d'aujourd'hui passent-ils avec leurs parents ? Oui, ils retournent à la maison, il faut bien qu'ils
logent quelque part. Mais c'est « ta » chambre, « ton » écran, « ton » ordinateur ; tu ne vis pas avec tes
parents, tu loges chez eux. Ca contient toujours les deux aspects : c'est peut-être une libération mais on
passe à côté de quelque chose, de douloureux, mais aussi de productif dans les contradictions.
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Votre parcours artistique semble beaucoup
reposer sur des recherches approfondies dans le cadre de la préparation d'un spectacle. Pensons
notamment aux quatre années de travail pour Rwanda 94. Qu'en a-t-il a été pour Un Uomo di Meno ?

Pour faire écho aux considérations de Pietro Varrasso2 , que vous connaissez bien : dans votre
théâtre, le chemin est-il plus important que le résultat, la présentation d'une forme ?

Ce n'est pas tout à fait vrai. Ce que Pietro touche, c'est très important. Mais je vais d'abord revenir sur
quelque chose que vous avez dit avant. Il ne faudrait nullement croire que le travail se passe avec une
longue phase d'étude, puis une mise en ordre de ce qui nous semble se dégager de ces études, dont on
tire des idées, pour mettre en forme. C'est un chemin qui est un peu celui des auteurs solitaires et de la
tradition. Ici, les recherches, la documentation sont souvent importantes dans un premier temps, mais ce
n'est jamais totalement ça. On avance dès le début autant que possible sur deux jambes. On absorbe
des informations, on découvre les gens avec qui on travaille sur ça, mais, assez rapidement, on a du
travail pratique à proposer. On essaie de se construire un « mieux savoir » tout en s'exprimant déjà, en
s'exposant au sensible. Là, on fait confiance aux intuitions, à une invention dont on n'est pas toujours
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capable d'expliquer le sens au moment même. Ces formes s'ajustent et deviennent parfois obsolètes au
fur et à mesure du travail. Y compris dans les spectacles pour lesquels l'effort d'être rationnel est très fort,
notamment dans Rwanda 94, où on était confronté à quelque chose de terrible à la limite de l'humain.
Un part d'inconscient est toujours au travail dans cette dialectique entre connaître et exprimer. C'est
encore plus vrai dans Un Uomo di Meno, où il y a le parcours d'un être, d'un individu, dans sa complexité,
dans la formation de sa sensibilité et aussi dans sa puérilité qui persiste souvent à un âge avancé. Il faut
accepter que surgissent dans le travail des choses qu'on ne maîtrise pas, qu'on ne comprend pas mais
qui s'inventent, et qui sembleront parfois peut-être, plus tard, inappropriées ou, au contraire, étrangement
adéquates. J'essaie ici de rendre compte d'un processus organique, qui est assez difficile à expliquer. Il
n'y a pas que la séparation étude-pratique, il y aussi la nécessité de laisser surgir des choses dont on ne
sait pas bien pourquoi elles adviennent, et se demander ce qu'on fera avec. L'autre chose que j'ai envie de
dire, à cause de la mention de Pietro, c'est qu'il y a évidemment toujours deux messages. Il y a ce que le
spectacle a l'air d'exposer, et puis il y a ce que le spectacle communique par la manière dont il est fait. Ce
qu'il dit et communique fait sentir un rapport au monde à travers et au-delà ce qui s'y expose explicitement.
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C'est ce que vous avez appelé le « projet-monde » ?

C'est ça. Quand je dis qu'il y a un « projet monde » chez Brecht, je parle de la manière dont il rêve que les
humains se comportent dans un ordre social qui serait différent. Or beaucoup de ses œuvres ne peignent
pas ce grand espoir mais au contraire les sombres temps qu'il a connus, crise, guerre, fascisme, etc. Alors
où peut-on sentir ce « projet-monde » ? Dans l'acte vivant de son théâtre sur scène, cela se sent dans la
manière dont les acteurs travaillent, y compris à travers le processus de production, au sens le plus concret
du terme : le temps consacré aux répétitions, le salaire, la part réservée au collectif et à l'individu. Dans
des spectacles du Berliner Ensemble, ou dans ceux qui m'ont touché dans ma jeunesse, ceux du Living
Theatre, et ce que nous avons tenté de faire dans Rwanda 94 et Un Uomo di Meno, bien que des choses
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soient bâties sur une horreur, voire extrêmement pessimistes, la manière dont les gens s'y investissent, et
présentent leur travail commun et singulier avec une grande générosité, fait que le spectacle n'est pas reçu
comme une désespérance. C'est ce qui fait que ce spectacle est nostalgique non du passé mais d'un futur
différent, qu'on aurait pu s'inventer, au lieu d'être dans celui, sombre, que nous sommes en train de générer.

 

En tant qu'artiste qui propose un tel projet, une sorte d'appel à une autre génération, quel est votre
espoir ?

C'est une question qui dépasse, me semble-t-il, ce à quoi il est légitime qu'un artiste soit tenu de répondre.
Ca suppose qu'il y ait des effets importants aux œuvres… Je réfute pourtant ceux qui disent qu'elles n'en
ont pas, ceux qui disent qu'une chanson ou un spectacle ne peuvent pas « changer le monde ». Ce sont
des milliers de chansons et des milliers de spectacles de merde qui font aussi que le monde ne bouge
pas. À certains moments données, des œuvres ont des valeurs de déclencheur. Savoir ce qu'il adviendra
exactement de ce que vous produisez, surtout quand vous choisissez une forme d'expression qui n'est pas
de large diffusion, mais qui touche peut-être plus en profondeur que du divertissement de masse, je ne
m'en sens pas la vanité. Ce que je peux dire par contre, c'est l'effet qu'ont eu sur moi des auteurs qui ont pu
penser des thèmes et produire des œuvres ayant eu un certain rayonnement, pas de rayonnement du tout,
ou qui ont connu une mauvaise fin. Je pense notamment à un auteur activement convoqué dans Un Uomo
di Meno, qui est Pasolini. Il y aujourd'hui encore des gens pour le lire, pour être touché par ses œuvres,
pour se donner le mal d'y accéder, car elles ne se donnent pas tout de suite ; par exemple, pour aller faire
de la spéléologie dans son roman inachevé, Petrolio, afin de voir ce que ça a évéillé en eux. C'est peut-être
davantage dans la durée : ce que ça éveillé chez quelqu'un qui, à son tour, parlera. L'espoir, c'est ça. C'est
de déposer, pas seulement par l'argumentation mais surtout par l'offrande scénique, quelque chose dans le
cœur de quelqu'un, dont il ne pourra pas guérir. Le souhait est comme le combat de Jacob avec l'Ange dans
la Bible ; il en ressort blessé pour toujours. Je travaille encore maintenant - et je ne sais pas après - à cause
des choses dont j'ai été blessé et illuminé par d'autres artistes avant.

 

Propos recueillis par Kevin Jacquet
Mai 2012

 

Kevin Jacquet est journaliste indépendant. Il  commence une recherche doctorale concernant
le théâtre.

 

2 Metteur en scène et pédagogue liégeois. Voir l'entretien
Toutes photos © Groupov sauf mention contraire.

jcms/prod_617109/entretien-avec-pietro-varrasso
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Un Uomo di Meno. Du 25 mai au 3 juin 2012 au Théâtre de la Place (Manège).
Possibilité de voir le spectacle en deux parties.

25.05.12, 19h
26.05.12, 16h
27.05.12, 16h

31.05.12, 19h (1re partie)

01.06.12, 19h (2e partie)
02.06.12, 16h
03.06.12, 16h

Infos et réservations, 04/342.00.00

Le 23 mai, à 18h30, à la librairie Livre aux Trésors (Liège), rencontre autour du livre de Jacques
Delcuvellerie, Sur la limite, vers la fin. Repères sur le théâtre dans la société du spectacle à travers
l'aventure du Groupov, en présence de l'auteur. Entrée libre. Réservation souhaitée via Livre aux
Trésors, 04/250.38.46, livreauxtresors@skynet.be

 

mailto:livreauxtresors@skynet.be

